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ТЬ1К 1К  а  (31§1[а1  сору  оГ  а  Ьоок  [Ьа[  вдак  ргсксгуо(3  Гог  §спсга[10пк  оп  ИЬгагу  кЬс1уск  ЬсГогс  1[  вдак  сагсГиИу  ксаппо(3  Ьу  Соо§1с  ак  рал  оГ  а  рго]сс[ 

10  таке  Ше  адогШ'в  Ьоокв  и15С0УегаЫс  опПпс. 

11  Ьав  вигу1уеи  \ощ  епои^  Гог  Ше  соругх^Ы  ю  схршс  атЗ  (Ьс  Ьоок  (о  сШсг  (Ьс  риЬИс  иота1п.  А  риЬИс  иота1п  Ьоок  1в  опе  (Ьа!  адав  пеуег  5иЬ]сс[ 
(о  соруг1§111  ОГ  щЬове  1е§а1  соругх^Ы  1епп  Ьав  ехршЫ.  \\'Ьс1Ьсг  а  Ьоок  15 111  (Ьс  риЬПс  йотат  тау  уагу  соип(гу  Ю  соип(гу.  РиЬИс  (Зотахп  Ьоокк 
аге  оиг  §а1е'А'аув  Ю  (Ье  рав1,  гергевепНп^  а  адеаКЬ  оГ  Ьхвйгу,  сиИиге  апи  кпо'А'1еи§е  (ЬаГв  оЛеп  и1Й1сии  Ю  и15соусг. 

Магкв,  поиНопв  апи  оШег  та1§1паИа  ргевеШ  1п  (Ье  0Г1§1па1  Уо1ите  'А'111  арреаг  т  (1115  Й1е  -  а  гетхпиег  оГ  1Ь15  Ьоок'к  1оп§  |оигпсу  Ггот  [Ьс 
риЬПкЬсг  1о  а  ПЬгагу  атЗ  ГтаИу  1о  уои. 

Соо§1с  15  ртоиб  1о  рагШсг  \У11Ь  ПЬгапев  Ю  (И^Шге  риЬИс  иота1п  та1ег1а1в  апи  таке  Лет  'А'1ие1у  ассе551Ые.  РиЬИс  йотат  Ьоокк  Ье1оп§  ю  [Ьс 
риЬИс  апб  \ус  агс  тсгс1у  [Ьс1г  сикюйхапв.  Кеуег(]1е1е55,  О115  адогк  1в  ехрепв1Уе,  во  1п  ог»Зег  (о  кеер  ргоУ1Шп§  1Ыв  гевоигсе,  'Л'е  Ьауе  (акеп  в1срв  [о 
ргс\'сп[  аЬикс  Ьу  соттсгс1а1  раг[1ск,  1пс1и(31п§  р1ас1п§  (ссЬпхса!  гск[г1с[ю11к  он  аи[ота[С(3  ^ис^у^11§. 
\\'с  а1во  авк  [Ьа[  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  изе  о/1ке_(Ие5  \\'с  (Зск1§пс(^  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Гог  икс  Ьу  1П(31У1(Зиа1в,  атЗ  \ус  гс^исв[  1Ьа[  уои  иве  [Ьсвс  Шсв  Гог 
регвопа!,  поп-соттегс1а1  ршровев. 

+  Ке/гтпрХ)т  ашотшей  ^иегут§  IX)  по1  вепи  аи1ота[С(3  ^исг^св  оГ  апу  вог[  [о  Соо§1с'в  вув[ст:  1Г  уои  агс  со11(Зис[111§  гсвсагсЬ  оп  тасЫпс 
[гапв1айоп,  орНса!  сЬагасйг  гесо§п1Йоп  ог  оШег  агеав  адЬеге  ассевв  (о  а  1а1§е  атои11[  оГ  [сх[  1в  Ьс1рГи1,  р1савс  со11[ас[  ив.  \\'с  спсоига^с  [Ьс 
иве  оГ  риЬИс  иота1п  та(ег1а1в  Гог  Леве  ригровев  апи  тау  Ье  аЫе  Ю  11е1р. 

+  Мтттп  аипЬшюпТЪе  Ооо§,\е  "'А'а1егтагк"  уои  вее  оп  еасЬ  Й1е  1В еввеп[1а1  Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[  [Ыврго]сс[  ат^  Ьс1р1П§  [Ьст  Ит^ 
а(Зи1иопа1  та1ег1а1в  (Ьгои^Ь  Ооо§1е  Воок  ЗеагсЬ.  Р1еаве  йо  по1  гетоуе  1(- 

+  Кеер  и  1е^а1  \\'Ьа[сусг  уоиг  иве,  гететЬег  (Ьа!  уои  аге  гевропв1Ые  Гог  епвиг1п§  [Ьа[  \уЬа[  уои  аге  ио1п§  1в  1е§а1.  IX)  по1  аввите  (11а[  ]ив[ 
Ьссаивс  \ус  ЬсИсус  а  Ьоок  1в  111  [Ьс  риЬПс  йотат  Гог  ивегв  1п  (Ье  Ш11еи  8(а(ев,  (Ьа!  (Ье  адогк  1в  а1во  т  Ше  риЬИс  йотайп  Гог  ивегв  1п  о(Ьег 
сои]1[псв.  \\'Ьс[Ьсг  а  Ьоок  1в  в[1И  т  соруг1§Ь(  уаг1ев  Ггот  соип(гу  (о  соип(гу,  ап(3  аде  сап'(  оГГег  §и1(1апсе  оп  'А'Ье(Ьег  апу  врес1Йс  иве  оГ 
апу  врес1Йс  Ьоок  1в  аИо'Л'еи.  Р1еаве  йо  по(  аввите  (Ьа(  а  Ьоок'в  арреагапсс  1П  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  тсапв ![  сап  Ьс  ивоЗ  1П  апу  таппсг 
апу^Ьеге  1п  (Ье  адогШ.  Соруг1§Ь(  1пГг1п§етеп(  ИаЬ1И^  сап  Ье  ^и^(е  веуеге. 

АЬои(  Ооо^е  Воок  ^агсЬ 

Соо§1с'в  т1ВВ10п  1В  [о  ог§ап1^:с  [Ьс  №Ог1(^'в  1пГогта[10п  ат^  [о  такс  ![  ип1усгва11у  асссвв1Ыс  ат^  ивсГи1.  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Ьс1рв  п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ  [Ьс  вдогИ'в  Ьоокв  \уЬ11с  Ьс1рт§  аи[Ьогв  ап(3  риЬИвЬсгв  гсасЬ  ПС№  аи(^1спссв.  Уои  сап  всагсЬ  [Ьгои§Ь  [Ьс  Ги11  1сх1  оГ  |Ыв  Ьоок  оп  [Ьс  №сЬ 

а[|Ы111р://Ьоокз.доод1е.сош/| 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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СЪ  ПОРТРЕТОМЪ  АВТОРА 
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ПЕТРА  ПИЛЬСКАГО 
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С.-ПЕТЕРБУР1Ъ. 

Издав1е  Н.  П.  Карбасникова. 

»907. 


въ  книжныхъ 


МАГАЗИНАХЪ 


НЕ0В 

КОМИССШНЕРА  ГОСУДАРСТВЕННОЙ  ТИЦОГРАФШ,  ИМПЕРАТОРСКОЙ  АКАДЕМШ 
НАУКЪ,  ИМПЕРАТОРСКАГО  МОСКОВСКАГО  И  ВАРШАВСКАГО  УНИВЕРСИТЕТОВЪ 

И  ВИЛВНСКАГО  УЧЕВНАГО  ОКРУГА. 

С.-Петербургъ/  Гостиный  дворъ,  №  19;   Москва,  Моховая,  д.   Баже- 
пова;  Варшава,  Новый  Св'Ьтъ,  69;  Вильно,  Большая  ул.,  д.  Гордона. 

Продаются,  П1^жду  прочими,  сл1Ьдую1ц1я  книги: 


Аисаиовъ,  С.  Т.  Сочин.,  въ  6  том.  М. 
1906  г.  Ц.  9  р. 

А>1екоандровси1й,  Г.  В.  Чтен1я  по  нов1>й- 
П1ей  русской  литератур*.  Изд.  4*е 
К1евъ.  1006  г.  Ц.  1  р. 

А>1ма80въ,  Б.  Н.  Сочинвн1я,  въ  3-хъ  то- 
макъ,  съ  портрвтомъ,  гравирован  нымъ 
аа  стали  п  краткимъ  бюграфн чески мъ 
очеркомъ.  М.  1892  г.  Ц.  5  р 

АлФеровъ,  А.  Десять  чтен!й  по  литера- 
тур-Ё.  М.  1903  г.  Ц.  I  руб. 

Апухтинъ,  А.  Н.  Стих.  Изд.  5-е.  Спб. 
1905  г.  Ц.  4  р. 

БогучарекШ,  В.  Изъ  прошлаго  русскаго 
Общества  съ  О  портретами  Спб.  1904  г. 
Ц.  2  р. 

Будмчъ.  Н.  Н.  Очерки  по  истор1и  рус- 
ской литературы  и  просвещен  1я  съ 
начала  XIX  в-Ька.  Томъ  I.  Спб.  1902  г. 
Ц.  2  р. 

То-же.  Томъ  И.  Спб.  1905  г.  Ц.  2  р. 

Б^^инсн^й,  В.  Соч.,  въ  4-хъ  том.  Спб. 
Д.  4  р.  25  к. 

Веселовск1й,  А.  Западное  вл1ян1е  въ  но- 
вой русской  литератур-Ь  М.  1906  г. 
Ц  1  р.  75  к. 

Гаршинъ.  Всеволодъ.  Раэскагы.  Ц.  2  р. 

Гогом»,  Н.  В.  Сочин.  въ  6  том.  Ц.  2  р. 
50  к. 

Головинъ,  К.  е.  Русск1й  романъ  и  рус- 
ское общество.  Изд.  И-е  Спб.  Ц.    3  р. 

Гончаровъ,  И.  А.  Полное  собранхе  сочин. 
въ  9-ти  томахъ,  съ  портрет.  Спб.  1896  г. 
Ц.  13  р.  50  к. 

Гн1дичъ.  Н.  И.  Собран1в  сочинен1Й,  въ 
6  томахъ,  съ  ..ортретомъ,  факси- 
миле и  б1ограф1вю.  Спб.  Ц.  3  руб. 

Горбуновъ,  И.  Ф.  Сочинен1я.  Ц.  за  2  тома 
4  р.,  въ  переплет*   5  р. 

Градовеи1й,  А.  Д.  Ьолное  собран1е  сочи- 
нев1й,  въ  9  томахъ.  Спб.  1901  г.  Ц. 
20  р. 

ГрановскШ,  Т.  Н.  Сочинения.    М.    Ц.  1  р. 

ГрмбоЪдовъ,  А.  С.  Полное  собран!е  сочи- 
нен. Подъ  ред.  Аре.  И.  Введенскаго. 
Сжб.  1892  г.  Ц.  1  р. 


Григоровичъ,  д.  В.  Полное   собрание    со- 
чи нен1й,  въ  12-ти  томахъ.  Спб.  1896  г. 
Ц.  12  р. 

ДоброАЮбовъ,  Н.  А.  Сочив,  въ  4-хъ  том. 
Сиб.  Ц.  7  р. 

ДостоевоиШ,  6.  М.  Полное  собран1е  сл)- 
чииен1й,  въ  12-ти  томахъ.  Изд.  3-е 
Д.  12  р. 

То-же.  Лучшее  издан1е,  въ  14  том.  Спб. 
1904-1906  г.  Ц.  25  р. 

ЖадоЕсиая,  Ю.  В.  Полное  собран1е  сочи- 
нен1Й  въ  4-хь  томахъ.  Спб.  1885—86  г. 
Ц.  6  р. 

Жемчужников-ь,  А.  М.  Стихотворен1я  въ 
3-хъ  томахъ.  Съ  портрете мъ  н  авто- 
б1ографичвскимъ  очеркомъ.  Спб.  Ц. 
3  р. 

ЖуиовскМ,  В.  Собрав1в  стихотворешй  въ 
одномъ  тОм'Ь.  Спб.  1901  г,  Ц.  2  р.  25  к. 

То-же.  Въ  2-хъ  томахъ.  М.  1902  г.  Ц. 
3  р.  50  к. 

То-же.  Лучшее  нздан1е  2  тома  М.  1902  г. 
Ц.  7  р. 

ЖураковокШ,  Ё.  Траги-комсд1я  современ- 
ной жизни.  Литературно — критичесаде 
очерки  М.  1906  г.  Ц.  1  р. 

Загоскинъ,  М.  Н.  Сочинен1я,  въ  3-хъ  то- 
махъ. М.  1902  г.  Ц,   3  р.  50  к. 

ЗлатовратскШ,  Н.  Собран!е  сочпивн1й  въ 
3-хъ  томахъ.  Съ  портретом ъ  автора. 
М.  1897  г.  Ц,  4  р. 

Иваиовъ,  Ив.  Новая  культурная  сила. 
Русск1в  писатели  XIX  в'Ька.  Спб.  1901  г. 
Ц.  1  р.  50  к, 

Истор1я  русской  критики.  4  части  въ 
двухъ  томахъ.  Ч.  I  и  11-я  Спб.  1898  г. 
Ц.  2  р.  Ч.  П1  и  IV  Спб.  1900  г.  Ц.  2  р. 

Ивановъ— Разумиикъ.  Истор1я  русской  об- 
щественной мысли.  Индивидуалиамъ 
и  м'Ьщанство  въ  русской  литератур1> 
и  жизни  XIX  в.  2  тома  Спб.  1907  г. 
Ц.  за  оба  тома  3  руб. 

Кавелинъ,  К.  Д.  Соч.  въ  4  том.  Спб.  Ц. 
15  р. 

Коотомаровъ,  Н.  И.  Собранк  соч11ЯВж1й, 
въ  8  том.  Ц.  25  р. 
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ПРЕДИСЛ0В1Е. 


Первое  издаше  этой  книги  претерп'Ьло  не  мало  крити- 
ческихъ  нападокъ.  Были  указаны  частичные*  недочеты. 
Подчеркнули  спешность  составленхя.  Сделаны  были  по- 
пытки уличешя  даже  въ  заимствован1и.  Особенно  подробно 
и, — рЬшимся  сказать, — ревниво  оценили  „Очерки  изъ  исто- 
рш  русской  литературы"  двое:  г.  Шулятиковъ  (въ  москов- 
ской газетЬ  „Курьеръ")  и  г.  АшевскШ  (въ  „ЛНр*  Божхемъ"). 
Зд'Ьсь  не  м-Ьсто,  да  и  не  нужно  входить  въ  полемику 
съ  рецензентами:  автора  книги  уже  н'Ьтъ  на  св'ЬгЬ,  книга 
пересмотр'Ьна  и  кое-гд*  изменена.  И  надо  сознаться,  что 
среди  нападокъ  на  типографсюе  недосмотры,  (напр.,  на  от- 
сутств1е  предательскихъ  ковычекъ),  среди  второстепенныхъ 
и  несущественныхъ  (большею  частью)  зам'ЬчанШ,  въ  крити- 
ческой литератур*  о  книг*  попалось  не  мало  основатель- 
ныхъ  и  серьезныхъ  поправокъ. 

Покойный  авторъ  отнесся  къ  нимъ  съ  т'Ьмъ  безпокой- 
нымъ  вниман1емъ,  съ  какимъ  настораживаются  люди  при 
серьезныхъ  укорахъ,  сд'Ьлавныхъ  тому,  что  мы  любимъ,  и 
что  есть  наше.  Е.  А.  Соловьеву  пришлось  исправлять  и 
дополнять,— „чистить**  книгу  съ  большимъ  вниманхемъ,  и 
чтобы  выправить  ея  недочеты,  онъ  посл'Ьдоват(  льно  проре- 
дактировалъ  „Оч^ржм**  по...  шести  экземплярамъ.  Покончивъ 
съ  однимъ,  онъ  чрезъ  некоторое  время  бралъ  другой  и  по 
^го  страницамъ  снова  б-Ьжали  пестр'Ьющ1я  поправки,  поля 
книги  изъ  б'Ьлыхъ  становились  черными,  среди  мертвыхъ 
печатныхъ  строкъ  появлялась  живая  рука  челов'Ьческая. 

Если  теперь  пересмотреть  всЬ  сд^ланвыя  крптпкою  зам*- 
чан1Я,  и  сравнить  первое  изданхе  „Очерковъ^'  съ  &тимъ, — 
третьимъ,  —  придется  признать  книгу  исправленной.  Все 
обновлено  по  авторскимъ  указан1ямъ,  новыхъ  ошибокъ  быть 
не  можетъ,  ибо  н'Ьтъ  того,  который  одинъ  былъ  вправ*  ихъ 
сделать.  Сл^Ьдуетъ  прибавить,  что  ц^лый  рядъ  дополнен1й, 
отм-Ьченныхъ  на  поляхъ  и  въ  текст*,  самимъ  Евг.  Соловье- 
вымъ  не  иерешелъ   въ  новое  пздан1е:  переносить  ихъ—  зна- 
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чило  бы  дополнять  съ  чрезвычайнымъ  рискомъ,  по  набро- 
скамЪ)  по  намекамъ,  полуфразамъ  и  значкамъ. 

Словомъ:  это— издан1е  исправленное,  но  не  безусловно 
дополненное. 

Впрочемъ,  эти  дополнен1я  считалъ  нужными  пока  только 
одинъ  челов'Ькъ:  самъ  авторъ,  ибо  критика  въ  этомъ  отяо- 
шен1и  не  указала  почти  ничего,  и  въ  этомъ  смысл*  не  вы- 
сказала никакихъ  пожеланШ. 

Къ  этому  третьему  издан1ю  предпосылается  литературная 
характеристика  Евг.  Соловьева,  принадлежащая  перу  П.  М. 
Пильскаго;  о  Соловьев-Ь  онъ  писалъ  еще  раньше,  тотчасъ 
поел*  его  смерти,  вь  нын*  умершемъ  московскомъ  журнал* 
„Правда"  (.N2  9—10,  1905  г.)  »). 

Авторъ  вступительной  статьи  строго  ограничилъ  свою 
задачу  именно  литературной  характеристикой,  изб'Ьгнувъ 
совершенно  бхографическаго  матер1ала,  не  претендуя  на 
характеристику  личности  Соловьева— челов-Ька:  въ  этомъ 
онъ  не  вид*лъ  нужды.  Кром*  того,  авторъ  помнилъ,  что 
писалъ  самъ  Евген1й  Соловьевъ  по  этому  поводу  и  какъ 
смотр'Ьлъ  онъ  на  б1ографически-кумовск1я  справки: 

„Первое  и  самое  элементарное  мое  требованхе,— писалъ 
онъ  въ  своемъ  „Опытть^, — это  отрешиться  отъ  бюграфиче- 
скаго  матер1ала.  Признаюсь,  мн*  совершенно  никакого  н*тъ 
д*ла  до  того,  былъ  ли  Некрасовъ  честнымъ  и  благород- 
нымъ  челов*комъ,  какъ  утверждаетъ  А.  Н.  Пыпинъ,  или 
героемъ-рабомъ  (?),  какъ  нелепо  доказываетъ  Г.  Е.  Ели- 
сЬевъ,  или  литературнымъ  КнИхапо  (разбойникомъ),  какъ 
звалъ  его  Герценъ;  но  мн*  есть  д*ло  до  поэз1и  Некрасова, 
особенно  же  до  т^хъ  ея  мотивовъ,  въ  которыхъ  я  слышу 
народолюб1е,  или  голосъ  городского  пролетар1Я".  (Стр.  УП). 

Рисуя  фигуру  Соловьева—писателя,  авторъ  вступительной 
статьи  чаще  всего  цитировалъ  всетаки  „Опытъ  философги 
русской  литературы^^ ,  а  не  „Ощуки  изъ  исторги  русской 
литературы  XIX  &тка^,  къ  которымъ  писалось  его  вступле- 
ше.  Но  въ  „Опытгь^^ — синтезъ  всЬхъ  идей  и  всей  литера- 
турно-критической системы  Соловьева.  Къ  „Оггы/пу**  ..Очерки'^ 
относятся,  какъ  подготовительная  ступень,  они  его  вчера, 
одинъ  изъ  шаговъ  того  процесса  мысли,  который  привелъ 
Соловьева  и  къ  плану  „  Опыта^  и  къ  его  выводамъ,  и  даже 
къ  расположен1ю  главъ.  „Везъ  „Очерковг*"  не  могло  быть 
и  „Опыта    философш^ 


*)  Изъ  некрологовъ  укалсемъ:  „Русь"  1905  г  .1^  210:  ..Новое  Время" 
1905  г.  .^  10,595,  „Биржевыя  Ведомости-  1905  г.  Л«  9,001:  „Раз- 
свЬтъ"  2-го  сеит>И)ря:  „Слово-*  1905  г.  Л»  240:  „Рус.  Въд,'*  .Чё  235;„  Моск. 
ВЪд.  .\2  24:^:  „Одес.  Нов".  Лз  Н,729:  „И)жи.  0ГюзрЪв1е*-  Л?  2,910:  ,1иевск. 
Газета"  .V  239  и  др. 


Евг.  Содовьевъ  (Андреёвичъ) 


(1866-1905 ) 


I. 

Я  пишу  о  челов'Ьк'Ь,  который  всегда  стоялъ  въ  лагер'Ь 
гн'Ьвающихся,  въ  стан*  вражду  ющихъ,  среди  презираю - 
щихъ   и  бурныхъ    людей. 

Вотъ  почему  онъ  всегда  былъ  мыслью  съ  Горькимъ,  его 
ненавистью  и  враждой  къ  мещанству  и  пошлости.  Вотъ  по- 
чему его  любовь  была  съ  Герценомь  и  его  презр'6н1емъ  къ 
западно  -  европейской  буржуазной  толпЪ;  его  уважеше  и 
восторгъ  были  предъ  Толстымъ  и  его  негодован1вмъ  мудреца 
на  развратъ  и  разложенхе  городской  культуры.  Вотъ  почему 
первое  вл1ян1е  на  Андреевича  было  вл1яше  Писарева  съ 
гн'Ьвомъ  на  рутину,  съ  протестомъ  на  существующее  и  при- 
знанное, съ  революц10Нной  жаждой  „ЗШгш  ппй  Вгап^'а", 
а  его  преклонен1е  было  всегда  предъ  первымъ  возв-Ьстни- 
комъ  демократизма— Руссо. 

...Полтора  года  тому  назадъ,  въ  одинъ  изъ  тихихъ  вече- 
ровъ  августа,  отъ  кровоизл1ян1я  въ  мозгъ,  умеръ  Евгешй 
Соловьевъ. 

Это  былъ  типичный  РУССК1Й  журналистъ,  съ  обычной 
неурядливостью  личной  жизни,  съ  гяЪвнымъ  сердцемъ,  свя- 
занными руками,  капризной  судьбой,  необезпеченностью, 
всегда  рвущ1йся  и  вЪчно  неудовлетворенный.  Въ  покойномъ 
писател*  сошелъ  въ  могилу  горячШ  боецъ,  пылк1й  публи- 
цистъ,  см'Ьлый  критикъ,  р'Ьдко  живой  литературный  историкъ. 

Жизнь  сыграла  съ  нимъ  грустную  и  тяжелую,  какую-то 
неуклюжую  шутку,  въ  немъ  лишшй  разъ  (*на  п#см'Ьялась 
надъ  судьбой  и  участью  русскаго  умницы,  по  нужд*  и  съ 
горемъ  разв-Ьявшаго  силы  по  вЪтру,  горящаго  и  сго- 
оающаго,  какъ  св'Ьча,  зажженная  съ  двухъ  концовъ.  Исто- 
чя  Евген1я  Соловьева  —  характерная  истор1я  лучшаго  че- 
[ов1>ка,    вдругъ    становящагося     „лишнимъ",    мечущагося 
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въ  тнскахъ  рабства,  вкладывающаго  свои  силы  не  туда, 
куда  хот-Ьлось-  безъ  счета,  безъ  системы  и  плана,  отдающаго 
энерг1ю  свою  ва  глух1е  протесты,  быстро  изнемогающаго,  съ 
истерзаннымъ  сердцемъ  и  надорваннымъ,  изстрадавшимся 
умомъ. 

Челов'Ькъ,  несомненно,  блестящихъ  способностей,  онъ 
ждалъ  для  себя  ученой  карьеры,  но  все  свернулось  такъ, 
что  пришлось  на  минуту  стать  дажесибирскимъ  учителемъ,  по- 
вторять скучные  зады,  скверно  себя  чувствовать,  дышать  въ 
атмосфер*  лжи  и  педантизма  педагогическаго  чиновниче- 
ства, уступать,  замирать,  мириться  и  злиться — и  рваться  на 
волю.  Работалъ  Соловьевъ  порывисто,  нервно,  влюбленно, 
скачками,  запоемъ,  всегда  съ  отт'Ьнкомъ  быстраго  постига- 
Н1Я,  съ  легкой  и  упорной  мыслью,  весь  кипя,  м^Ьняя  темы, 
м^няя  жанры,  но  неизменно  со  страстью,  неугасимо  горя  въ 
статьяхъ. 

Среди  современныхъ  писателей  на  литературный  темы, — 
равнодушныхъ,  большею  частью  тусклыхъ,  безъ  огня,  безъ 
искръ,  Оезъ  вдохновенья,  среди  тихоголосыхъ  кастратовъ 
„критики",  среди  будничныхъ  и  сЬрыхъ,  залежалыхъ  ста- 
тей,—покойный  со  своими  писаньями  прошелъ,  какъ  съ  фа- 
келомъ  бодрости,  какъ  съ  призывной  песнью,  неугомонный, 
будящШ  и  рвущ1йся. 

ЕвгенШ  Соловьевъ  умеръ  въ  той  пор'Ь,  которую  ма-пень- 
ше  газетные  человечки  обыкновенно  называютъ  „расцв*- 
томъ",  но  которая,  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  является  въ  большинстве 
случаевъ  для  писателя  перюдомъ  мукъ,  возрастомъ  неудо- 
влетворенности, многихъ  разочарован1й  и  настоящей  тоски. 
Это  былъ  настоящ1й  литераторъ,  считавш1й  первый  мери- 
д1анъ  не  отъ  конторы,  а  отъ  направлен1я,  всЬмъ  сердцемъ 
любивш1й  родную  литературу,  не  нм^нтШ  ни  одного  полу- 
приговора: онъ — одругихъ,  друпе  о  немъ  одинаково  неожи- 
данны, п  одинаково  спорны.  Спорнаго  вообще  много  оста- 
вилъ  въ  свонхъ  книгахъ  покойный.  Пожалуй,  не  было  у 
него  ни  одного  суждеп1я,  подъ  которымъ  могли  бы  подпи- 
саться всЬ. 

Его  мысли  приходили  къ  нему  какъ-то  иначе,  ч'Ьмъ 
къ  другнмъ,  отливались  въ  его  формулахъ  необычно,  вездЪ 
выдавая  въ  одно  и  то  же  время,  страстность  и  капризъ  мыш- 
ления: страстность— отъ  искательства,  капризъ— отъ  жажды 
новизны,  —  той  святой  жая^ды,  которая  родится  изъ  оско- 
мины, набившейся  шаблонными,  тихими-тихими,  шепотли- 
выми  строчками,  гд-Ь  все— рутина  и  старинка,  н'Ьтъ  ни  одного 
прямого  слова,  и  самыя  слова  старыя-старыя,  какъ  отстав- 
ныя  чиновницы  у  всенощной. 

Въ  посл'Ьдн1е  годы  критике  стало  дурно  везти:  на  ея 
рынк'Ь  то  и  д^Ьло  появлялись  книжки  о  писателяхъ,  появ- 
лялись   часто,    то    разростаясь,    то    сулч'иваясь,    и  всЬ  он-Ь 


были  какими-то  вдовьими  домами:  порядка  много,  а  жизни 
н'Ьтъ,  и  изъ  вс'Ьхъ  угловъ  тянетъ  затхлостью  израсходован- 
ныхъ,  оброшенныхъ  существован1й.  Въ  ряду  ихъ  сп-Ьшащхя, 
книжки  и  статьи  Соловьева  были,  какъ  молодая  поросль,— 
гнущаяся,  но  цветущая.  Во  всЬхъ  писаньяхъ  его  красиво 
волнуется,  какъ-то  безудержно  спЪшптъ  молодая  мысль, 
безъ  оглядки,  безъ  оговорокъ. 

Спорить  было  можно,  не  любить  ее  было  нельзя. 


II. 

Евг.  Соловьевъ  былъ  наканун'Ь  своего  опред'Ьлен1я.  Еще 
немного  оставалось  отмести,  еще  немногое  забыть,  сжечь 
немногое  пзъ  того,  чему  покланялся  онъ,— и  предъ  нами 
была  бы  законченная  фигура  ц'Ьльнаго  мыслителя,  ориги- 
нальн'Ьйшаго  философа  литературы,  историка  субъективнаго, 
писателя  съ  р'Ьзко  -  самостоятельной  индивидуальностью. 
Судьба  захогЬла  остановить  его  ходъ  на  посл-Ьдней  сту- 
пеньк*  и  вырвала  изъ  жизни  тогда,  когда  вся  эта  жизнь, 
какъ  лава,  перелилась,  вь  треск'Ь  тысячи  выстр'Ьловъ,  сот- 
нями ручьевъ,  чтобы  схоронить  свое  прошлое  подъ  своимъ 
же  горячимъ  потокомъ.  А  въ  это  бурное,  стремительное, 
безъ  удержу  несущееся  время  наше  такъ  нуженъ,  такъ  до- 
рогъ,  такъ  ум-Ьстенъ  ннеобходимъ  былъ  быэтотъ  челов'Ькъ 
съ  собственными,  формулами  и  своей  программой.  Съ  своей 
мыслью! 

Конечно,  противор'Ьч1я  нашлись  бы  у  Соловьева  для  того, 
кому  захот'Ьлось  бы  ихъ  искать.  Но  и  эта  „противоречивость" 
у  Соловьева  не  отъ  недостатковъ  умственнаго  аппарата,  не 
отъ  туманности  идеаловъ,  не  отъ  спутанности  уб^жденхй. 
Она,  эта  противоречивость,  именно  отъ  излишней  логич- 
ности: отъ  неудержимой  въ  своемъ  бЪг'Ё  мысли,  отъ  см'Ь- 
лаго  ума,  неум^вшаго  останавливаться  на  полдорог-Ь, 
никогда  благоразумно  не  ставившаго  точку  тогда,  когда 
за  ней  открывалась  область  загадокъ  и  риска,  афоризма  и 
опасности,  когда  золотая  средина  вдругъ  становилась  крас- 
ной крайностью.  Это  былъ  челов'Ькъ,  который  не  ум-Ьлъ  мол- 
чать изъ    страха. 

„Личность  требуетъ  свободнаго  брожен1я  общественныхъ 
''.илъ  и  классовыхъ  противор'Ьчгй",  и  въ  историческомъ,  раз- 
ШТ1И  личности  онъ  наблюдательно  и  точно  отм'Ьчаетъ  мо- 
иентъ,  когда  наступаетъ  „рядъ  противорЪчгй  внутри  самой 

1ИЧН0СТИ". 

Не  то,  чтобъ  эта  „противоречивость",  а  некоторая  колю- 
1есть  мысли,  тотъ  клинъ,  который  вбивалъ  во  всякое  м1ро- 
озерцаше  Соловьевъ  своимъ  „я",  своими  последними  выво- 


дамп,  дотягивавшимися  до  вершинъ  и  далей,  доходившпхъ 
до  парадоксовъ  п  обрывовъ,  до  безднъ  п  глубпнъ;  угловатость 
р'Ьзкой  и  решительной,  страстной  литературной  натуры, 
какой  былъ  Соловьевъ— вотъ  что  даетъ  иногда  отсв^тъ 
некоторой  преломленности,  н-Ькотораго  диссонанса,  точно  не- 
уживчивости его  мыслей  между  собой:  эти  мысли  не  только 
спорили  другъ  съ  другомъ,  но— казалось  временами — будто 
ссорились. 

И  былъ  Соловьевъ  весь  стремительность,  неожиданность  и 
горячность.  Съ  первыхъ  же  его  строкъ  ясно  обозначилось 
на  немъ  основное  вл1ян1е,  подъ  знакомъ  котораго  болЪе  или 
мен-Ье  до  конца  своихъ  дней  Соловьевъ  такъ  и  остался. 

Это — вл1ян1е  Писарева. 

Отъ  него  къ  покойному  перешло  многое,  начиная  съ  тона 
и  манеры,  даже  стиля  и  разговорнаго  языка,  кончая  сугубой 
демократичностью  вкусовъ,  суровостью  приговора,  афористи- 
ческимъ  блескомъ,  склонностью  къ  формул'Ь,  къупрощен1ю 
доказательной  системы,  къ  популяризащи  и  фельетон изму, 
отъ  которыхъ  Соловьевъ  не  могъ  отказаться  ни  въ  своихъ 
„Очеркахъ  изъ  исторш  Русской  литературы",  ни  въ  „ОпыгЬ 
ея  философш". 

Писаревъ  оставилъ  на  Соловьев'Ь  несомненный  слЪдъ, — 
печать,  стереть  которую  во  многихъ  отношен1яхъ  Соловьеву,  -- 
пожалуй,  не  удалось  до  самой  смерти.  И  все  же,  за  немно- 
гими исключен1ями,  это  была  только  печать,  т.  е.  нЪчто 
внешнее,— скорее,  наружное  вл1ЯН1е,  чЪмъ  внутреннее;  б.  м., 
благодарная  память  о  сладкой  пор*  первыхъ  работъ,  пер- 
выхъ писательскихъ  увлечен1яхъ,  первыхъ  цветахъ  первой 
весны  популярности,  улыбнувшейся  Соловьеву  за  его  изящ- 
ныя  и  умныя  б1ографическ1я  книжечки  въ  Павленковской 
библютек*.  Серьезнаго,  глубокаго,  реформирующ.аго,  пере- 
рождающаго  воздействхя  Писаревъ  на  Соловьева  все  таки 
не  могъ  иметь;  по  крайней  мЪре,  продолжительнаго  воз- 
действ1я.  Этому  воспротивилась  бы  и  соловьевская  эрудищя, 
этого  не  могло  быть  и  въ  той  эволющи,  которую  Соловьевъ 
пзжилъ,  и  въ  которой  гораздо  более  важное,  более  серьез- 
ное и    решающее    значен1е    имелъ,    несомненно,   Герценъ. 

Это  былъ  настоящ1й  учитель  для  Соловьева.  Это  было 
настоящее,  кумирное  поклояеиге  у  Соловьева.  Герценъ  имъ 
былъ  не  только  усвоенъ,  осмысленъ  и  по  своему  истолко- 
ванъ,  не  только  чтимъ,  но  и  любимъ,  но  и  воспетъ  съ  соловь- 
евской  тревогой  самооблнчающаго  писателя,  съ  радостнымъ 
и  восторженнымъ  сознан1емъ  общей  духовной  близости,  об- 
щего родства,  общихъ  симпат1й  и  общей  ненависти. 

Если  Писаревъ  имелъ  значен1е  для  Соловьева  оселка, 
о  который  оттачивалъ  свой  аналитическ1й  ножъ  молодой 
писатель,  учась  и  критикуя  вместе;  если  Горький  окрылилъ 
и  осмелилъ  его,  благословилъ  и  заставилъ  последнШ  разъ 


задуматься,  если  онъ  положилъ  последнюю  краску,  то  Гер- 
ценъ  былъ  учителемъ  Евг.  Соловьева  въ  самомъ  иастоя- 
шемъ,  въ  самомъ  истинномъ  смысл*  слова,  углубившимъ 
его  мысль,  расширившимъ  его  м1росозерцан1е,  иодсказав- 
шимъ  не  одинъ  и  не  два  его  вывода. 

Бываегь такое  ученическое  брыканье,— внутренней  глухой 
споръ  съ  учителемъ,  стремленхе  свергнуть  некогда  сладо- 
стное 1ГГ0.  Иногда  это  и  кончается  только  внутреннимъ  про- 
цессомъ  и  наружу  выступаютъ  лишь  результаты:  новое  по- 
ниман1е  системы  учителя,  внесенный  въ  учительскую  теорш 
поправки.  Это— только  хорошо. 

Но  бываетъ  иначе,  когда  глухой,  неоконченный,  неофор- 
мленный сиоръ  внутри,  тутъ  же,  въ  самомъ  процессЬ  своего 
образован1я,  выходить  наружу:  и  тогда  онъ— золъ  и  нену- 
женъ  уже  потому,  что  золъ.  Ни  того,  ни  другого  отношен1я 
къ  Герцену  у  Соловьева  не  было.  Онъ  Герцена  изучалъ, 
надъ  Герценомъ  думалъ,  Герцена  комментировалъ,  Герцена 
дополнялъ,  но  нигд*  н'Ьтъ  Герцена  свергнутаго,  Герцена  уло- 
вленнаго,  Герцена  оспореннаго.  Да,  это  была  кумирная,  ал- 
тарная любовь... 

О  ней,  собственно,  можно  было  бы  и  не  говорить,  но 
слишкомъ  важно  то,  изъ  чего  это  чувство  выросло.  Поми- 
луйте! какъ  мо1Ъ  Соловьевъ  не  быть  влюбленнымъ,  не  по- 
клоняться и  не  превозносить  Герцена,  когда  Герценъ  „бо- 
ялся всякаго  подчинешя**,  когда  „онъ  мечталъ  о  челове- 
ческой личности,  безусловно  свободной,  безусловно  самосто- 
ятельной", когда  идеаломъ  Герцена  была  „анарх1я  въ  смысл* 
признан1я  высшей,  верховной  санкщи  за  самимъ  челов*- 
комъ,  за  его  „я"?  Когда  „личность,  ея  свобода  и  самостоя- 
тельность было  то  „все*',  что  Герценъ  хот'Ьлъ  и  искалъ  въ 
жизни,  когда  „это  былъ  его  богъ  и  кумиръ",  когда  для 
Герцена  и,  пожалуй,  только  для  него  одного  „проблемы 
чести  были  не  книжныя,  не  вычитанныя,  а,  сопоставленныя 
съ  окружающей  обстановкой  русскаго  рабства  и  западно- 
европейскаго  мещанства",  когда  онъ  самъ,  этотъ  Герценъ, 
„былъ  такъ  ярко  выраженной  личностью,"— „гордой,  само- 
любивой и  властной",— и  такъ  прекрасно  и  восторженно 
писалъ  объ  этомъ  властолюб1и,  когда  онъ  такъ  р'Ьшительно 
возсталъ  противъ  ц-Ьлей  общественныхъ  и  государственныхъ? 
Разв'Ь  можетъ  не  быть  кораномъ  для  Соловьева  книга  Гер- 
цена, того  Герцена,  который  такъ  твердо  требовалъ  „отд*- 
лен1я  человека  отъ  офищальной  жизни  своего  народа,  при- 
знан1Я  за  личностью  ея  релипозной,  нравственной  и  даже 
политической  автономхи". 

И  Соловьевъ  резюмируегь:  „Идея  освобожденной  лично- 
сти дошла  до  анарх1и  и  до  атеизма*^  Именно  у  Герцена 
онъ  впервые  видитъ  „тотъ  теоретическШ  анархизмъ",  кото- 
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рый  многими  своими  положен1ями  перешелъ  затЪмъ  въ  рЪчн 
Бакунина,  въ  статьи  Кропоткина. 

Несомненно:  именно  этими  сторонами  приблиаилъ  къ 
себ*  Соловьева  Герценъ,  именно  этимъ  поработилъ  его,  на 
этихъ  дрожжахъ  взошла  та  любовь  къ  учителю-другу  и  род- 
ственнику, съ  которой  не  разставался  Евг.  Соловьевъ  во  всю 
свою  жизнь.  Эта  любовь — везд'Ь.  Въ  сравнен1яхъ  съ  Герце- 
номъ,  въ  вЪчныхъ  возвращен1яхъ  къ  Герцену,  въ  цитатахъ 
изъ  Герцена,  въ  справкахъ  тоже  у  Герцена. 

Везъ  всякаго  сомн'Ьн1я:  то,  на  что  натолкнулъ  Соловьева 
Писаревъ,  что  получило  окраску  и  ширь  подъ  вл1ян1емъ 
оОразовъ  Горькаго, — то  нашло  свое  публицистическое  и  те- 
оретическое обосноваше  въ  книгахъ  Герцена.  То,  что  только 
смутно,  больше  сердцемъ,  подсказываюсь  Соловьеву,  какъ 
бы  только  предчувствовалось  имъ,  то  оформилось  и  окон- 
чательно отлилось  подъ  вл1ян1емъ  Герцена.  Въ  той 
многозахватывающей,  не  везд'Ь  строгой,  и  не  везд*  про- 
порцюнальной,  многокрасочной  картин*,  которая  назы- 
вается сочинешями  Евг.  Соловьева — Андреевича,  въ  кар- 
тин-Ь  этой  грунтъ  положенъ  Писаревымъ  и  Герценомъ.  Горь- 
К1Й  расписалъ  только  узоры,  хотя  многое  и  въ  этихъ  узо- 
рахъ  было  не  положено,  а  выжжено.  Несомн'Ьнно  и  то,  что 
именно  Горьк1й  заставилъ  Соловьева  не  одинъ  разъ  вер- 
нуться къ  Герцену,  не  одинъ  разъ  его  перечитать  и  пере- 
думать, быть  можетъ,  именно  онъ,  Горьюй,  и  сд'Ьлалъ  окон- 
чательно Герцена  толмачемъ  Соловьева.  Горьк1й,  впрочемъ, 
им'Ьлъ  на  Андреевича  и  много  иныхъ  вл1ян1й. 


т. 

Восторженное  отношеше  къ  Горькому  привело  Соловьева 
къ  идеолопи  силы,  однако,  поддержанной  и  основанной 
непременно  трудомъ,  (отъ  этого  никакъ  не  могъ  бы  отка- 
заться старый  писаревецъ  изъ  уваженхя  къ  трхединой  фор- 
мул'Ь:  „любовь",  „знан1е"  и  „трудъ").  Но  идеолопя  силы  от- 
лилась опред^лительно,  какъ  формула:  „только  Сила  кри- 
сталлизуется въ  право,  а  не  безсил1е".  „Каждое  право 
должно  быть  заработано;  не  заработанное  право — мивъ,  меэта, 
прекраснодуш1е". 

Вообще  формулы  разсыпаны  въ  сочинешяхъ  покойнаго 
изобильно. 

АфористическШ  это  былъ  умъ,  упругШ,  горяч1й  и  стре- 
мительный, и  языкомъ  говорилъ  этотъ  умъ  тоже  горячимъ 
и  тоже  рвущимся. 

Отъ  Горькаго  же,  надъ  которымъ  много  передумалъ  по- 
койный, о  которомъ  написалъ  ц^лую  „Книгу",  и   отъ  кото- 
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раго  многое  пришло  въ  его  душу  (въ  душу,  а  не  въ  мысль), — 
быть  можегь,  р  индивидуализмъ  Соловьева,  тоже  не  оста- 
Н0ВИВШ1ЙСЯ:  индивидуализмъ,  росшШ,  роднивш1йся  съ  обще- 
ственной идеолопей,  проэволюцюнировавш1й  отъ  личности  съ 
ея  „хочу"  къ  индивидуальному  самосознан!»  пролетар1ата, 
къ  индивидуализму  классовому. 

Соловьевъ  везд*  неустанно  и  неизменно  прославляетъ 
жажду  жизни,  желанье  счастья,  хот-Ьнье  стать  и  волю  быт1я. 
Сила,  страсть,  рискъ— вотъ  ч-Ьмъ  кип*лъ  самъ  публицистъ. 
Онъ  такъ  и  писалъ:  „безъ  риска  нельзя".  Но  требовалъ 
риска  безъ  надрыва,  риска  безъ  прекраснодуш1я,  риска  во 
имявс^хъздоровыхъэлементовъ  и  началъ  общественности,— 
словомъ,  во  имя  всего,  зав-Ьщаннаго  иамъ  лучшей  частью 
нашей  прошлой  интеллигенщи,  и  отъ  чего  мы  не  можемъ 
отказаться,  не  отказавшись  отъ  самихъ  себя, 

Презр-Ьше  къ  буржуазному  строю  жизни,  ндеолопя  силы, 
прославлеше  страсти  и  риска  и  та  личная  суровость,  съ  ко- 
торой никогда  не  разставался  покойный,  должны  были  не- 
изб'Ьжно  зажечь  въ  немъ  симпатш  къ  русскому  „нежившему" 
разночинцу,  впд'Ьвшему  много  обидъ  и  униженШ,  который 
„свир'Ьпо  хочетъ  жить".  И  Соловьевъ-Андреевичъ  любить 
его  за  то,  что  у  него  н'Ьтъ  „устали  быт1я";  что  въ  основ'Ь 
его  могучая  жажда  радости,  смутное  желанье  отмщенья  и 
непримириный  духъ.  „Современному  герою  жизни"  „кое-что 
суровое  запало  въ  душу",  но  „ч'Ьмъ  суров'Ье  онъ,  т'Ьмъ  не- 
примиримМ".  Этого  героя  „безъ  плаща  и  безъ  свиты"  ни- 
щета должна  была  ожесточить,  но  никогда  не  могла  ни  за- 
душить въ  немъ  стремлешй,  ни  забить  его.  Со  дна  его  души 
она  подняла  много  злобы,  зажгла  и  вызва.ла  гн'Ьвъ  и  раз- 
дражен1е,  но  не  обезличила,  не  затерла,  и  въ  этомъ  проле- 
тарш  Соловьевъ  видитъ  носителя  протеста,  который  такъ 
нуженъ  и  такъ  дорогъ  въ  т*  дни,  когда  „завтра— огромное 
неизв'Ьстное",  гдЪ  всегда  стерегутъ  насъ  „непредвидЪнныя 
неожиданнссти". 

И  герои  Горькаго  ему  дороги  именно  потому,  что  они  — 
„продуктъ  недо'Ёдавья,  а  не  пресыщен1я",  и  оттого  еще 
ближе  ко  всЬмъ  алчущимъ  и  жаждущимъ:  „въ  нихъ  есть 
презр'Ьн1е  ко  лжи  и  условностямъ  обыденнаго  существо- 
ванья", есть  гн'Ьвъ  на  жизнь,  и  ея  уклады,  есть  недоволь- 
ство. Но  отвращен1е  ихъ  полно  жизни,  но  гнЪвъ  далекъ  отъ 
апатхи,  недовольство  чуждо  равнодушш:  они  жадны  и  это 
ихъ  плюсъ,  ихъ  заслуга  и  сила. 

Отсюда  же—безповоротное  осужден1е  къ  м'Ьщанской  лич- 
ности и  бубновый  тузъ  на  спин'ё  такъ  называемаго  мЪщан- 
скаго  индивидуализма,—  ибо  онъ  хищникъ  съ  головы  до  ногъ, 
ибо  весь  онъ  въ  кастращи  духа,  въ  порабощенхи  и  угнетен1И 
личности,  съ  одной  стороны;  въ  освобожден1и  ея  отъ  широ- 
кой и  прогрессивной  общественности— съ  другой. 


ш 

Его  принципы  узки.  Его  литература— литература  зави- 
тушекъ.  Его  челов'Ькъ — оруд1е  и  средство.  Его  цЪдь—  накоп- 
лен1е.  И  Соловьевъ  проклялъ  его  огненнымъ  прокдятьемъ 
пролетарскаго  идеолога,  исповедника  пролетарскаго  инди- 
видуализма. 

Но  этотъ  индивидуализмъ  священенъ  и  прекрасенъ;  ибо  въ 
немъ  челов'Ькъ— самоцель;  ибо  его  принципъ— распред^ле- 
Н1е,  ибо  онъ  революцюнееъ  и  аиархиченъ,  силенъ,  бодръ  и 
живучъ;  ибо  за  нимъ  —  будущее,  тогда  какъ  за  м'Ьщан- 
ствомъ  только  —  черное  прошлое;  ибо  въ  немъ  и  отъ  него 
ростъ  чести,  отъ  него  „расширенная"  личность  грядущей 
исторш,  стремлен1е  къ  свобод*  и  независимости,  къ  простору 
и  власти. 

Прямой  выходъ  пзъ  индивидуалистическихъ  дверей  — 
въ  храмъ  романтизма,  потому  что  въ  немъ  личность  —  все, 
ибо  человеческое  ^я"  въ  романтизм*  всегда  на  первомъ 
план*,  —  и  личность  обожествленная,  залитая  огнями  по- 
клонен1я  и  силы,— ибо  самозаконность  этой  личности — самый 
ярк1й  и  самый  излюбленный  мотивъ  романтизма;  ибо  романти- 
ческая красота  въ  жажд*  расширен1я  опять-таки  личной 
жизни. 

Зд*сь  ищите  корни  индивидуалистической  идеолопи, 
сросш1еся  съ  глубокой  и  кр*пкой  любовью  къ  Горькому. 
Съ  нимъ  Соловьева  сближало  все:  общее  гордое  презр*н1е 
къ  м*щанству,  пламенная  сила  протеста,  ярость  бойца,  ог- 
ненная см*лость,  любовь  къ  жизни,  простору  и  вол*,  непо- 
корность, вражда  съ  пошлостью,  обожествлен1е  личности, 
кровавый  зв*рь  гн*ва, — наконецъ,  въ  огромной  степени 
общая  пролетарская  идеолопя. 

Одинъ  изъ  любимыхъ  „коньковъ"  Соловьева  было  уб*жде- 
ше,  что  „въ  Горькомъ  пролетар1атъ  впервые  заявилъ  о 
себ*,  о  своемъ  прав*  на  жизнь  и  счастье,  а  не  только  на 
жалость":  и  вотъ  почему  появлен1е  Горькаго— „грань  двухъ 
историческихъ  эпохъ*'. 

То  же  „я",  пмъ  чтимое  въ  себ*,  чтилось  имъ  въ  дру- 
гнхъ,  стояло  въ  центр*  его  м1ропониман1я,  отъ  него  и  къ 
нему  шла  вся  его  литературная  философ1я,  освобожденное 
„я"  было  ц*лью  литературнаго  и  всего  культурнаго  про- 
гресса, —  несомненно,  оно  же  стало  бы  во  глав*  угла  его 
релипи,  надъ  систематизацией  которой  Евг.  Соловьевъ  явно 
и  серьезно  задумывался  въ  посл*дн1е  годы. 

Идеолопя  личности,  восп*тое  „я",  прекрасная,  горячая, 
нервная  „осанна"  индивидуальности— вотъ  становой  хребетъ 
м1росозерцан1я  Соловьева,  вотъ  основная  идея  его  книгъ  и 
статей,  стержень  и  корень  его  философ1И,  его  морали,  его 
эстетики  и  критики,  его  исторической  системы.  Какой-то 
кр*пк1й  и  посл*довательный  катэдръ-анархистъ  жилъ  въ 
немъ,  —  упрямомъ    мыслител*,    страстномъ    писател*,  буй- 
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яомъ  журналист*,  — по  странному  и  неожиданному  родня 
классовую  точку  зр'Ьнхя  съ  пропов'Ьдью  возстан1я  личности, 
протеста  силы,  мятежа  души.  И  всегда  эта  проповедь  вражды 
и  бунтарства  была  полна  преклонен1я  предъ  темнымъ  и 
сЬрымъ,  сильнымъ  и  дСуровымъ  героемъ  въ  свит-Ь"  и  рабочей 
рубах*:  косоворотку  онъ  надЪлилъ  гордостью  возставшаго 
раба,  мудростью  будущаго  бога  и  проп'Ьлъ  отходную  мещан- 
ству. Семена  марксизма  боролись  съ  индивидуализмомъ  въ 
Соловьев*  и  индивидуализмъ  его  собственной  сильной  лич- 
ности уже  явно  и  решительно  побеждалъ  въ  немъ  возмож- 
наго  соц1алъ-демократа. 


IV. 

ЕвгенШ  Соловьевъ  умеръ  до  того  момента,  когда  разме 
жевались  русск1я  парт1и,  и  уже  въ  открытую  пошелъ  споръ 
сод1алистовъ  между  собой  въ  газетныхъ  листахъ  и  журна- 
лахъ:  какъ  сотрудникъ  легальныхъ  пздан1й,  участ1я  въ  войн* 
онъ  тогда  принять  еще  не  могъ.  Но  если  бъ  авторъ  „Опыта  фи- 
лософ1и  русской  литературы"  и  ^Рабочихъ  людей"  даже  дожилъ 
до  этой  горячки  разобщен1я,  до  этой  лихорадки  спора,  онъ 
все  же  не  вошелъ  бы  въ  эту  полемику,  какъ  парт1йный  членъ, 
съ  парт1йнымъ  голосомъ  и  словами  узакопепнаго  и  уста- 
новленнаго  „сгейо".  II  въ  этомъ  сказалась  бы,  конечно,  ли- 
тературная личность,  но  главнымъ  образомъ,  вообще  лич- 
ность: партийная  дисциплина  была  бы  едва  ли  по  натур*  и 
силамъ  тому,  для  кого  сама  литература  была  „бор1>бой 
прежде  всего  за  освобожден1е  личности  и  личнаго  начала**, 
кто  выд*лилъ  борьбу  даже  „съ  кр*постнымъ  правомъ  и 
всей  оффиц1альной  жизнью**  во  имя  иншерееовъ  развипия  лич- 
ности,— и  это  подчеркивалъ  упорнымъ  курсивомъ. 

Характерно — и  опять  съ  этой  же  точки  зр*Н1я~отноше- 
ше  Евг.  Соловьева  и  къ  Толстому,  и  къ  Руссо. 

И  зд*сь  снова  и  опять  Соловьева  интересуетъ  нхъ  борьба 
за  свое  „я".  Толстой  ему  дорогъ  своей  критикой,  своей 
борьбой  за  индивидуальность,  своимъ  напряженнымъ  иска- 
н1емъ  смысла  и  правды  жизни,  непримиримой  гордыней 
своего  духа.  Но  особенно, — главн*йше,  въ  своемъ  конечномъ 
вывод*,  въ  итогахъ,— Соловьевъ  возносить  Толстого  за  то, 
что  онъ  „и  черезъ  прошлые  гр*хи  своего  класса,  созна- 
ше  которыхъ  живетъ  въ  немъ,  и  черезъ  сознан1е  гр*хов- 
ности  своей  личной  привилегированной  жизни,  п  черезъ 
свою  любовь  къ  природ*,  —  которая  всегда  заставляла  его 
ощущать  наибольшую  полноту  и  радость  жизни  и  служила 
въ  его  глазахъ  воплощен1емъ  стнх1йной  правды,  молчаливо 
упрекавшей  исполненную  лжи,  обмановъ  и  лицем*р1я  жизнь 
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людей, — и  черезъ  идеализащю  мужицкой  общинной  жизни 
приходить  къ  неотразимо  для  него  привлекательной  мечт* 
о  нравственномъ  коммунизмгь  (курсивъ  автора)  людского  обще- 
жития" ^). 

Борьба  за  свободу  и  самостоятельность  своего  „я"  у  Тол- 
стого и  у  Руссо  слилась  съ  борьбой  противъ  разврата  куль- 
туры, культуры  вообще. 

„Развратъ— это  ложь.  Развратно  все,  что  лживо,  все,  что 

не  отв-Ьчаетъ  истиннымъ  потребностямъ  и  влечен1ямъ  чело- 

втьпа,  все,  что  ведетъ  его  сов'Ьсть    %ъ   компромиссуу    все,  что 

позволяетъ  ему  жить  чужимъ  трудомъ  и  носить  чужое  лицо. ^ 
(Курсивъ  мой.  П.  П.). 

Настойчивая  упрямая  мысль  Толстого  —  не  блестяпцй 
фейерверкъ,  а  какое-то  стальное  сверло,  буравящее  гранить 
и  его  толщину,  —  разь  направившись  на  борьбу  сь  развра- 
томъ,  стремилась  добраться  сквозь  толщу  и  пласты  всякихь 
„такь  принято",  „такь  надо",  такь  всегда  „было  и  будеть", 
такь  „всЬ  д-Ьлають" — до  самой  сущнострт,  до  корней  и  нитей 
этого  понят1я.  И  она  добралась.  „Изь  темнаго  убежища,  гд* 
за  толщей  и  пластами  нашихь  предразсудковь,  красивыхь 
оправдывающихь  словь,  скрылось  чудовище— разврать,  она 
вытащила  его  на  свЪть  Бож1й,  и,  повторяя  уже  сделанное 
Руссо,  прибила  его  къ  позорному  столбу.  Чужой  трудь, 
чужое  счастье,  чужое  здоровье  и  чуж1я  силы  —  словомь 
привилепи  и  неравенства  —  воть  источникь  разврата,  а 
я^изнь  за  счетъ  всего  этого  чужого,  ради  удовлетворешя 
своего  тшеслав1я,  похоти-  это  и  есть  разврать. 

Отсюда  главное  правило  1олстовспаго  индивидуализма:  жить 
своимъ  трудомъ,  за  свой  счетъ  и  страхъ,  чтобы  сохранить 
святыню  своей  личности. 

Отсюда  же  первое  и  едва  ли  не  единственное  основате 
его  общественной  этики:  воздать  труду  дол^сное,  т.  е.  уничто- 
жить эксплуатащю  массъ,  все  равно  подъ  какимъ  бы  зна- 
менемъ  —  государственности,  или  капитализма  ни  происхо- 
дила эта  эксплуатащя". 

Такь  у  Толстого. 

Но  стих1я  Толстого— СТИХ1Я  все-таки  русскаго  барина,  рус- 
скаго  „кающагося  дворянина".  И  по  своей  определенности,  ор- 
ганичности, по  своей  ц'Ьльности  Руссо  счастливей  Толстого. 
Велик1й  женевець — первая  ласточка  идеи  европейскаго  про- 
летар1ата.  Для  борьбы  за  свою  индивидуальность,  для  за- 
щиты своего  „я"  у  Руссо  были  еще  более  внушительные 
мотивы,  чемь  у  Толстого.  „Онъ — велик1й  плебей  и  великгй 
пролетар1й,  попавш1й  вь  общество  герцоговь  и  принцевъ 
крови,  которые  смотрели  на    него,    какъ  на  р^дкаго  зверя. 


^)  л.  и.  Толстой.  Монограф1я    Андреевича  ц.  I  р.  Изд.    А.  Б.  Беляева 
Спб.   1905.   Зтр.  141—166. 


Л 


18 

Его  всячески  соблазняли,  чтобы  оеъ  перешелъ  на  сторону 
праздныхъ  и  сильныхъ.  Но  Руссо  остался  в'Ьренъ  себ*.  Не- 
смотря на  всЬ  соблазны,  онъ  ни  на  минуту  не  прекращалъ 
войны  съ  „частными  людьми  хорошаго  тона"",  съ  прилич- 
нымъ  обществомъ.  И  тутъ  онъ  безпощаденъ.  Его  краснор*- 
416  СТИХ1ЙН0.  Здгьсь  ненависть  вгьковъ  и  поколтьнгйу  здтьеь  злоба 
и  пегодованге  встъхъ  трудящихся  и  обремененныхъ.  Зд'Ьсь  гордое 
могучее  „я",  выстугшешее  на  защиту  своего  попираемого  до- 
стоинства  (курсивъ  мой.  II.  П.),  ревниво  оберегавшее  свое  оди- 
ночество и  независимость  противъ  соблазновъ  лести,  богат- 
ства, славы"... 

Й  если,  въ  конц*  концовъ.  „напуганный  великимъ  дерз- 
новен1емъ  своей  мысли  и  своимъ  одиночествомъ,  разбитый 
и  искал'Ьченный  духовно  физически,  онъ,  какъ  смертельно 
раненый  левъ,  думалъ  только  о  томъ,  гд-Ь  бы  ему  умереть 
въ  полномъ  л  гордомъ  одиночестве,  серьезно  и  тайно  отъ 
безстыдныхъ  и  торжествующихъ  взглядовъ  своихъ  враговъ**, 
если  даже  у^дерзновенгю  своей  мысли  онъ  далъ  умереть  въ 
обществе  НПО  мъ  договор-Ь",  гд*  онъ  похоронилъ  его,  т.  е. 
лучшее  свое  я",  то  онъ  похоронилъ,  задушивъ,  предварительно 
и  своего  врага — неравенство... 

Страницы,  посьященныя  Толстому  и  Руссо— одн*  изъ 
блестящихъ  страницъ  Евг.  Соловьева.  Вобще  лучш1я  строки 
къ  нему  приходятъ  тогда,  когда  затронуть  вопросъ  о  пра- 
вахъ  и  гордости  личности,  объ  автономности  человека, 
самоц^льности  „я",  объ  индиви дуализм*,  ницшеанств*,  объ 
анархическомъ  мотив*.  Въ  этомъ  смысл*,  органически-ло- 
гичн^й  и  посл'Ьдовательн'Ьй  Соловьева  просто  трудно  быть. 

По  отношешю  къ  иде*,  онъ  былъ  всегда  однолюбъ,  все 
п  везд*,  всегда  и  во  всемъ  примеривая  и  охватывая  своей 
единой  мыслью,  къ  ней  сводя,  отъ  нея  отправляясь,  чрезъ 
нее  фильтруя,  съ  ней  миря. 

Концы  мыслей  его  иногда  далеки  другъ  отъ  друга.  Ихъ 
начала  сплетены. 

некоторая  зараженность  Лицше  привела  его  лишь  къ 
более  афористической  формулировке  своихъ  взглядовъ  на 
личность,  но  кореннымъ  образомъ  не  изменила  ничего,  и 
рядомъ  съ  авторитетами  Герцена,  Писарева  и  Горькаго,  въ 
ряду  ихъ  вл1ян1й,  ницшеанское  начало,  само  по  себе,  какъ-то 
смеркло  и  растворилось. 


V. 

При  темпераменте  стремительномъ,  при  рвущемся  потоке 
силъ,  подвижный  и  загорающ1йся,  Соловьевъ-Андреёвичъ 
умелъ  съ  головой  бросаться  въ  глубину  темъ,  какъ-то  быстро 
схватывать  сущность  вопросовъ,  резко  и  выпукло  выдавливать 


14 

ихъ  основной  смыслъ,  легко  и  четко  ихъ  формулировать. 
Журнальный  боецъ  въ  немъ  слышится  изъ  каждой  строки, 
изъ  каждаго  абзаца,    нетерпеливый,   сп^шанхгй  и  гневный. 

Въ  н-Ькорыхъ  некрологахъ — я  помню  —мелькнуло  сожа- 
Л'Ьн1е  о  потер'Ь   въ  лиц'Ь  Соловьева  историка  литературы. 

Это  конечно,  вздоръ,  еали  не  фраза. 

Ни  по  своему  темпераменту,  ни  по  ищущему  характеру- 
мысли,  ни  по  своей  воинственной  горячности,  ни  по  острой 
впечатлительности,  собственно  историкомъ  покойный  не 
былъ,  не  могъ  и  не  хот^лъ  имъ  быть.  Для  этого  ему  не 
хватало  объективности,  безпристраст1я,  холода  изсл'Ьдователя, 
спокойств1я  и  выдержки. 

„Мы"— онъ  не  зналъ.  Везд-Ь  и  всюду  у  него  было — „я". 

„Я"  говорило.  „Я**  осуждало.  „Я"  хвалило.  „Я"  радовалось, 
признавало,  или  отрицало.  Во  всЬхъ  своихъ  планахъ  Соло- 
вьевъ  былъ  и  остался  полемическимъ  застр'Ьльщикомъ,  жур- 
нал ьнымъ  работникомъ;  безпокоющнмъ  противииковъ,  вызы- 
вающимъ  на  схватку  фельетонистомъ,  Яхаднымъ  до  новаго 
публицистомъ.  Для  историка  не  оставалосъ .  м-Ьста.  Для  него 
Соловьевь  былъ  слишкомъ  самъ,  слишкомъ  индивпдуаленъ, 
слишкомъ  споренъ,  слишкомъ  парадоксаленъ,  черезчуръ 
идеологичнымъ.  Идеолопя  же  всегда  цв'Ьтна,  но  всегда  и 
одностороння  и  неполна.  Изсл^дователь  въ  немъ  неизм'Ьнно 
терялся  и  пикъ  предъ  глашатаемъ,  историка  убилъ  обли- 
читель. 

И  все,  что  ни  предпринималъ  покойный  съ  ц'Ьлью  разо- 
браться шагъ  за  шагомъ,  годъ  за  годомъ,  въ  ход-Ь  развит1я, 
въ  эволюц1и  литературныхъ  настроенШ  и  образовъ,  формъ 
и  идей,  все  это  было  перем'Ьшапо  мотивами  текущаго  мо- 
мента, „сейчасъ"  клало  свою  печать  всюду,  „сегодня**  б.езжа- 
лостно  и  дерзко  вторгалось  въ  картину:  изъ  ровнаго  голосъ  ста- 
новился звенящимъ,  стальныя  ноты  злобы  звенели  въ  немъ, 
перо  б'Ьжало  не  по  линейк'Ь, — то  вверхъ,  то  внизъ,— летали 
стр'Ьлы,  скрещивалосъ  оруж1е,  историческая  статья  завер- 
шалась полемическимъ  и  политическимъ  выпадомъ  въ  сто- 
ронз'  сорременносги,  прошедшее  уступало  мЪсто  настоящему, 
а  въ  этомъ  настоящемъ  и  въ  этой  современности  было  что 
казнить  и  было  отъ  чего  казниться. 

Борцу  по  натур'Ь,  Соловьеву  приходилось  со  многимъ 
бороться,  противъ  многаго  ополчаться,  на  многое  обруши- 
ваться. Это  было  тЪмъ  естествеян'Ьй,  что  самъ  онъ  никогда 
не  быль,  не  чувствовалъ  и  не  считалъ  себя  конченнымъ, 
готовымъ,  вызр-Ьвшимъ,  установившимся,  ИV'IИ  остановив- 
шимся. Стоять  на  мЪст'Ь  онъ  не  могъ,  успокоиться  не  хо- 
гЬлъ,  в-Ьчно  рвался,  сомневаясь  и  пересматривая.  Сюртукъ 
идейный  на  немъ,  правда,  былъ  одинъ  и  тотъ  же,  но  обно- 
влять и  перед'Ьлывать  его  приходилось  и,  конечно  же,  не 
изъ  подчинен1я    модЪ,    а   все  по  той   же  причин'Ь, — всл-ёд- 
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ствте  кипучести  натуры,  жажды  пересмотра,  переоц'Ьнки 
ц'бнностей,  новой  самокритики,  новыхъ  сомнЪшй,  новыхъ 
проектовъ,  неудовлетворенности  искан1й,  умственнаго  го- 
лода. Съ  „Жизнью"  вошелъ  внъ  въ  лагерь  марксистовъ. 
Въ  качестве  постояннаго  критика  пересмотрЪлъ  вновь  лите- 
ратуру: отказываться  не  пришлось  почти  ни  отъ  чего,  многое 
дополнить  стало  необход  и  мымъ;  раскрылись  двери,  разрос- 
лись воззр-Ьнхя,  раздольней  и  шире  раскинулась  система 
м1ра  и  жизнепонимашя,  окрЪпли  симпат1и,  и  тверже  и  не- 
прнмирим'Ьй  стало  отрицан1е. 

Его  „Опытъфилософ1и** — уже  совершенно  самостоятельная 
система, — длинная  и  последовательная  повесть  о  томъ,  какъ 
литературная  личность  стремилась  къ  свободному  самоопре- 
д-Ыгенхю,  как1я  препятств1я  встречала  она  на  своемъ  пути, 
какъ  боролась  она  съ  обезц'Ьнивающимъ  и  нивеллирую- 
щимъ  вл1ян1емъ  государства,  защищая  свое  достоинство, 
честь,  творчество  и  инищативу. 

...Гаданья  требуютъ  осмотрительности.  Особенно  гаданья 
о  покойныхъ:  ихъ  не  проверить  даже  самое  время,  и  само 
будущее  не  внееетъ  въ  нихъ  поправокъ.  Но  поскольку  есть 
данныя  въ  прошломъ,  позволительно  набрасывать  рисунокъ 
будущаго.  ЕвгенШ  Соловьевъ  смотр'Ьлъ  на- причины  подав- 
ленности русской  личности  чрезвычайно  разносторонне  и 
широко.  И  среди  этихъ  причинъ  (характерно!)  ставилъ  въ 
первую  главу  „всемогущее  государство".  Понятенъ  тотъ  вы- 
водъ,  который  просился  подъ  перо  Соловьева. 

Но  именно  разностороннее  изучен1е  причинъ  не  позво- 
лило ему  остановиться  и  ограничиться  только  этимъ  „все- 
могущимъ  государствомъ"  и  рядомъ  съ  нимъ  онъ  выдви- 
гаетъ  „слабое  развит1е  классового  начала"  и  почти  совер- 
шенное и  полное  отсутств1е  „классовой  борьбы",  все  то, 
о  чемъ  твердимъ  мы  теперь  уже  подробно  и  легко.  Целая 
сер1я  условШ:  —  вместе  съ  государствомъ  „охрани'гельная 
система  канцеляр1й,  крепостное  право",  „отсутст1е  классо- 
вой борьбы",  „отсутств1е  воспоминан1й  о  борьбе  вообще  за 
право",  —  „принижала  личность,  отдавая  ее  подъ  опеку 
семьи,  общины,  климата,  государства". 

Въ  системе  Соловьева  много  отъ  того,  что  называется 
анархизмомъ-индивидуализмомъ,  и  все  же  это  определен1е 
его  не  исчериываетъ.  Отдельныя  нити  его  м1ропониман1я 
протянуты  къ  слишкомъ  многимъ  угламъ,  дороги  его  мысли 
никогда  не  оыли  проторенными  проселками,  путь  его  шелъ 
не  по  прямой  лин1и.  Онъ  былъ  сильно  вросшимъ  въ  почву 
общественности,  чтобъ  дать  просторъ  индивидуалистиче- 
скому началу,  и  наиболее  близкое  определенГе  его,  быть  мо- 
жетъ,  въ  его  собственныхъ  строкахъ  и,  конечно,  опять  о 
литературе:  „Нашу  литературу  преследовала  мечта  о  счастьи 
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народа  —  говорилъ   онъ  —  о    сохраненш  коммунистичеекихъ 
(курсивъ  мой.  II.  П.)  устоевъ  его  жизни". 

„Возсташе  противъ  обычая  и  закона,  вскормили  лич- 
ность". Челов-Ькъ  должевъ  „преступать".  Онъ  долженъ 
рваться  „изъ  —  подъ  патрхархальной  власти  семьи",  отвер- 
гать и  отбрасывать  „общепринятые  догматы  в-Ьры"  ^),  см*- 
лымъ  скептицизмомъ  проверять  и  контролировать  запо- 
в*дныя  области  морали  и  релипи;  ростъ  личности  —  ростъ 
ея  потребностей  и  этимъ  потребностямъ  н'Ьтъ  и  не  должно 
быть  никакихъ  границъ;  въ  поступатель^омъ  движенхи  ея 
руководители  внутри  ея  самой:  ея  эгоизмъ,  ея  властолюб1е, 
„ея  творческая  индивидуальность  и  жажда  безсмерт1я".  И 
„личность  должна  признать  во  всей  полнот*  своей  эгоисти- 
ческое стремленхе  къ  свободному  творчеству  и  развитхю, 
должна  признать  законность  своихъ  философскнхъ,  рели- 
позныхъ  и  правовыхъ  запросовъ,  не  жертвуя  ими  нич'Ьмъ 
и  никому.  Не  въ  порядке  подчинен1я  ,самопожертвован1я,  а 
лишь  свободнаго  союза  и  свободного  сотрудничества  (курсивъ  мой. 
п.  П.)  должны  определяться  ея  отношен1я  къ  обществу." 

Соловьевъ  не  писалъ,  а  гор'Ьлъ. 

Главной  мишенью  его  нападокъ,  самымъ  ненавистнымъ, 
лютымъ  и  свир'Ьпымъ  врагомъ  его  стояло  мещанство.  Его 
онъ  пробовалъ  много  разъ  формулировать,  отмахивался  огь 
него  статьями,  вновь  возвращался  къ  нему,  ради  него  пре- 
рывалъ  на  средин*  мысль  отступлен1емъ,  какимъ  нибудь 
стороннимъ  соображенхемъ,  нападалъ,  громилъ,  уловлялъ 
на  запад*,  оплевывалъ,  грызъ  и  терзалъ  на  части  въ  род- 
ной литератур*.  Въ  этой  ненависти  м*стами  онъ  доходилъ 
до  паеоса,  проклиная  м*щанство,  изжившее  свою  юность 
безъ  пользы  и  смысла,  за  его  грубость,  консервативность  и 
пошлость,  за  обр*занныя  крылья,  за  полумысли  и  полу- 
шаги, за  его  захваты  въ  жизни.  Однако,  та  громадная,  р*д- 
кая  любовь  къ  литератур*,  которой  былъ  полонъ  покойный^ 
сказалась  даже  и  зд*сь,— та  интимная,  н*жная  п  хс'рошая 
любовь  къ  милому  божеству,  которая  оправдываетъ  и  са- 
мый гр*хъ,  прощаетъ  и  забываетъ  ошибки.  Эта  любовь 
простилай  м*щанскую  литературу,  и  Соловьевъ  готовъ  быаъ 
признать,  что  она  „по  своей  проницательности,  по  своимъ 
задачамъ  и  ц*лямъ  выше, — и  гораздо  выше,— того  строя,  ко- 
торому она  служила  отражешемъ".  Правда,  „она  не  могла 
не  подчиниться  господствующему  духу,  невольно  предста- 
вляла она  его,  по  и  въ  своемъ  подч11нен1и  сохранила  свою 
гордую  независимость  своихъ  мечтанШ,  могуч1е  порывы  къ 
чему-то  не  только  лучшему,  но  и  безусловно  прекрасному". 
Если  даже  въ  этой  литератур*  и  „есть  м*ша11ское  въ  сим- 
пат1яхъ,    въ    настроен1яхъ,   потому   что  она  родное  д*тище 
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м'Ьщанскаго  строя",  то  нигд*,  ни  разу  н'Ьтъ  въ  ней  „ни 
сл'Ьда  услужливаго  заискиванья,  ни  дозы  лакейской  преду- 
предительности и  лакейскаго  заб'Ьганья  впередъ". 

Очень  любилъ  покойный  литературу... 

Самое  же  м'Ьщанство — проклято:  его  сила  покоилась  на 
недоразум'Ьнш;  м'Ьщанство  не  обособилось  въ  классъ  и,  ис- 
кренно считая  себя  то  за  ремесленника,  который  погибалъ 
въ  его  атмоефер-Ь,  то  за  крестьянина,  развращавшагося  въ 
его  тискахъ,  принимало  себя  за  народъ. 

Но  тамъ,  на  запад'Ь,  мещанство  сум'Ьло  воспользоваться 
хоть  предыдущимъ  опытомъ  человечества,  оно  выступило 
на  историческую  сцену  съ  грандюзнымъ  запасомъ  силъ, 
грандюзными  идеями;  оно  пробовало  хоть  опираться  на 
идею  человеческой  свободы,  и  здесь  есть  глубина,  есть  сила, 
даже  величественность  есть;  здесь  нервное  возбужденхе,  выз- 
ванное мещанскимъ  строемъ,  не  пропало  и  не  прошло  да- 
ромъ,  а  литературные  памятники  западнаго  мещанства  не 
ниже  памятниковъ  всехъ  другихъ  эпохъ.  Но  ничего  похо- 
жаго, — ни  силы,  ни  гахзоп  (1'ё1ге,  ни  правъ,  ни  идей,— не  было 
и  нетъ  въ  мещанстве  русскомъ. 

„Мне  смешно  смотреть",— пишетъ  въ  одномъ  месте  Со - 
ловьевъ, — „какъ  наши  доморощенные  буржуйчики  говорятъ 
словами  европеЯскаго  общества.  Просто  смешно,  потому  что 
пока  тутъ  ничего,  кроме  претензШ,  и  все,  что  по  дружбе 
хочется  сказать  имъ,  это  вотъ:„  не  надо  человеку  малаго 
роста  итти  въ  глубокое  место:  можетъ  потонуть". 

Общ1й  характеръ  русскаго  мещанства  рисовался  покой- 
ному ^  писателю  въ  очень  определенныхъ  чертахъ:  ничего 
гранщознаго,  увлекающаго,  возбуждающаго  вдохновеше  ши- 
рокими замыслами,  смелостью  и  дерзостью  мысли,— ничего 

такого,  что  было  на  Западе.  „Все  очень  мелко,  и  крупны 
лишь  бумажники". 

Кроме  того,  непочатый  уголъ  традищоннаго  холопства 
и  хамства,  аршинничества  и  самоварничества,  настолько  оче- 
виднаго  и  такъ  ярко  мечущагося  въ  глаза,  что  старо-барская 
литература,  расцветъ  которой  совпадаетъ  съ  70-ыми  годами, 
имела  значительное  основан1е  презрительно  относиться  къ 
этимъ  кулакамъ  и  м1роедамъ,  третировать  ихъ,  говорить  о 
ихъ  силе,  но  совсемъ  не  бояться  ихъ". 

И  все  равно,  какъ  въ  области  „добродетели"  мещанство 
можетъ  возвышаться  до  высокой  честности  и  никогда  до 
справедливости,  такъ  въ  сфере  жизни  вообще  оно  можетъ 
)хранять  все  права  собственника  и  никогда  достоинства  че- 
ювъка. 

И  это  потому,  что  идеи  справедливости  и  человеческаго 
юстоинства  относятся  къ  принципу  распределеп1Я,  а  не 
шкоплешя.   Задачу  же   распределен1я  мещанство   на  себя 
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не  беретъ,  чувствуя,  что  зд"Ьсь  оно  встр'Ьтится  съ  разными 
неожиданными  препятств1ями  и  сюрпризами. 

И  оно,  естественно,  предоставило  ее  игр*  стих1йныхъ 
силъ  и  случайностей,  на  бирж*  довело  эту  случайность  до 
высоты  вавилонской  бапхни,  а  это  все  равно,  какъ  въ  игор- 
иомъ  дом*:  расплата  за  проигрышъ  и  выигрышъ  можетъ 
быть  скрупулезно  честна,  но  причемъ  тутъ  справедливость? 
„И  я  люблю,— пишетъ  Соловьевъ, — когда  мЪщане  говорятъ 
о  промышленной  предпршмчивости  и  рост*  нащональнаго 
богатства:  это  выходить  у  нихъ  хорошо,  даже  восторженно; 
и  я  ничего  не  им*ю,  когда  они  говорятъ  о  доброд*тели  и 
честности,— это  можетъ  быть  по  ихъ  части,  но  терп*ть  не 
могу,  когда  они  разсуждаютъ  о  справедливости.  Что  имъ 
справедливость  и  что  они  ей?"  ^)... 


VI. 

11сихолог1ей  и  исторхей  пролетар1ата,  его  смысломъ  и  его 
будущимъ  Евг.  Соловьевъ  интересовался  горячо  и  д*ятель- 
но,  живо  и  возбужденно.  Надъ  философ1ей  пролетар1ата  онъ 
работалъ  все  посл*днее  время  и  въ  его  рукописяхъ,  въ  зна- 
чительной своей  части  ненапечатанныхъ,  развита  ц*лая 
теор1Я,  только  намеками  пока  сказавшаяся  въ  т*хъ  немно- 
гихъ  страницахъ,  который  онъ  усп*лъ  напечатать  предъ  са- 
мой своей  смертью,  за  н*сколько  дней  до  могилы,  въ  т*хъ 
немногихъ  листахъ,  который  составили  его  посл*днюю 
кжигу  „Рабочге  люди  и  поеыя  идеи**  Тайно,  въ  глубо- 
кихъ  родникахъ  души,  психологически,  съ  пролетаргатомъ 
Соловьева  роднила  безпред*льность  будущаго,  громадность 
масштабовъ,  новизна  путей  и  все  та  же  сила  и  страсть. 

У  темпераментныхъ  людей  сила  всегда  была  въ  почет*. 
Только  сильные  ум*ютъ  любить  мощь.  Только  страстные  не 
боятся  страсти.  Только  см*лые  в*рятъ  въ  рискъ. 

Вопросъ  о  пролетархат*,  рабочее  движен1е  для  Соловьева, 
однако,  никогда  не  им*ло  экономическаго  значенхя,  во  вся- 
комъ  случа*  только  экономическая  сторона  не  играла  для 
него  р*шающей  роли.  Едва  ли  больше  важности  придавалъ 
онъ  и  собственно  политической  сторон*. 

Въ  про  л  стар]  ат*  его  интересовала  иное  и  другое,  вол- 
новали скрытыя  глубины,  влекла  къ  себ*  философхя  вопроса, 
его  психолопя,  релипя  пролетархата,  его  культъ.  „Ограни- 
чивать рабочей  вопросъ  его  политико-экономическими  рам- 
ками значитъ — умалять  его".  Зд*сь  „экономика  и  политика 
играютъ    свою   значительную,    но    не  первенственствующую 

^)  См.  „Вольница". 
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роль".  Он-Ь— только  гЬдо  вопроса,  но  не  духъ  его:  ими  онъ 
входить  всего  только  ,,въ  группу  рядовыхъ  вопросовъ  госу- 
дарственнаго  и  общественнаго  благоустройства",  тогда  какъ 
,,своей  идеей  и  философхей"  рабоч1й  вопросъ  весь— въ  групп* 
111ровыхъ,  общечелов'Ьческихъ  у  чеши  и  релипй.  И  Соловьевъ 
вносить  поправки  вь  лассалевское  учен1е.  Лассаль  ошибся. 
Онъ  слишкомь  снисходительно  отнесся  кь  государству.  Слиш- 
комъ  пов'Ьрилъ  ему,  считая  его  способнымь  превратиться 
вь  раэсадникь,  питомникь  и  царство  добродетели.  И  „оди- 
наково не  правь  онь,  связавь  любовь  сь  идеей  пролета- 
рхата",  тогда  какь  эта  идея  „предполагаеть  и  требуеть  раз- 
ВИТ1Я,  торжества  и  господства  забытаго  нами  чувства  това- 
рищества". Вникая  глубже,  расширяя  вопрось  до  его  исто- 
рическихь  краевь,  до  его  психологическихь  глубинь.  Со- 
ловьевь  находить,  что  туть,  именно  вь  этомь  вопрос* 

.иы  не  только  передъ  водрождев1емъ  хрпспавства  въ  дутЬ  его,  но 
и  передъ  одной  изъ  величай  ш и хъ  загадокъ  ар'1йскаго  челов'Ьчества, 
его  цивилизаШи." 

И  эту  „загадку"  Соловьевь  формулируеть  такь: 

«Готовясь  къ  какому  нибудь  важному  дЪлу,  стих1йно  предчувствуя 
приближен1е  роковой  минуты  пересмотра  и  обновле:^^я  всей  жизни,  рас- 
терявшись среди  разбитыхъ  кумировъ,  несбывшихся  надеждъ,  облом- 
ковъ  разныхъ  устоевъ,  утомленное  своей  безпощадной  борьбой  за  жизнь, 
за  славу,  за  чувственный  наслажден1я,  напуганное  малокров^емъ,  мало- 
душ1емъ  п  развратомъ  подрастающаго  покол'Ьн1я-  общество  стих1йно  и 
необходимо  обращается  къ  массъ,  къ  нищет-Ь,  идеЪ  пролетар1ата  за  по- 
мощью и  обновлен1емъ...  Еще  вчера  эта  оборванная,  презираемая,  уни- 
женная масса,  этотъ  высш1й  классъ  рабочаго  скота  внезапно  обращается 
въ  св'Ьточъ,  посл'Ьднее  пристанище.  Дружный  кликъ  къ  народу,  въ  на- 
родъ,  вырывается  изъ  груди  растерянныхъ.  Пойдемъ  къ  нищему,  голод- 
ному и  холодному!  Спросимъ  его,  въ  немъ  поищемъ  опоры!  Онъ  — чи 
стый,  онъ  новый...  Онъ  вн'Ь  нашего  политиканства  интригъ,  нашего 
разврата!  Въ  немъ  могуч1я,  нетронутыя  силы. 

Такъ  говорила  римская  цивилизацхя,  Естр'1^тпвшись  съ  религхей  ра- 
бовъ— христ1анствомъ;  такъ  говоритъ  и  наша  цивилизац1я,  встретив- 
шись съ  идеей  пролетар1ата. 

Что  же,  нищ1й,  голодный,  масса  — не  обманывали  никогда.  Не  обма- 
нуть они  и  теперь,  если,  отдышавшись,  не  обманемъ  мы  ихъ. 

Но,  повторяю,  это  обращен1е  къ  н ищет 6,  къ  голоду  и  рабству  за 
новыми  силами,  за  новыми  путями— одна  изъ  величайшихъ  загадокъ 
нашей  цивилизащи  и  нашего  духа. 

Что  говоритъ  она  намъ?  ^) 

На  этихь  точкахъ  оборвалась  не  статья  о  пролетархагЬ,  а 
жизнь  Соловьева. 

То,  что  осталось  въ  его  бумагахъ  по  этому  вопросу,  пока 
не  подложить  опубликован1ю,— если  вообще  допустимо  обна- 
родовать сырыя  мысли,  который  могли  измениться  вь  обра- 
ботке и  перед^Ьлк'Ь,  я  для  которыхъ  владыкой  должна  бы 
навсегда  быть  лишь  рука  самого  автора. 


^)  Евгенгй  Соловьевъ  (Лндреевичъ).  Рабоч1е  люди    и    новыя    идеи  (Пос- 
л'Ьдвхв  труды),  съ  портретомъ  автора  ц.  80  коп.  Спб.  1906.  стр.  185—201. 
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.    *.ч  ;с11ч:«.    зл^Ггн  въ  бол*е,  нди  мен'Ье  закон- 

.  .-     >  :!оь   !«-'.гъ  егч)  пера,  указБ1ваеть  на  огромный 

ч     а    л.ьш1.ч  7а? ::^мъя,  на  серьезную  пржстальность, 
-лла    Л4<Г' рь    ^Ра'очигь   людеО    и   новыхъ    идей* 

_-       Ь     1овиМ\'    ЗС^7«Ч*Т    ОбНОВЛЯЮЩеАСЯ  РУССКОЙ  ЖИЗНИ. 

•.     .5.»    .;ь   >••'^^^I:^2:I^,   нетхЪнье  ограничиваться   лишь 

.  ^.  ..  ч  с»,    л  1янц.^    н^тл ^злетворенность    ограниченностью 

.. ..-   •осм'^.^'ит^:-.  ^(ахваты  въ  шпрь  и  въ  глубь --сказа- 

->  :;»и.:«*'-а^»1.хг5  :г>  то>::-тг-^тъ  п  почтвствовалъ  носи- 
-.:,.  г  1*1  |Г  ^см 'Г  :2  Гт::т:::лг.:.  и  еще  не'4>ормулированно,  но 
-,-^       л*.1\ч  1мхх:1ж.тъ  \ъ  г*л1с«лопп  пнтеллигенгскаго  отно- 

1— .«  .*    V>    171/.:»^ Таг. л гт. 

^'%  V  ич!^  ч*3',ч?иь  ч^т^>>  покЛ'>нее1е  интеллигента,  конечно, 
-;  :;'у  л/.$и.:^  ^ .  у ЧА  все  ТОГО  же  дворянскаго  пекаянства, 
V  .- г».^'  П.:'/  ^л  чгчэну  дворянскому  окаянству.  Несомн'Ьнно, 
^— *  п^'с-г*^.:*-?  чг  отнохиен^е  къ  П1'0летар1ату  въ  интеллигент- 
4>к  .^  ^ю.-^  ^^гг^  5ч>^г:»  только  новый  моле^»енъ  предъ  тЪнью 
р^л.г*. V  .алг:*.  Внезапность  проявлен1Я  огромной  вулка- 
нгчлоклГ  ч.;-*?;.  !^есь  гс-ть  взривъ,  который  пропзошелъ  въ 
о!»'^г*х>  ял.-^'/чь  удар*  еще  при  жпзнп  Соловьева,  въ  своемъ 
втло  у>  '<7*^'^^  н1=»сколъко  дней  поел*  его  смерти, — смутилъ 
7У  3  { 7^- —  ^'^-^-^^  которая  готова  была  еще  такъ  недавно 
Г»лйгл"?.1?/,^^1:  илдарпть  свое  милосердхе  и  сочувств1е  рабо- 
члм>  ч^т^чЧГ.  я  которая  теперь  въ  тайномъ  изумленш  и 
гвлж'гя  п  /ж^  протягивала  ему  свою  руку  «товарища**. 
*Ик?е';'г:^;4:;.:^=.  чья  вся  идеолог1я,  казалось,  была  индиви- 
дхй'-.г-'Г'^чсЧ'коЯ,  которая  выдавала  себя  за  самую  настоящую 
ди;;;.л^нку,  вчера  еще  презирала  толпу  я  массз%— эта  интел- 
лпгек./.я  оо:\иня  же  сп-Ьшнла  стряхнуть  пыльной  тряпкой 
сВ1Х>го  ог:ч1ха  вчерашнхП  анархизмъ  настроен^  и  пойти 
каятьсл.  че1\>  не  просилъ  у  нея,  и  чего  не  требовалъ  отъ 
нея  г^чхзопнчатъ  ни  одной  минуты. 

Х1Я  1\хтовьева — публициста   это   была   бы  тема.  И  хотя 
очеяь  отдаленно,  но  уже  нащупывается  кое-гд*  въ  его  со- 
чпнсаЫхъ.    Почти   нав-Ьрно:   онъ,   бывшШ   товарищъ,  —  по 
Л^*лц*   -Горькаго,  вм'ЬстЬ  съ  нимъ  пришелъ  бы  къ  отри- 
пя'К^-^ьному  взгляду  на   интеллигенц1ю,    къ    ея  осм'Ьяшю  и 
обл^^В111\*  и  именно  имъ  должна  была  написаться  та  кара- 
тельная  протпвъ    массовой   интеллигенщи   статья,  которая 
теперь  такъ  и  осталась  ненаписанной.  Противъ  той   интел- 
пягенШН)  которая  ум'Ьла  весело  и  победоносно-вызывающе 
^-^тпку^'^Р^^^^^  подъ  яркимъ  солнцемъ  всходившаго  новаго 
*^  Но  безъ  солнца, — какъ  только  зашло  оно, — эта  же  интел- 
игев^^^  побежала   домой,    чтобы    суетливо    и   торопливо 
м'ЬН!^-^^'^  нелегальную  косоворотку  на  корректный  чи- 


к 


•  ^^ 

бгЬтствс^вать  ж  кипп-эс*  Т'^-^ '^^^  — "^  в^  г~ь.г  I  ягг- 
ство,  неирмвкчг  .•*  б€^  ттипл-ць^.  ^г  в^  1.^тх:з  т!»  .г  «^ 
В'Ьра  кь   Гт::^:::*!^   ггт'...г  1  б  .гь  Т  1.:^г-уг1-г>  т>  'г"    г- 

критижъ  Т1гкгъ  ды  гт  г  1;^т  ■:•  уъ.  -•'♦  1>:  гт^  11  .т  ::  ст^. 
а  для  этч:'Го  ст:г1:    ххт^    ^-Е  ггте  ,  ь^ттигг.:!*'  — 7:.г^г> 

имъ  полный  "огт.:^..    ти:^    вь::  я-гт*    ь^   ьхтъ  5^.?^€     л 

даже  кршсата  т.  г:.съгл*/:г^г^нь.  :-*  •  . 

вечно,  ниже  №'я  ж  сг^ьс^ыжъ  :1:-е  ^ггт^гг-г^гн  ~т::?гтгг?> 
ватъ  какое-нн''т::1  пьгг^.г-  -*:.■    -пг  г^-егк  ги  ^:аг:'  въ 

вать  свож  •:»сл1^:^тне  гсьг-ь  31г*:т:=ъ.  Ее  г  'Г-.чл.вьгръ — не  г.-ъ 
нихъ,  и  не  имъ  чет^ 

Онъ  могъ  сх&нтьсж  :1-Уу:шЖъ  гхгх  мъ    нзлъ   утутгл;:: 

летовымн  люлыш  Гт-ут-у^-г.   н-^  к  т.г::а,  и.г::^  сж'К'-.-с-я.  в^- 

•    •• 

рилъ  въ  судьбу  в:*ват:';-:зъ  ртсо?:  й  литч^г^ттры.  искус- 
ства  и  жизни,  и  это  (^уЗп':1:гг.,  т^'^^;^:еБНI^5  леу:к»*ат1ч  онъ 
ооять-тажн  ставслъ  кьсзягъ  съ  и-вытен-гмъ  и  съ  ::р*~ 
бужден1е1гь  индцвидуа.тьЕАго  класса  ваго  с-?нз1нья.  ^Длл/кнл 
настать  пора**, — эазгЬчаеть  онъ. — .нгваго  (^^ леска  ръ  наи:еЛ 
лнтератзгр^к  но  не  раньше, ч^мъ  1:р'ЧясЕП7чг5с:-знан>масоъ'-, 

Знамя  свободы  творчества  Ох:овьевъ  никогда  не  вы- 
пускалъ  изъ  рукъ,  освобождеше  мыслп  Оыло  его  девн^^.^мь, 
ея  независимость — закономъ.  Она  должна  Сыть  не  ;*тиче- 
ской,  какъ  у  Толстого,  какъ  у  литературы  70-хъ  годовь. 
какъ  христианская  мысль  вообще,  а  свободной  и  творческой 

Чуждый  метафизики,  нензм'Ьнно  въ  прямой  иосл^Д|>ва- 
тельности  съ  лучпшмн  завгЬтамп  прошлаго,  индивидуаль- 
ный индивидуалистъ,  пламенный  идеологъ  правъ  на  жнань 
и  независимость  творчества,  весь  въ  мечтахъ  о  лучшей  ц 
великой  будупшости  пролетар1ата,  онъ  былъ  далек  ь  оть 
теоретиковъ  неоидеализма,  не  забрелъ  въ  лагерь  доктрине- 
ровъ,  и,  отр1^шившись  отъ  кулыа  народничества,  лишь  на 
время  остался  во  власти  марксизма,  и  то  дорожа  имъ  Т1>Л1^- 
ко  въ  видахъ  пролетарскаго  индивидуализма,  въ  его  гла- 
захъ  марксизмъ  былъ  „релипей  все  того  же  продетар1ата**. 


Критики  Соловьева  съ  особеннымъ  чувствомъ  любили 
подчеркивать  неряшливость  его  писан1й,  сп'Ьхъ  его  книгъ, 
небрежность  его  мысли.   И   принимали  за   неряшливость 
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Но  и  то,  что  усп-Ьло  выйти  въ  бол'Ье,  или  мен'Ье  закон- 
ченномъ  вид*  изъ  подъ  его  пера,  указываетъ  на  огромный 
интересъ,  на  большхя  раздумья,  на  серьезную  пристальность, 
съ.  которыми  авторъ  „Рабочихъ  людей  и  новыхъ  идей* 
отнесся  къ  новому  вопросу  обновляющейся  русской  жизни. 
Стремлвн1е  къ  обобщенхю,  неуменье  ограничиваться  лишь 
вн'Ьшнимъ,  в'Ьчная  неудовлетворенность  ограниченностью 
рамокъ  изсл'Ьдовашя,  захваты  въ  ширь  и  въ  глубь —сказа- 
лись и  зд-Ьсь. 

Въ  пролетархагЬ  онъ  усмотрЪлъ  и  почувствовалъ  носи- 
теля новой  релипи  будущаго,  и  еще  яеформулированяо,  но 
уже  близко  подходилъ  къ  психолопи  интеллигентскаго  отно- 
шен1л  къ  пролетархату. 

.  Въ  корн*  своемъ  это  поклонен1е  интеллигента,  конечно, 
лишь  новая  форма  все  того  же  дворянскаго  покаянства, 
которое  шло  на  смЪйу  дворянскому  окаянству.  Несомненно, 
что  почтительное  отношенхе  къ  пролетар1ату  въ  интеллигент- 
ской масс*  есть  всего  только  новый  молебенъ  предъ  т-Ьнью 
великаго  сапога.  Внезапность  проявлен1Я  огромной  вулка- 
нической силы,  весь  тотъ  взрывъ,  который  произошелъ  въ 
своемъ  первомъ  удар*  еще  при  жизни  Соловьева,  въ  своемъ 
второмъ— чрезъ  н*сколько  дней  поел*  его  смерти, — смутилъ 
ту  интеллигенц1ю,  которая  готова  была  еще  такъ  недавно 
благосклонно  подарить  свое  милосерд1е  и  сочувств1е  рабо- 
чему классу,  и  которая  теперь  въ  тайномъ  изумленш  и 
уважети  уже  протягивала  ему  свою  руку  „товарища". 
Интел лигенщя,  чья  вся  идеолопя,  казалось,  была  индиви- 
дуалистической, которая  выдавала  себя  за  самую  настоящую 
ницшеанку,  вчера  еще  презирала  толпу  и  массу,— эта  интел- 
лигенщя  сегодня  же  сп*шила  стряхнуть  пыльной  тряпкой 
своего  страха  вчерашнхй  анархизмъ  настроенШ  и  пойти 
каяться,  чего  не  просилъ  у  нея,  и  чего  не  требовалъ  отъ 
нея  пролетархатъ  ни  одной  минуты. 

Для  Соловьева — публициста  это  была  бы  тема.  И  хотя 
очень  отдаленно,  но  уже  нащупывается  кое-гд*  въ  его  со- 
чиненхяхъ.  Почти  нав*рно:  онъ,  бывшШ  товарищъ,  —  по 
„Жизни",— Горькаго,  вмЬст*  съ  нимъ  пришелъ  бы  къ  отри- 
цательному взгляду  на  интеллигенщю,  къ  ея  осм*ян1ю  и 
обличен1ю,  и  именно  имъ  должна  была  написаться  та  кара- 
тельная противъ  массовой  интеллигенщи  статья,  которая 
теперь  такъ  и  осталась  ненаписанной.  Противъ  той  интел- 
лигенщи, которая  ум*ла  весело  и  поб*доносно-вызывагоще 
жестикулировать  подъ  яркимъ  солнцемъ  всходившаго  новаго 
дня.  Но  безъ  солнца, — какъ  только  зашло  оно, — эта  же  интел- 
лигенщя  поб*жала  домой,  чтобы  суетливо  и  торопливо 
см*нить  свою  нелегальную  косоворотку  на  корректный  чи- 
новнич1й  мундиръ. 
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VII. 

Евген1й  Соловьевъ  ум'Ьлъ  любить  и  не  бояться,  при- 
в*тствовалъ  и  зажигался  радостью.  Его  не  пугало  новше- 
ство, непривычное  не  отталкивало  его:  не  мучило  р*зкое. 
В'Ьра  въ  будущее  глубокой  волной  выступаетъ  въ  его  со- 
чинен1яхъ,  молодое  всегда  ему  было  близко  и  дорого, — пес- 
симизмъ  далекъ,  и,  весь  искренн1й  и  ищуид1й,  покойный 
критикъ  ум'Ьлъ  находить  новаторовъ,  ободрять  молодость, 
а  для  этого  стоило  жить.  „Я  лично,  наприм'Ьръ**,— писалъ 
онъ,— „•клоненъ  сделать  ту  ошибку,  чтобы  предоставить 
имъ  полный  просторъ,  ч'Ьмъ  наложить  на  нихъ  как1я  бы 
то  ни  было  сгЬснен1я  правилъ,  теор1и  догмы,  тепденц1и, 
даже  красоты  и  пользы''.  (Жизнь,  1900). 

Молодые  причетники  умирающей  критики  считаютъ  ко- 
нечно, ниже  себя  и  опаснымъ  для  литературы  приветство- 
вать какое-нибудь  красивое  8аИо-тогка1е  изнемогающаго  въ 
избытке  силъ  и  страсти  таланта,  боятся  юности  и  закры- 
вать свои  осл*плые  глаза  кротовъ.  Евг.  Соловьевъ— не  изъ 
нихъ,  и  не  имъ  чета. 

Онъ  могъ  см'Ьяться  добрымъ  см-Ьхомъ  надъ  ультрафго- 
летовыми  людьми  будущаго,  но  и  тогда,  когда  смеялся,  в*- 
рилъ  въ  судьбу  новаторовъ  русской  литературы,  искус- 
ства и  жизни,  и  это  будущее,  убежденный  демократъ,  онъ 
опять-таки  ставилъ  въ  связь  съ  повышенхемъ  и  съ  про- 
бужден1емъ  индивидуальнаго  классоваго  сознанья.  „Должна 
настать  пора",— зам*Ьчаетъ  онъ, — „новаго  блеска  въ  нашей 
литератур-Ь,  но  не  раньше,  чЪмъ  прояснится  соз наше  массъ". 

Знамя  свободы  творчества  Соловьевъ  никогда  не  вы- 
пускалъ  изъ  рукъ,  освобождете  мысли  было  его  девизомъ, 
ея  независимость — закономъ.  Она  должна  быть  не  этиче- 
ской, какъ  у  Толстого,  какъ  у  литературы  70-хъ  годовъ, 
какъ  христ1анская  мысль  вообще,  а  свободной  и  творческой. 

Чуждый  метафизики,  неизменно  въ  прямой  последова- 
тельности съ  лучшими  заветами  прошлаго,  индивидуаль- 
ный индивидуалистъ,  пламенный  идеологъ  правъ  на  жизнь 
и  независимость  творчества,  весь  въ  мечтахъ  о  лучшей  и 
великой  будущности  пролетаргата,  онъ  былъ  далекъ  отъ 
теоретиковъ  неоидеа,?1йзма,  не  забрелъ  въ  лагерь  доктрине- 
ровъ,  и,  отрешившись  отъ  культа  народничества,  лишь  на 
время  остался  во  власти  марксизма,  и  то  дорожа  имъ  толь- 
ко въ  видахъ  пролетарскаго  индивидуализма,  въ  его  гла- 
захъ  марксизмъ  былъ  „релипей  все  того  же  пролетар1ата''. 

Критики  Соловьева  съ  особеннымъ  чувствомъ  любили 
подчеркивать  неряшливость  его  писашй,  спехъ  его  книгъ, 
небрежность  его  мысли.   И   принимали  за   неряшливость— 
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нервность,  за  спешность — темпераментъ,  въ  легкости  и  бы- 
строт* обобщенШ  вид'Ьли  небрежность,  типографск1я  ошибки 
выписывали  на  счетъ  незнашй,  неловкую  корректуру  при- 
нимали за  развязное  отношеше  къ  именамъ  и  цитатамъ.  А 
это  быль  удивительный  по  усидчивости  работникъ,  р'Ьдкай 
по  многосторонней  начитанности  писатель,  ясный,  въ  про- 
зрачности своей  мысли,  философъ,  кропотливо  учивш1йся, 
тихо  и  много  читавш1й,  о  всемъ  передумавш1й,  во  всемъ 
разобравшхйся,  съ  острымъ  литературнымъ  чутьемъ,  съ  хо- 
рошей скупой  памятью, — изъ  т'Ьхъ,  что  берутъ  жадно  и 
ничего  не  отдаютъ  времени,  памятью-копильщицей,  памятью* 
Плюшкинымъ,  памятью-ростовщикомъ,  умЪвтимъ  наживать, 
и  съ  умомъ — мотомъ,  любившимъ  разбрасывать  золото  идей 
направо  и  нал-Ьво,  транжирившимъ  свое  богатство  одинаково 
въ  книгахъ,  какъ  въ  мелкихъ  журналахъ,  въ  серьезныхъ 
статьяхъ,  какъ  въ  газетныхъ  строкахъ.  Все  же  это — только 
одна  сторона  Соловьева,  правда,  бол'Ье  изв'Ьстная,  правда, 
бол'Ье  бросавшаяся  въ  глаза,- -все-таки  только  одна. 

То,  что  д'кчалось  днями  и  вечерами,  ночами  и  утрами, 
наедин'Ь  съ  зеленымъ  абажуромъ  рабочей  лампы,  съ  б'Ьлымъ 
листомъ  бумаги,  съ  своей  записной  книжкой  и  томами  фи- 
лософ1и,  сощологш,  экономики  и  литературы, — эта  тихая,  эта 
закулисная,  сладкая  и  тяжелая  работа  писателя  оставалась 
въ  т'Ьни  гЬхъ  видимыхъ  строкъ,  которыя  публика  (и,  увы! — 
и  критика!)  только  и  ум'Ьли  видЪть  на  столбцахъ  газетъ, 
или  журнала.  Его  постоянная  фраза  была  одна:  „Надо 
учиться".  Ойъ  и  умеръ  съ  этимъ,  съ  книгою  въ  рукахъ,  и 
этой  книгой  былъ  Ж.  Ж.  Руссо. 

Въ  сущности,  ни  одна  изъ  книгъ  Соловьева  не  написана 
сразу.  ВсЬ  они — плодъ  годовъ,  выношен ныя  д'Ьти,  резуль- 
таты многол'Ьтняго  утробнаго  питан1я,  сумма  тысячъ  его 
тетрадныхъ,  тайныхъ,  скрытыхъ  записей,— этого,  по  натур*, 
тоже  тайнаго  и  тоже  скрытнаго  человека. 

Его  „Очерки  по  исторги  литературы"  вынашивались,  вы- 
зревали, писались  и  перед'Ьлывались  больше,  ч^Ьмъ  въ  те- 
чен1е  трехъ  л^тъ.  Громаду  труда  взялъ  для  себя  „Опытъ 
философы  русской  литературы".  Его  созданхе — былъ  пер1о- 
домъ  нужды,  всякихъ  лишеиШ,  ради  него  были  брошены 
ВС*  работы,  въ  течен1е  ц-Ьлыхъ  девяти  посл*днихъ  мЪся- 
цевъ  не  была  написана  ни  одна  строка  ни  въ  одинъ  жур- 
налъ,  ни  въ  одну  газету:  это — трудъ-баловень,  трудъ-лгоби- 
мецъ,  трудъ-синтезъ  и  испов-Ьдь.  Онъ  и  написанъ  съ  ка- 
кой-то интимной  и  радостной,  простой  и  искренней  любовью, 
совс'Ьмъ  простымъ,  на  редкость  точнымъ  языкомъ;  въ  немъ 
почти  ни  одного  образа,  нп  одного  сравнен1я.  Зд^Ьсь  мысль 
писателя  достигла  своей  высшей  точности,  той  хрустальной 
прозрачности,  какая  прювр^тается  у  т'Ьхъ,  кто  выяснилъ  и 
опред'Ьлилъ  себ*  все  до  мелочей  и  деталей  и  также  точно, 
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и  также  ясно, — съ  какой-то  особенной  учительской  и  вм'Ьст'Ь 
любовной  осторожностью,  ровнымъ  голосомъ, — разсказываетъ 
объ  этомъ  другимъ. 

Начиная  съ  первыхъ  строкъ  Скрибы  (псевдонимъ  Евг. 
Соловьева),  проникая  его  б10графическ1я  книжечки,  писан- 
ныя  имъ  для  библютеки  Павленкова,  его  статьи  въ  „Жизки^ 
(за  подписью  Андреёвичъ),  въ  „Научномъ  06озртнги*^у  въ 
^Журнал*  для  всЬхъ"  (псевдонимъ:  М1рск1й),  его  ^.Очерки 
изъ  исторги  русской  литературы  XIX  вг5ка",  по  своему  на- 
писанные, не  похож1е,  согретые  особенной  любовью,  свя- 
занные единой  ищущей  мыслью;  его  серьезный  и  оригиналь- 
ный „Опытъ  фи/юеофги русской  литературы'^,  наконецъ,  даже 
его  газетные  фельетоны  въ  „Руси''  (псевдонимъ:  Анд.  и 
Ан.)  и  ^Одесскиосъ  Новостяхъ**  (Скриба), — черезъ  всЬ  эти  со- 
тни печатныхъ  листовъ  проходить  одна  и  та  же  идея,— она 
одна  волнуетъ,  мучить,  зажигаетъ  и  окрыляетъ  покойнаго. 
Это— идея  освобожден1я  личности,  идея  автономнаго  суще- 
ствовашя  на  земл*  человека,  его  независимости,  красоты  и 
доблести,  и  силы.  Въ  в*къ  замурованныхъ  сердецъ,  въ 
тусклую  эпоху  80-хъ  годовъ,  въ  сипягйнское  и  плевенское 
время  голосъ  Андреевича-Соловьева  раздавался,  какъ  звонъ 
предчувствгя  утра. 

Но  на  зар*  его  умеръ  звонарь, — „на  рубеж*  земли  обе- 
тованной". (5удьба  надъ  русскимъ  писателемъ  шутить  злыя 
шутки,  заставляя  умирать  не  во  время,  жить  безъ  радости, 
и  работать  случайно,  мало  см'Ьть  и  мало  мочь,  сотрудничать 
:  не  тамъ,  гд-б  хочется,  „историку  литературы"  пом'Ьщаться 
■-        на  газетныхъ  листахъ. 
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Конечно,  не  все  въ  писан1яхъ  Евг.  Соловьева  ц-Ьльно 
и  стройно.  Но  въ  нихъ  много  нужнаго,  много  яркаго,  вы- 
пуклаго  и  в^рнаго,— и  это  заслуга  большая  для  человека  и 
писателя  той  политической  и  общественной  ночи,  гЬхъ  мгли- 
стыхъ  сумерекъ,-— когда  всЬ  кошки  сЬры, — въ  который  при- 
шлось ему  жить,  учиться,  работать  и  учить.  А  самъ  Евг. 
О)ловьевъ  навсегда  останется  характерной,  любопытной  и 
въ  высшей  степени  интересной  иллюстращей  гЬхъ  горестей 
и  печали  мысли,  который  пришлось  вынести  на  своихъ  пле- 
чахъ  ему  и  его  сверстникамъ. 

Но  онъ  же  —  лучшее  и  живое  доказательство  того,  что 
наиболее  чутше  изъ  этихъ  сверстниковъ,  наиболее  честные 
и  пламенные,  наиболее  сильные  и  бодрые  шли  и  тягогЬли 
къ  пролетарской  идеолог1и,  къ  заботамъ  и  тревогамъ  о  про- 
летарской судьб*,  къ  мечтаньямъ  о  лучшемъ  будущемъ  все 
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ТОГО  же  пролвтар1ата,  къ  пролетарскому  индивидуализму,  къ 
„осаинЪ^  и  хвал'Ь  освобождающейся  личности. 

Вм'ЬстЬ  съ  гЬмъ  Евг.  Соловьевъ  останется  для  всЬхъ, 
его  читавшихъ,  дорогимъ  воспоминан1емъ  о  бодрыхъ  впе- 
чатл'Ьшяхъ,  которыя  всегда  выносились  изъ  его  квигъ,  изъ 
его  статей  и  даже  зам'Ьтокъ.  Ч'Ьмъ-то  молодымъ,  ч'Ьмъ-то 
отважнымъ  и  юнымъ  в^еть  отъ  всей  его  литературной 
д'Ьятельности,  отъ  его  безстрашныхъ  нап^докъ,  прямой  и 
Р'Ьзкой  полемики,  бурнаго  паеоса,  н'Ьжной  лирики,  открытой 
защиты,  упорнаго  заступничества,  глубокой  любви  и  нена- 
висти къ  пошлости. 

Въ  его  писаньяхъ  много  благородства,  гордости  и  силы. 

Если  этого  мало  для  патента  на  талантливость,  мы  не 
забудемъ  его  р-Ьдкаго  языка,  его  четкихъ  формулъ,  не- 
ожиданныхъ  мыслей,  прекраснаго  стиля.  Мало  этого?  — 
Мы  вспомнимъ  его  умъ,  его  блескъ,-  его  св'Ьтъ  и  тЪ  ра- 
дости, которыя  онъ  несъ  къ  намъ  съ  собой,  въ  своемъ 
гн'Ьвномъ  сердц*,  въ  своей  ум'ЬвшеП  п'Ьть  и  чувство- 
вать, страдать  и  плакать,  будить  и  окрылять  душ*.  А  этого 
достаточно  для  человека  вообще,  для  писателя  въ  особен- 
ности, для  русскаго  писателя— гЬмъ  бол'Ье,  для  русскаго  пи- 
сателя эпохи  сломившихся  силъ  и  отчаявшихся  душъ— 
вдвойне. 

Но  можетъ  быть:  это  былъ  писатель  безъ  выдержки,  мысли- 
тель безъ  новой  системы,  литераторъ  безъ  стилистическаго 
новаторства,  историкъ  безъ  архивныхъ  знашй,  филологъ 
безъ  оффищальной  учености.  Зато  это  былъ  публицистъ  съ 
дальнозоркостью,  литерату]^ный  философъ  съ  оригинальнымъ 
м1ровоззр'Ьн1емъ,  полемистъ  съ  огнемъ  и  бунтарскимъ  тем- 
пераментомъ,  журналистъ  съ  дерзкимъ  паеосомъ,  критикъ 
съ  острымъ  слухомъ  и  настоящимъ  чутьемъ,  стилистъ  съ 
красотой  и  точностью,  умница  съ  большой  наблюдатель- 
настью  и  съ  мощью  широкихъ  обобщен1й,  челов'Ькъ  съ  кры- 
латой душой,  рвущейся  мыслью,  неугомоннымъ  безпокой- 
ствомъ  игорячимъ  пылающимъ  сердцемъ  бойца.  Что-жъуди- 
вительнаго,  что  это  сердце  повстанца  и  бунтаря,  гор'Ьвшее 
и  терзавшееся,  такъ  скоро  перестало  биться? 

...Быстро  догораютъ  св'Ьчи,  зажженныя  съ  двухъ  концовъ!.. 

Петръ  Пи/1ьск1й. 
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Русскому  человеку  трудно  любить  что-нибудь  другое 
изъ  области  своей  духовной  жизни  съ  такой  горячей  при- 
знательностью, какъ  свою  литературу.  Историческое  про- 
шлое русскаго  челов'Ька  ц'Ьлые  в'Ька  представляло  одно- 
образный процессъ;  государственны  я  формы  его  жизни 
вырабатывались  большею  частью  помимо  его  воли  и  пря- 
мого участ1я;  достоинства  его  живописи,  музыки,  науки, 
скульптуры  и  т.  д.  проявляются  лишь  очень  и  очень  поздно; 
только  въ  одной  литератур*  усп'Ьлъ  онъ  проявить  себя  съ 
самой  лучшей  и  богатой  своей  стороны.  Зд'Ьсь,  несмотря 
на  всЬ  многочисленныя  препятств1я  и  преграды,  несмотря 
на  то,  что  необходимый  элементъ  литературнаго  развитая — 
читатель—заставилъ  ждать  себя  почти  до  40-хъ  годовъ 
прошлаго  В'Ька,  успехи  наши  поразительны  и,  если  в'Ьрить 
Достоевскому,  служатъ  единственнымъ,  хотя  и  большимъ 
залоге мъ  нашего  „славнаго  будущаго".  Такъ  относиться  къ 
своей  литератур*,  какъ  относится  къ  ней  руссшй  челов'Ькъ, 
европеецъ  едва  ли  можетъ.  Мало  ли  у  него  предметовъ 
гордости  и  въ  области  искусства  и  общественной  жизни, 
или  науки  и  религш,  появленхе  и  развит1е  которыхъ  онъ 
одинаково  приписываетъ  себ*.  За  нихъ  онъ  боролся  въ  те- 
чен1е  ц'Ьлыхъ  стол'Ьтхй,  за  нихъ  гаелъ  на  костеръ  и  плаху, 
любить  и  почитать  ихъ  онъ  училъ  своихъ  Д'Ьтей  въ  пред- 
смертно мъ  слов*;  въ  нихъ  онъ  выразилъ  свою  личность  и 
личность  своего  народа,  свои  стремлешя  и  стремлешя  сво- 
его народа.  У  насъ,  въ  нашей  духовной  и  общественной 
жизни  литература  и  только  литература. 

„Милостивые  государи,-  -  писалъ  Щедринъ  въ  своемъ 
„Кругломъ  год*",— вамъ,  конечно,  небезызв*стно  выражен1е 
8спр1;ашапеп<;  ^).  Я  же  подъ  личною  за  с1еотв*тственностью  при- 
совокупляю: ветрег  шапепк  т  8еаси1а  8еси1огит  *^).  Да  господа, 
литература  не  умретъ  во  в*ки  в*ковъ!  А  посему,  какъ  бы 
намъ  съ  нашей  комисс1ей  не  осрамиться.  Все  чтомывидимъ 
вокругъ  насъ,  все  въ  свое  время  обратится  частью  въ   раз- 


^)  Написанное  остается. 
*'*)  Остается  во  в-Ьки  в-Ьковъ. 
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валины,  частью  въ  навозъ— одна  литература  в'Ьчно  оста- 
нется ц-Ьдою  и  непоколебленною.  Одна  литература  изъята 
отъ  законовъ  тл'Ьшя,  она  одна  не  признаетъ  смерти.  Не- 
смотря ни  на  что,  она  в'Ьчно  будетъ  жить  и  въ  паиятни- 
кахъ  прошлаго,  и  въ  памятникакъ  настоящаго,  и  въ  па- 
мятникахъ  будущаго.  Ибо  ничто  такъ  не  соприкасается  съ 
идеей  о  вечности,  ничто  такъ  не  поясняетъ  ее,  какъ  пред- 
ставлете  о  литератур*.  Мы  испытуемъ  вечность,  мы  ста- 
раемся понять  ее — и  большею  частью  изнемогаемъ  въ  на- 
шихъ  попыткахъ;  но  вспомнимъ  о  литератур*,  и  мы  хотя 
отчасти  откроемъ  тайну  вечности". 

Я  бы  могъ  привести  несколько  такихъ  же  м'Ьстъ  изъ 
произведешй  Щедрина,  могъ  бы  напомнить  известный  слова 
Б'Ьлинскаго  или  предсмертный  зав^тъ  Тургенева,  или  гор- 
дость Достоевскаго  при  сознаши,  что  онъ  литераторъ  и 
только  литераторъ— но  всЪ  эти  цитаты  ничего  не  приба- 
вили бы  къ  той  простой  мысли,  что  для  русскаго  читателя, 
а  гЬмъ  бол-Ье  русскаго  писателя  печатное  слово  есть  вещь, 
съ  которой  надо  обращаться  не  только  „честно",  но  и  бого- 
боязненно. 

„Только  въ  литератур*  и  можно  найти  жизнь"-- -писалъ 
Б'Ьлинскхй  въ  одну  изъ  мертвыхъ  эпохъ  нашей  обществен- 
ности, и  эти  слова  кажутся  мн*  т'Ьмъ  бол-Ье  справедливыми, 
что  русская  литература  съ  первыхъ  же  шаговъ  своей  са- 
мостоятельной жизни  всегда  исполняла  миссгю.  Она  пропо- 
в'Ьдничвская,  учительская  и  миссшнерская  по  преимуще- 
ству. Это  можно  утверждать  по  поводу,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
главнаго  ея  русла,  насчетъ  котораго  и  сказано  8спр1;а  та- 
пепк  ш  8еси1а  8еси1огит  *). 

Основная  идея  русской  литературы — релипозно-нрав- 
ственная  и  оснх)вана  на  сознаши  святости  человеческой 
личности  и  человеческой  жизни  вообще.  Эта  идея,  заро- 
дившаяся еще  въ  конц*  ХУШ  в^ка,  выросла  и  окрепла 
какъ  сталь,  выкованная  булатомъ,  въ  безконечно  долгой 
борьб*  съ  кр*постнымъ  правомъ  и  духомъ  кр*постниче- 
ства,  еще  и  теперь  далеко  не  исчезнувшимъ  изъ  нашей 
жизни. 

Въ  родной  литератур*  есть  челов*къ  и  писатель,  скорб- 
ная фигура  котораго  стоить  у  самаго  начала  ея  самостоя- 
тельной жизни.  Но  мысль  этого  человека  и  писателя  жива 


*)  Вообще,  думается  мн"Ь,  надо  строго  отличать  литературу  отъ  сло- 
весности. Словесность  это  все  бечбрежное  море  написаннаго  и  напеча- 
таннаго;  литература  выражаетъ  обществвнно-историческ1я  идеи  и  обще- 
ственно-историческое настроен1е  въ  каждую  данную  эпоху  развипя.  Че- 
ховъ  и  ГорькШ  напр.,— это  литература,  а  Потапенко- словесность.  Въ 
настоящее  время  очень  много  словесности  и  очень  мало  литературы.  Въ 
своихъ  очеркахъ  я  занимаюсь  исключительно  лосл'Ьдней. 


и  теперь.  Я  говорю  о  Радищев-Ь.  И  его  трагическая  судьба, 
и  настроеше,  продиктовавшее  ему  его  знаменитую  книгу, 
являются  какъ  бы  прообразомъ  и  символомъ  ц'Ьлаго  в'Ька 
нашего  литературнаго  развит1я. 

„Челов'Ькъ  родится  въ  М1ръ  и  равеяъ  во  всемъ  одинъ 
другому.  ВсЬ  одинаковые  им^емь  члены,  всЬ  им'Ёемъ  ра- 
зумъ  и  волю".  Вотъ  основное  воззр-Ьнхе,  изъ  котораго  исхо- 
дить Радищевъ  *).  Этого  разума  и  воли  никто  отнять  не 
можетъ.  „Противъ  врага  своего  онъ  защиты  и  мщешя  ищетъ 
въ  закон-Ь.  Если  законъ  или  не  въ  силахъ  его  заступить, 
или  того  не  хочетъ...  тогда  пользуется  гражданинъ  при- 
роднымъ  правомъ  защищен1я...  Ибо  гражданинъ,  становясь 
гражданиномъ,  не  перестаетъ  быть  челов-Ькомъ,  коего  пер- 
вая обязанность  есть  собственная  сохранность,  защита,  бла- 
госостоянхе".  Основывая  святость  человеческой  личности 
на  иде-Ь  естественнаго  права,  Радищевъ  переходитъ  къ  кри- 
тик* крЪпостнаго  состоя  н1я. 

„Рядъ  разбросанныхъ  въ  книг11  факговъ,  —  говорить  бюграфъ  Ра- 
дищева, --  посвященъ  изо6ра;кеи1ю  отягченнаго  жр»ю1я  крестьянства... 
ПомЪщикъ,  заогавляющ1й  кресгьянъ  в  дней  въ  нодЬтю  работать  па 
господской  пашн'Ь  и  лишь  воскресенье  оставля1<>1Ц1й  имъ  для  работы 
на  ихъ  собствопныя  семьи;  крЬпостные,  осужденные  за  уи1йстпо  семьи 
пом'Ьщика,  который  ве  только  обратнлъ  ихъ  въ  батраков  ь,  отнялъ  у 
нихъ  всю  землю  и  истязал ь  ихъ  жестокими  наказаи1ями,  по  еще  и 
безчестилъ  ихъ  жепъ  и  дочерей;  помъщнкъ,  введшШ  въ  своомь  им1>и1и 
^цз  рптае  посНя  и  лишь  случайно  спаснпйся  отъ  смерти,  уготованной 
ему  крестьянами;  распродаваемые  съ  аушиона  люди,  въ  томъ  числЬ 
дядька,  кормилица,  любовница  и  сынъ  иродаюн^аго  ихъ  барина;  дворо- 
вый, по  барскому  капризу  получившей  образоиатпе  и,  благодаря  этому, 
гЬмъ  съ  большею  силою  чувсгвую1Ц1й  тягот'Ы<иц"1Г1  надъ  пимъ  произ- 
волъ;  крестьяне,  вступающге  въ  бракъ  по  нрину;р:донио  господина;  ка- 
зенные крестьяне,  иокупаюпие  крьпостныхь  у  помЬщика  для  отдачи 
ихъ  въ  рекруты,  —  таковы  важней ш1я  фигуры  этой  галлереи,  наглядно 
уб'Ьждающ1я  Радищева  въ  томъ,  что  въ  Росст  „крестьяпинъ  вь  закон'Ь 
мертвъ"*.  Какъ  бы  заключая  рядь  впечаглЬ1Ий,  получасмыхъ  чигате- 
лемъ  отъ  этихъ  фигуръ,  и  сиодя  въ  одно  цЬк^е  ихь  ])а  ^р1)зи«м1ныл 
черты,  Радищевъ  въ  од!и)й  п;гь  послЬдпихъ  глаьь  своей  книги  и.^о- 
бражаетъ  впЬшнюю  обсгановк-у  исизни  крестьянина.  Л>.нсими  штрихами 
набрасываегъ  онъ  картину  лсалкаго  убожества  нтой  обстановки,  граии- 
чащаго  съ  нищетой.  ЛСилнще  крестьянина— курная  изба  съ  покрытыми 
сажей  и  грязью  стЬпами,  съ  затянутыми  пузыремь  окнами,  изба,  въ 
которой  люди  спятъ  ночью  вмьсть  съ  зкивотными,  въ  спорт()М1>  воздух1> 
которой  свЪча  горитъ,  какъ  вь  туманЪ.  Внутреннее  убранство  этой 
избы  со»''ТОИТЪ  изъ  скудной  утвари:  двухъ-трехь  горшковь — „счастлива 
изба,  коли  въ  одномь  изъ  нихъ  есть  нусгыя  п^г,  -  деревянной 
чашки  и  кружковъ  вмьсто  тареьи^ь,  срублен  наго  топоромъ  стола,  ко- 
рыта для  корма  свиней  и  телят-ь  и  кадки  съ  квасомь,  нохоисимь  на 
уксусъ.  Одежда  крестьянина  —  „посконная  рубаха,  оиун!>,  данная  при- 
родою, онучки  съ  лаптями  для  вы>:ода'*.  „Вотъ  въ  чемъ,  —  во'-кли- 
цаетъ  писатель,  —  почитается  по  сиравед.тиог^ти  источникъ  государ- 
ствеинаго    избытка,    силы,    могущества;    но    туть  лее    видны    слабость. 


*)  См.  сборникъ  „На  славномъ  посту".  Спб.  1900  г. 
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недостатки  и  8лоупотре6лен1я  законовъ  и  ихъ  шероховатая,  такъ  ска- 
зать, сторона.  Тутъ  видна  алчность  дворянства,  грабежъ,  мучительство 
ваше  и  беззащитное  нищеты  состоян1е.  —  Зв'Ьри  алчные,  П1явицы  вева- 
сытныя,  что  крестьянину  мы  оставляемъ?— то,  чего  отнять  не  можемъ, — 
воздухъ.  Да,  одинъ  воздухъ.  Отъсмлемъ  нер'Ьдко  у  него  не  токмо  даръ 
земли,  хл'Ьбъ  и  воду,  но  и  самый  св'1Ьтъ.  Законъ  запрещаетъ  отъяти  у 
него  жизнь.— Но  разв-Ь  мгновенно.  Сколько  способовъ  отъяти  ее  у  него 
постепенно!  Съ  одной  стороны  почти  всесил1е;  съ  другой  немощь  безза- 
щитная. Ибо  пом-бщикъ  въ  отношен1и  крестьянина  есть  законодатель, 
суд1я,  исполнитель  своего  р'Ёшен1я  и,  по  желан1ю  своему,  истецъ,  про- 
тивъ  котораго  отв-Ьтчикъ  ничего  сказать  не  см'Ьетъ.  Се  жреб1и  закле- 
пеннаго  въ  узы,  се  жребш  заключеннаго  въ  смрадной  темниц*]^,  се  жре- 
б1и  вола  въ  ярм'Ь*'... 

Вотъ  ЧТО  вид'Ьлъ  передъ  собою  Радпщеьъ  и  В01ъ  01ъ 
какихъ  картинъ  „душа  его  страдан1ями  челов-Ьческими 
уязвлена  стала".  Въ  эаключев1е  онъ  горячо  убйждаотъ  со- 
временниковъ  приступить  къ  освобождев1ю  крестьяяъ.  И 
не  то  же  ли  самое  уб'Ьждев1е  слышали  „русскхе  современ- 
ники" отъ  русской  литературы  въ  течен1е  сл'Ьдующихъ 
70-ти  л'Ьтъ?  Мн*  кажется,  что  съ  книги  Радищева  можно 
начинать  исторш  нашей  самостоятельной  литературно-обще- 
ственной мысли. 

Та  же  идея  святости  человеческой  личности,  особенно 
яркая,  потому  что  безличный  кр"6постной  мужикъ  былъ  на 
глазахъ  у  всЬхъ,  создала  самое  оригинальное  наше  литера- 
турно-общественное течен1е- наше  народничество.  Ему,  какъ 
известно,  предшествовалъ  перюдъ  сомн^ихл  и  отрицан1я, 
перюдъ  безнадежнаго  отрицанхя  русскаго  будущаго. 

Но  вотъ  на  помощь  и  во  спасенхе  нашему  интеллигенту 
пришелъ  мужикъ  и  перевернулъ  всю  нашу  психолопю. 
Такъ  сказать,  изъ  небыт1я  мысли,  хотя  и  огромной  жажды 
ея — мы  вступили  на  твердую  почву,  на  целыя  десятил^тхл 
опред'Ьливши  и  наше  настроен1е,  и  нашу  работу.  Тутъ  есть 
за  что,  тутъ  можно  и  должно  сказать  спасибо  нашей  де- 
ревне, послужившей  превосходной  школой  нашей  мысли. 
Это  началось  съ  Радищева,  но  определилось  лишь  въ  соро- 
ковые годы. 

Растерзанной  фигур*  Антона  Горемыки  русская  лите- 
ратура положительно  должна,  была  бы  воздвигнуть  пайят- 
никъ.  Ея  духомъ,  ея  содержан1емъ  она  жила  почти  полъ- 
вЪка  —  правда,  содержан1емъ  расширеннымъ  и  углублен- 
нымъ,  но  въ  сущности  т^мъ  же  самымъ.  Здесь  заключалась 
целая  программа,  здесь  былъ  данъ  лозунгъ  —  одинъ  изъ 
техъ  лозунговъ,  которые  являются  въ  десятилет1я,  и  вто- 
ростепенное литературное  произведен1е  сыграло  первую 
историко-литературную  роль.  После  него  можно  было  пи- 
сать о  чемъ  угодно  и  сочинять  что  угодно,  но  тотъ  пи- 
сатель, который  такъ  или  иначе  не  выяснилъ  своего  отно- 
шен1я  къ  мужику,  къ  народу,  не  могъ  уже  разсчитывать 
на  продолжительное   общественное   внимаше:   на  него  смо- 
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тр'Ьли  только,  какъ  на  забавника,  его  читали  только  для 
развлечен1я  къ  нему  не  относились  серьезно.  ^Мужикъ"  и 
мужицк1й  вопросъ  стали  воистину  нравственной  цензурой — 
строгой,  непреклонной,  подчасъ  неумолимой,  изб'Ьжать  ко- 
торой не  было  никакой  возможности.  Было  признано,  и  всЬ 
согласились,  что  это  „самое  важное".  Сотни  и  тысячи  про- 
изведенШ  посвящались  „самому  важному'';  оно  создавало 
репутащи  и  уничтожало  ихъ;  оно  подчиняло  себ*  эстетику, 
оно  стало  душою  критики,  мало  того — ^у  Толстого  оно  вы- 
лилось въ  ц*лую  философски-релипозную  систему.  Какъ 
превосходно  предчувствовалъ  это  Б'Ьлинсшй,  когда  писалъ 
Боткину:  „Будь  повесть  русская  хоть  сколько-нибудь  хо- 
роша, главное,  сколько-нибудь  дгьльна — я  не  читаю,  а  пожи- 
раю... Ты  сибаритъ,  сластена...  теб'Ь,  вишь,  давай  поэз1и  да 
художества,  тогда  ты  будешь  смаковать  и  чмокать  губами. 
А  мн*  поэзш  и  художественности  нужно  не  больше,  какъ 
настолько,  чтобы  повесть  была  истинна,  т.-е.  не  впадала  въ 
шаржъ  и  аллегор1ю  или  не  отзывалась  диссертащею...  Глав- 
ное, чтобы  она  вызывала  вопросы,  производила  на  общество 
нравственное  впечатл-Ьше.  Если  она  достигаетъ  этой  ц'Ьли 
и  вовсе  безъ  поэз1и  и  творчества — она  для  меня  тЪмъ  не 
мен-Ье  интересна"...  (Письмо  начала  1848  г.). 

Несомн'Ьнно,  что  благодаря  мужику  или,  лучше  сказать, 
мужицкому  вопросу,  ясно  и  широко  сознанному  лишь  въ 
концЪ  сороковыхъ  годовъ,  мы  перестали  быть  „странни- 
ками"; появилась  дМствительная  „сфера  опред*леннаго 
существован1я,  н'Ьчто  такое,  что  „привязывало,  что  пробу- 
ждало наше  сочувств1е,  наше  расположенге  и  нравственное 
чувство" — появилась  „почва  мышлешя  и  жизни"...  Му- 
жикъ  выручалъ  не  разъ,  надо  сознаться,  и  есть  что-то  по- 
ложительно трогательное  въ  этомъ  настойчивомъ  появленш 
мужика,  въ  той  молчаливой  опек*,  въ  которой  онъ  дер- 
жалъ  нравственность  не  только  отд^Ьльныхъ  людей,  но  и 
ц-Ьлыхъ  историческихъ  эпохъ. 


Трудно  сказать,  насколько  нащональныя  особенности 
нашего  характера,  несомн-Ьнио  существующ1я,  хотя  и  не- 
опред'Ьленныя,  несмотря  на  попытки  первыхъ  славянофи- 
ловъ,  потомъ  Ап.  Григорьева,  Достоевскаго  и  т.  д. — трудно, 
говорю  я,  сказать,  насколько  эти  нащональныя  особенно- 
сти обусловливаютъ  практицизмъ  нашего  мышленхя.  Во 
всякомъ  случа*  въ  области  теоретической  мысли  мы  почти 
не  проявили  ни  мал*йшей  самостоятельности  и  мы,  повто- 
ряю, практичны  въ  томъ  смысл'Ь,  что  все  наше  передовое 
художественное  творчество  насквозь  проникнуто  нравствен- 
ными запросами.  По  поводу  эпохи  тридцатыхъ  годовъ  Гер- 
ценъ  говорить:  „проповедь  шла  все  сильн'Ье...  все  одна  про- 


повгьдь.  И  см'Ьхъ,  и  плачъ,  я  р-Ьчь,  и  книга,  и  Гоголь,  и 
исторхя— все  звало  людей  къ  сознан1ю  своего  положен1я,  къ 
ужасу  передъ  кр'Ьпостнымъ  правомъ,  все  указывало  на 
науку  и  образоваше,  на  очищен1е  мысли  отъ  всего  тради- 
щоннаго  хлама,  на  свободу  сов'Ьсти  и  разума  и  источни- 
комъ  всего  этого  было  проснувги^еея  сердце**.  Но  разв'Ь  нельзя 
ту  же  самую  характеристику  распространить  на  литературу 
всего  вЬка?  Думается,  что,  им'Ья  во  глав*  нашей  литературы 
Толстого  и  Достоевскаго,  мы  не  можемъ  иначе  какъ  поло- 
жительно отв'Ьтить  на  этотъ  вопросъ.  Это  придало  особый 
пропов'ЬдническШ  характеръ  нашей,  литератур*  вообш;е,  а 
въ  частности  нашей  критик-Ь. 

Первымъ,  кто  рЪзко  выразплъ  особенности  этой  поатЬд- 
ней,  былъ,  если  не  ошибаюсь,  К.  Аксаковъ.  „Въ  наше  время, — 
писалъ  онъ, — поэтическое  произведенхе,  хотя  написанное  съ 
талантомъ,  можетъ  быть  только  средствомъ,  однимъ  изъ 
способовъ  для  изображешя  той  или  другой  мысли.  Изв*- 
стенъ  анекдотъ  о  математик'Ь,  который  выслушавъ  изящное 
произведен1е  спросилъ:  что  этимъ  доказывается?  Какъ  ни 
страненъ  этотъ  вопросъ  въ  приведеяномъ  случа-Ь,  но  есть 
эпохи  въ  жизни  народной,  когда  при  всякомъ,  даже  поэти- 
ческомъ  произведен1и  является  вопросъ,  что  этимъ  дока- 
зывается... Такова  наша  эпоха".  Этими  словами  пропаганда 
объявляется  главной  задачей  литературы.  Сама  литература 
обращается  въ  пропаганду.  1]1ьлинск1й  высказалъ  ту  же 
мысль  въ  еловахъ:  „Главное,  чтобы  пов'Ьсть  вызывала  во- 
просы, производила  на  общество  нравственное  впечатли- 
те". Совершенно  справедливо  замечено  о  Добролюбов*: 
„онъ  понпмалъ,  что  бываютъ  эпохи  и  задачи,  несовмЪсти- 
мыя  съ  эстетикой,  что  есть  категор1и  добра  и  зла,  несовм-Ь- 
стимыя  съ  другими  категор1ями  и,  главнымъ  образомъ,  кате- 
гор1ей  красоты".  МнЬ  р^чего  говорить,  что  въ  дальн-Ьйшемъ 
своемъ  развпт1и  русская  критика,  почти  безъ  исключешй, 
подчинилась  вл1ян1ю  идей  Добролюбова. 

Наша  критика  была  проникнута  той  же  религ1озно-нрав- 
ствепной  идеей  святости  человеческой  личности,  какъ  и 
наша  литература.  Но  реализмъ  русскаго  мышлен1я  она  до- 
вела до  крайня  го  его  логическаго  развит1я.  Вотъ  что  я  го- 
ворю ниже  о  Добролюбове:  „быть  можетъ  это  самая  глубо- 
кая и  серьезная  фигура  всей  нашей  литературы  60-хъ  годовъ... 
Я  особенно  настаиваю  на  еловахъ  „глубокая  и  серьезная" 
и  хотЪлъ  бы  даже  удесятерить  ихъ  зпачеше,  зам'Ьнивъ 
однимъ  опред'Ьлен1емъ:  Добролюбовь  быль  натура  реяиггоз- 
ная,  счастье  челов'Ьчества  было  ого  богомъ,  и  онъ  служилъ 
ему,  какъ  жрецъ  съ  страстной  любовью,  н'Ьжнымъ  умиле- 
Н1емъ,  но  и  безпощадиымъ  негодовап1емъ  въ  то  же  время 
противъ  всЪхъ  людей  иной  в'Ьры.  иного  кумира.  Даже  у 
противниковъ   60-ых'ь   годовъ   по  поводу   Добролюбова  вы- 
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рываются  порою  хорош1я  строки,  какъ  вырываются  онЪ  у 
вс4хъ,  кто  проникъ  въ  истинный  смыслъ  хотя  бы  одной 
изъ  статей,  написанной  такъ  безжалостно  рано  умершимъ 
критикомъ.  Его  обвиняютъ  въ  холодности,  его  называютъ 
подчасъ  мертвой  головой  затвердившей  одно  слово:  „счастье 
всЬхъ"  и  безконечное  число  разъ  переворачивавшей  его  на 
ВС*  лады.  Да,  отъ  него  действительно  В'Ьетъ  холодомъ,  но 
это  холодъ  сдержаннаго  негодован1я,  холодъ  страсти  кри- 
стализованной,  поглотившей  всего  челов'Ька,  сделавшей  изъ 
него  въ  одно  и  то  же  время  маньяка  и  ясновидца  и  испе- 
пелившей его  наконецъ.  „Милый  другъ  я  умираю  оттого, 
что  былъ  я  честенъ"-  не  пустыя  слова  и  не  гордыня  духа. 
Честность,  не  та,  конечно,  пошлая  м-Ьщанская  честность, 
которая  не  воруетъ  платковъ,  а  та  большая,  мучимая  му- 
ками всЬхъ  обездоленныхъ,  откликающаяся  на  всЬ  ихъ 
слезы,  сделавшая  задачу  ихъ  отмщен1я  своей  задачей,  д'^й- 
ствительно  свела  ее  въ  могилу.  И  онъ  ушелъ  въ  нее  безъ 
слезъ  и  безъ  отчаян1я  съ  гЬми  же  словами  предсмертнаго 
зав'Ьта,  съ  которыми  онъ  при  жизни, — о5раща,т1ся  въ  толп'Ь 
учениковъ:  „в'Ьрьте,  что  богъ — счастье  всЬхъ  людей,  богъ, 
которому  мы  служимъ— теперь  обиженный  и  опозоренный 
еще  сойдетъ  на  землю  во  вдей  красот*  и  велич1и  и  сд*- 
лаетъ  изъ  этой  юдоли  страдан1я  и  плача— юдоль  красоты  и 
веселья.  Верьте,  что  вы  будете  отомп1.ены,  потому  что  всЬ 
униженные  и  оскорбленные  достойны  отомщешя". 

Релипозно-нравственная  идея  нашей  художественной 
литературы  во  всякомъ  случа*  не  обходилась  безъ  неко- 
торой примеси  мистицизма,  безъ  н*котораго  содроган1я 
передъ  тайнами  и  загадками  жизни.  Это  видно  хотя  бы  изъ 
постановки  вопроса  о  зл*.  Несомненно,  напр.,  что  у  Гоголя, 
особенно  у  Достоевскаго  это  зло  является  чЬмъ-то  абсолют- 
нымъ,  органически  присущимъ  человеческой  натуре,  чемъ- 
то  грознымъ  и  пугающимъ,  какъ  первородный  грехъ,'  какъ 
зараженный  источникъ  нашей  жизни  вообще.  Читая  пеко- 
торыя  страницы  Достоевскаго,  не  можешь  отказаться  отъ 
мысли,  что  онъ  порою  склонялся  къ  самому  простому  и 
конкретному  дуалистическому  ы1рос();зерцан1ю,  признавая 
самостоятельность  Злого  Начала.  Но  уже  ничего  мистиче- 
скаго  не  видимъ  мы  въ  нашей  критике.  И  все  же  идея  ея 
остается  ^9е.1г^г^озно-нравствепной,  такъ  какъ  нравствеппыя 
начала  жизни  и  деятельности  понимались  ею,  какъ  имею- 
Щ1Я  абсолютную  санкщю.  Въ  глазахъ  Велппскаго  счастье 
человека  было  начал(;мъ  абсолютнымъ,  пе  требующимъ 
оправдан1я,— Добролюбовъ  на:швалъ  религхой  такое  дело, 
„которое  было  бы  для  людей  жизненной  необходимостью, 
сердечной  святыней,  которое  бы  органически  срослось  съ 
ними,  такъ  что  отнять  его  у  пихъ,  значило  бы  лишить  ихъ 
жизни".   Общественное  благо    развпт1я  и  нравственная  обя- 


занность  жить   и  умирать  во  имя  его  были  несомн'Ьнными 
догматами. 

Нашу  критику  часто  упрекаютъ  въ  односторонности  и 
узости  ея  основной  точки  зр'Ьнхя,  все  сводившей  къ  общему 
благу.  Просто  говорятъ:  критики,  какъ  самостоятельнаго 
искусства,  у  насъ  еще  не  было;  была  публицистика,  сощо- 
Л0Г1Я,  пропов'Ьдь  -  все  что  угодно,  но  не  критика.  Отчасти 
это  справедливо,  конечно,  потому  что  критика  наша  всегда 
отводила  искусству  служебную  роль  и  охотно  смешивала 
его  съ  наукой.  Спрашивается,  какая  другая  критика  могла 
развиться  на  почв'Ь  нашей  великой  художественной  лите- 
ратуры, всегда  стремившейся  обличать,  философствовать, 
учить,— той  литературы,  которая  въ  лиц*  сэоихъ  признан- 
ныхъ  главъ — Гоголя,  Достоевскаго,  Толстого,  отрицала  само- 
стоятельное значен1е  искусства,  ставила  его  ц'Ьлью  благо 
общества  и  презирала  служеше  красогЁ.  Проведите  внима- 
тельно параллель  между  взглядами  на  искусство  Гоголя 
и  Б'Ьлинскаго,  Добролюбова  и  Толстого  и  серьезнаго  прин- 
цишальнаго  различ1я  между  ними  вы  не  найдете.  Итакъ 
душа  нашей  кратики,  какъ  и  литературы  „страданьями  че- 
лов'Ьческими  уязвлена  была**,  но  для  нея  съ  самаго  начала 
не  представляла  ни  мал'бйшаго  сомн'Ьшя  мысль,  что  „б'Ьд- 
СТВ1Я  человека  происходятъ  отъ  человека  же". 


Итакъ  практицизмъ,  т.-е.  взглядъ  на  литературу,  какъ 
на  общественное  служенхе,  является  для  насъ  русскихъ 
какъ  бы  традищонно-обязательнымъ.  Этимъ  объясняются  и 
велишя  ея  достоинства  и  н'Ькоторые  недостатки.  Великое 
достоинство  въ  томъ,  что  она  стремилась  утвердить  въ 
умахъ  людей  идею  святости  человеческой  личности,  есте- 
ственно равной  и  равноц'Ьнной  всЬмъ  другимъ  личностямъ; 
недостатокъ  въ  томъ,  что  доходя  въ  своемъ  служеши  до 
аскетизма,  она  не  изб'Ьгла  некоторой  суровости,  пристра- 
СТ1Я  къ  догматамъ,  фанатизма  въ  пропов'Ьди  пользы,  полез- 
наго,  въ  вотян1и  противъ  красоты.  По  этому  поводу  мн* 
хочется  прибавить  несколько  словъ. 

Русская  интеллигенщя,  вообще  говоря,  привержена  къ 
догм*.  Какъ  ни  часто  меняется  эта  догма,  преданность  къ 
каждому  новому  испов'Ьдан1ю  является  почти  что  самоот- 
верженной. Въ  30-хъ  и  сороковыхъ  годахъ  у  насъ  была 
догма  гегел1анская,  въ  60-хъ — матер1алистическая,  въ  70-хъ 
народническая,  въ  80-хъ  индивидуалистическая,  въ  90-хъ 
марксистская.  По  нашей  юной  культурности,  съ  одной  сто- 
роны, по  лености  мысли  и  горячей  впечатлительности  сердца, 
обойтись  безъ  догмы  мы  не  можемъ.  Она  намъ  нужна,  чтобы 
не  думать  самимъ.  Въ  прошломъ — только  скромные  ученики 
Европы,— мы  такъ  привыкли  къ  этому  ученичеству,  что,  сами 
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думая,  чувствуемъ  себя  въ  состоянш  полной  растерянности. 
Наша  философская  мысль  д'Ьйствительно  очень  слаба,  прямо 
таки  плачевна.  Ничего  оригинальнаго  и  ц'Ьннаго.  Даже  свое 
собственное  народничество  мы  разработали  такъ  плохо  съ 
логической  стороны  (напр.,  труды  Юзова,  В.  В.,  публици- 
стика Ап.  Григорьева  и  Достоевскаго  и  т.  д.),  что  намъ  было 
бы  стыдно  предъявить  его  Западу  въ  качеств*  1а811топ1ит 
рЫ1о8орЬап(11,  т.  е.  свидетельства  о  способности  философ- 
ствовать. Больше  того:  само  по  себЪ  логическое  развитте 
идей  интересуетъ  насъ  очень  мало.  У  насъ  н^тъ  той  огром- 
ной дисциплины  мысли,  которую  дала  европейскому  мозгу 
средневековая  схоластика,  и  подступая  въ  какой-нибудь  си- 
стем*, мы  прежде  всего  смотримъ  на  ея  последнюю  стра- 
ницу—ея  нравственные  выводы  и — бедные— всегда  и  во 
всемъ  ищемъ  правилъ  поведен1я.  Несколько  грубо,  но  въ 
сущности  совершенно  справедливо  сострилъ  Влад.  Сер.  Со- 
ловьевъ  надъ  60-ыми  годами,  сказавъ:  „тогда  разсуждали 
следующимъ  образомъ:  такъ  какъ  ты,  смертный,  произо- 
шелъ  отъ  плешивой  обезьяны,  то  долженъ  быть  нравствен- 
нымъ  и  общественно  полезнымъ".  Разсуждали,  положимъ, 
не  такъ,  но  действительно  связь  между  теоретическими  по- 
сылками и  нравственными  выводами  была  случайна  и  произ- 
вольна, и  о  томъ,  чтобы  сделать  ее  прочной  и  логически- 
нравственной  позаботились  уже  70-ые  годы.  Но  даже  и  это 
относится  въ  сущности  не  столько  къ  особенностямъ  нашей 
мысли,  сколько  общественнаго  строя.  Имея  въ  виду  неко- 
торый его  стороны,  мы  до  самозабвенхя  увлекались,  напр., 
матер1ализмомъ.  И  мне  кажется,  что  матер1ализмомъ  увле- 
клись совсемъ  не  потому,  что  находили  особенно  привлека- 
тельнымъ  считать  себя  продуктомъ  „слепыхъ  силъ  при- 
роды", а  по  другой -причине:  въ  матерхалияме  видели  док- 
трину наименее  таинственную  и  будто  бы  наиболее  свет- 
скую, лишенную  всякаго  мистическаго  тумана  и  происте- 
кающихъ  изъ  него  обществоположенШ  жизни  —говоря  проще 
анти-клерикальную.  Матер1ализмъ  прежде  и  больше  всего 
рылъ  боевымъ  оруд1емъ. 

Все  это  такъ,  и  въ  жесткихъ  словахъ  Тургенева:  „глав- 
ное, чтобы  былъ  у  насъ  баринъ...  То  былъ  Яковъ,  а  теперь 
Сидоръ:  въ  ухо  Якову,  въ  ноги  Сидору"...— много  справед- 
ливаго.  При  нашей  впечатлительности  известная  догма  за- 
крываетъ  отъ  насъ  весь  Бож1й  М1ръ.  Ея  призная1е  или  не- 
признан1е  делитъ  насъ  на  враждебныя  другъ  другу  и  злобно 
другъ  друга  ненавидящ1я  парт1и  или,  чтобы  не  такъ  громко— 
кружки.  Мы  любимъ  падать  въ  ноги  и  часто  падаемъ... 
прямо  въ  грязь.  Что  станете  делать,  если  такое  воспитан1е 
дала  намъ  исторхя,  если  ни  къ  чему  другому  она  насъ  не 
научила,  если  все  ея  внушензя  сводились  къ  тому,  чтобы  ли- 
шить насъ  всякой  веры  въ  себя,  всякаго  чувства  собствен- 
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наго  достоинства.  У  насъ  н'Ьтъ  чувства  м'Ьры,  ибо  мы  при- 
выкли къ  безм-Ьрному,  мы  выросли  въ  школ-Ь  Батыя  и  Мамая, 
Грознаго  и  Никона,  Бирона  и-  Шешковскаго,  Аракчеева  и 
Клейнмихеля  и  т  д. 

Мысль  челов-Ьческая  сильна  не  столько  своей  логикой, 
своимъ  ращонализмомъ,  сколько  своей  исторической  тради- 
щонной  основой,  своей  близостью  къ  д-Ьйствительности,  къ 
непреложнымъ  фактамъ  жизни  и  своимъ  яравственнымъ 
содержан1емъ— элементами  своего  чувства  и  воли,  хот'Ьн1я. 
Но  по  части  исторической  основы  у  насъ  очень  слабо,  и  со- 
мн'Ьше  Чаадаева  въ  томъ,  чтобы  у  насъ  вообще  была  бы 
какая-нибудь  историческая  основа  для  быт1я  и  мысли,  остается 
въ  значительной  сил'Ь  и  въ  наши  дни.  Д-Ьйствительности  мы 
не  знаемъ  или,  в'Ьрн'Ье  сказать,  только  что  начинаемъ  узна- 
вать ее.  Поэтому  въ  нашихъ  глазахъ  мысль  сильна  только 
своимъ  нравственнымъ  содержашемъ. 

И  тутъ-то  вотъ  выступаетъ  на  сцену  красивая,  хорошая 
сторона  нашего  догматизма.  Въ  любой  теорхи  мы  ищемъ  не 
системы  доказательствъ,  не  стильной  ц'Ьпи  логическихъ 
аргументовъ — мы  ищемъ  лишь  оправдан1Я  своего  нравствен- 
наго  существа,  выхода  для  накопившейся  жажды  обществен- 
ной д-Ьятельности,  любви,  стремлен1я  помочь  обездоленнымъ— 
этого  святого  стремлешя,  зав'Ьщаннаго  намъ  всей  нашей  хо- 
ропгей  и  честной  въ  главномь  своемъ  руслЪ  русской  лите- 
ратурой. 

Этого  Тургеневъ,  поддавшись  минутному,  впрочемъ,  раз- 
драженш  протпвъ  матреновцевъ,  пе  зам'Ётилъ.  Но  какъ  хо- 
рошо, какъ  проникновенно  зам'Ьтплъ  и  отмЪтилъ  это  До- 
стоевскШ,  сказавь,  что  русскому  интеллигенту  н'Ьтъ  д'Ьла 
до  его  личпаго  счастья,  мало  д-Ьла  до  счастья  своего  на- 
рода, но  настоящее  его  дЪло  -это  счастье  всЬхъ,  счастье 
всего  человечества. 

Изучая  прошлое  нашей  мысли,  т.  е.  прошлое  неосуще- 
ствленной пока  русской  цивилизащи,  мы  въ  каждомъ  теоре- 
тическомъ  увлеченит,  подъ  каждой  догмой  должны  искать 
и  нравственпаго  содержап1я,  и  нравственнаго  фундамента. 
Безъ  этого  пе  будетъ  попятнымъ  „чтеи1е  до  дыръ  ничтож- 
ныхъ  брошюрокъ  о  Гегел'Ь" — котораго  въ  конц1\  концовъ 
мало  кто  и  попялъ,  конечно.  Ничего  пе  будетъ  понятно  безъ 
этого.  И  какъ  поймешь,  напр.,  такую  формулу:  „такъ  какъ 
ты  любишь  только  себя,  то  жертвуй  собою  для  счастья  всЪхъ" 
или:  „пусть  сКкутъ:  мужика  сЬкутъ  же**  и  т.  д.?  Догма,  тео- 
р1я — это  одежда,  часто  совсЬмъ  не  подходящая,  уродливая 
и  безобразящая  скрытую  подъ  ней  истинную  нравственную 
сущность. 

И  все  же  она  намъ  нужна,  именно  потому,  что  мы  не 
умЪемъ,  не  привыкли  думать.  Когда  мы  тратимъ  свои  силы 
на  установлен1е  логической  связи — у  насъ  по  большей  части 
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ровно  ничего  не  получается,  когда  же  по  части  логики  мы 
успокоены,  когда  мы  только'  уеваиваемъ  Гегеля,  Фейербаха, 
Милля,  Пру  дона,  Маркса  и  т.  д.,  во*  наши  духовныя  силы 
бурнымъ  потокомъ  устремляются  по  руслу  чувства  или— по 
нравственному  руслу. 

Въ  этомъ  наша  слабость  и  наша  сила.  Слабость— потому 
что  безъ  исторической  основы,  безъ  знан1я  действительно- 
сти, безъ  строгой  логической  аргументац1и— мысль  вообще 
слаба;  сила, — потому  что  мы  быстро  м'Ьняемъ  теор1и — одежду 
нашей  воли,  нашего  хотЪнхя,  ц^ль  котораго  счастье  народа 
ж  счастье  всЬхъ.  Преобладан1е  нравств^ннаго  элемента  д*- 
лаетъ  насъ  исконными  врагами  всякой  схоластики,  всякаго 
^теоретическаго**  самодовольства. 

Пока — наша  стих1я  чисто  этическая. 

Идея,  что  литература  служить  обществу  и  его  иравствен- 
ному  совершенствованш  заставляла  нашихъ  писателей  особен- 
ио  чутко  прислушиваться  къ  голосу  своей  совести— этого 
главнаго  вдохновителя  барской  эпохи  нашего  литературнаго 
творчества.  Неправоту  общественной  жизни,  основанной  на 
чужомъ  труд-Ь,  неправоту  своего  общественнаго  положен1я, 
своихъ  привилёгШ— русск1е  люди  заподозрили  уже  со  вре- 
менъ  Радищева.  Не  всегда  совЪсть  говорила  совершенно 
ясно,  не  всегда  опред^ленпо  указывала  она  на  источникъ 
своего  возмущен1я  и  негодован1я— но  она  почти  всегда  го- 
ворила. Какъ  было  трудно  заглушить  ее  софизмами  мысли, 
видно  изъ  печальнаго  эпизода  съ  „Перепиской"  Гоголя  и 
его  оправданхемъ  кр'Ьпостничества.  Эта  возмущенная  и  не- 
годующая совесть  всегда  ставила  передъ  челов'Ькомъ  гроз- 
ный вопросъ  о  смысл*  его  личной  жизни,  о  ея  нравствен- 
номъ  оправданш.  Недавно  еще  Толстой  спросилъ,  какъ  же 
можемъ  мы  жить,  зная,  что,  для  исполнен1я  нашихъ  прихо- 
тей, люди  должны  работать  37  часовъ  подъ  рядъ?  Эготъ  во- 
просъ ц-Ьлыхъ  сто  лЪтъ  не  сходилъ  въ  той  или  другой  форм* 
со  страницъ  нашей  литературы.  И  развЪ  теперь  мы  не  мо- 
жемъ повторить  „Деревни"  Пушкина,  хотя  бы  этихъ  строкъ: 

Зд'Ьсь  тягостный  яремъ  до  гроба  всЬ  влекутъ; 
Надеждъ  и  склоавостей  въ  душ'Ь  питать  не  см-Ья... 

Отказъ  отъ  своего  привилегированнаго  общественнаго 
положешя,  вызванный  муками  возмупценной  сов'Ьсти,  вы 
слышите  и  у  Радищева,  и  у  аекабристовъ,  и  у  Лермон- 
това и,  чЪмъ  дальше,  гЬмъ  больше  и  ясн'Ье.  Лермон- 
товъ  не  дорожить  ни  славой,  купленною  кровью,  ни  пол- 
нымъ  гордаго  дов'Ьрхя  покоемъ,  хотя,  очевидно,  что  на  этихъ 
двухъ  устояхъ  зиждились  привилепи  его  и  близкихъ  ему 
людей.  Проследите  дальше  борьбу  съ  кр'Ьпостнымъ  пра- 
вомъ,  вспомните  „ганнибаловскую  клятву"  Тургенева,  скорбь 


Герцена,  негодован1е  Щедрина,  весь  первый  перюдъ  йашего 
народничества  и  вы  увидите,  что  голосъ  совести  тутъ  слыш- 
нЪе  всего.  Лучш1е  люди  нашего  стараго  барства  не  только 
усердно,  но  и  вдохновенно,  съ  фанатиэмомъ  иконоборцевъ 
подрубали  тотъ  сукъ,  на  которомъ  сами  они  сидели.  Это 
д-Ьйствительно  оригинальное  и  красивое  зр-клище.  Въ  60-ые 
годы  совесть  была  до  н-Ькоторой  степени  удовлетворена,  по- 
тому что  рухнула  твердыня  кр'Ьпостного  права.  Но  скоро 
она  опять  заговорила  и  еще  слышн'Ье,  и  еще  напряженн*е. 
Тутъ  передъ  нами  на  первомъ  план*  одинъ  изъ  самыхъ 
красивыхъ,  хотя  и  бол-Ьзненныхъ  русскихъ  типовъ— типъ 
кающагося  дворянина.  Тутъ — голосъ  совести,  встревожен- 
ной воспоминан1ями  о  неправд*  предковъ,  тутъ  безкоры- 
стн^йшее  благородство,  тутъ  надрывъ  души,  то  самообожав- 
шей себя  всей  полнотой  самообожан1я,  то  презиравшей  себя 
всей  полнотой  презр'Ьнхя. 

Въ  кающемся  дворянин*  прежде  всего  и  слышнее  всего 
голосъ  совести.  Онъ  спрашиваетъ  себя,  откуда  у  него  обра- 
зован1е,  откуда  культурныя  стремлен1я  откуда  тонкость 
вкуса,  откуда  благородн*йш1я  побужден1я— и  на  все  это  у 
него  готовь  одинъ  отв'Ьтъ:  „все  оттуда  же,  все  изъ  услов1й 
кр'Ьпостного  С0СТ0ЯН1Я,  въ  которомъ  ц*лыв  в'Ька  томился 
народъ,  и  этотъ  народъ  безропотно,  а  часто  и  самоотверженно 
кормилъ,  од'Ьвалъ,  услаждалъ  моихъ  предковъ,  а  они  рас- 
плачивались за  это  зуботычинами,  кровавыми  расправами 
на  конюшн*,  полнымъ  иренебрежен1емъ  къ  личности  чело- 
века"... Онъ  можетъ,  конечно,  успокоить  себя,  вотъ  какимъ 
разсуждешемъ:  „мои  пр1ятелп,  кр-Ьпостные  ведька  и  Яковъ 
проданы,  и  этою  ц-Ьною  оплачено  мое  воспиташе;  такимъ 
образомъ  создался  образованный  гуманный,  развитой,  либе- 
ральный молодой  челов'Ькъ,  который,  выйдя  на  стезю  жизни^ 
еще  бол^е  расширить  пред^лъ  гуманности,  образованности, 
развитхя  и  либерализма", — но  онъ  не  хочетъ,  не  можетъ  сде- 
лать этого.  Его  мучитъ  совесть.  Его  тяготить  дворянское 
происхожденхе.  Онъ  знаетъ,  что  онъ  должень  ответить  за 
все  это,  должень  искупить  вину.  И  онъ  сп'Ьшитъ,  торопится, 
хотя  каждый  шагъ  дается  ему  нелегко.  Онъ  точно  взби- 
рается на  высокую  гору  и  часто  лишь  отчаяннымь  прист}- 
помъ,  надрывомъ  беретъ  крутизны: 

„Но  во  имя  правды, — восклицаетъ  онъ, — пожалуйста,  не  го- 
ворите о  „веселой  торопливости".  Не  правда  это.  О,  сколько 
муки  душевной  я  вытерп^лъ  впосл'Ьдств1и,  вспоминая  жи- 
довск1я  проклят1Я,  службу  отца  по  откупной  части  и  еще 
многое,  многое  другое.  Н^тъ,  тутъ  не  бывало  и  не  могло  быть 
веселья.  Торопливость  была.  Да  какъ  же  не  торопиться? 
Какъ  не  торопиться  изъ  угарной  комнаты,  когда  голову  ло- 
митъ,  дышать  трудно,  ноги  подкашиваются?  Какъ  не  кричать: 
воздуху!  воздуху!  св^та!..   Какъ    не   каяться,   если  совесть 
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мучить?  Пусть  она  мучитъ  вздоромъ  и  неправильно,  да  в-Ьдь 
мучить.  Это— фактъ"... 

Къ  голосу  совести  ирибавились  друпе  мотивы,  не  мен'Ье 
властные  и  внесенные  въ  нашу  литературу  преимущественно 
разночинцемъ.  Все  всегда  вело  къ  одному:  къ  борьб'Ь  съ 
рабствомъ  челов'Ька,  къ  выполнен1ю  добровольно  возложен- 
ной на  себя  освободительной  мисс1и. 

Кончилось  ли  это  движенхе?  Спросить  себя  объ  этомъ 
значить  спросить  себя  о  томъ,  кончилась  ли  неправда  жизни, 
кончилось  ли  рабство  пашихъ  дней,  живь  ли  Толстой,  пере- 
стали ли  мы  чтить  Достоевскаго,  кончились  ли^ы  сами, 
наконецъ?  Достоевскхй,  назвавъ  русскаго  человека  скиталь- 
цемъ  по  преимуществу,  сказалъ  про  него:  „русскому  ски- 
тальцу необходимо  именно  всем1рное  счастье,  чтобы  успо- 
коиться: дешевле  онь  не  примирится, — конечно,  пока  д'Ьло 
только  въ  теор1и". 

Во  имя  той  релипозно  -  нравственной  сущности,  которая 
заключена  вь  человек*  и  д'Ьлаетъ  для  него  невозможнымъ 
пользоваться  себ*  подобными,  какъ  оруд!ями  и  средствами, 
шли  чудно- красивые  отказы  нашей  интелл^Ггенцш.  Отрека- 
лись отъ  барства,  отъ  мал-Ьйшаго  наследства  его,  брали  на 
себя  неоплатный  долгъ  передъ  народомь,  отрекались  отъ 
культуры  и  искали  опрощен1я.  Рядъ  отказовъ  еще  не  окон- 
чился, и  воть  босячество...  Но  къ  чему  же  сводится  все  это? 

ДостоевскШ  сказалъ,  что  Пушкинъ  унесъ  съ  собою  въ 
могилу  некоторую  великую  неразгаданную  тайну.  Но  можно, 
кажется,  подозревать  ее.  Я,  по  крайней  м^р*,  слышу  ее  въ 
словахъ  не  „надо  человеку  ни  земли,  ни  дома,  ни  огорода" 
и  въ  другихъ  такихъ  же:  „принято  говорить,  что  человеку 
нужно  только  три  аршина  земли.  Но  ведь  три  аршина 
нужны  трупу,  а  не  человеку.  Человеку  нужно  не  три  ар- 
шина земли,  а  весь  земной  шарь,  вся  природа,  где  на  про- 
сторе онь  могъ  бы  проявить  все  свойства  и  особенности 
своего  свободнаго  духа"  (Чеховъ). 


П. 


На  всю  русскую  литературу,  въ  ея  главномъ  русле — 
(включая  сюда,  разумеется,  и  журналистику)  я  смотрю,  какъ 
на  превосходно  исполненное  художественное  пропзведен1е. 
Мне  обидно,  поэтому,  когда  слишкомъ  „учено"  и  старательно 
отмечаютъ  западныя  вл1ян1я.  Не  потому,  конечно,  чтобы  я 
пхъ  отрицаль.  Отрицать  факта  нельзя,  и  у  нашей  культурной 
мысли,  конечно  две  родины— Росс1я  и  Европа.  Но  выбирать 
приходилось  йзъ  многаго  и  разнообразнаго;  выбиралось  же 
по  преимуществу  одно  и  однообразное.  Въ  этомъ  выборе  и 
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въ  толковаши  выбраннаго  наша  оригинальность.  Наша  рус- 
ская литература  можетъ  представиться  превосходно  испол- 
неннымъ  художественнымъ  произведенхемъ,  потому  что  она 
представляетъ  изъ  себя  развитхе  той  же  освободительной 
идеи.  Въ  разной  форм*,  конечно,  и  при  разной  глубин* 
пониман1я,  но  все  той  же,  такъ  какъ  есть  многое  одинаково 
какъ  положительное,  такъ  и  отрицательное,  стих1йно  насъ 
къ  ней  влекущее. 

Намъ  надо  ближе  и  пристальн'Ье  вглядеться   въ   особен- 
ный характеръ  русской  литературы  и  определить  основную 
ея  идею.  Существуютъ  и   тотъ,  и   другая  и   притомъ   свои, 
ни  откуда  не  взятые,  ни  съ  какого  другого  языка  не  пере- 
писанныя.  Даже   при  самомъ    поверхностномъ   взгляд*  на 
нашу  русскую  литературу,  сразу  бросается  въ   глаза  и    ея 
преобладающШ  пропов*дническ1й  характеръ  и  первенствую- 
щая роль  мотивовъ  совести  и  покаян1я,  къ  которымъ  при- 
соединяются, никогда  однако  не  первенствуя,  мотивы  чести 
и  личнаго  достоинства  и  такая,  лишь  съ  виду  незначитель- 
ная, но  въ  сущности  серьезная   и   характернейшая   особен- 
ность, какъ  возведен1е  въ  перлъ  создан1я  „божьихъ  людей** 
и  „юродивыхъ".  Не  смейтесь,   прошу  васъ.    Это    последнее 
важнее,  чемъ  кажется  и    находится,  какъ   скоро   увидимъ, 
въ  органической  связи    со   всёмъ   строемъ  нашего    исчез- 
нувшаго  или  исчезающаго  общинно-земледельческаго  М1ро- 
созерцан1я,  упрямо   настаивавшаго,    несмотря    на  жестошя 
обиды  и  неудачи,   на  томъ,  что    „не  въ   силе  Богъ,    а    въ 
правде".  И  вотъ  служители  этого    Бога— Правды  являются 
излюбленными  людьми  нашей  литературы,  часто  ея  героями, 
какъ  бы  въ  пику  и  въ   противореч1е    ращоналистическому 
западно- европейскому   понимашю,    вылившемуся  въ   совер- 
шено другую  формулу:  „сила  есть  право".  Дурачекъ  Левка 
Герцена,  дуракъ  Щедрина.  Парамонъ — юродивый  Успенскаго, 
Платонъ  Каратаевъ  и  старикъ  Акимъ  Л.Н.  Толстого  О-  Любимъ 
Торцовъ  Островскаго,  ИерчпхинъГорькаго— неслучайность, 
не  обмолвка.  Эти  „божьи  люди"  и  юродивые  и  ихъ  культъ, 
признаше  на  пхъ  сторон*  высшей  правды  и   высшей   силы 
находится,  повторяю,  въ  органической  связи  и  съ    нашимъ 
общинно-землед*льческимъ  м1росозерцан1емъ... 

верная  своему  характеру  проповеди,  пропаганды,  сохра- 
няя и  лелея  свою  освободительную  миссш- русская  лите- 
ратура въ  главпыхъ  своихъ  произведеп1яхъ,  главномъ  русл* 
своемъ,  насчетъ  котораго  и  сказано:  „8СГ1р1а  шапеп!;  ш  зае- 
си1а  8еси1огит'*  (написанное  остается  во    веки   вековъ)    от- 

1)  Тотъ  же  Толстой  въ  одной  изъ  своихъ  сказокъ  со^далъ  цЪлую 
утоп1ю  царства  дураковъ.  Въ  этой  сказк-Ь  далеко  пе  все  сатира.  Это 
обостренное  и  преувеличенное  выражеи1е  излюбленной  идеи  нашего  сла- 
вянофильства, что  сила  ЛП13НИ  не  въ  прогрессЬ  паукъ  правоваго  само- 
сознан1я,  пе  въ  рац10нализм'1>,  а  въ  „нранствениомъ"  труд'Ь. 
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личается  ей  бодЪе  всего  свойственнымъ  ригоризмомъ  и  су- 
ровостью. По  форм*  она  часто  аскетическая.  Какъ  бы  въ  глу- 
бочайшемъ  сознанш  великаго,  ею  совершаемаго  подвига, 
устраняется  она  отъ  „чарованья  красныхъ  вымысловъ**,  отъ 
соблазновъ  слова.  Служенье  музъ  не  терпитъ  суеты  —  ска- 
залъ  Пушкинъ.  Служенье  массЪ  и  при  томъ  закабаленной 
маесЬ  несовм'Ёстимо  съ  соблазнами  слова,  съ  эффектами 
внешней  красоты  или  красивости.  Но  В'Ьдь  это  служен1е 
массЪ  и  было  гЬмъ  подвигомъ,  тою  задачей,  выполняя  ко- 
торые, русская  литература  выработала  свои  лучш1я  традищи 
и  дала  преобладающее  значенге  голосу  своей  совести. 

Тутъ  н'Ьтъ  ничего  страннаго,  неестестве ннаго  и  натаскан- 
наго  на  себя.  Наша  художественная  литература  вскормлена 
кр'Ьпостнымъ  трудомъ.  Это  былъ  слишкомъ  очевидный  фактъ 
жизни,  чтобы  не  вид'Ьть  его.  Это  былъ  жестокхй  и  ужасный 
фактъ  жизни  въ  то  время,  когда  кружки,  откуда  выходили 
наши  лучппя  литературныя  силы,  одолели  и  западно-европей- 
скую науку  и  западно-европейскую  философ! ю,  когда  критика 
их"ъ  изощрялась  уже  не  только  на  своей  русской,  но  и 
западно-европейской  д'Ьйствительности.  И  вдругъ,  рядомъ, 
застоявшееся  кр'Ьпостное  право,  противоречащее  самымъ 
элементарнымъ  требован1ямъ  разума  и  нравственности,  отъ 
выгодъ  котораго  самъ  челов'Ькъ  не  имЪетъ  однако  силъ  от- 
казаться... Какъ  тутъ  не  заговорить,  не  закричать,  не  заво- 
пить стыду  п  совести?! 

Литература  въ  лиц*  лучшихъ  своихъ  представителей  во- 
все не  думала,  поэтому,  о  забав*  и  развлечен1и,  не  думала  о 
виртуозности  слова:  она  учила,  вела,  указывала  путь  и  при 
томъ  обыкновенно  въ  довольно  тяжеловатой  форм*.  Со  вре- 
мени же  60-хъ  годовъ  мы  какъ  то  особенно  усиленно  хотимъ 
простоты  и  еще  простоты.  Мы  боимся  всего  блестящаго, 
считая  его  вычурнымъ.  Наша  действительность  такъ  с*ра, 
неожиданное,  яркое,  поражающее  такъ  глубоко  запрятаны 
въ  душ*  челов*ка  и  такъ  р*дко  выходятъ  оттуда  на  св*тъ 
Бож1й,  что  н*тъ  ничего  удивительнаго,  еели  сверкающ1я 
краски  приподнятой  фантаз1и  кажутся  намъ  не  вполн*  есте- 
ственными, какъ  бы  съ  умысломъ  подобранными,  чтобы  по- 
разить насъ.  По  части  красокъ  и  эффектовъ  въ  нашей  лите- 
ратур* д*йствительно  господствуетъ  ригоризмъ,  какая-то 
стыдливость,  почти  что  ц*ломудренная.  Посмотрите,  какъ 
обидно  скупъ  Достоевск1й  на  описаБ1я  природы,  или  какъ 
небреженъ  (и  часто  умышленно  небреженъ)  въ  своемъ  язык* 
Толстой,  или  какъ  мало  д*ла  тому  же  Толстому  до  того, 
какъ  чувствуетъ  себя  читатель  отъ  его  безконечныхъ  раз- 
сужден1й  и  отступлен1й:  опъ  разсуждаетъ  и  отступаетъ  когда 
и  зач*мъ  ему  вздумается.  Очевидно,  что  полезное  мы  предпо- 
читаемъ  прекрасному,  что  въ  насъ  есть  боязнь  эффектовъ  кра- 
соты, „воп1ЯН1е"  противь  ея  соблазновъ.  Конечно,  за  посл*днее 
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время  взгляды  наши  значительно  расширились;  мы  не  ста- 
немъ  уже  говорить,  что  эстетическая  точка  зр'Ьн1я  инте- 
ресна только  для  институтокъ,  или  что  красивое  слово,  кра- 
сивый образъ — пустая  побрякушка.  Но  все  же  есть  у  насъ 
н-Ьчто  родственное  со  взглядами  эпохи,  когда  литература 
была  служешемъ  закабаленной  массЬ,  когда  исполняла  она 
свою  ганнибалову  клятву,  совершала  свой  подвигъ  освобо- 
жден 1я  рабовъ. 

Воспитанные  скудной  природой  и  еще  болЪе  скудной 
дМствительностью  мы  привыкли  къ  сЬрымъ  краскамъ  п 
сЬрымъ  мутнымъ  тонамъ  художественной  живописи  и  они 
съ  избыткомъ  искупаются  въ  нашихъ  глазахъ  требователь- 
ностью нравственнаго  чувства,  подъемомъ  нравственнаго  вдох- 
новешя.  На  соблазны  красиваго  слова  мы  могли  бы  сказать 
то  же,  что  говорилъ  когда-то  Пушкинъ  своему  насмешливому 
критику: 

Смотри,  какой  зд-Ьсь  видъ:  избушекъ  рядъ  убопй: 
За  ними— черноаемъ;  равнины  скатъ  отлопй, 
Надъ  ними  сЬрыхъ  тучъ  густая  полоса, 
Гд-Ь-жъ  нивы  св'Ьтлыя?  Гд-Ь  темные  л-Ьса? 
Гд*  р-Ьяка... 

И  въ  этой-то  унылой  обстановк1з  литература  совершала 
свое  „служен1е".  Не  природ'Ё  и  ея  красотамъ,  не  радостямъ 
жизни,  не  блестящему  калейдоскопу  действительности  от- 
давала она  свое  вдохновеше,  а  тоскЪ  по  неправд*  жизщи, 
мукамъ  своей  привилегированной  совести,  печали  о  сЬрой 
массЬ  т'Ьхъ,  „чьи  работаютъ  грубыя  руки,  предоставивъ  по- 
чтительно намъ  наслаждаться  пскусствомъ,  наукой,  преда- 
ваться мечтамъ  и  страстямъ"... 

Благодаря  тому  обстоятельству,  что  литература  въ  на- 
шихъ глазахъ  есть  прежде  всего  служен1е,  мисс1я,  подвигъ, 
мы  въ  отношен1и  къ  ней,  лишь  съ  виду  противор'Ьчиво,  а 
въ  сущности,  вполн*  естественно, — и  очень  требовательны,  и 
очень  не-требовательны. 

Мы  не  требовательны  по  части  формы;  у  насъ  не  р-Ьдки 
успехи  пропзведен1я  и  писателя  очень  мало  даровитаго; 
мы  выносимъ  скуку  и  сЬрость  изложен1я  и  тоску  разгла- 
гольствован1я.  Но  въ  то  же  время  мы  все  еще  очень  требо- 
вательны по  части  идей,  направлен1я,  по  части  симпат1й  и 
антипат1й  автора,  по  части  его  любви  и  ненависти.  Безъ 
ясной  формулировки  мы  хот-Ьли  бы,  чтобы  хорош1Я  книги 
писались  хорошими  людьми.  Фетъ,  напр.,  прямо-таки  подрЪ- 
залъ  свою  поэтическую  репутащю  „письмами  пзъ  деревни", 
Майковъ  —  своимъ  равнодуш1емъ  къ  общественнымъ  вопро- 
самъ  и  своими  идеалами  государственника.  Въ  русской  ли- 
тератур-Ь  есть  масса  именъ,  затерявшихся  и  забытыхъ,  не- 
смотря на  весь  талантъ   ихъ  носителей,  просто  потому,  что 
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ЭТИ  „носители"  не  были  передовыми  людьми,  не  отвечали 
иередовымъ  стремлен1ямъ  общества.  Мы  хотимъ  знать,  чего 
челов*къ,  писатель,  хочетъ,  куда  онъ  ведетъ  насъ,  какой 
путь  указуетъ.  Пока  это  неясно, — мы  только  присматриваемся 
къ  нему;  когда  это  выясняется,  мы  или  возводимъ  его  въ 
кумиры,  или  подвергаемъ  остракизму,  забвешю  и  по  неко- 
торой свойственной  намъ  жестокости  закапываемъ  живымъ 
въ  гробъ.  Правы  мы  или  неправы, — это  очень  большой  во- 
просъ,  но  несомненно,  что  сама  наша  литература  пр1учила 
насъ  предъявлять  къ  ней  такого  рода  требован1я,  больше 
всего  прхучила  ценить  ея  волю,  ея  нравственно-освободи- 
тельное стремлеше,  а  не  ея  созерцан1е. 

Еще  разъ  приходится  указать  поэтому,  что  до  вчераш- 
няго  дня  наша  стих1я  чисто  этическая  и  что  проблеммы 
другой  (правовой)  жизни  какъ  то  мало  интересовали  насъ... 


Другой  особенностью  нашей  литературы  является  то  об- 
стоятельство, что  въ  центр*  ея  мы  видимъ  общинно- земле- 
дгьльческое  м1росозерцан1е.  Съ  нимъ  она  борется,  его  выяс- 
няетъ,  его  поддерживаетъ  и,  наконецъ,  въ  лицЪ  Толстого 
даеть  ему  высшее  художественное  выражен1е. 

Впервые  сознательно  камнемъ  краеугольнымъ  своей  фи- 
лософ1и  исторш  и  критер1умомъ  въ  вопросахъ  жизни  по- 
ставили общинно  -  земледельческое  м1росозерцан1е  наши 
славянофилы.  Но  въ  этомъ  земледельческомъ  м1росозерцанш 
было  очень  много  землевладтъльческихъ  элементовъ. 

Надъ  гбмъ,  чтобы  формулировать  это  общинно-земле- 
дельческое м1росозерцаше,  больше  всего  поработалъ  Хомя- 
ковъ.  Обращаюсь  поэтому  ненадолго  къ  его  замечательному 
изследованш  „Записки  о  всем1рной  исторш".  Его  формулы, 
измененный  или  преувеличенныя  или  въ  отзвукахъ  вы  най- 
дете и  у  славянофиловъ  вообще,  и  у  Толстого  и  Достоев- 
скаго,  и  у  нашихъ  почвенниковъ  и  даже  у  нашихъ  народ- 
никовъ,  хотя  те,  въ  лице  свонхъ  радикальныхъ  вождей,  и 
чураются  всякаго  родства  съ  славянофильствомъ. 

Въ  общинно-земледельческомъ  строе  народной  жизни  п 
въ  общинно-земледельческомъ  характере  русскаго  мышления 
Хомяковъ  видитъ  главный  и  лучш1я  особенности  нашей 
культуры.  Онъ  любовно  отмечаетъ  консерватизмъ  земле- 
дельца и  его  демократнческ1я  убежден1я  и  его  веротерпи- 
мость въ  самомъ  широкомъ  смысле  слова  и  знаменптыя 
„кротость  и  незлобивость"  его  характера  и  отсутств1е.  въ 
немъ  идеи  личности,  идеи  чести  и  права.  Его  главная 
мысль — противопоставлен1енародовъ-завоевателейнародамъ- 
земледельцамъ. 
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^Народы  завоевател ьные.- -говорить  онъ,~по  первоначальному  своему 
характеру  сохраняютъ  навсегда  чувство  гордости  личной  и  предр'Ьн1я 
пе  только  ко  всему  поб^ждевному,  но  и  ко  всему  чуждому*. 

^Народы  землед)ьльческ1е  ближе  кь  общечелоегъчлскьи^г  нача.аамъ.  На 
нихъ  не  д-Ьйствовало  гордое  волшебство  поб-Ьды;  они  не  видали  у  ногъ 
своихъ  поверженныхъ  враговъ,  обращенныхъ  въ  рабство  закономъ  меча, 
и  не  привыкли  считать  себя  выше  своихъ  братьевъ,  другихъ  людей. 
Оттого  они  воспрхимчив-Ье  ко  всему  чуждому.  Имъ  недоступно  чувство 
аристократическаго  презр'Ьн1я  къ  другимъ  племенамъ;  но  все  челов'Ьче- 
ское  находить  въ  нихъ  созвуч1е  и  сочувствхе..." 

Въ  этихъ  словахъ  Хомякова  трудно  не  вид'Ьть  прообраза 
все-челов'Ька  Достоевскаго.  Пойдемъ  однако  дальше: 

...„Когда  наступають  враждебныя  племена  пастухъ  и  зв'1^роловъ  ера" 
жаются  и,  въ  случаЬ  поражен1я,  охотно  б'Ьгутъ  въ  друпе  края.  Имъ 
везд*  хорошо,  гд'Ь  только  есть  просторъ  да  лугь  для  пастбищь. 

Участь  народа  земле Д'Ьльческаго  совсёмь  иная.  Утомленные  борь- 
бою сь  племенами,  в'1^чно  готовыми  къ  разбою  и  войн1V,  и  въ  то  же 
время  привязанные  къ  земл'Ь  своей  неразрывными  узами  привычки  и 
труда,  они  мгъняюшъ  преоюнюю  свободу  на  смиренную  подчиненность  гиги 
на  безусловное  рабство.  Поб'Ьдители  дорожать  ими  какъ  слугами  крочпкими 
и  трудолюбивыми,  какъ  чтъмъ-то  среднимъ  между  человгъкомг  и  полезньинъ 
(животнымъ.  Имъ  препоручаеть  воинъ  соху,  которую  онъ  презираетъ, 
и  домашпюю  работу,  къ  которой  онъ  не  способень.  Поб^жденнаго  же 
воина,  если  онъ  не  убЪжалъ  отъ  побоища,  предаютъ  смерти,  какъ  не- 
достойнаго  свободы  и  неспособнаго  къ  рабству. 

Зд'Ьсь  Хомяковъ  въ  ореол'Ьученаго  изсл'Ьдовашя,  очевидно, 
восхваляетъ  то,  что  и  для  многихъ  народниковъ  является  пер- 
ломърусскаго  нравственнаго  строя — наше  смиреше,  нашу  кро- 
тость и  незлобивость  ^).  Фактически  онъ  въ  больйГей  или  мень- 
шей степени  правъ,  но  въ  немъ  несомн'Ьнно  говорить  земле- 
влад'Ьлецъ,  а  не  философъ  земл'Ьд'Ьльческой  стих1и,  когда 
онъ  перлы  русскаго  нравственнаго  строя  начинаетъсъ  очень 
сомнительнымъ  успЪхомъ  розыскивать  и  отыскивать  и  въ 
кр'Ьпостномъ  стро*,— когда  онъ  ув'Ьряетъ,  напр.,  что  ему 
известна  земля  (т.  е.  Росс1я),  гд*  рабство  (весьма  недавно 
введенное  государственною  властью)  не  внушало  влад'Ьль- 
цамъ  презр-Ьшя  къ  своимъ  невольнпкамъ  хл'Ьбопашцамъ, 
земля,  въ  которой  выслужившхйся  крестьянинъ  уравнивается 
не  только  закономъ,  но  и  обычаемъ  и  святыней  обществен- 
наго  мн'Ьн1я  къ  потомкамъ  основателя  самого  государства" — 
или  слишкомъ  р-Ьшйтельно  говоритъ,  что  „землед'Ьлецъ  былъ 
искони  помещику  роднымъ,  кровнымъ  братомъ...** 


^)  ЛЪвое  крыло  народнической  и  ойщинноземлед1зльчвской  мысли 
внесло  очень  серьезную  поправку  и  въ  этоть  славянофильский  культъ 
смирвн1я  и  незлоб1я.  Ихъ  отмъчая  и  любуясь  ими,  быть  можетъ,  больше, 
чЬмъ  сл-Ьдуетъ,  оно  выдвигало  однако  впередъ  и  стоянге  за  правду,  въ 
огромномъ  большинств-Ь  случаевъ  чисто  пассивное.  Челов-Ькъ  въ  себя 
беретъ  зло  жизни,  не  противится  ему  но  и  не  уступаетъ  ему,  пе  идетъ 
на  его  соблазны.  Только  себя  отдаетъ  онъ  ему  въ  жертву,  т.  е.  т-Ьло 
свое,  духъ  же  свой,  личность  свою  еоОлюдаетъ  неприкосновенными. 
Онъ  неподвиженъ,  но  это  твердыня,  о  которую  разобьются  всЬ  подку- 
пающ1е  и  насилующ1е  волю  усил1я  жпзни. 
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Въ  землед-Ьльческой  стих1и  видитъ  Хомяковъ  источнпкъ 
и  нашего  демократизма: 

...Мы,— говорить  онъ, — будемъ^  какъ  всегда  и  были, демократами  ме- 
лсду  прочихъ  семей  Европы:  мы  будснь^  пре()етавите^^ями  чисгпо-челоегъче- 
екаго  нача.и1,  б.шгословляющаго  всякое  племя  на  жизнь  вольную  и  развипйе 
самобытное.  Законы  могутъ  создать  у  насъ  на  время  родовое  дворян- 
ство, можетъ  быть  и  родовое  боярство,  могутъ  учредить  у  насъ  ма1орат- 
ства  и  право  семейнаго  первородства;  ложное  направлен1е  народности 
въ  дитературЪ  можетъ  раздувать  въ  насъ  слабую  искру  гордости  и 
вселять  безумную  мечту  первенства  нашего  передъ  нашею  брапею, 
сыновьями  той  же  великой  семьи.  Все  это  возможно.  Но  невозможно  въ 
насъ  вселить  то  чувство,  тотъ  ладъ  и  строй  души,  изъ  котораго  разви- 
ваются ма1оратство  и  аристократ1я  и  родовое  чванство  и  презрЪн1е  къ 
людямъ  и  народамъ.  Это  невозможно,  этого  не  будетъ.  Грядущее  пока- 
жетъ,  кому  предоставлено  стать  впереди  всеобщаго  движвн1я;  но  если 
есть  какая-нибудь  истина  въ  братств'Ь  челов-Ьческомъ,  если  чувство 
любви  и  правды  и  добра  не  призракъ,  а  сила  живая  и  неумирающая, 
зародыгаъ  будущей  жизни  м1ровой.— но  Германецъ,  аристократъ  и  за- 
воеватель, а  Славянинъ,  труженикъ  и  разночинецъ,  призывается  къ 
плодотворному  подвигу  и  великому  служен1ю**. 

Тамъ  же,  въ  той  же  стнх1и,— быть  можетъ,  крупн'Ьйш1й 
фактъ  нашей  цивилизацш  —  слабое  развитге  личности,  а, 
значить,  добавлю  я  отъ  себя,  и  правового  самосознан1я. 

„Самая  способность  (землед'Ьльца)  сочувствовать  всЪмъ  видамъ  че- 
лов'Ьческаго  развит1я,  принимать  впечатл'Ьн1я  вн'Ьшн1я  и  сживаться  съ 
жизнью  иноплеменниковъ,  лишаетъ  земледельца  упорнаго  характера 
личности,  неизм-Ьино  сохраняющей  свои  первоначальный  черты.  Борьба 
ихъ  противъ  СТИХ1И,  мен^е  уступчивой  и  гибкой,  кончается  почти  всегда 
уступкою  врожденныхъ  коренныхъ  стих1й.  Тотъ,  кто  охотно  говоритъ 
на  языке  чужомъ,  охотно  забываетъ  свой  собственный  языкъ"". 

УгЬшен1емъ  Хомякову  въ  этомъ  случа'Ь  является  то  со- 
ображеше,  что  какъ  ни  легко  принимаетъ  землед'Ьльческ1й  на- 
родъ  весь  образъ  своихъ  завоевателей — ^не  должно  думать, 
чтобы  духъ  народный  погибалъ  безъ  сл-Ьда".  „Такъ,  Росс1я,  — 
продолжаетъ  онъ, — увлеченная  бурнымъ  движеп1емъ  дикихъ 
в-Ёковъ  и  соблазномъ  западной  науки,  давно  живетъ  жизнью 
чуждою  и  несогласною  съ  ея  настоящимъ  характеромъ.  Она 
утратила  свое  мирное  братолюб1е  въ  раздорахъ  удЪльныхъ, 
свое  устройство  грожданское  въ  возрастающей  смл'Ь  князей 
и  особенно  великокняжески хъ  престол овъ,  свою  областную 
жизнь  въ  потоп*  Монгольскомъ,  свой  чисто  демократпческ1й 
ладъ  въ  борьб'Ь  съ  аристократической  Польшей.  Наконецъ, 
при  всемъ  наружномъ  блеск'Ь  она  представлялась  глазамъ 
наблюдателя  глубоко,  вполн*,  безнадежно  искаженною. 
Пришло  ей  время  узнать  себя,  и  отовсюду,  нежданно  нега- 
данно, пробиваются  ростки  старыхъ  корней,  которые  счита- 
лись погибшими  и  народная  жизнь  является  со  всЬми  при- 
знаками личности  самобытной"... 

Эта  самобытная  личность  народной  жизни  и  для  Хомя- 
кова, и  для  первыхъ  славянофиловъ  вообще,  и  для  Толстого, 
и  для  всего  праваго  крыла  нашихъ  народниковъ,  п  для 
вЪрующаго  Златовратскаго,  и  для  скептика  Успенскаго— об- 
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щинно-землед'Ьльчесюй  строй  и  выработанныя  въ  немъ,  въ 
сердц*  его,  нравственаыя  начала.  Освободить  этотъ  строй 
пзъ  подъ  ферулы  системы  оффищальной  народности  »)  п 
нзъ  подъ  кр-Ьпостного  права  и  его  переживангй  было  за- 
дачей всЬхъ  только  что  указанныхъ  лицъ  и  группъ. 

Самъ  Хомяковъ  нисколько  не  скрываетъ  отъ  себя  того 
обстоятельства,  что  въ  землед'Ьльческомъ  „простодушномъ" 
м1росозерцан1и  много  рабьихъ  и  даже  хамскихъ  элементовъ 
и  часто  оно  сливается  въ  его  глазахъ  съ  м1росозерцан1емъ 
побЪжденныхъ  народовъ  вообще.  Но  его  до  конца  привле- 
каетъ  эта  кротость  и  везлобхе  земледельца,  это  отсутств1е 
въ  немъ  гордыни,  эта  пластичность  и  веротерпимость  его 
натуры,  хотя  и  слишкомъ  уже  легко  уступающей  чужому 
вл1ян1ю,  но  за  то  позволяющей  другимъ  жить  и  развиваться 
подл*  себя.  Больше  всего  его  радуеть  то  обстоятельство, 
что  у  раба  и  у  холопа  н^тъ  недостатковъ  властелин^.,  что 
рабъ  ближе  къ  идеалу  христханской  личности,  чЪмъ  госпо- 
динъ.  „Народъ  порабощенный,— говоритъ  онъ, — впитываетъ 
въ  себя  много  злыхъ  началъ;  душа  падаетъ  подъ  тяжестью 
оковъ,  связывающихъ  тЪло,  и  не  можетъ  уже  развивать 
мысли  истинно  челов'Ьческ1я.  Но  господство  еще  худш1й 
наставнйкъ,  ч^мъ  рабство  и  глубок1й  развратъ  победителей 
мстить  за  несчастье  побежденныхъ"... 

Что  народъ,  простой  народъ,  крестьянство,  хранить  въ 
себе  истинныя  основы  и  земледельчески-общиннаго  строя, 
и  земледельчески-общиннаго  мышлен1я  —  это  была  литера- 
турная вера  наша  въ  течен1е  почти  целаго  столет1я.  Ко- 
нечно, она  не  обходилась  безъ  преувелпчешй,  безь  идеали- 
защи;  закабаленное  сос1оян1е  массы,  въ  которомь  все  луч- 
ш1е  люди  Росс1и  видели  своего  врага  и  какъ  бы  даже  свой 
личный  грехь— только  подливало  масла  въ  огонь  и  крепост- 
ной народъ  обращался  въ  истинно  христ1анск1й  народъ, 
носителя,  хотя  бы  въ  зародыше  только,  всехъ  лучшихь  стре- 
млен1й  и  надеждъ  человеческой  жизни.  Отъ  соприкосновен1я 
съ  нимь,  при  мысли  о  немъ,  въ  литературе  созданной, 
конечно,  людьми  привилегированными  пробуждались  со- 
весть, стыдъ,  покаян1е.  Роль  ихъ  въ  прошломь  нашей 
мысли  действительно  велика.  Возможно,  что  когда-нибудь 
истор1я  русской  литературы  XIX  в.  будеть  построена  на 
анализе  этихъ  понят1й  и  анализе  ихъ  художествен ныхь 
воплощенгй.  Прежде  и  больше  всего  будеть  следить  она  за 
внушенными  ими  словами  и  образами.  Она  услышитъ,  какъ 
голосъ  стыда  и  совести  переходиль  въ  ропоть  и  негодова- 
н1е,  какъ  стоны  покаяшя  обращались  въ  молитву.  Она  по- 
кажетъ,  что  кроме  какъ  къ  идее  мужика  не  къ  чему  было 
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прислониться  растерянному,  измученному  безсильной  жа- 
лостью русскому  барину  и  интеллигенту.  И  эту  идею  она  вы- 
ставить передъ  нами,  какъ  святыню  нашей  литературы,  какъ 
ковчегъ  ея  зав'Ьта,  потому  что  чаще  и  больше  всего  пред- 
ставлен1е  объ  общинной  жизни  крестьяпъ  землед'Ьльцевъ 
сливалось  съ  представлен1емъ  о  древней  христ1анской  об- 
щин* и  о  такомъ  стро*,  гд*  находятъ  себ*  воплощеше  луч- 
Ш1я  общечелов1^ческ\я  стремлен1я,  не  суженныя,  не  озло- 
бленныя  ни  борьбой  за  существованхе,  ни  требован1ямн 
„священнаго  права  частной  собственности". 

Но  въ  чемъ  же  сущность  этого  стих1йнаго  землед'Ьльче- 
скаго  м1росозерцан1я?  Читатель  понимаетъ,  конечно,  чтовъ 
данномъ  случае  для  меня  важна  не  столько  его  дМстви- 
тельная  сущность,  сколько  та  форма,  въ  какой  она  понима- 
лась,— его  литературное  выражен1е. 

Хомяковъ  отм'Ьтилъ  пластичность,  веротерпимость  и  де- 
мократнзмъ  общипно-землед'Ьльческаго  мышлен1я,  его  рели- 
позный  характеръ.  Ояъ  и  друпе  славянофилы  (К.  Аксаковъ, 
Ю.  Самаринъ  п  т.  д.)  вид-Ьли  въ  немъ  дальше  несомн-Ьнную 
враждебность  по  отиошешю  къ  западно-европейскому  ращона- 
лпстическому  мышленш.  ЗападноевропейскШ  строй  мысли 
созданъ  завоеван1емъ  и  завоевателями.  Онъ  преисполненъ 
гордыни,  в^ры  въ  личный  разумъ,  личную  инищативу,  ояъ 
прежде  всего  стремится  выразить  себя  въ  правовыхъ,  юри- 
дическихъ  нормахъ,  онъ  в'Ьритъ  въ  договоръ,  прогрессъ 
науки  и  знан{я,  онъ  развилъ  до  крайности  идею  чести  и 
личнаго  достоинства.  Его  задача  завоевать  природу  и  под- 
чинить нераэумну^о  стих1ю  общественной  жизни  разумнымъ 
началамъ.  Ничего  этого  не  хочетъ,  ни  къ  чему  этому  не 
стремится  общинно-землед-Ьльческое  мышлен1е  О-  Его  задачи 
и  ц^ли,  его  любовь  и  ненависть — друг1я. 

Как1я — это  лучше  и  ярче  всего  выражено  Толстымъ  въ 
его  пр'опов-Ьди  и  его  художественныхъ  образахъ.  Алгебраи- 
ческ1я  формулы  Хомякова  превратились  подъ  его  перомъ 
въ  медные  барельефы,  лптыя  бронзовыя  фигуры. 

Поэз1я  Толстого  развернула  всю  мощь  и  силу,  всю  нрав- 
ственную красоту,  все  волевое  содержан!е,  всю  гамму  чувствъ 
идеи,  общины  и  мужика,— и  въ  то  же  время  все  ея  жизненное 
практичекое  безсилхе.  Исконная  русская  стих1я  высказалась 
въ  немъ  съ  небывалою,  неслыханною  полнотой  и  см'Ьлостью. 
Она  прокляла  его  устами  искусственную  цивилизованную 
жизнь,  она  осм-Ьяла  мышлен1е,  лишенное  нравственнаго  со- 
держания, искусство,  неодушевленное  идеей  служен1я,  разумъ, 
поскольку  онъ  хочетъ  быть  устроителемъ  жизни,  волю,  по- 
скольку она  хочетъ  власти  надъ  другими,— она  дала  по- 
сл'Ёднее,    грандиозное   сраженхе    западно -европейскому    ра- 
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шоналистическому  м1росозерцан1ю  и  въ  конц*  концовъ 
должна  была  отступить  передъ  искониыхъ  своимъ  врагомъ 
и  пойти  на  уступки.  О  поралсен1и  тутъ  не  можетъ  быть  р'Ьчи, 
тутъ,  говорю  я,  можетъ  быть  рЪчь  только  объ  отступлен1и. 

Эта  многолетняя  борьба  Толстого  съ  западно- европеП- 
скимъ  строемъ  мысли,  воли  и  чувства— во  имя  идеи  рус- 
скаго  мужика,  русской  общины,  зр'Ьлиш.е  грандюзное  и  по- 
учительное. Толстой,  какъ  будто  поставилъ  себ*  ц'Ьлью  раз- 
рушить все  д'Ьло  Петра  Великаго,  стереть  въ  душ*  русскаго 
челов'Ька  всЬ  сл'Ьды  реформы,  обособить  его  отъ  всего  м1ра 
и  создать  ему  такую  своеобразную  жизнь,  которая  не  вы- 
несла бы,  вероятно,  ни  одного  дня  столкновен1я  съ  действи- 
тельностью. ВсЬ  лучи  чисто  русскаго  патрхархальнаго  яа- 
строешя,  весь  ореолъ,  которымъ  русскШ  народъ  въегопрош- 
ломъ  окружалъ  отрешившихся  отъ  себя  „божьихъ  людей" 
и  юродивыхъ,— эту  народную  „интеллигенц1ю",  вносившую, 
по  словамъ  Успенскаго,  не  лесную,  не  звериную  правду,  а 
божескую  въ  народную  среду — все  пониманхе  красоты  чисто 
растительной  жизни,  которая  просто  живетъ,  но  не  размы- 
шляетъ  по  поводу  себя,  не  мудрствуетъ, — страстное  обожан1е 
природы  и  восторгъ  передъ  ея  стихШной  правой — (не  да- 
ромъ  же  Толстой,  какъ  и  Радищевъ,  какъ  все  лучшхе  люди 
изъ  среды  русскаго  барства— поклонникъ  Руссо)— все  соеди- 
нилось какъ  въ  фокусе,  чтобы  создать  картину  той  жизни, 
которую  Толстой  съ  вызывающей  ирошей  и  съ  обиднымъ 
пренебрежен1емъ  къ  господствующему  духу  ращонализма 
назвалъ  царствомъ  дураковъ.  И  ее,  эту  жизнь,  онъ  въ  мечтахъ 
своихъ,  очевидно,  готовилъ  для  своего  излюбленнапо  рус- 
скаго народа. 

Въ  такомъ  идеале,  какъ  и  въ  большей  части  русской 
литературы,  созданной  въэпоху  крепостной  Росс1и— вы  ясно 
различаете  два  голоса — и  голосъ  русской  земледельческой 
стихш,  и  голосъ  пвкаян1я,  наполнявш1й  чуткое  сердце  рус- 
скаго барина,  такъ  непосредственно  связаннаго  съ  прошлымъ 
народной  жизни— ея  крепостнымъ  состоянхемъ.  Мало  отрад- 
ныхъ,  возвышающихъ  душу  воспоминанШ  оставило  оно,  но 
много  тревожащихъ  и  раздражающихъ  совесть,  взывающихъ 
къ  ней  и  говорящихъ:  расплатись.  Огромность  долга  требо- 
вала полной  расплаты,  безъ  всякихъ  компромиссовъ,  безъ 
всякихъ  сделокъ.  Все  равно  какъ  русское  барство  для  со- 
здашя  своей  довольной,  обезпеченной  жизни,  полной  выс- 
шихъкультурныхъ  наслажденШ,  взяло  у  мужика  все— свободу, 
собственность,  право  на  личное  счастье,  такъ  тою  же  ценою 
хотело  оно  расплатиться  съ  нимъ,  отказавшись  отъ  всехъ 
надстроекъ  надъ  его  жизнью  отъ  всей  красоты  и  роскоши,  со- 
зданной вековымъ  потомъ  и  трудомъ.  Общинная,  земледель- 
ческая жизнь  русскаго  народа  продиктовала  форму  идеала, 
чувство  раскаян1я  предписало  ему  свои  законы. 


ХХУ 

Подчиняясь  прежде  всего  этому  чувству,  Толстой  нена- 
видитъ  все,  что  стало  достоянхемъ  привилегированныхъ, 
что  помогаетъ  имъ  упрочить  свою  власть  надъ  другими, 
себ*  подобными, — надъ  этой  огромной  неисчислимой  массой 
рабовъ.  Онъ  громить  науку,  технику,  искусство,  все  утон- 
ченное и  просв'Ьщенное,  наполняющее  жизнь  праздныхъ, 
создаетъ  свое  государство  юродивыхъ,  видитъ  въ  цивили- 
зац1и  источникъ  всякаго  зла  и  рабства  и  всЬ  вопросы  обще- 
ственной жизни  подчиняетъ  голосу  сов-Ьсти.  У  него  полное 
отсутств1е  юридическаго  и  политическаго  самосознан1я,  у 
него  верховная,  всЬмъ  управляющая  мечта  о  совм'ЬстноЙ 
жизни  людей,  цементируемой  лишь  любовью,  взаимнымъ 
дов'Ьрхемъ,  но  ни  въ  какомъ  случа*  не  договоромъ.  У  него 
покаянная  жажда  уйти  въ  массу  народа,  растворить  похот- 
ливые и  властные  порывы  личной  жизни  въ  ея  живни, 
стереть  съ  лица  земли  свое  гордое,  самонадеянное,  избало- 
ванное я  и  всего  себя  отдать  въ  распоряжен1е  Природы  и 
Естественнаго — и  вм^сгЬ  съ  этимъ  у  него  то  же  стихийное 
самосознание  какъ  и  у  русскаго  народа,  отрицающее  силу 
отд*дьнаго  „я**  и  даже  его  право  не  сушествованхе. 

Да,  здЪсь,  быть  можетъ,  181  Нипй  Ье^гаЬеп,  зд^сь,  быть 
можетъ,  самое  важное. 

Общинно-землед'Ьльческая  стих1я  это  скорее  отрицан1е 
личности,  ч-Ьмъ  признаше  ея. 

Первобытное  землед^лхв  все  зависящее  отъ  случая,  отъ 
дождя,  огь  солнца,  отъ  всего  пезависящаго  отъ  человека 
собственно,  можетъ  внушить  в'Ьру  во  что  угодно  только  не 
въ  личныя  усил1я. 

Община  своимъ  властнымъ  принципомъ  „какъ  мхръ"... 
предписываетъ  отдельному  человеку  тоже  нев^р^е  въ  себя, 
развиваетъ  его  стадные  инстинкты,  склонность  къ  стадному 
мышлешю  и  в^ре. 

Этотъ  голосъ  общинно-земледельческой  стих1И  Толстой 
вследъ  за  славянофилами  возводитъ  въ  философско-исто- 
рическ1й  догматъ  (см.  последнюю  часть  „Войны  и  Мира") 
и  съ  высоты  его  громитъ  идею  личности  и  все  созданное 
ею  въ  цивилизованной  жизни. 

Невер1е  въ  человеческое  я,  признаше  массоваго  общин- 
наго  разума,  гораздо  более  могущественнаго  и  правильнаго, 
чемъ  отдельный  человеческ1й  разумъ— вотъ  акс1ома  славя- 
нофиловъ  и  акс1ома  Толстого.  Но  что  такое  массовый  ра- 
зумъ?—Это  пнстинктъ,  это  нравственная  интуищя,  это  ре- 
лиг103Ное  творчество, — пожалуй — это  все,  что  выливается 
въ  искусстве.  Но  только  не  личность  въ  ея  ращоналисти- 
ческомъ  правовомъ  выражен1и. 

Въ  стиххйномъ,  массовомъ  разуме— смыслъ  и  централь- 
ная пружина  истор1и.  „Только  одна  безсознательная  дея- 
тельность  приноситъ  плоды — училъ  Толстой  въ  „Войне  и 
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Мир*"— И  челов-Ькъ,  играющ1й  роль  въ  и^торическомъ  про- 
цесс*, никогда  не  понимаетъ  его  значвн1я.  Ежели  онъ  пы- 
тается понять  его,  онъ  поражается  безплодностью  (челов*- 
ческихъ  усил1й)".  Въ  другомъ  нЪсгЬ  Толстой  выражается 
еще  р'Ьшительн'Ье:  „если  допустить,  что  жизнь  человеческая 
управляется  разумомъ,  то  уничтожается  самая  возможность 
жизни". 

Вотъ  какое  признан1е,  наиболее  р-ЬшительнЪ  формули- 
рованное Толстымъ,  таилось  всегда  въ  нашемъ  славянофиль- 
стве и  въ  м1росозерцан1и  нашего  барства.  Вотъ  чему  на- 
учила Россш  община,  жившая  подъ  гнетомъ  крепостного 
права. 

Жизнь  человеческая  управляется  не  разумомъ.  Отрица- 
Н1е  науки  и  техники  ^),  отрицанхе  западно  европейской  ра- 
ц1оналистической  цивилизащи.  презренхе  къ  договору — от- 
сюда. Вследъ  за  Хомяковымъ  Толстой  все  сводить  къ  вере, 
въ  ней  одной  видитъ  онъ  исходъ,  спасенхе,  истинную  силу 
жизни.  Вполне  последовательно  ставитъ  онъ  интуищю  выше 
знан1я,  искзхство  выше  науки,  нравственность  выше  поли- 
тики. Онъ  хочетъ  для  человека  свободы,  даже  безгранич- 
ной свободы,  но  это  совсемъ  не  та  свобода,  которая  вле- 
четъ  къ  себе  западно -европейскаго,  гордаго  своимъ  разу- 
момъ человека.  Это  свобода  одинаково  доступная  и  осуще- 
ствимая на  всехъ  степеняхъ  общественнаго  развипя,  это 
свобода  ,,округлаго  человека"  Платона  Каратаева  —  раба 
фактически  и  юридически. 

Въ  своей  критике  окружающаго  Толстой  всегда  говорить 
отъ  лица  русской  земледельчески-общпнноп  жизни.  Въ  сущ- 
ности больше  чемъ  кто-нибудь  другой,  онъ  имеетъ  на  это 
право.  Насколько  возможно  это  ему,  кровному  русскому  барину, 
онъ  действительно  приблизился  къ  крестьянскому  М1ру  (пре- 
имущественно выразившемуся  въ  сектантстве  и  расколе)  и 
оттого  его  окончательные  итоги,  его  „медные  барельефы 
31  бронзовый  фигуры"  особенно  ценны. 

По  Толстому  смыслъ  нашего  земледельчески-общиннаго 
м1росозерцан1я  сводится  къ  тому,  что  не  въ  силе  Богъ,  а 
въ  правде,  что  внутренняя  истинная  свобода  человека  не 
зависитъ  отъ  внешнихъ  формъ  его  жизни,  что  истинныя 
основы  жизни  —  нравственныя,  продиктованныя  взаимной 
любовью,  сознан1емъ  братства  и  равенства  между  людьми, 
а  не  юридическ1я  или  правовыя,  т.  е.  обезпеченныя  догово- 
ромъ,  что  цель  жизни — въ  осуществленхи  общины  первыхъ 
вековъ  христ1анства. 

Это  и  есть  какъ  разъ  то,  что  часто  зовется  русской  ми- 


*)  Въ  м1росозерцан1е  Толстого  ироникаютъ,  конечно,  и  рацюналисти- 
чесьче  элементы.  Но  не  ими  л:иво  оно.  Никакой  ращонализмъ  не  можетъ 
примириться  съ  философ1ей'^ „Войны  и  Мира". 
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стикой  и  съ  ч-Ьмъ  такъ  долго,  настойчиво  и  пока  лишь  съ 
малымъ  усп-Ьхомъ  боролся  нашъ  либерализмъ.  Тугь  отри- 
цан1е  культуры  и  юридическихъ  нормъ  жизни,  какъ  чего-то 
вн1>шняго,  тутъ  ^не  противься  злу"  и  „Богъ  есть   любовь". 

Я  говорилъ  выше,  что  это  земледельческое  м1росозерца- 
Н1е  въ  различной  переработке  является  центромъ  нашего 
мышлешя  въ  теченхе  почти  ц^лаго  стол^йя. 

Оффицгальные  люди  выделили  изъ  него  одни  рабсюе  эле- 
менты и  создали  гранд1озную  систему  оффицхальной  на- 
родности эту  истинную  философш  крепостного  права  *)• 

Славянофилы  пытались  представить  его  въ  чистомъ  виде, 
ратовали  за  его  6свобожден1е  отъ  ферулы  и  опеки  бюрокра- 
тизма, но  примешали  къ  нему  нащональную  гордыню,  пан- 
славизмъ  и  землевладельческхя,  дворянск1я  стремлен1я  -). 

Почвенники  опошлили  учете  первыхъ  славянофиловъ  и 
подошли  какъ  только  возможно  близко  къ  системе  оффп- 
щальной  народности.  Ихъ  нацюнализмъ  сталъ  крикливъ  и 
задоренъ.  Отъ  красивой  утоп1и  панславизма  они  почти  от- 
казались ^). 

Правое  крыло  народничества,  къ  которому  въ  сущности 
примыкаетъ  и  Толстой,  представило  намъ  общинно-земле- 
дельческое мышленш  въ  его  наиболее  чистомъ  виде,  ослож- 
ненное однако  мотивами  покаян1я  *). 

Лтъвое  крыло  народничества  (критическое  народничество), 
воспр1явшее  въ  себя  весь  потокъ  западничества,  западни- 
ческаго  отрицанхя,  западнической  идеи  чести,  личнаго  до- 
стоинства, личнаго  развит1я  и  личной  эмансипац1и,  ушло 
очень  далеко  отъ  общинно -земледельческаго  мышлен1я, 
сближаясь  съ  нимъ  лишь  въ  конечномъ  идеале  ^). 

Все,  однако,  вертится  возле  того  же  центра.  Все  во  имя 
его  косится  на  идею  права  и  компромисса.  Оно — любовь  и 
ненависть  нашей  литературы,  а  часто  то  и  другое  вместе, 
странное  смешен1е  ихъ,  странная  психолопя  „оШ  сит  ашо". 


III. 

Если  задача  славянофиловъ  заключалась  прежде  и  больше 
всего  въ  освобожденхи  изъ-подъ  гнета  системы  оффищаль- 
ной  народности  земледельчески-общинваго  строя  и  земле- 
дельчески-общиннаго  мышлен1я  (N8.  Еще  разъ:  какъ  они 
его  понимали.  И  до  сей  поры  это  мышлен1е  X,   и   глубина 


I)  См.  стр.  42  8^^.  моей  книги. 
-'    1Ы(1.,  стр.  86-112. 

3)  1Ъ)(1.,  стр.  266  8^^. 

4)  1Ыё.,  стр.  347  8^^.,  418  8^^. 

•»)  1ЫЙ.,  стр.  352  8^^. 
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его  исполнена  неожиданностей) — то  задачей  западническаго 
течешя  русской  мысли  была  борьба  съ  той  же  системой 
во  имя  освобожденья  личности. 

Понятхе  личности  менялось  въ  каждую  эпоху  нашего 
литературнаго  развит1я,  но,  кажется,  вотъ  его  главн'ЬйШ1е 
типы: 

а)  личность  государственная,  созданная  реформой  Петра: 

Ь)  личность  гуманиста,  выработавшаяся  подъ  вл1яшемъ 
просветительной  философ1и; 

с)  личность  въ  понимати  'сантименталиста; 

й)  личность  въ  пониманш  романтика.  Въ  этой  посл-Ьдней 
чувствуется  уже  что-то  современное.  Глубина  недовольства, 
переходившая  у  сильныхъ  натуръ  въ  негодоваше,  очень  ха- 
рактерна для  нея; 

е)  личность  эстетика-гуманиста.  Высшее  ея  выражен1е 
поэз1я  Пушкина  и  литература  40-ыхъ  годовъ  ^); 

^)  личность  протестующая,  личность  разночинца.  Надо 
заметить,  что  всЬ  выше  перечиненные  типы  личностей 
принадлежатъ  нашей  барской  культур*  и  созданы  ея  сре- 
дой. Вм'ЁсгЬ  съ  Полевымъ  и  Б'Ьлинскимъ  выступаетъ  на 
сцену  разночинецъ.  Въ  60-ые  годы  его  роль  первенствую- 
щая 2); 

^)  критическая  личность  ^); 

Н)  ц'Ьлостная,  гармонически  развитая  личность  *); 

1)  личность  опрощенная,  воплотившая  въ  себ*  земле- 
д^льческое  м1росозерцан1е  въ  понимаши  его  Толстымъ  ^): 

к)  личность  мыслящаго  пролетархя. 

Литературная  роль  идеи  освобожден1я  личности  очень 
велика.  Эта  идея  росла  и  ширилась,  она  двигала  горами, 
она  поглотила  нашу  обломовскую,  земледельческую  стпххю, 
она  снесла  наше  славянофильство  и  то  славянофильское, 
что  есть  въ  каждомъ  изъ  насъ  русскихъ  людей,  гордо  и 
властно  воцарилась  она  въ  нашемъ  м1росозерцанш,  потому 
что  въ  ней  и  только  въ  ней  выказалась  полнота  нашего 
отрицан1я — полнота  нашей  в-Ьры.  Откуда  она,  откуда  это  ея 
асе  еще  непонятная  для  многихъ  власть  и  могущество? 
Отсылая  читателя  къ  своей  книгЬ,  зд-Ьсь  я  ограничусь 
лишь  несколькими  замечаниями. 

Идея  гармонически-развитой  автократической  личности 
есть  лишь  высшее,  квалифицированное,  такъ  сказать,  выра- 
жен1е  идеи  освобожденгя  личности,  которая  по  всей  справед- 
ливости можетъ  быть  названа  основной  идеей  всей  русской 
литературы  за  последн1я  сто  л^тъ.  70-ые  годы — это  завер- 
шен1е  всего  того  умственнаго  развитхя,  которое  мы  пере- 
жили   въ    обстановке   дореформенной    крепостной    Росс1и. 


книги 


^— *)  См.  стр.  184  8^(1  197  8^.  340  «4.  374  8д.  455  84.  531  ж^.  моей 
ги. 
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Естественно,  что  п  идея  освобожденной  личности  достигла 
ВЫСШЕГО^  даже  абсолютнаго  выражен1я  какъ  разъ  въ  эту 
эпоху. 

-Сто  л-Ьтъ  тому  наэадъ,  подъ  вл1ян1еиъ  воэмущеннаго 
русской  действительностью  чувства  справедливости  и  вели- 
кихъ  идей  освободительной  философ1и,  чудная  мечта  выра- 
боталась въ  самосознаши  русскаго  человека.  Эта  мечта  го- 
ворила ему  о  жизни  согласно  съ  природой,  о  естественныхъ 
правахъ  на  свободу  и  счастье  всякаго,  въ  какомъ  бы  поло- 
жен1и  онъ  ни  былъ  рожденъ,  о  равенств-Ь  и  братств*  всЬхъ 
людей.  И  подъ  ея  влхяшемъ  русскШ  челов'Ькъ— стих1йно 
тягогЬющ1й  къ  природ*  и  естественному— сталъ  сознавать 
свою  личность  и  это  свое  самосознанхе  распространять  на 
окружающее. 

Личность  ХУШ-го  в'Ька,  личность,  созданная  реформой 
Петра  Великаго,  была  государственной  по  преимуществу  и, 
кажется,  искренне  государственной.  Литература,  т.  е.  выра- 
женное въ  слов*  общественное  и  личное  самосознанге,  оди- 
наково была  создана  государствомъ  и  находилась  у  него 
въуслужеши.  Она  оправдывала  его  приказан1я,  воспевала  его 
победы,  осмеивала  его  противниковъ,  геворила  ему  безчи- 
сленныя  льстивыя  р'Ьчи  и,  невидимому,  не  мечтала  даже  о 
своей  собственной  иде*  и  о  своей  собственной  физюномш. 
Она  (литература)  изобрела  свой  особенный  языкъ,  научи- 
лась писать  правильнымъ  разм'Ьромъ,  украшать  свои  тяже- 
лый неповоротливыя  мысли  риемами  и  лирическимъ  без- 
порядкомъ,  все  съ  тою  же  и  тою  же  ц'Ьлью  выхвалять  силу 
и  могущество  государства,  которое  одно  только  заслуживало 
в-ъ  ея  глазахъ  похвалъ,  восторговъ  и  п'Ьсноп'Ьшй.  Вокругъ 
себя  она  не  вид'Ьла  ни  природы,  ни  человека,  не  интересо- 
валась даже  ими;  нп  л'Ьсъ,  ни  горы,  ни  собственное  сердце 
не  говорили  съ  ней;  ея  думы,  надежды  и  стремлешя  были 
въ  огромномъ  большинстве  случаевъ  строго  оффищальныя, 
а  зачастуючисто  канцелярск1я.Ломоносовъ — вотъстих1ягешя, 
прил-Ьпившаяся  къ  государству,  и  даже  такое  яркое  дарова- 
н1е,  какъ  Державинъ,  лишь  въ  самыхъ  р-Ьдкихъ  случаяхъ 
решается  говорить  о  себ*  и  своей  самостоятельной  внутрен- 
ней жизни.  Въ  Державин*  генШ  едва  смЪетъ  показать 
намъ  свою  лпчЕОСТЪ,  робко  выглядывающую  изъза?2юмады  ?осу' 
даретва. 

Какъ  отд'Ёлилась  личность  отъ  государства?  Какъ  по- 
стигла она,  что  у  нея  есть  своя  собственная  жизнь,  которой 
очень  и  очень  мало  дЪла  до  взят1я  Очакова  и  Измаила,  что 
она  можетъ  жить  сама  собой  и  для  себя?  Какъ  встала  она 
наконецъ  въ  противор'Ьч1е  съ  государством  ь?ЭговеличаПш1й 
вопросъ  истор1и  русской  цивилизащи,  по  для  пстор1и  лите- 
ратуры  собственно   важно    отм'Ьтить  лишь  тотъ  фактъ,  что 
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безъ  лросяувшагося  личнаго  самосознан1я  не  было  бы  и  са- 
мой литературы. 

Очень  интересны  первые  шаги,  первый  лепетъ  проснув- 
шейся личной  мысли.  Я  думаю,  что  мы  можемъ  вид'Ьтьего 
въ  знаменитой,  все  еще  необъяснимо  находящейся  подъ 
спудомъ,  книгЬ  Радищева  „Путешествхе  изъ  Петербурга .  въ 
Москву"...  Радищевъ  описываетъ  произволъ  пом-Ьщиковъ, 
ужасное  положен1е  кр'Ьпостныхъ  крестьянъ  и  говорить,  что 
страдан1ями  челов-Ьческими  душа  его  уязвлена  стала.  Онъ 
сов-Ьтуетъ  во  имя  гуманности  и  личной  выгоды  приступить 
къ  освобождешю  крестьянъ.  Несомн'Ьнно,  что  онъ  им'Ьетъ  въ 
виду  и  благо  государства,  интересы  его  богатства  и  разви- 
Т1я,  но  не  это  на  первомъ  план*.  На  первомъ  план*— жа- 
лость, жал'Ьн1е,  гуманность,  его  собственное  пониман1е,  что 
б'Ьдств1я  человека  происходятъ  отъ  человека  же,  его  личное 
возмущен1е  рабствомъ. 

Даже  нашъ  скромный  сантиментализмъ  выясняетъ  намъ 
кое-как1я  подробности  великаго  факта — отдтълвшя  личности 
отъ  государства.  Только  съ  этой  точки  зр'Ьн1я  можетъ  онъ 
заинтересовать  историка  литературы.  Сантиментализмъ — 
жизнь  сердца  и  даже  чувствительнаго  сердца — такого  зна- 
читъ,  которое  печалится  и  радуется  прежде  всего  при  столкно- 
вен1и  съ  судьбою  отд'Ьльнаго  челов'Ька,  отдельной  личности. 
Онъ  плачетъ  о  страданзяхъ  б-Ьдной  Лйзы,  негодуетъ  на 
пошлость  Эраста  и  такъ  занятъ  челов'Ькомъ,  отчасти  и  при- 
родой, что,  очевидно  мысль  его  значительно  освободилась 
отъ  обаян1я  грома  поб-Ьдъ.  Робко,  отвлеченно,  но  несомн-Ьнно 
въ  то  же  время  призналъ  онъ  жизнь  человеческую,  даже 
самую  незам'бтную,  достойной  художественнаго  созерцан1я-. 
Конечно,  въ  немъ  были  и  друпя  стороны,  но  для  меня 
важно  лишь  это  вотъ  признанхе,  что  рядомъ  съ  государ- 
ствомъ,  рядомъ  съ  этой  огромной  организованной  силой  су- 
ществу ютъ  и  люди,  чьи  печали  и  радости  способны  погло- 
тить все  наше  вниман1е. 

Въ  Жуковскомъ  сразу  три  челов-Ька — и  сантимевталнстъ, 
и  романтпкъ,  и  государственникъ.  Но  посл'6дн1й — самый  сла- 
бый, самый  незначительный.  Оффищальныя  чувства  и  оффи- 
щальное  вдохновеп1е  почти  не  даются  п-Ьвцу  Леноры  и 
Светланы.  Съ  наибольшнмъ  наслажден1емъ  атЬдитъ  онъ  за 
призраками  собственной  фантазш,  скачетъ  по  воздуху  при 
лун-Ь,  разговариваетъ  съ  мертвецами,  предается  грустнымъ 
размышлешямъ  на  кладбпщ-Ь.  Личное  настроенхе  Жуков- 
скаго,  совершенно  независимое  отъ  событхй  государственной 
жизни,  такъ  властно  говоритъ  въ  немъ,  что  онъ  весь  от- 
дается ему  и  слышить  только  его  голосъ.  Онъ  поэтъ  своего 
я  и  только  „я".  Его  меланхол1я,  его  грусть  съ  государствен- 
ной точки  зр'Ьшя  не  только  необъяснимы,  но  и  незаконны. 
Государство  съ  полнымъ  основанземъ  (и  так1е  прнм'Ьры  дМ- 
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ствительно  быва.пи)  могло  бы  сказать  ему:  „о  чемъ  грустить 
теперь,  когда  поб'Ьжденъ  Наполеонъ,  освобождены  госс1я  и 
Европа,  заключенъ  священный  союзъ  и  т.  д.  Какъ  можетъ 
руссюй  граждан»  нъ  грустить  въ  такое  время?"  И  въ  этомъ 
упрек*,  въ  этомъ  недовольств*  государства  не  было  бы  ни- 
чего неожиданнаго:  не  потому  ли  самому  прежде  и  больше 
всего  была  недовольна  Екатерина  Великая  книгой  Ради- 
щева? Но  съ  прямыми  интересами  и  общимъ  направлен1емъ 
государственной  жизни  Жуковск1й  не  сталкивался:  ояъ  просто 
сторонился  отъ  нихъ  въ  своей  поэз1и,  какъ  отъ  чего-то  для 
него — художника,  посторонняго  и  ненужнаго.  Тягости  госу- 
дарства онъ  не  чувствовалъ. 

Но  уже  очень  почувствовалъ  ее  Пушкинъ.  Помните  ли 
вы  взрывъ  его  брагороднаго  и  чуткаго  негодован1я,  когда 
онъ  увид-Ьлъ  часовыхъ  возл*  картины,  изображавшей 
Распятге: 

Къ  чему,  скажите  мн-Ь.  хранительная  стража! 
Или  распятие— казенная  поклажа? 
Или  боитесь  вы  воровъ  или  мышей? 
Иль  мните  важности  придать  Царю  царей? 
Иль  покровительствомъ  спасаете  могучимъ 
Владыку,  тврн1емъ  в'Ьнчаннаго  колючимъ... 
...Иль  опасаетесь,  чтобъ  чернь  не  оскорбила 
Того,  чья  казнь  весь  родъ  Адамовъ  искупила? 
И  чтобъ  не  пот-Ьснить  гуляющихъ  господъ 
Пускать  не  велЬно  сюда  простой  народъ. 

Это  не  мелочь.  Так1я  строки,  какъ  „иль  мните  важности 
придать  Царю  царей"  „илъ  покровительствомъ  спасаете  мо- 
гучимъ Вл{1дыку"  исполнены  язвительн'Ьйшей  прон1и  по 
адресу  тупого  самодовольства  1)...  Вспомните  зат'Ьмъ  о  его 
отноп1ен1яхъ  къ  Бенкендорфу  и  Дуббельту,  о  его  цен- 
зурныхъ  и  иныхъ  непр1ятностяхъ,  а  больше  всего,  конечно, 
о  глубоко-челов'Ьческомъ  характер-Ь  всей  его  поэзти.  Ни- 
что человеческое  не  было  чуждо  ей  и  прежде  всего  ин- 
тимно-челов'Ьческое,  ни  въ  какомъ  случае  не  государ- 
ственное. Но  нечего  и  говорить,  что  возл*  этого  интимно- 
челов'Ьческаго  стояли  двое  часовыхъ.  Положительно  сл'Ьдутъ 
на  приведенное  стихотворен1е  взглянуть,  какъ  на  символъ 
всей  поэтической  д-Ьятельности  Пушкина.  За  что  гнали  его, 
за  что  пресл'Ьдовали?  Прямое  свое  несоглас1е  съ  ходомъ 
оффйщальной,  государственной  жизни  онъ  заявлялъ  р-Ьдко 
и  р'Ьдко  же  протестовалъ  противъ  самыхъ  даже  воп1ющнхъ 
фактовъ  д'Ьйствительности.  Ояъ  чувствовалъ  ихъ  безобраз1я, 
какъ,  напр.,  ясно  и  ярко  чувствовалъ  безобраз1е  кр'Ьпостного 
права,  но  натура  художественная  и  эстетическая  прежде 
всего   онъ    наибольшее  свое  внимаше  сосредоточивалъ    на 
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другомъ.  Лишь  въ  самомъ  скромномъ  смысл'Ь  и  на  осно- 
ваши  лишь  случай ныхъ  строкъ  можно  назвать  его  поэтомъ- 
гражданиномъ.  Но  самый  его  умъ  живой  и  свободный,  самый 
его  характеръ,  вся  его  личность  находились  въ  прямомъ 
противорЪчш  съ  оффиц1альной  государственной  жизнью. 
Тамъ  были  свои  интересы,  вопло1цавш1еся  въ  деятельности 
сначала  Аракчеевыхъ  и  Магницкихъ,  потомъ  Бенкендорфавъ 
и  Дуббельтовъ,  у  него— свои  и,  конечно,  друг1я,  и  прежде 
всего  ^служенхе  красогЬ",  претворения  жизни  въ  художе- 
ственные образы,  и  эти  его  интересы  совершенно  не  мирились 
съ  практикой  и  стремлен1емъ  оффищальной  жизни.  Свобода 
мысли  и  слова,  свобода  духа  вообще— были  его  стиххей. 

И  дальше  все  то  же,  но  больше,  шире,  съ  большимъ  раз- 
дражешемъ  и  негодованхемъ,  съ  большимъ  сознашемъ  от- 
ветственности передъ  закабаленной  массой  и  идеей  свобод- 
наго  человека.  Потому  что  въ  этой  идее  самое  главное,  са- 
мое дорогое  и  драгоценное,  всякая  возможность  развит1я, 
все  стремлен1е  въ  область  безконечнаго  совершенствовашя, 
вечно  влекущую  къ  себе  человека,  пока  она  человекъ. 
Этому  процессу  посвящена  моя  книга.  Поэтому,  пока,  я 
позволю  себе  остановиться. 

Но  уже  изъ  того,  что  сказано  здесь  въ  предисловии,  мне 
кажется,  съ  очевидностью  выступаетъ  тотъ  факп>,  что  от- 
делен1е  личности  отъ  оффищальныхъ  интересовъ  было  на- 
чал омъ  ея  духовнаго  освобожден1я. 

Это  теоретическое  освобожден1е,  говорю  я,  въ  конце 
концовъ  и  стало  главнымъ  русломъ  русской  литературы. 
Совершалось  же  оно,  разумеется,  въ  услов1яхъ  и  среди  идей, 
выработанныхъ  и  созданныхъ  земледельческим!»  строемъ. 

Выше  я  упоминалъ  и  о  борьбе  за  эмансипац1ю  этого 
иоследняго.  Какъ  относится  она  къ  борьбе  за  освобожден1е 
личности?  Прямого  непосредственнаго  отношен1я  здесь 
нетъ,  но  есть  серьезное  посвепное.  Дело  въ  томъ,  что  первые 
славянофилы,  защищая  эмансипащю  общинно-земледельче- 
скаго  строя  и  общинно-земледельческаго  мышлен1я,  темъ 
самымъ  служили  и  „идее"  личности,  хотя  въ  принципе 
они  и  отрицали  ее.  Но,  преследуя  свою  задачу,  они  пропо- 
ведовали и  свободу  мысли,  и  свободу  слова,  и  веротерпимость. 
Мышлен1е  ихъ  было  столько  же  земледельческое,  сколько 
и  землевладельческое,  но  въ  то  же  время  и  противное 
бюрократизму.  И  эта  проповедь  свободы  слова  и  веротер- 
пимости несомненно  вошла  въ  главное  литературное  русло- 
борьбу  за  освобожден1е  личности. 

Мне  думается,  что  все  это  вместе  взятое  даетъ  мне 
право  сказать,  что  у  нашей  литературы  была  своя  воля,  своя 
идея^  стремленхе,  которыя  ставили  ее  въ  противоречие  съ 
окружающей  действительностью.  Не  значитъ  непременно, 
что  воля,  идея,  стремленхе  были  всегда  и  пепременно  созна- 
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тельны  и  выражались  всегда  въ  ясныхъ  и  опред'Ьленпыхъ 
терминахъ:  художественные  образы,  стих1йно  создаваемые 
литературой,  говорили,  конечно,  больше  формулъ  и  программъ. 
Но  и  СТИХ1ЙН0,  и  сознательно,  одинаково,  наша  литература 
им-бла  свою  любовь  и  свою  ненависть.  Это  была  любовь  къ 
человеку,  это  была  ненависть  къ  рабству.  Къ  челов-Ьку — въ 
какомъ  бы  униженномъ  и  забитомъ  положенш  ни  находился 
онъ,  и  къ  рабству — какая  бы  сила  жизни  не  проявлялась 
въ  немъ,  как1я  бы  слова  не  приводило  оно  въ  свое  оправ- 
дате.  Воля  литературы  не  им'Ьла  ничего  общаго  съ  волей 
оффищальной  жизни.  Ея  стремлен1емъ  было  освободить 
жизнь  и  человека.  И  она  добивалась  этой  ц'Ьли  своей  про- 
пов'бдью  гуманности,  своимъ  призывомъ  къ  стыду  и  сов'Ьстп 
всЬхъ  привилегированныхъ,  своимъ  негодовашемъ  при  вид* 
обидъ  и  унижения  человека,  своимъ  протестомъ  противъ 
нихъ. 

Теперь  уже  я  могу  поставить  одинъ  вопросъ: 

Какова  формула  главнаго  русла  русской  литературы? 
Люди  оспарпваютъ  не  только  формулу,  данную  мною,  но  н 
самую  возможность  ея.  Они  ссылаются  при  этомъ  на  свободу 
творчества.  Мн-Ь  кажется,  что  свобода  творчества,  тутъ  не 
при  чемъ.  Богатая  русская  жизнь  XIX  в.  легко  однако, 
укладывается  въ  формулу  эмансипащи  личности  и  перехода 
отъ  потребительно-землед'Ьльческаго  хозяйства  къ  капитали- 
стическому. Богатая  литературная  жизнь  Россш  за  тотъже 
в'Ькъ  одинаково  им'Ьетъ  формулу. 

Борьба  съ  кргыгостнымъ  правомъ  и  его  переживангями  во  имя 
освобожденгя  общинно-земледгьльческаго  строя  народной  жизни  и 
общинно-земледтъльчеосаго  мыгиленгЯу  какъ  дтъяшельное  нача.гф 
славянофильскаго  течет  я — борьба  съ  шгъми  же  устоями  во  имя 
эмансипацги  личности  и  ея  развитгя,  какъ  дтъятельное  начало 
теченгя  запад нинескаго, — таковъ  смыслъ  истории  нашей  литера- 
туры въ  ея  главномъ  руслтъ,  такова  формула  нашего  литера- 
турнаго  развитгя  за  XIX  втькъ. 

Я  думаю  дальше,  что  эта  формула  должна  быть  изло- 
жена въ  процессЁ  ея  дгалептическаго  развит1Я,  хотя  пока 
далеко  не  всЬ  звенья  этого  д1алектическаго  процесса  могутъ 
быть  ясно  и  определенно  формулированы.  Попытку  такого 
изложенхя  и  формулы  его  я  даю  на  посл'Ьднихъ  страницахъ 
книги. 
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Составляя  свою  книгу,  я  пользовался  многимц  источниками, 
общими  курсами  истор1и  литературы,  монограф1ями  и  журнальными 
статьями.  Большая  ихъ  часть  названа  мною  въ  текст*.  Зд*сь  я  укажу 
лишь  т'Ь  пособ1я,  зависимость  отъ  которыхъ  я  особенно  часто  чув- 
ствовалъ  и  къ  которымъ  я  особенно  часто  обращался  за  руковод- 
ствомъ.  Это:  1)  „Истор1я  русской  литературы**  А.  Н.  Пыпина;  2)  пЬЪ- 
линсшй,  его  жизнь  и  переписка",  его  же;  3)  „Общественное  развит1е 
при  Александр*  I*,  его  же;  4)  Характеристика  литературныхъ  мн-Ьн^й; 
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ЛИТЕРАТУРА  КРЕПОСТНОЙ  Р0СС1И. 


Теаисъ  русской  литературы. 

Когда  Константиноаоль  былъ  взять  турками,  книжники  (а  также  и 
фаряееи)  лосковскаго  государства  объявили  Москву  третьииъ  Римомъ, 
а  государя  иосвовскаго  насл'^дникоиъ  и  орееиникомъ  вс^хъ  иравъ 
визант1йскихъ  виператоровъ.  Говорилось  это  не  для  красоты  слога,  а 
выражало  истинную  сущность  иосковскаго  правительственнаго  нистрое- 
В1Я,  его  огромную  гордыню,  его  сдиоув'Ьренность,  дошедшую,  въ  упое- 
Н1И)  отъ  внутрснвихъ  удачъ  и  одол'Ён1й,  до  крайней  степени  самохваль- 
ства. ЧФмъ  дальше,  гЬиъ  больше,  и  никак1я  б^ды,  постигавиыя  Русь,  не 
вывели  иосковскихъ  книжниковъ  и  фарисеевъ  изъ  ихъ  пр1ятн'6Г1шаго 
душевнаго  состоя Н1я.  Ово  оставалось  нерушииымъ,  несмотря  на  поб1;ды 
Батор)я,  перенесло  смутное  время  и  разгромъ  Руси  и  достигло  высшей 
точки  своей  при  АлексЬ'Ё  Иихайлович'Ь.  Это  было  естественное  и  исто- 
рически неизбежное  состолв1е  ума  д']^тскаго  п  догЬрчиваго,  чувства  грубаго 
и  напыщеинаго.  Оно  одинаково  известно  зулусамъ  и  француаамъ  (ХУ1  — 
ХУЛ  в.)у  кафраиъ  и  нФицамъ,  китайцаиъ  и  рувскииъ^  древняиъ  перу- 
В1анцамъ  и  англнчанамъ,  вообще  вс&иъ  молодыиъ  народамъ  при  любой 
формЬ  иргвлен1я.  По  хн'Ён1ю  славянофиловь,  оно  свндЬтельствуетъ  лишь 
о  невинности  души  и  отсутствии  въ  неЛ  гр1;ховныхъ  помыслов!.  Быть 
можетъ,— но  нФп*  народа,  который  въ  ту  или  другую  эиоху  своей  жизни 
не  называлъ  бы  себя  христ1ани'кйшнмъ,  лучшимъ  и  не  считалъ  бы  куль- 
туру свою  первой,  какъ  бы  оправдывая  этииъ  свой  пренебрежительный  и 
даже  исполненный  презр'1^н1я  взглядъ  на  другихъ  народовъ,  какъ  низшпхъ 
передъ  Богомъ.  Спз1волохъ  такого  самодовольства  можетъ  служить  великая 
китайская  ст^на,  а  единственно   возможной    при   нсхъ  политикой  является 
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поддсржан1с  строжайша{о  порядка  во  иия  строя,  объяменнаго  наилучшимъ. 
Но  постепенно  вн^ши1я  политически  обстоятельс1ва  Росс1и  до  того  ослож- 
ннлйсь,  что  въ  эпоху  Петра  волей-неволей  пришлось  пробить  брешь  въ 
великой  китайской  сгЬв'Ъ,  сказать  русскпмъ,  что  они  неучи,  что  у  евро- 
пейцевъ  почти  все  лучше  и  уин'Ье  устроено,  ч^шъ  у  вихъ.  Русск1е  люди 
покорно  выслушали  обидныя  слова,  но  нисколько  имъ  не  поварили,  аро- 
Юлжали  думать  свою  прежнюю  горделивую  думу  и  были  безконечно  рады, 
когда  Екатерина  Великая  отчасти  своими  поб'Ъдами,  отчасти  манифестами 
и  громадными  проектами  не  напомнила  имь  строй  московской  формулы, 
что  Русь — это  трет1й  Римъ.  В'Ькъ  Екатерины  ~-блестящ1й  и  утопичесв1йу 
поражаетъ  гранд10зностью  своихъ  замысловъ,  широкимъ  размахомъ  мечтан1й. 
Исполнеш'е  было  часто  посредственное,  чагго  мизерн-Ьйшее  (напр.,  вну- 
тренн1я  преобразования),  но  все  равно:  оглушенные  громомъ  поб'Ьдъ,  слыша 
о  такомъ  проект!},  какъ  изгнание  турокъ  пзъ  Европы  и  возстановлев1С 
визант1Лской  империи  съ  новымъ,  русскимъ  Константиномъ  Порфирород- 
ным ь  во  глав'Ь--или  о  ребнческихъ  соображен!яхъ  Бецкаго,  какъ  соядаи1е 
новой  породы  людей,  русск'1е  люди  окончательно  утвердились  въ  мысли, 
что  времена  Вирона  или  гольштинцевъ,  когда  ихъ,  наслМниковъ  третьяго 
Рима,  держали  въ  передней  '(гдк,  впрочемъ,  они  усердн^йше  холопство- 
вали) н'Ьмецкаго  дома  средней  руки — не  бол1!е  какъ  кошмар ь.  Конечно, 
поражен1е  Наполеона,  взят1е  Парижа  и  пр.  должно  было  окончательно 
вскружить  голову,  и  возстановлеи1е  визант1йской  импер1и  казалось  уже 
нестоющииъ  вниман1}1:  рЬчь  шла  о  большемъ — о  м1ровой  роли,  о  водво- 
рей1и  царства  Бож1я  зд'Ьсь  на  земл'Ь  подъ  главенствомъ  Россш.  Какъ 
возстановлялось  на  землЬ  царство  Бож1е  при  помощи  Иеттерннха  н  Арак- 
чеева, Магницкаго,  Рунича  и  Фот1я — достаточно  изв1>стио'  и  распростра- 
няться объ  эгомъ  излишне,  но  никто  не  скажетъ^  что  такая  мечта  стра- 
дала избытками  скромвос^ш. 

Самодовольство,  какъ  у  отдЬльнаго  челов'Ька,  такъ  одинаково  и  ц'Ълаго 
народа,  говоритъ  не  о  его  „умонаклонеш'и  къ  добру**,  а  просто  объ  отсут- 
СТВ1И  какого  бы  то  ни  было  ума  и  способности  сравнивать  себя  съ  к'Ьмъ 
и  чЬмъ  бы  то  ни  было.  Но  какъ  пи  широко  было  оно  развито  по  всему 
русскому  обществу  (крЬностная  Русь — не  въ  счетъ),  какъ  ни  могущест- 
венна была  оказываемая  ему  оффищальная  поддержка— оно  не  обошлось 
безъ  н1;котораго,  хоти  бы  робкаго  протеста.  Все  равно,  какъ  н1(когда  про- 
тсстовллъ  Максимъ  Грекъ^  послЬ  него  Котошихпнъ,  такъ  теперь  стала 
протестовать  литература,  уже  зароднвм1аяся,  въ  лпц1>  сатирическихъ  жур- 
наловъ,  пьссъ  Фонъ-Визина  н^  наконецъ,  знаменитой  книги  Радищева  о 
его  путсшгств1и  нзъ  Петербурга  въ  Москву. 

Такимъ  образомъ    русская    литература    при  самомъ  вступлен1и  своемъ 
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въ  Х1Х-Й  вФкъ  омкла   уже    передъ   собой    н']^ЕОторый  тезйсъ,    различное 
отвошев1е  къ  которому  и  создало    главв'Ёйш1я    ваправлев1я.  Тезвсъ  этогь 
арекрасво  формулировали  квижвики  XIX  в'Ъка,  называя  Москву — третьимъ 
Римомъ  и  высказывая    отъ   лвца  этого  третьяго  Рима  нретензш  даже  на 
всеи1рное  владычество.    Страстная    полемика  Екатерины  II  оротивъ  всего 
того,  что  она  называла  злобными    клеветамп  вностранцевъ  (наир.  „Анти- 
догъ^    или    ^Протввояд]е^),  очевидно   служила   тому    же  тезису.  Наивно 
выразилъ  его  Шишковъ,   сказавъ,    что   реформы  и  преобразовай1и  нужны 
несчастнымъ    народамъ   запада,    погрязшимъ  въ  разврате  и  револющяхъ, 
но  не  намъ,  руссвимъ  людямъ,   которыхъ   Вогъ  иилуетъ  огь  внутреннихъ 
аотрясен1й  и  чьему  оруж1Ю  онъ  даруетъ  победу  и  славу.  Въ  сухой  бюро- 
кратической форм'Ъ,  но  тЬмъ  бол'Ье  неуступчивой  и  непримиримой,  тезвсъ 
этогь  былъ   формулированъ    министромъ  народнаго  просвещения  графомъ 
Уваровымъ  уже  ори    император'^    Никола'Ь  Ьмъ.  Эта  формулировка  изв'Ь- 
стиа  подъ  именемъ  оффиц1альной  народности,  и  ниже  намъ    придется   по- 
знакомиться съ  вей  очень   подробно.    Пока,  же   достаточно  зам'Ьтить,  что 
основой  исвонваго  русскаго  быта,  залогомъ  величм  Росс1и  и  ея  самобыт- 
ности,   панацеей   вс^хъ   золъ,    могущихъ   грозить  ей  въ   будущемъ,  было 
признано  крепостное  право.  По  мцен1Ю  Уварова,  все,  заграгиваюо^ее  его 
такъ  или  иначе,  есть  уже   бунтъ    и    возмущен!е — безразлично    будстъ  ли 
это  расколъ  или  проповедь  крестьянской  свободы.  Такпмъ  образомъ  тезизъ 
можно  формулировать  просто:  мы,  руссше  людщ  пользуемся  совершен- 
пымъ    граоюдапскимъ    уетройетвомъ,  и    ни    въ  критикть^  пи  въ 
реформахъ  не  нуждаемся. 

Имея  передъ  собой '  такой  тезисъ,  какь  завещанный  намъ  глубокой 
стариной  и  самодовольно  отвергавш1й  как1я  бы  то  ни  было  поправки, 
литература  могла  1)  или  развивать  и  совершенствовать  его  пли  же 
2)  пользуясь  возможностью  критики,  отнестись  въ  большей  или  меньшей 
степени  скептически  къ  всепромикавшему  крепостному  праву. 

Въ  лице  лучшихъ  своихъ  представителей  она  избрала  второй  путь, — 
въ  чемъ  и  заключается  ея  жизненная  идея  въ  течен{и  первой  половины 
XIX  века.  Почему,  желая  дать  читателю  проспектъ  скептическаго  движен1Я' 
я  начинаю  съ  Радищева. 


Радихцевъ  И  скептическое  движен1е  въ  Росс1и. 

Радищевъ  (1749  —  1802).  Хотя  книга  Радищева  {Путешествге 
изъ  Петербурга  въ  Москву)  не  сыграла  и  не  могла  сыграть  непосред- 
ственно роли  въ  истор1и  нашего  умсгвеннаго  развит1я,  потому  что  публика 
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не  знала  и  еще  до  сихъ  поръ  (т.  е.  черезъ  100  л^тъ  оосл^  емертк 
автора  и  НО  по  выход'б  книги)  не  знаетъ  ея,  но  все  же  она  характерна, 
какъ  показатель  наетроекгя,  а  ея  авторъ — челов'Ькъ  зам'Ьчатеаьныйу 
чтобы  не  сказать  исключительный.  Онъ,  конечно,  баринъ  н  баринъ  состоя- 
тельный, серьеано  и  основательно  ;чивш1йся  за  границей,  хежд;  прочинъ 
у  знаменитаго  въ  свое  время  Платнера,  посл'Ьдователя  Лейбница.  Я  под- 
черкну аъ  слово  серьезно,  такъ  какъ  въ  нашей  истор1И  литературы  (гг.  Га- 
лаховъ,  Порфирьевъ,  Тиховравовъ)  утвердилось  оочену-то  нн'Ьн1е,  что 
Радвщевъ  былъ  легкомысленный  челов'Ькъ,  нахватавш1йся  бойкнхъ  мыслей 
у  французскихъ  философовъ,  преимущественно  у  Гельвец1я.  (Отравное 
мн'&н1е,  а  еще  бол-Ье  страненъ  его  источникъ — т.  е.  статья  о  Радищеве 
Пушкина.  Пора  бы  съ  этимъ  источникомъ  распроститься  и  признать  спра- 
ведливость словъ  Герцена  о  нсмъ.  Вотъ  эти  слова:  „статья  не  делающая 
особенной  чести  поэту.  Онъ  или  перехитрилъ  ее  изъ  цевзуриыхъ  видовъ, 
или  въ  самомъ  д'кл'Ь  такъ  думалъ— и  тогда  лучше  было  бы  не  печатать". 
Не  только  большая  философская  начитанность  Радищева,  но  и  унынье 
философски  размышлять  превосходно  доказываются  большнмъ  трактатомъ  о 
„безсмерт1и^).  Но  меня  интересуетъ  теперь  его  ^Путешеств]е^.  Написана 
эта  книга  вь  модномъ  тогда  тон'Ь.  Это  наблюден1я,  случайный  заметки, 
философск1я  мысли,  пришедш1я  въ  голоу  по  поводу  вид'Ьннаго  в  слышан- 
наго,  воспомйнан1я  изъ  личной  жизни  и  проч.  Ничего  особеннаго,  или 
р'Ьзкаго,  хотя  вы  видите  передъ  собой  человека  вдуччиваго  и  „чувстви- 
тельнаго'',  любящаго  размышлять  и  предаваться  согерцан1ю.  Знаменитостью 
своей  эта  книга  обязана  лишь  гЬмъ  м'Ьстамъ,  гд'Ь  авторъ  говорить  о  кр^- 
постнохъ  прав-Ь.  Онъ  описываегь  произволъ  вом'Ьщиковъ,  насильственную 
свадьбу  и  проч.,  и  удивляется,  какъ  так1е  нравы  иогу1ъ  существовать  въ 
мудромъ  стол'Ыи.  Нигд'Ь  не  выражаетъ  онъ  требоваи1я  уничтожить  это 
гнусное  состояи1е,  а  только  возмущается  ихъ  и  призываетъ  самихъ  пом'Ь- 
щйковъ  приступить  къ  освобожден  1ю.  Но  и  это  д'Ьйствительно  страшно 
много  для  того  времени.  И  откуда  такое  искреннее  негодован1е?  Говорить, 
изъ  французскихъ  книжекъ  — главное  изъ  Руссо.  Однако,  кто  въ  конц'Ь 
прошлаго  в-^ка  не  читалъ  Руссо,  не  увлекался  ииъ,  не  возводилъ  въ 
кумиры.  И  все  же  всЬ  оставались  спокойными  рабовладельцами,  и,  отло- 
живъ  въ  сторону  „П18соиг  виг  Г1пё^^а1116",  шли  на  конюшвю  или  въ 
Ариидинъ  садъ  или  вообще  творили  безчинства.  И  свовмъ-то  негодова- 
и1емъ,  своимъ  возмущен1емъ  Радищевъ  безконсчно  выше  этихъ  на'зихъ 
Мирабо.  Дальше,  когда  онъ  разхышляьтъ  о  томъ,  можетъ  ли  достичь 
благосостоян1я  и  истиннаго  велич1я  рабская  страна,  вы  слышите  въ  немъ 
настоящаго  умницу.  Но,  повторяю — ничего  р'Ьзкаго.  Книга  благополучно 
прошла  черезъ  цензуру;  Радищевъ  разослалъ  уже  ее  друзьямъ, — но  кто-то, 
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должво  быть,  въ  нехорошую  мвнуту  подеунулъ  ее  императрице.  Даль- 
нейшее нзв'Ьетно.  Радищева  оосл'1Ь  кр1:пости  отправила  въ  ссылку, 
загЫгь  вернули  уже  при  Павле.  При  Александре  I  одному  нзъ  гене- 
ралъ-губернаторовъ  вздумалось  пригрозить  ему  ссылкой.  Измученвые 
нервы  не  выдержали,  и,  вернувшись  домой,  Радищевъ  отравился  азотной 
жнслотой. 

Если  мы  поймемъ,  чтьмъ  было  крепостное  право  для  Росс1и  того  времени, 
ны  увидимъ,  какъ  серьезна  скептическая  мысль  Радищева,  и  поэтому  мы 
его  смело  можемъ  назвать  отцомъ  русскаго  общественнаго  нлн,  что  то  же 
относящагося  къ  общественному  устройству,  скептицизма.  И  это  я  утвер- 
ждаю безъ  колебан1я,  зная  въ  то  же  время,  что  книга  Радищева  прошла 
совершенно  безследно,  что  ее  никто  почти  не  читалъ,  а  после  смешной 
статьи  Пушкина  прямо  махнули  на  нее  рукой — дребедень-де  и  мальчишество. 
Отмечаю  еще  одну  характерную  черту  „Путешеств1я*' — ^ту  именно,  что 
главный  мотивъ  Радищева  въ  отношен1и  къ  крепостному  праву — это 
чувство  жалости  къ  мужику,  къ  бедному  закабаленному  народу,  испу- 
ганно выглядывающему  нзъ  подслеповатыхъ  взбъ  „на  каждаго  проезжаю- 
щаго''.  До  голоса  совести,  до  раскаян1я  въ  грехахъ  своихъ,  до  сознан1я 
своей  ответственности  передъ  народомъ,  до  мысли,  что  ученикъ  Запада 
долженъ  притти  на  помощь  этому  напуганному  мужику  и  закабаленному 
иарону — еще  очень  далеко,  но  есть  уже  почва,  на  которой  все  это  выро- 
стеть.  Это  та  почва,  которой  не  зналъ  Западъ  въ  своихъ  "сословныхъ 
отношен1яхъ — почва  жалости.  Самъ  Радищевъ  говоритъ  объ  этомъ  въ 
преднслов1и  къ  „Путешеств1ю^. 

у  Я  взглянул  ъ  окрестъ  меня,  душа  моя  страдангями  человгьческими 
уязвлена  стала,  обратилъ  взоры  во  внутренность  мою  и  узр'Ьлъ,  что 
бтьдстегя  челоепка  п-роисходятъ  отъ  Чйлоепка,  и  часто  ^отъ  того  только, 
что  онъ  взираетъ  не  прямо  на  окружающ1е  его  предметы.  Ужели,  в'Ьщалъ 
я  самъ  себ'Ь,  природа  толика  скупа  была  къ  своимъ  чадамъ,  что  отъ 
блудящаго  невинно  скрыла  истину  нав'1Ьки?  Ужели  с1я  грозная  мачеха 
произвела  аасъ  для  того,  чтобъ  чувствовали  мы  б'Ьдств1я,  а  блаженства 
виколи?  Разумъ  мой  вострепеталъ  отъ  сей  мысли,  и  сердце  мое  далеко 
ее  отъ  себя  оттолкнуло.  Я  челов'бку  нашелъ  ут-Ьшителя,  въ  немъ  са- 
момъ:  «отъими  завесу  отъ  очей  природнаго  чувствован1я,  и  блаженъ 
будеши".  Сей  гласъ  природы  раздавался  въ  сложенш  моемъ.  Воспря- 
нулъ  я  отъ  унын1я  моего,  въ  которое  повергли  меня  чувствительность 
и  сострадаше,  я  ощутилъ  въ  себ1&  довольно  силъ,  чтобы  противитьзя 
заблуждешю  и— весел1е  неизреченное,  я  почувствовалъ,  что  возможно 
всякому  быть  соучастникомъ  въ  благоденствш  себЪ  подобныхъ.  Се  мысль, 
побудившая  меня  начертать,  что  читать  будешь**. 

И  эти  слова  вполне  передаютъ  настроение,  диктовавшее  его  книгу. 
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СкептЕчеекое  отношеше  въ  руоокой  дЕторатуръ.  Сд'1^аю  теперь 
небольшой  предварительный  очеркъ  скеатяческаго  движен1я  вг  нашей  ли- 
тератур']^, такъ  какъ  оно-то  въ  сущности  наполняетъ  собой  всю  первую 
половину  XIX  в1>ка. 

Скептицизхъ  въ  литератур'^  XIX  в^ка  начинается  съ  Радищева.  Но- 
гутъ  сказать,  что  это  наносное,  не  русское,  могутъ  конечно  вг§  гЬ,  кому 
еще  не  надо'^ло  повторять  славянофильсше  начатки  п  хомяковск]я  катн- 
линарш  противъ  „выводовъ  свир']^пой  имманеншп''.  Обращаюсь  поэтоиу  къ 
помощи  авторитета  и  д'Ьлаю  справку  у  основательн'Ьйшаго  и  лучшего  исто- 
рика нашей  литературы,  г.  Пыпина. 

„Скептицизмъ, — пишетъ  онъ  въ  своихъ  „Характеристикахъ  литера- 
турныхъ  мн-Ьихй", — гЬсно  связанъ  съ  прошедшей  умственной  истор1ей 
нашего  общества".  ,,Онъ  кажется  въ  Чаадаеве  неожиданнымъ  на  пер- 
вый взглядъ;  онъ  выражается  съ  такою  силою,  такъ  много  захваты 
ваетъ,  что  мы  съ  удивлен  1емъ  встрЪчаемъ  его  среди  литературной  ру- 
тины. Его  появленхе  будет7>  однако  понятно,  если  мы  сопоставимъ  его 
съ  т'Ьми  критическими  запросами  и  сомн'^шямп,  которые  давно  выска- 
зывались въ  русской  литератур*  и  жизни,  съ  первой  русской  литера- 
туры до  Новикова,  Радищева,  до  либерализма  двадцатыхъ  годовъ,  до 
Пушкина  и  ГрибоЪдов».  Въ  этомъ  ряд-Ь  различныхъ  ступеней  обще- 
ственной мысли  мы  въ  состоян1и  будемъ  просл'Ьдить  постоянно  возро- 
стающ1й  уровень  идеальныхъ  требовап1й,  и  если  вспомнимъ  при  этомъ, 
что  литература  всегда  далеко  не  вполн'Ь  высказывала  накопившееся 
недовольство,  что  истинная  мысль  лучшихъ  людей  развилась  виолн^Ь 
про  себя,  и  что  нужно  принять  въ  соображен1в  ту  скрытую,  но  гЬмъ 
не  мен-Ье  дЬйствительпую  работу  мыслп,  мы  найдемъ  объяснеше  для 
этой  иеожиОанной  степени  скеюпицизма.  У  Чаадаева  эта  затаенная  мысль 
высказалась  такъ  полно  потому,  что,  предполагая  писать  только  для 
ближайгаихъ  друзой,  онъ  могъ  обойтись  бсзъ  умолчан1й  и  безъ  лнце- 
М'Ёр1я.  Мы  будемъ  обманывать  ^ебя^  если  станемъ  считать  вырывающаяся 
изртьдка  подобныя  проявлетя  одной  произвольной  необузданностью  писа- 
теля, потерявтаго  дорогу^ — если  будемъ  скрывать  07пъ  себя  эти  симптомы 
внутренняго  процесса,  который  происходить  въ  сознанш  общества  и  кото- 
рый молсетъ  служить  указателемъ  развипия.  Мы  убЪдимся  въ  органиче- 
ской законности  явлеп1я,  если  обратпмъ  внимап1в  на  то,  что  это  явлен1е 
им-Ьотъ,  какъ  свои  анцетеденты,  т»къ  и  свои  посл'Ьлств1я**. 

Нисколько  не  удивительно,  что  скептическое  настроен1е  молчало  до 
20-хъ  годовъ  прошлаго  в'Ька.  Если  оно  и  было  при  Павл'Ь,  то  проявиться 
все  равно  не  могло.  „Цензура,  какъ  черный  медв'Ьдь,  стоить  посреди 
дороги  и  отнимаегь  всякую  охоту  браться  за  перо**, — писалъ  по  этому 
поводу  Карамзинъ,  который,  какъ  изв-Ьстно,  самъ,  если  и  страдалъ  на- 
клонностями къ  скептицизму,  то  въ  другую  сторону.  -ЗагЬмъ  мы  заня- 
лись войной  съ  Наполеономъ,  сначала  правительственной,  потомъ  народ- . 
ной,  и  эта  война  отвлекала  вс*  наши  силы,  сосредоточивала  всЬ  помыш- 
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лев1я.  Изгнан1е  Наоолеонч  было  тр!умфомъ  иочти  веожиданнымъ,  даже 
негЬроятнымъ  и  дало  такую  пищу  любви  къ  отечеству  и  народной  гор- 
доств,  что  скептики  показа.1ись  бы  прямо  чудовищами.  Однако  уже  съ 
начала  20-хъ  годовъ  тамъ  и  здЬсь,  преимущественно  въ  аристоЕрат1И, 
началось  брожен1'е,  которое  закончилось  бунтомъ  на  площади  14- го  до* 
кабря.  Оричинъ  этого  движения  много,  и  здЬсь  не  мЬсто  ихъ  перечислять. 
Достаточно,  если  мы  скажемъ,  что  тутъ  повипны,  между  прочимг,  несбыв- 
Ш1ЯСЯ  надежды  на  преобразовав1я,  возбужденный  восшсств!емъ  на  престолу 
юнаго  импераюра  Александра  1-го— надежды,  гакъ  долго  поддерживаемыя 
имъ  самнмъ.  Любопытно,  что  самъ  Александрь  счпгалъ  эту  причину  наи- 
важн'Ьйшей.  По  крайней  м-^рФ,  когда  въ  1824  году  будущ1й  „белик1й^ 
Венкендорфъ,  тогда  простой  флигель  адъютантъ,  подалъ  ему  докла.ную 
записку,  гд'Ь  не  только  бс^  замыслы  будущихъ  декабрвстовъ,  но  и  всё 
имена  ихъ  обозначены  полностью,  а  приближенные  стали  требовать  м^ро- 
пр1ят1й,  государь  сказал ь:  „какъ  могу  я  иреслкдовать  ихъ^  если  я  самъ 
такъ  долго  поощряли  подобное  настроен1е'*  (Шильдеръ,  IV).  Повинно  да-1'Ье 
и  то,  что  „мол  >дые  люди,  цобывавш!е  за  границей  и  познакомивш!еся  съ 
тамошними  порядками,  возмечтали  ввести  ихъ  въ  Росс1п".  Такъ  говорятъ 
наши  учебники  Повинна  тяжелая  рука  проходимца  Аракчеева  и  мраког 
6±с\е  Магницкихъ  и  Рунвчой,  б1^снован1е  Фот'ш.  Повинно  общее  романтиче- 
ское направлен1е  енроиейской  литературы,  такъ  какъ —любопытная  черта  — 
декабристы-литераторы  (Рыл  Ьевъ,  Кюхельбекер  ь,  Бестужевъ-Марлвнск1й) 
были  романтиками  чистой  крови.*  Повинно  и  то,  что  въ  посл'Ьди1е  годы 
царствования  Александра  1  д-Ьйствительно  нечЬмъ  было  дышать,  и,  по 
словамъ  одного  современника^  вс^>  ходили  такими  же  понурыми,  „уны 
лыми  п  испуганными,  какъ  при  блаженной  памяти  император-^  Павл'^ 
Петровиче".  Декабристы  продолжали  радищевскую  традищю,  но  его  „чув- 
ствительносги"  придали  политическую  окраску,  которой  самъ  Радпщевъ 
былъ  совершенно  чуждъ.  Ихъ  мечтац!я  сосредоточивались  возлЬ  перем'1;нъ 
государственнаго  строя  Россш,  но  на  соц1альную  сторону  д'Ьла,  т.  е. 
крепостное  право,  они  обращали  слишкомъ  мало  вниман1я,  въ  чемъ  ихъ 
много  упрекалъ  „одинъ  изъ  своихъ",  Н.  Тургеневъ. 

Заглянемъ  еще  дал'Ье,  чтобы  не  растеряться  въ  пестрогЬ  картины. 


Тридцатымъ  годамъ  присвоено  и  установлено  за  ними  прозвище,— 
годовъ  идеализма.  Торминъ  идеалиста  „трпдцатыхъ  гоювъ"  такъ  сжился 
съ  нашей  литературой,  что  всяк1'й  ма^ю-мальски  знакомый  съ  нею  связы- 
ваеть  съ  нимъ  не  только  опред'1^ленныя  представлен1я,  но  и  ц'Ьлый  рядъ 
знакомыхъ    образовъ — Станкевича,    БЬлйнскаго,  Герцена,    Огарева  и  т.  д. 
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Что  всЬ  они  были  идеалистами  — въ  этоиъ,  разум'Ьется,  соин'Ьватьеи  не- 
возможно, но  одинаково  нссомнгЬнно,  что^  прежде  1'Ьиъ  стать  яз1еалвст11н, 
они  пережили  бурно  или  тихо,  скоро  или  медленно  е?рьеяиБ1й  екептичееюй 
процессъ  мысли.  Даже  Станкевичъ  не  изб'Ьжалъ  его,  хотя  казалось  бы, 
что  его  мягкая  любвеобильная  и  поэтическая  натура  меньше  всего  могла 
искать  близости  къ  демону  отрицан1я.  Если  вы  возьмете  тотъ  „духъ**,  ко- 
торый онъ  привилъ  своему  кружку, — вы  увидите,  что  тамъ  „восторги 
передъ  поэз1ей  и  красотой^  далеко  не  исчерпывались  одними  словами,  да 
это  было  бы  слишкомъ  печальнымъ  явлен1емъ  въ  жизни  только  что  заро- 
дившейся русской  интеллигенщи.  ШтЪу  этотъ  восторгъ,  это  понимание,  эта 
любовь  отражались  прежде  всего,  какъ  шребованге  сурового  нраветвен- 
паго  долга,  преображались  въ  дМствительный  подвпгъ  собственнаго  очи- 
щен1я,  ц'кломудр1Я,  духовной  возвышенности.  Надо  быть  самому  прекрас- 
нымъ  и  чистымъ,  чтобы  иониман1е  красоты  не  исчезло  въ  душ'Ь,  а,  ва- 
противъ  того,  ширилось  и  росло  въ  ней.  И  друзья  невольно  выработали 
ДЛЯ  взаимныхъ  свопхъ  отношен1й  стропи,  немного  даже  монастырски 
уставъ.  Зд'Ьсь  на  первомъ  план'1^  стояли  безусловная  искренность,  откро- 
венность и  отрйцан1е  всего  условнаго.  Вообще  же,  что  духъ  отрицан1я 
былъ  далеко  не  чуждъ  кружку,  видно  хотя  бы  нзъ  факта  его  восторжен- 
наго  преклонен1я  передъ  Гоголемъ.  Но,  если  бы  даже  не  было  этого, 
остается  очевиднымъ,  что  Станкевичъ,  выдвигая  на  первый  планъ  высок1я 
нравственно  эстетнчесюя  требован1я,  становился  въ  полное  противор^ч)е 
съ  традиц1онной  жизнью  барской  русской  среды— той  ея  стороной,  по 
крайней  м'^р'{},  которую  Лермонтовъ  такъ  ген1альио  охарактеризовалъ 
словами: 

И  предковъ  скучны  намъ  роскошныя  забабы, 
Ихъ  доброеовтьстный  ребяческШ  развратъ... 

Источникъ  идеализма  несомв'1^нно  кроется  столько  же  въ  темпераменте 
Станкевича  и  усвоен1и  философ'п!  Шеллинга,  сколько  и  въ  отрицанш  всЬхъ 
прежвихъ  нравственныхъ  устоевъ  жизни.  На  саиомъ  л,'Ьл%  передъ  нами 
безусловно  скептическое  испов'Ьдан!о  в-^ры,  смыслъ  которой  сводится  къ 
тому,  что  въ  окружающей  общественной  жизни  н'Ьтъ  ни  одной  стороны, 
къ  которой  стоило  бы  и  можно  бы  „прил'Ьпйться  сердцемъ  свонмъ^,  не 
запачкавъ  себя  нравственно.  Но  о  томъ  же  самомъ  говорилъ  и  Чаадаевъ. 

Не  надо  также  забывать,  что  первымъ  лвтературвымъ  трудомъ  В-Ьлин- 
скаго  (кром'Ь  несохранившихся  стихотворен1й)  была  его  трагед1Я.  Правда 
по  мн'Ьн1Ю  многихъ,  объ  этой  трагед1и  не  стоить  даже  говорить,  но  по- 
чему не  стоить?  Конечно,  она  явлен1е  подражательное,  въ  ней  слишкомъ 
много  раз11иратольныхъ   и  жестокихъ   сценъ    и  т.  д.; — но,   она  не  только 
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ве  хуже,  а  оожал;й,  и  лучше  наесы  дранатячоскихъ  произведен1й  того 
вреиенп.  I!с^н  д^йетвующ1я  лица  говорятъ  слишкомъ  иного,  если  они  не 
ногуть  безъ  новолога,  страннцъ  В1|  15,  ве  только  убить  себя,  во  даже  вы- 
шггъ  чашку  чаю— то  в^дь  это  ошибка  всей  роиантичеекой  школы.  Идей- 
ная же  подкладка  пьесы,  вдохновленчай  ненавистью  къ  кртыгоетни- 
честву,  ве  оставляет ь  желать  ничего  лучшаго.  Это  ииенно  отрицаи1е 
кр'Ьпостннчества,  загбиъ  всякой  ферулы,  всякаго  стЬсвен1я  личной  сво- 
боды, все  равно,  какъ  и  обыденной  пошлой  иоралн  — это  и  было  гЬиъ 
здоровыиъ  зерноиъ,  откуда,  хотя  и  тоинтельио  иедлевно,  развился  ген]й 
Б'Ълинскаго. 

О  Герцен1{  нечего  п  говорить.  Саиыжъ  фактомъ  своего  рожден1я  *) 
(крои'^,  разумеется,  общихъ  причинъ),  онъ  необходиио  становился  въ  оро- 
тивор'Ьч1е  съ  окружавшей  обстановкой.  Онъ  гордо  носилъ  случайно  данное 
еиу  ПИЯ,  но  эта  гордость  не  иогла  не  оттолкнуть  его  отъ  кружка  старато 
барства,  къ  котороиу  принадлежалъ  его  отецъ,  а  его  пылкая,  съ  головы 
до  пятокъ  интеллигентная  натура  толкала  его  въ  другую  обстановку,  въ 
вругь  такпхъ  отщепенцевъ,  какъ  Чаадаевъ,  или,  посл1},  такихъ  борцовъ 
и  прирожденныхъ  протеста нтовъ,  какъ  Б'ёлинск1й. 

Но  сахыиъ  важнымъ  какъ  для  характеристики,  такъ  п  для  понйиан1я 
тридцатыхъ  годовъ  остается  то,  что  они  создали  и  воспитали  поэз1ю  Лер- 
монтова. Б1;линск1й  былъ  безусловно  правъ,  называя  поэз1Ю  Пушкина  „за- 
вершев1еиъ''  всего  прежняго  пер1ода  русской  литературы — на  девять  де- 
сятыхъ  СТИХ1ЙН0Й  и  безсознательной.  Дальше,  по  пушкинской  дороге,  итти 
было  некуда:  оставалось  или  переп'Ьвать  его  мотивы,  или  выбрать  новые. 
Перепеван!е  же  было  бы  совершенно  безполозно,  не  товько  какъ  переп^- 
ваше  вообще,  но  и  потому  еще,  что  въ  посл'Ьдн1е  годы  своей  д-Ьятель- 
ности  саиъ  Оушкинъ,  очевидно,  утерялъ  почву  подъ  ногаии  и  решительно 
не  понииалъ  ни  потребностей,  ни  запросовъ  окружавшей  его  жизни.  Какъ 
позть,  онъ  оставался  великъ  попрежнеиу,  но  исчезало  его  значен1е,  какъ 
выразителя  думъ,  какъ  талантляв-Ьйшаго  представителя  своей  исторической 
эпохи.  Онъ  пересталъ  волновать  сердца. 

П0Э31Я  Лермонтова, — (какъ  и  письма  Чаадаева,  о  которыхъ— поел*) — 
вся  ц^ликонъ  выросла  на  отрицании  прошлаго  и  настоящаго.  Это  было 
отрицайте  резкое,  мучительное,  часто — страстное,  вълучшихъ  вещахъ  без- 
пощадное.  Когда  вы  читаете,  напр.  „Думу**,  вы  слышите  смертный  при- 
говоръ  и  „добросовестному  разврату  предковъ",  и  „нашему  поколенш'', 
которое  спешить  къ  смерти 


*)  Герценъ— незаконнорожденный. 
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...безъ  славы  и  сл'Ьда, 
Не  бросивши  в'Ькамъ  ни  мысли  плодовитой. 
Ни  ген1вмъ  начатаго  труда. 

Эту  строгость  Лермонтова  можно  объяснять,  разум'Ьется,  лпшь  гЬмъ^ 
что  въ  немъ,  хотя  бы  стих1йно  и  безсознательно,  таились  нравствевно-об- 
щественныя  требован1я.  01*рицая  ихъ,  вы  никогда  не  поймете  посл'Ьднихъ 
строкъ  „Думы": 

И  прахъ  нашъ  съ  строгостью  судьи  и  гражданина 
Потомокъ  оскорбить  презрительнымъ  стихомъ, 
Насмешкой  горькою  обманутаго  сына 
Надъ  промотавшимся  отцомъ. 

Слово  „гражданинъ"  было  бы  совершенно  неум'Ьстно,  будь  Лермонтовъ 
занять  исключительно  одними  метафизическими  вопросами,  противор'1Ьч1емъ 
между  небомъ  и  землею,  борьбою  между  з.1ымъ  и  добрымъ  началами  жизни, 
рожден1емъ  и  смертью.  Все  это  въ  немъ,  конечно,  было,  какъ  былъ  и 
гордый  вызовъ  божеству  п  ариродЬ,  и  тоска  ио  краткивременностн  земной 
страсти,  и  мистическая  вЬра  въ  ея  безсмерт1е,  но  это  не  весь  Лермон- 
товъ. Весь  онъ  не  определился,  хотя  бы  уже  потому,  что  до  конца  дней 
свопхъ  не  сумЬлъ  сбросить  съ  себя  романтическаго  костюма,  на  что 
огромное,  безусловное  право  давалъ  ему  его  гешй.  Но  одинъ  голосъ  на- 
стойчиво звучигъ  въ  его  поэз1и,  благодаря  которому  она  такъ  близка,  такъ 
сродни  иамъ.  Это  голосъ  сов'Ьсти. 

Обстоятельство  это  представляется  мн'й  особенно  важнымъ  и  суще- 
сгвеннымъ.  Надо  же,  наконецъ,  согласиться,  что  мы,  руссше  люди,  въ 
высшей  степени  плох1е  философы  и  что,  въ  сущности  говоря,  мы  совер- 
шенно не  СК.10ЯНЫ  къ  философскому  мышлен!ю.  На  какую  ^систену^  ио- 
жемъ  МЫ  указать  въ  своемъ  прошломъ  и  настоящемъ?  Систему  Сковороды? 
заимствованный  иисгицизмъ  масонства?  на  учен1я  Чернышевскаго  или  Пи- 
сарева, Данилевскаго  или  Страхова,  Толстого  или  В.  С.  Соловьева?  Какъ 
хотите,  все  это  не  философ|я,  т'Ьмъ  мен'Ье  -русская  философЫ.  Не  говоря 
уже  о  подражательноиъ,  заимствованномъ  характер'^  иногихъ  изъ  назвли- 
ныхъ  системъ  и  учен1й, — ни  одно  изъ  нихъ  не  отв'Ьчаетъ  требован1ямъ 
дисциплинированной  философской  мысли — и  каждое  преставляетъ  изъ  себя 
не  что  иное,  какъ  правственпую  проповтьдь.  Это  доказыва^втъ  лишь  то, 
что  мы  люди  очень  практичные — въ  высшемъ  смысл'Ь  этого  слова,  прак- 
тичны не  по  стремлен1ю  къ  наилучшему  приспособлена,  а  по  желашю 
урегулировать  свою  жизнь,  подчинять  ее  известному  в'Ьроиспов15дан1Ю,  из- 
вЬстной  догм'Ь.  Поэтому-то  и  русск1й  скептицизмъ  только  чисто  вн'Ьшиимъ 
образомъ  связанъ  съ  философскпмъ  скептицизмомъ  запада. 
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Источникъ  его  не  внутренн1я  протввор'Ё'11Я  метафизической  мысли,  а 
сердце,  сов'Ьсть,  созйан1е  незавовности  своихъ  сословншъ  ореимущестяъ. 
Отчетливо  слышеиъ  голосъ  сов'Ьсги  у  Лермонтова.  Всмотритесь  внима- 
тельно въ  извилины  и  трещины  этой  измученной,  со  дня  рождон!я  надлом- 
левной  души  и  вы  ясно  увидите,  что  она  находится  подъ  давлен1емъ  ка- 
кого-то тяжелаго  гр'Ьха  и  въ  трепетномъ  ожидан'ш  возиезд!я  за  него. 
Конечно,  это  не  личный  гр']^хъ  Лермонтова.  Как1е  у  него,  въ  сущности, 
гр-Ъхн?  Такъ  себ*-  гвардейск1е  и  уланск1е — не  больше.  А  между  гЬмъ 
челов^^къ,  п  нрптомъ  несом н'Ьнно  велик!й  челов'(}къ,  постоянно  и  искренно 
страдаетъ,  постоянно  недоволснъ  собою  в  окружающимъ,  чувствуетъ  на 
своей  голов1^  терновый  в'Ънецъ  страдания.  Тутъ  заговорила  влас1Я0  и  на- 
стойчиво сов'Ьсть,  измученная  гр'Ьхамп  прошлыхъ  покол'Ън1й. 

Лермонтовъ  осудилъ  себя  и  свое  покол'1^н1е.  Именно  идея  „суда**, 
„возмезд1я''  и  была  особенно  сильна  въ  немъ,  и  любопытно  въ  этомъ 
отношемв  не  только  врпаомнить  „Думу"  или  „Первое  января",  но  и 
сравнить  его  „Пророка"  съ  „Пророкомъ"  Пушкина.  Пророчесшй  даръ 
пр1обр^тается  посл'Ьднииъ  въ  высшей    степени    легк»),  что  видно  хотя  бы 

изъ  стиха: 

Перстами  легкими,  какъ  сонъ, 
Моихъ  зеницъ  коснулся  онъ. 

Пушкинск1й  пророкъ  идетъ  къ  людямъ  съ  гЬмъ,  чтобы  жечь  „глаголомъ 
вхъ  сердца", — т.  е.  возбуждать  ихъ  къ  по:1вигамъ,  ко  всему  высокому  и 
прекрасному, — короче  сказать,  къ  благу.  Пророкъ  Лермонтова  получилъ 
свой  даръ  отъ  высшаго  Суд1И.  Это  даръ  мучительный,  дающ1й  возможность 
читать  лишь  „страницы  злобы  и  порока".  Куда  же,  въ  такомъ  случа1?, 
должна  обращаться  проповедь?  Очевидно,  она  будетъ  взывать  къ  совести, 
она  бунетъ  исполнена  упрековъ,  она  будегь  состоять  изъ  словъ  „обли- 
тыхъ  горечью  и  злостью":  у  нея  то.1ько  одна  цЬль— вызвать  раскаяше» 
напомнить  о  возмезд1и. 

„Гр-Ьховность  жизни",  смутное,  но  стих1йно-могучее  сознан1е  ея  не 
давали  покоя  Лермонтову,  естественно  и  необходимо  вызывая  въ  немъ 
отв'Ьтственность  перехъ  жизнью,  съ  которой  такъ  не  мирился  его  гордый 
саркастический  умъ.  Но  онъ  былъ  проникнуть  ею  во  всемъ  и  даже  въ 
своей  литературной  ц-Ьятельности.  Вы,  конечно,  помните  его  знаменитое 
Стихотворение,  гд^Ь  онъ  говоритъ,  что  не  хочетъ: 

Чтобъ  тайный  ядъ  страницы  знойной 
Смутилъ  ребенка   сонъ  спокойный 
И  сердце  слабое  увлекъ 
Въ  свой  необузданный  потокъ. 


—  12  — 

О,  н^тъ!  Преступною  мечтою 
Не  осл'1^плая  мысль  мою, 
Такой  тяжелою  цЪною 
Я  вашей  славы  не  куплю... 

цЯ  вашей  славы  не  куплю!"— а  в^^дь  Лермонтовъ  любилъ  эту  „славу* 
и  дорожилъ  ею.  Но  овъ  слишкомъ  хорошо  понвналъ,  какою  „тяжелою  Ц'Ь- 
ною"  можетъ  быть  она  куплена. 

Эта  тяжелая  ц'Ьна — нарушен1е  ц-Ьльности  жизни,  ц'Ьльности  и1росозер- 
цан1Я,  это  разрывъ  со  всЬмъ  прошлымъ  во  имя  никому  нев'Ьдомаго  буду- 
щаго— разрывъ,  возбужденный  лишь  голосонъ  возмущенной  совести.  Ионъ 
не  решался,  не  см'к^ъ  взять  на  себя  такой  ответственности  н  лна1ь  въ 
грустномъ    раздумь'Ь  спрашивалъ  себя: 

...Небо  ясно, 
Подъ  небомъ  м'Ьста  много  всЬмъ, 
Но  ежечасно  и  напрасно 
Одинъ  враждуетъ  онъ...  Зач-^мъ? 

Это  удивительное  „зач'Ёмъ"  звучитъ  чФмъ-то  робкимъ  и  тоскливымъ, 
и  мн'Ь  кажется,  что  Лермонтовъ,  несмотря  на  всю  свою  сатанинскую  гор- 
дость, несмотря  на  озлобленный,  суровый  умъ,  былъ  въ  основ'Ь  своей 
натуры  тоскующимъ  и  робквмъ.  Сов-Ьсть  властно  говорила  въ  немъ,  властно 
терзала  его. 

Я  послФ  скажу  о  произведен1яхъ  Гоголя  и  Грибо-Ьдова.  Самъ  Гоголь, 
какъ  это  прекрасно  изв'Ьстно,  никогда  не  вид'Ьлъ  въ  нихъ  „в^рнаго  н  та- 
лантливаго  изображен1я  д'};йствительности",  а  прежде  всего  вид^лъ  пропо- 
ведь. Это  прекрасно  понялъ  и  оц^нилъ  Герценъ  въ  известныхъ  словахъ: 
„Проповедь  (въ  тридцатые  годы)  тл^всетлъЕ'Ье,..все  одтшпроповтъдь.,,, 
И  см^хъ,  и  плачъ,  и  р^чь,  и  книга,  и  Гоголь,  и  истор1я — все  звало  людей 
къ  сознашю  своего  положев1я,  къ  ужасу  передъ  крепостнымъ  правомъ;все 
указывало  на  науку  и  образован1е,  на  очищен1е  мысли  отъ  всего  тради- 
щоннаго  хлама,  на  свободу  совести  и  разума,  и  источаикомъ  всего  этого 
было  цроснувшееся  сердце^.  Люди  тосковали,  рвались  на  просторъ,  одни 
зная,  друпе  не  зная,  почему  они  тоскуютъ  и  чего  хотятъ. 

Тутъ  же  намъ  придется  основательно  и  почтительно  вспомнить  „Но- 
СК0ВСК1Й  Телеграфъ"  Нолевого— этотъ  умный  и  трезвый  органъ  нашего  лн- 
тературнаго  романтизма,  и  знаменитый  „Философическ1я  письма^  Чаадаева 
и  всю  деятельность  Белинскаго  и  критику  славянофильскаго  лагеря,  заблу- 
дившуюся, внрочемъ,  среди  семи  сосенъ,  окружавшихъ  родное  Пошехонье 
XIX  века,  и  мы  увидимъ  въ  конце  концовъ,  что  зерно,  брошенное  Ра1(и- 
щевымъ,  упало  не  на  каменную  почву. 
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Конечно,  скептическое  начало  не  единственное  въ  нашей  литературе  и 
кажется,  никто  крон!}  хинистра  народнаго  просвещен1я  Шнривскаго-Шихиа- 
това  не  ечиталъ  ее  сплошь  отравленной  духомъ  отрицан1я.  Таиъ,  гдф  что- 
нибудь  есть,  должно  быть   и  ему  противоположное, — училъ   Гегель.  Выло 
такь    и  у  иасъ.  Рядоиъ    съ  скептицизмоиъ,  рука    объ   руку    шла   работа 
созндашя  н  построеи1Я)  и  иы  то  и  л'Ьлобудеиъ  встречаться  съ  ея  отдель- 
ными проявлен1яии.  Мы  увидимъ  эту  работу  въ  знаменитой  „Записке  о  ста- 
рой и  новой  Росс!и^  Карамзина,  который  всю  надежду  Росс1И  полагалъ  въ 
подысканЕИ  54  четырехъ  губернаторовъ,— въ   филологическихъ  бредняхъ  и 
наивностяхъ  Шишкова,  отрицавшаго  всякхя  реформы,  кроме  реформъ  языка, 
в  дунавшаго,  что  разъ  вместо  „минисгръ^  будутъ  говорить  „делецъ  госу- 
дарственный", то  и  все  остальное  пойдетъ  прекрасно,  —  во  второй   части 
„Мертвыхъ  душъ",  где  встретимся  съ  эконохвыми  помещиками,  честными 
откупщиками,    чуть  не  святыми   генералъ-губернаторами, — въ    „Переписке 
еъ  друзьями"  того  же  Гоголя,  где  преподается,  какь   честно    и  правдиво 
жить,  оставаясь    заядлымъ    крепостникомъ   и  пользуясь   чуть   ли  не  всей 
безграничной  полнотой  помещищьей  власти,  — въ  ученш  славявофиловъ  съ 
ихъ  призыврмъ  „назадъ  домой"  и  т.  д.  Ничуть  но  меньшую  построитель- 
ную  работу    мы  найдемъ    у  сампхъ   скептиковъ,    начиная  съ  „Естествен- 
наго   права"    Куиицына,  —  въ   бумажной    бедвенькой    конституц1и   дека- 
бристовъ,  въ  ихъ  романтическихъ  мечтан1яхъ  о  вольности.  Углубляется  эта  ра- 
бота въ  двадцатыхъ,    тридцатыхъ   и  сороковыхъ  годахъ,    когда  молодежь 
увлекается  натурфнлософ1ей   Шеллинга,    Параболой  и  Новыиъ  Евангел1емъ 
Сенъ  Симона  и  сенсимонястовъ,  затехъ  гегельянсгвохъ  и,  наконецъ,  Жоржъ 
Зандъ  и  участью  собственнаго   закабаленнаго   народа,    который   съ    этой 
поры  становится  главной  думой  и  каинемъ  краеугольныиъ  русской  литера- 
туры... И  замечательно,  что  какъ  бы  ни  различны  были  разснатриваемыя 
нами  эпохи,  какъ  бы  ни  различны  были  ответы,  даваемые  на  поставленные 
вопросы,  и  изъ  какого  бы  лагеря  ни  исходили  эти  ответы — всегда  откры- 
вается   огромный  антагонизхъ,  скрывающ1йся  въ  двухъ  противоположныхъ 
решен1яхъ.  Первое  решение  это  то,  что  мы  сами  достаточно  сильны,  и  основы 
нашей    жизни    достаточно    мощны,  и  мы  должны    почерпать   поэтому   все 
оть  недръ  собственнаго   духа,  лишь   съ  мудрой    осторожностью   заимствуя 
подробности  и  техническая  усовершенствован1я    у  западныхъ  соседей.  Вто- 
рое решен1е:  сами  мы  слабы,  все,  что  есть  у  насъ  добраго,  взято  у  запада, 
мы  нисколько  не  самобытны  и  не  орнгпнпльны  (въ  положительную  сторону, 
разве  въ  отрицательную,   ибо  варвары),  никакого   саностоятельнаго  куль- 
турнаго  типа  мы  изъ  себя  не  представляемъ,  почему  и  должны  оставаться 
въ  роли  покорныхъ  учениковъ  запада...  Это  саоръ  западниковъ  п  славяно- 


^ 
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фпловъ.  Онъ  не  закончень  еще  и  теперь.  Въ  ясиг  таится  большое  зерво 
раздора.  Мы  должны  внимательно  просл'Ьдить  его. 


Все  скеитическое  движен1е  вращалось,  какъ  вокругъ  своей  оси  — 
около  вопроса  о  кр^оостноиъ  прав'Ь.  Откуда  припшо  къ  наиъ  „право*'  и 
почему — это  въ  данномъ  м'ЬсгЬ  для  насъ  безразлично;  для  насъ  важно,  тго 
оно  нзъ  себя  представляло  и  кашя  общественный  мысли  о  жизни  воз- 
буясдало  оно?  Прежде  всего  надо  совершенно  отказаться  отъ  прикрашен- 
наго  и  намалеваннаго  слова  ^^кр'Ьпостное  состоян1е^  и  зам'Ьнить  его  просто 
рабствомъ.  На  самомъ  д^'Ь,  разъ  существовала  полная  возможность. про- 
давать крестьянъ  оптомъ  и  въ  розницу  беяг  земли,  ни  о  какомъ  кр'Ьпо- 
стномъ  состоян'ш  не  можетъ  быть  и  р'Ьчи.  Кр'&псстной  крестьянинъ  кр'Ь- 
покъ  земл1;;  руссю'й  кр'Ьпостной  былъ  кр'Ьпокъ  не  земл'Ь,  а  помещику, 
который  могъ  д'Ьлагь  съ  нимъ  все,  чго  угодно.  Не  могъ  (по  указамъ)  онъ 
только  убить  его,  но  это  ограничен1е   фактически    не  оказывало  никакого 

Д'ЪЙСТВ1Я. 

Впрочемъ,  для  насъ  въ  настоящую  минуту  даже  неважно,  было  ли 
кр1}постное  право  —  рабствомъ,  или  же  просто  кр'Ъпостнымъ  состоян1емъ, 
прннявшимъ,  благодаря  произволу  пом'Ъщиковъ  и  слабости  центральной 
власти,  форму  рабства, — важно  для  насъ  указать  на  фактъ,  что  крепост- 
ное состояв  1е  массъ  играло  въ  жизни  государства  роль  огромную  и  даже 
первенствующую.  Русск1е  люди  въ  громадпомъ  большинстве  случаевъ  не 
могли  представить  себЬ  существован1я  своего  отечества  безъ  этого  уклада. 
Оавелъ  Петровичъ  считалъ  его  не  только  укладомъ  но  и  устоемъ  всего 
правительственнаго  механизма  *):  „у  меня  100.000  даровыхъ  полицеймей- 


*)  Вотъ  оффищальная  точка  зр'Ьн1я  на  кр'Ьпостное  право,  изложен- 
ная гр.  Уваровымъ  уже  при  Никола'Ь  I. 

1)  Вопросъ  о  кр'1^постоомъ  прав-Ё  гЬсно  связавъ  съ  вопросомъ  о 
самодержавш,  даже  единодержав1и. 

2)  Это  дв'Ь  параллельныя  силы,  какъ  ра«^вивавш1яся  вм'1^ст'Ь.  УтОго 
и  другого  одно  историческое  начало,  законность  ихг  одинакова. 

3)  Что  было  у  насъ  прежде  Петра  1-го,  то  все  прошло,  кром'1^  кр-Ь- 
постного  права,  которое,  сл-Ьдовательно,  не  можетъ  быть  тронуто  безъ 
всеобщаго  потрясвн1я. 

4)  Кр'Ьпостное  право  существуетъ,  какое  бы  ни  было  нарушеше  его 
повлечетъ  за  собой  неудовольств1е  дворянскаго  сослов1я,  которое  будетъ 
искать  себ1>  вознагражден1я  гд1>-нибудь,  а  искать  еегд-Ь  кром'Ь  области 
самодержав1я... 

5)  Могутъ  отделиться  даже  части  —  остзейскхя  провиндш,  самая 
Польша  и  т.  д.  все  въ  томъ  же  тон*.  (См.  Барсуковъ.  .Жизнь  и  труды 
М.  П.  Погодина"  Т.  9,  стр.  305-339). 
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етеровъ^ — говорилъ  онъ,  подразумевая    подъ   полицеймейстерами  пом'Ьщи- 
ковъ.  Кр^иостное  право  создало  тамя   попят1Я,  какг  „дворянская  честь '"^ 
^сословный  духъ'',    „дворянская    гордость''  и  пр.  Оно  вызвало  на  св'Ьтъ 
Бож1й    обломовщину,    а    обломовщина    представлялась   даже  Добролюбову 
однймг  изъ  существенн^йши^ъ,  наибол1}С  грустныхъ,  но  и  наибол-^е  трудно 
поддающихся   лечев1ю   недостатковъ  „нашего  русскаго  общества'',  „Пусть 
Ер^постное  право  исчезло,  ел'Ьды    его  остались  и    надолго   еще  останутся 
самыми  глубокими  въ  нашей  зкизни.  Глубочабшимъ  же  сл'1Ьдомъ  мы  всл-Ьдъ 
за  Добролюбовымъ  должны  признать  явлен!е,  окрещенное  имъ  нмевемъ  обло- 
яовам1ны''  —  писалъ    Каволивъ.  Кр^посгное  право    позволяло  нашей  вну- 
тренней жизни  оставаться  почти  безъ  изм'Ьнен1й,  такъ  какъ  отъ  Петра  до 
Екатерины  (дворянская  грамота)  и   отъ  Екатерины   до  Александра  1-го  не 
было  произведено  ни  одной    сколько-нибудь  серьезной  реформы.  Все  цар- 
сгвован1е    Николая    1-го   прошло   въ  зас'Ьдан1Яхъ    развыхъ    комитетрвъ  и 
К0МИСС1Й,  въ  безплодныхъ  разговорахъ   и  прен1яхъ  о  рефориахъ.  Кр1^иост- 
ное  право,  т.  е.  право  на  чужой  даровой  трудъ,  позволяло  вести  хозяйство 
спустя  рукава, — и  все  же,    слава  Богу,  пом']^щикп    были  сыты,  плодились 
и  множились.    Къ  чему    было  вводить    как1я  бы   тю  ни  было    улучшен!я, 
когда  и  безъ  нихъ  три  четверти  погребовъ  были   завалены  недурной  про- 
ввз1ей,  а  кладовыя   ломились  оть  ником)  не  нужныхъ  холстовъ,  полотенъ 
и  домашнигь  суконъ.  Кр'Ьпостное  право  вызвало  наружу,  упрочило  и  даже 
кристаллизировало  так1я  народный  добродетели,  ка1гь  смиренномудр1е,  в-бра 
въ  свою    „планиду",   полное  бсзв'Ьр1е    въ  человека,   его    силы    и  способ- 
ности —  словомъ    полную   резиньящю,    какъ   говорили    наши  прабабушки 
и  прад'1^душки,  „полное  холопство",  какъ  скажемъ  мы.  Кр'Ьпостное  право 
вызваю   славянофильское  настроен1е  у  т^хъ,  кто,   какъ  Тургеневъ,  ппм- 
нилъ   Лутовпново...    Наконецъ,    благодаря    кр'Ьпостному    праву,  слишкомъ 
долго    застоявшемуся    и   позволившему  горстя   людей   дойти   до   вершпнъ 
мысли  и  образован1я,    прп  общей  ничтожности    окружающаго,  такъ   нев'Ь- 
роятно  пышно  и  быстро  распустилась  ваша  художественная  литература. 


Какъ  это  ни  странно,  но  это  так  к  Позволю  себ'Ь  по  этому  поводу 
небольшое  отступление. 

Уже  со  времени  Тэна  стало  совершенно  немыслимымъ  и  даже  противо- 
науннымъ  разсматривать  художественное  пронзведен1е,  какъ  н^что  самодо- 
влеющее, какъ  продуктъ  индивидуальнаго  духа.  ^Вм*сто  этой  точки  зр'Ь- 
Й1Я  Тэнъ  съ  особенной  силой  выдвинулъ  дру|ую,  бол'Ье  широкую  точку 
зр*н1я  —  среды . 

„Чтобы  понять  данное  хуложественное  произведение, — говорить  Тэнъ, — 
даинаго  артиста,  данную  группу  артистовъ,  надо  съ  точностью  представить 
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себ'Ь  общее  состоян1е  уиовъ  и  нравовъ  нхъ  времени.  Тахъ  лежить  по- 
сл'Ъднее  объяснен1Су  танъ  ваходятся  первая  причвна...  Если  мы  прося'Ь- 
дниъ  главныя  эаохи  истор1и,  то  найдемъ  что  искусства  аоявляются  и  ис- 
чезаютъ  вмЬсгЬ  съ  изв'Ьотвыми  состоян1яни  уиовъ  и  нравовъ...  Веливая 
греческая  трагед1я  является  вм1;сгЬ  съ  победой  грековъ  надъ  персами,  въ 
мохентъ  героическаго  наиряжен1я  народнаго  духа,  и  исчезаетъ  вм^егб  съ 
независимостью  ресаублики,  когда  измельчание  характеровъ  и  македонское 
завоеван1е  отдаютъ  Грецш  во  власть  иностранцевъ''.  Художественное  про- 
взведён1е,  съ  этой  точки  зр^н1я,  не  создаетъ,  а  только  закр'Ьпляегь  обще- 
ственное еастроен1е.  Возьмите  напр.,  „Потерянный  Рай**  Мильтона.  Въ 
этой  поэм'Ь  —  все  религ103ное  вдохновен1е,  всё  народовольческ1е  восторги 
англ1йскнхъ  пуритааъ  XVII  в-Ька.  Ни  Кромвель,  ни  Пимъ,  ни  Гаиодекъ, 
ни  сами  пуритане  ни  разу  не  названы  въ  ней,  нигд'Ь  н'Ьтъ  даже  прямыхъ 
указан1й  на  волнсн1я  и  революцш,  и  все  же  вы  чувствуете,  что  весь  инте- 
ресъ  „Потеряннаго  Рая"  въ  ннхъ-то  и  заключается,  что,  неназванные, 
они  присутствуютъ  на  каждой  страннц'Ь,  что  везд'Ь  ихъ  чувства,  ихъ  мысли, 
ихъ  настроен1е.  Пусть  даже  это  не  та  пуританская  Англ1я,  которую  мы 
знаемъ  изъ  истор1и.  Мы  не  видимъ  ея  мелочности,  ханжества  практиче- 
скихъ  стремлен!»;  она  является  передъ  ними  очищенной  огь  земной  грязи. 
Мильтонъ  взялъ  свое  время  въ  высшеиъ  его  появлен1и  —  въ  проявлении 
героизма,  радостно  идущаго  на  смерть  за  свою  в'Ьру,  героизма  гордаго  и 
непреклоннаго. 

Нашъ  Пушкпнъ  сумхировалъ,  закр'^пилъ  общественную  энерг1Ю,  вызван- 
ную реформаторскими  вождсл'Ьн1ями  первой  половины  царствован1Я  Але- 
ксандра Павловича,  борьбой  съ  Наполеономъ  и  гЬмъ  движеи1емъ  мысли, 
которое  такъ  грустно  закончилось  среди  тяжел ыхъ  „недоразум'Ён1й'*;  Не- 
красовъ  захватилъ  огромную  полосу  вашего  нравственнаго  развит1я:  въ 
лучшихъ  его  вещахъ  мы  постоянно  слышимъ  кающагося  дворянина;  глав- 
ная тема  Достоовскаго  —  встр1!ча  дворянина  съ  разночпнцемъ,  т.  е.  тема 
историческая,  очень  рельефная  въ  течение  ц'Ьлыхъ  десятил'Ьт1б,  пока,  какъ 
теперь,  все  не  свалилось  въ  общую  кучу. 

Не  будеиъ  однако  осганавливаться  на  этоиъ.  Къ  индивидуальному 
творчеству  иы  прибавили  среду.  Сд'Уаемъ  еще  шагъ  впередъ.  Исгор!я 
литературы  постоянно  подтвсрждаетъ  глубокую  справедливость  формулы 
Гегеля,  который  говорилъ,  полмжимъ,  на  счетъ  философии,  что  „сова  Ми- 
нервы  вылета«'тъ  только  по  ночамъ" — это  значить,  что  задача  философа 
только  претворить  въ  мысль  уже  существующее  въ  жизни,  а  это  бываеть 
возможнымъ  лишь  тогда,  когда  существующее  изжило  само  себя,  раскрыло 
все  свое  содержание,  износило  свои  жизненный  силы  и  все  свое  тайное 
превратило    въ  явное.  Сова    Минервы  вылетаетъ    по  ночамъ   также  и  въ 
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облаете  лотературы.  Велик1я  философск1я  свстемы  и  ведок{я  создания  1у- 
дожественваго  творчества  появляются  поел*  того,  вакъ  содеря1ан1е  вхъ, 
кагь  жвзненвые  факты,  послуживш1е  нхъ  матер1аломъ,  сделались  уже  достоя- 
Н1емъ  прошлаго  в  отступили  на  задн1й  планъ  подъ  напорошъ  новыхъ  в'Ьян^й. 

„Рисовать  трудно  и  по-моему  просто  нельзя, — говорить  Гончаровъ, — 
съ  жвзнн  еще  не  сложившейся,  гд*  формы  еще  ве  устоялись,  лица  не 
наслоились  въ  типы.  Никто  не  знаеть,  въ  как1я  формы  деятельности  и 
жизни  отольются  нолодыя  силы  юныхъ  покол*н1й,  [такъ  какъ  сама  новая 
жизнь  окончательно  не  выработала  новыхъ  окр-Ьпшихъ  направлев1й  и  формъ. 
Можно  лишь  въ  общихъ  чертахъ  намекать  на  идею,  на  будущ1й  характеръ, 
но  писать  самый  процессъ  брожешя  нельзя:  въ  немъ  личности  видоизме- 
няются каждый  день  и  буцутъ  неуловимы  для  пера"... 

Эро  удивительно  глубокое  и  важное  замечан1е  и,  чтобы  оц*вить  его 
стоить  перелистать  любую  истор1ю  литературы,  хотя  бы  нашей.  „Писать 
самый  процессъ  брожен1я  нельзя".  Даже  так1е  гиганты  слова,  какъ  Гон- 
чаровъ и  Тургеневъ,  въ  своихъ  Волоховыхъ,  Тушвныхъ,  Неждановыхъ, 
Ниличъ  потерпели  неудачу  и  лишь  въ  общихъ  бл-Ьдныхъ  чертахъ  нам*- 
тили  новыхъ  людей.  Вся  современная  литература  относится  къ  пер1оду  бро- 
жен1я, — чего  же  особеннаго  хотите  вы  отъ  вея? 

Крепостная,  дореформенная  Росс]я  въ  1'0ды  своей  агон1н  выдвинула 
целую  плеяду  первоклассныхъ  талантовъ.  Корви  творческаго  вдохновен1я 
Гоголя,  Тургенева,  Гончарова,  Островского,  Толстого — въ  той  эпохе,  когда 
крепостное  право  стояло,  „какъ  скала".  Крепостному  праву  можно  было 
воспевать  панегерики,  воплотивъ  его  сущность  въ  мистичесйя  и  привле- 
кательвыя  формы  кротости,  сиирен1я,  всепрощ^^н1я,  какъ  то  сделалъ  Гоголь 
въ  „Переписке**,  можно  было  безстрастно  анализировать  его,  какъ  Гонча- 
ровъ, относиться  къ  нему  съ  горячей  ненавистью,  какъ  Тургеневъ,— это 
безразлично:  образы  великихъ  художниковъ  выросли  ва  почве,  уже  выслу- 
шавшей свой  смертный  приговоръ  огь  исторш,  на  почве,  уходившей  изъ- 
подъ  ногъ,  но  выразившейся  въ  ртъзкихъ,  какъ  би  гсзъ  мрамора 
выетьченныосъ  формахъ.  Истинно  художественный образъ — цельный  образъ, 
кал  Рячардъ  1П,  Лиръ,  Донъ-Кихотъ  или  наши  Маниловы,  Коробочки. 
Но,  чтобы  изобразить  цельный  образъ,  художнпкъ  долженъ  иметь  его 
передъ  глазами.  Это  возможно  лишь  въ  эпоху,  когда  общественныя  отно- 
шен1я  совершенно  сложились  и  какъ  бы  застыли  въ  своей  неподвижности, 
т.  е.  эпоху  умирающую.  Скажу  прямо:  „Расцветъ  искусства  совпадаетъ  съ 
пер10домъ,  когда  известная,  определенно  и  резко  сложившаяся  историче- 
ская эпоха  умвраетъ,  но  уже  занимается  заря  новой  жизни,  и  человекъ 
особенно  страстно  и  нетерпеливо  хочетъ  жить  и  безпокойно  мечется,  выис- 
кивая то  неясное  и  таинственное,  что  сулитъ  ему  будущее' 
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Такимъ  переюдовгь  въ  нашей  истор1и  были  40-е  года.  КрФаоствое 
право  заканчивало  свое  существован1еу  и  на  рубеже  двухъ  эпохъ  воз- 
никла великол'Ьпная  художественная  и  критическая  литература.  На  сцену 
сразу  выступила  ц'Ьлая  плеяда  талантовъ. 

Не  говорю  уаве  о  чисто  натер1альной  сторон*]^  вопроса.  Таше  советы, 
вакъ  сов'Ьтъ  Гоголя:  написать— отложить,  переписать — еще  отложить  и  т.  д., 
могли  зародиться  лишь  въ  эпоху,  когда  ваши  литературный  задачи  не 
им'1^ли  въ  себ'Ь  ничего  ремесленническаго,  когда  писателю  не  приходилось 
торопиться  и  онъ  былъ  обезпеченъ  извн'Ь.  Огромная  часть  первыхъ  на- 
шихъ  писателей — дворяне;  крепостное  право  поддерживало  ихъ  творчество 
и  съ  этой  иатер1альной  стороны. 

Словомъ,  крепостное  право  определенностью  своигь  обшествениыхъ 
отиошен1й,  а  значить  и  определенностью  идивидуальныхъ  физ10ном1й 
доставило  отчетливый  матер1алъ  для  художественнаго  творчества,  а  своими 
резкими  противореч1ями  всему — и  просвещенному  духу  века,  и  развилю 
народнаго  богатства,  и  элементарному  чувству  справедливости,  породило 
богатую  публицистическую  литературу.  Но  не  породила  и  не  могла  поро- 
дить она  двухъ  вещей,  безъ  которыхъ  никакая  культурная  жизнь  немы- 
слима—ни привычки  къ  труду,  ни  уважен1я  личности  къ  собственному 
достоивству, 


Литература  первой  четверти  в*1Ька. 

Здесь,  въ  своемъ  введен]и,  я  могу  дать  лишь  самую  общую  харак- 
теристику, предполагая  факты,  изложевные  въ  учебникахъ  литературы, 
известными  читателю.  Вообще  эта  литература,  вплоть  до  Пушкина,  еще 
вся  въ  ХУШ  веке.  Серьезной  общественной  оодкладкп  въ  ней  петь  и 
очень  хорошее  определен1е  дала  ей  г-жа  Сталь  своей  остроумной  фразой: 
„въ  Росс!и  есть  несколько  дворянъ  (^епИШотшев),  занвмающихся  также 
литературой*'.  Литература  только  организовалась,  только  пробивала  себе 
дорогу,  искала  себе  читателей  и  верныхъ  слугъ,  находя  ихъ  конечно, 
но  въ  очень  ограниченномъ  количестве.  Но  все  же  въ  воздухе  чув- 
ствуется уже  новое  веян1е,  которое  выразилось  прежде  всего  въ  томъ, 
что  появилась  довольно  большая  журналистика  и  так1е  прирожденные 
журналисты,  какъ  Карамзинъ,  Пнинъ  и  т.  д. 

Въ  1802  г.  Карамзинъ  выстуаилъ  съ  своимъ  „Вестникомъ  Европы^, 
выходившемъ  въ  Москве  2  раза  въ  месяцъ.  Это  былъ  общелитературный 
журналъ,  по  типу  приближающ!йся  къ  нашимъ  современныиъ,  но  самою 
характерною  его  особенностью  было  то,  что  въ  немъ  впервые  стали  пра- 
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вально  появляться  оолитичесш  обозр'Ьн1я,  не  особенно  глубок1я,  какъ  все, 
что  вышло  нзъ-подъ  пера  знахенитаго  историка,  но  любопытный,  т^мъ 
бодФе,  что  Карамзивъ  прнлагалъ  всЬ  усил1я  сд'Ьлать  ихъ  интересными. 
Считая  граждансвое  устройство  Росс1я  незыблехымъ  и  являясь  въ  этомъ 
смысле  вонсерваторохъ,  онъ  придерживается  однако  точки  зр'кн1Я  просв^- 
щенваго  либерализма,  признаетъ  общественный  прогрессъ,  говорить  о  раз- 
ввтш  мысли,  но  въ  очень  опред'Ьленныхъ  рамкахъ  „покорной  преданности 
закону  и  власти^.  Очень  часто  возвращается  онъ  къ  французской  рево- 
ДЮЦ1И  и  видитъ  въ  ней  прежде  всего  высоюй  урокъ  народамъ  о  святости 
гражданскаго  сгроя,  но  онъ  не  негодуетъ  на  нее,  а  какъ  бы  даже  при- 
знаетъ ея  историческую  неизбежность.  Въ  стать'Ь  „Прекрасные  виды,  на- 
дежды н  желан1я  нашего  времени^  онъ  говорить  между  прочимъ: 

„Революц1я  объяснила  идеи:  мы  увид-Ьли,  что  граждансктй  порядокъ 
священъ  даже  въ  самыхъм-Ьстныхъ  и  случайвыхъ  недостаткахъ  своихъ; 
что  власть  его  есть  для  народе  въ  не  упрямство,  а  защита  отъ  тиран- 
ства; что,  разбивая  с1ю  благод-Ьтельеую  эгиду,  вародъ  д-Ьлается  жертвою 
ужасныхъ  б'1^дств1й,  который  несравненно  зл'Ье  всЬхъ  обыкновенныхъ 
злоупотреблвшй  власти...  Съ  половины  XVIII  в'Ька  всЬ  необыкновенные 
умы  страстно  желали  великихъ  перем^нъ  и  новостей  въ  учреждев1и 
обществъ;  всЬ  они  были  въ  н'Ькоторомъ  смысл'Ь  врагами  настоящаго, 
теряясь  въ  лестныхъ  мечтахъ  вообралсен1я.  Везд.Ъ  обнаруживалось  ка- 
кое-то внутреннее  неудовольствие;  люди  скучали  и  жаловались  отъ 
скуки;  вид'Ьли  одно  зло  и  не  чувствовали  ц'Ьны  блага.  Проницательные 
наблюдали,  ожидая  бури;  Руссо  и  друНе  предсказали  ее  съ  разительною 
точностью;  громъ  грянулъ  изъ  Франц1и...  мы  вид'Ьли  издали  ужасы  по- 
жара, и  всяк1й  изъ  насъ  возвратился  домой  благодарить  небо  за  ц-Ь- 
лость  крова  нашего  и  быть  разсудительнымъ.  Теперь  всЬ  лучш1е  умы 
стоять  подъ  знаменами  властителей  и  готовы  только  способствовать 
усп'Ьхамъ  настоящаго  порядка  вещей,  не  думая  о  новостяхъ.  Никогда 
соглас1е  ихъ  не  бывало  столь  явнымъ,  искреннимъ  и  надежнымъ.  Съ 
другой  стороны,  правительства  чувствуютъ  важность  сего  союза  и  об- 
щаго  мн'Ьн1я,  нужду  въ  любви  народной,  необходимость  истребить  зло- 
употреблвя1я.  Почти  на  всЬхъ  тронахъ  Европы  видимъ  юныхъ  госуда- 
рей, д'Ьятельныхъ  и  ревностныхъ  къ  общему  благу.  Революц1я  была 
злослов1емъ  свободы;  правительства,  не  хвалясь  именемъ,  дозволяютъ 
гражданамъ  пользоваться  всеми  ея  выгодами,  согласными  съ  основа- 
в1емъ  и  порядкомъ  общества.  Револющя  обЪщала  равенство  состоя н1й; 
государи,  вм'Ьсто  сей  химеры,  стараются,  чтобы  граждан  и  нъ  во  всякомъ 
состоянхи  былъ  доволенъ,  чтобы  ни  которое  не  было  презрительнымъ, 
ни  угнетеннымъ.  Вудемъ  справедливы:  гд1)  теперь  добрый  человЪкъ 
не  можетъ  наслаждаться  безопасностью?  СвирЬпствуетъ  ли-  гд-Ь-нибудь 
тиранство  въ  Европ'Ь,  если  исключимъ  Турцш?  Не  везд'Ь  ли  начальства 
желаютъ  способствовать  усп'Ьхамъ  восиитанхя  и  просв'Ьщен1я,  которое 
есть  не  только  источникъ  многихъ  удовольствий  въ  жизни,  но  и  самой 
благородной  нравственности,    которое    образу етъ    мудрыхъ  министровъ, 
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достой ныхъ  оруд1й  правосуд1я,  сыновъ  отечества  въ  семей ствахъ,  рождая 
чувство  патршти8ма,  чести,  народной  гордости,  и  безъ  котораго  люди 
служатъ  только  одному  идолу— подлой  корысти.  Государи,  вм'Ьсто  того, 
чтобы  осуждать  разсудокъ  на  безмолв1е,  склоняютъ  его  на  свою  сторону". 

Съ  точки  зр'Ьн1я  просв'Ётительной  литературы  врехенъ  Екатерины  II, 
особенно  же  ея  „Наказа^  тутъ  н'Ьтъ  ничего  новаго.  Несохн11вно  все  же, 
что  Карамзннъ  былъ  очень  и  очень  далекъ  отъ  надеждъ  н  1ечтан1й  пра- 
вительства первыхъ  10—11  л^тъ  орошлаго  в^ка  и  въ  заслугу  ему  прихо- 
дится поставить  лишь  то,  что  обскурантъ  во  всемъ,  что  касалось  сощаль- 
наго  устройства  Росс!и,  т.  е.  преще  всего  конечно  кр'Ьпостного  права — 
онъ  этотъ  свой  обскурантизиъ  не  распространялъ  ии  иа  литературу,  для 
которой  онъ  требовалъ  признан1я  и  благоразумной  свободы,  ни  на  про* 
св'Ёщен1е,  понимая  подъ  нимъ  просв'Ьщен!е  привилегированныхъ  классовъ. 
Вообще  Карамзннъ  только  литературный  либералъ  и  реформаторъ,  рефор- 
маторъ  нашего  языка  и  типа  нашей  журналистики,  на  знамени  которой 
онъ  наиисамъ:  ,,разнообраз1е,  поучительность  и  общедоступность"... 

Беллетристика  „ВЬстника  Европы**  продолжала  сантиментальныя  иро- 
мантическ1я  традищи  первыхъ  журналовъ  и  сборниковъ  Карамзина  („Мо- 
сковскаго  Журнала**  и  „Аглаи**).  Зд'Ьсь  онъ  нааечаталъ  свою  большую  по- 
в'Ьсть  „Нарва  Посадница**,  гд'Ь,  всецФло  восхищаясь  новгородскими  вольно- 
стями, опять  пользуется  всякимъ  случаемъ,  чтобы  прочесть  народамъ  нра- 
воучен1е  о  польз'Ь  сильной  власти  и  необходимости  полной  ей  покорности. 
Вообще  съ  годами  Карамзннъ  д-Ьлался  все  бол'Ёс  государственникомъ  н 
нравоучительнымъ.  Скоро  оставивъ  „В.  Е.*'  (1804)  онъ  принялся  за  свои 
историческ1е  труды,  за  записку  „о  древней  и  новой  Росс1и^  и  за  свою 
„Истор1Ю**.  Въ  „Истор1и**  онъ  старается  въ  особенности  возвеличить  рус- 
СК1Я  духовный  качества — покорность  и  смирен1е;  виднтъ  истиннаго  своего 
героя  въ  Ьанн'Ь  Ш,  создавшемъ  мощное  государство  на  патргархальныхъ 
началахъ  народной  жизни.  Слишкомъ  риторъ,  онъ  постоянно  увлекается 
краснор'Ьч1емъ,  почему  не  всегда  съ  опред'Ьленностью  высказываетъ  свои 
взгляды.  Но  несоин'Ённо,  что  своими  сиипат1ями  къ  патр1архальности  онъ 
протягвваетъ  руку  славянофиламъ  п  какь  бы  подготовляетъ  почву  для  нихъ. 
Недаромъ  впосл'^дств1н  М.  Погодинъ  возвелъ  его  въ  герои.  Въ  записке, 
предназначенной  для  государя,  а  не  для  публики,  онъ  высказывается  еще 
р'Ъзче.  Онъ  недоволенъ  Петромъ  Великимъ,  больше  же  всего — Екатериной 
И,  за  ея  прнстраст1е  къ  Западу.  Скрытно  онъ  вегхЬ  полемизнруетъ  со 
Снераяскимъ,  счптаетъ  его  преобразовательные  замыслы  безусловно  вред- 
ными и  см'Ьло  высказываетъ  мысль,  что  Росс1я  Александра  Ьго  должна 
учиться  у  московской  Руси  1оанна  111-го.  Это  уже  настоящая  ячейка  бу- 
дуп^аго  знаиенитаго  спора  западниковъ  и  славянофиловъ. 
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Днинъ  гораздо  либеральнее.  Онъ  радостно  откликнулся  на  ъсЬ  либе- 
ральный ь±яш  своей  эпохи  и  часто  заходилъ  дальше  ии. 

, Литературная  деятельность  его  была  непродолжительна,  зато  от- 
мечена характеромъ  безупречной  честности  и  посл-Ьдовательности  въ 
проведении  своихъ  мыслей.  Онъ  былъ  сторон н и комъ  человеколюбивой 
философ1н  ХУ*Ш-го  века,  служилъ  ей  искренно,  преданно  и  притомъ 
не  только  въ  литературе,  но  и  въ  жизни". 

^Будучи  весьма  не  богатъ — говоритъ  его  б1ографъ— онъ  любитъ  по~ 
могать  несчастнымъ.  Съ  жаромъ  друга  человечества,  всякую  скорбь 
угветеннаго  людьми  или  судьбою  человека  бралъ  онъ  близко  къ  сердцу 
своему  и  не  щадилъ  ни  трудовъ,  ни  покоя,  ни  иждивен1я  для  облегче- 
н1я  судьбы  несчасныхъ.  Въ  своихъ  литературныхъ  произведен1яхъ^ 
въ  оригинальныхъ  статьяхъ,  въ  переводахъ,  даже  въ  стихахъ  Пнинъ 
выказывалъ  занимавш1я  его  мысли  о  наидучшемъ  политическомъ  устрой- 
стве и,  насколько  позволяли  внеши1Я  препятств1я,  дълалъ  более  или 
менее  прозрачные  намеки  на  современное  ему  положев1е  Росс1и''. 

{ПятковекШ) 

Онъ  задумываетъ  издавать  „Народный  В-Ьстникъ",  „Опытъ    о  просв*- 
щен]и",  „Вопль  невинносги,  отвергаемой  закономъ",  и'подъ  гЬмъ  же  настро- 
ен1еяъ  историческую  драму  „Велязар1й"; — много  стпховъ, — „О  возбужденш 
оатр1оти8ча^,  п  т.  д.,  и  во  всемъ,  что  выходить  нзъ-подъ  его  пера  является 
самымъ   ревиостнымъ   просвктителемъ.    Самый  зан');чательный   его  взглядъ 
конечно  тотъ,  что  между  просв'Ьщен!емъ  л  иолитичсскимъ  сос10ян1емъ  на- 
рода онъ  вйдптъ   гЬсн'бвшую   связь  и  зависимость,    что  отказывался  при- 
знать ХУШ-й  в'Ькъ.  Просв'Ёщен1е  онъ  понимаетъ   шире  ч'Ьиъ  образован1е, 
для  него  оно  неразд'Ьльно  съ  господствомъ  законности,    съ  уничтожен1емъ 
произвола.  Оттого-то  для  него  ясно,  что  при  господстве  кр'^постного  права 
никакого    истиннаго  просв'Ьщен!я   въ  Росс1и  быть  не  можетъ.    Сочувствуя 
Радищеву,  онъ  въ  бол^е  отвлеченной  и  разсудочной  формФ)  повторяетъ  его 
взгляды,  очень   оригинально   обосновывая  ихъ  восторженной  защитой  соб- 
ственности. „Собственность, — пишетъ  онт, — священное  право,  душа  обще- 
ЖИТ1Я,  источникъ  законовъ.   №  ты  уважена,  гд'б  ты   неприкосновенна  — 
тамъ  только  спокоенъ,  благополученъ  гражданпнъ.  Но  ты  б'^жишь  отъ  зву- 
ка ц'Ьпей,  ты  чуждаешься  невольвиковъ.  Права  твои  не  могутъ  существо- 
вать ни  въ  рабств*^   ни  въ  безначал1и^.    Первое  практическое   требован1е 
Пнина  заключается,    значить,    въ   томъ,    чтобы    право  собственности 
было  обеапечено  за  земледтъльческимъ  сословгемъ.  Это  идея  наполе- 
оновскаго  кодекса  и  „коренного^  проекта  Сперанскаго,  идея  чисто  западни- 
ческая, очень  зам'Ьчательная  по  своей  опред'коенностн. 

Резюмируя  свою  характеристику  Пнина  б10графъ  пишетъ: 

«Назвавъ    русск1я    сослов1я,  Пнинъ  замечаетъ,    что  одно  изъ  нихъ, 
именно  земледельческое,  находится    въ  страдательномъ   состоян1и,    бу- 
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дучи  отдано  во  власть  рабовлад'Ьльцевъ,  поступающихъ  съ  подвласт- 
ными людьми  хуже,  ч-Ьмь  со  скотомъ.  Важн-Ьйшая  забота  законодателя 
должна  состоять  по  его  мн'Ьн!ю,  въ  огражден1и  правъ  собственности 
землед'1^ьчес1саго  класса:  только  этимъ  путемъ  можно  распространить 
истинное  просв'Ьщен1е  въ  народ'Ь.  Рисуя  печальную  картину  крестьян- 
скаго  быта,  авторъ  порицаетъ  мнопя  явлен1я  въ  жизни  другихъ  сосло* 
в1й,  не  щадитъ  и  системы  управлен1я  во  всЬхъ  ея  отрасляхъ.  О  куп- 
цахъ  говорится,  что  они  не  поддерживаютъ  другъ  друга  въ  несчаст- 
ныхъ  случаяхъ;  богатый  купецъ,  видя  неудачу  и  гибель  своего  собрата» 
не  только  не  подаетъ  ему  помощи,  но  еще  сп'Ьшитъ  притеснить  его* 
чтобы  воспользоваться  его  несчастьемъ.  Въ  службу  гражданскую,  по 
словамъ  автора,  опред'Ьляютъ  безъ  всякаго  разбора;  чины  и  м'Ьста  раз- 
даютъ  людямъ,  едва  ум-Ьющимъ  читать  и  подписывать  свое  имя;  люди 
же  достойные  изб'Ьгаютъ  службы,  опасаясь  подпасть  подъ  начальство 
господъ,  заслуживающихъ  не  почета,  а  презрЪн1я  и  т.  д.*. 

{Пятковскги). 

Пнинъ  во  всявомъ  случае  счастливое  и  р']^дкое  нсключев1е  въ  ту  эпоху, 
когда  „въ  Росс1и  н'Ькоторые  дворяне  занимались  также  литературой^.  Та- 
кими счастливыми  исключен1ями  не  надо  увлекаться  и  надо  представить 
ееб'Ь  ту  ужасающую  б'Ьдность  общественной  жизни,  ту  духовную  нищету, 
которая  нич'Ьхъ  не  интересовалась,  никуда  не  стремилась,  ничего  не  иска- 
ла, совершенно  довольная  своей  рабской  обстановкой  и  приходившая  въ 
восторгъ  оть  разр'Ьшен1я  носить  фраки  и  круглый  шляпы,  какъ  это  было 
въ  начал'Ь  царствоваи1я  Александра  1-го.  Русское  масонство,  напр.,  пред- 
ставляло изъ  себя  д'Ьтск1й  переводъ  западваго  течен1я,  и  какъ  ни  стара- 
ются теперь  преувеличить  его  значет'е,  фактъ  тотъ,  что  содержан1е  его 
совершенно  ничтожно.  Лучшее  въ  нехъ  сводилось  къ  фндантроп1И,  къ  ма- 
ло-Д'Ьятельному  отрвцан1ю  кастовыхъ  различ1й,  обычное  же  къ  ребяческой 
игр'Ь  въ  тайныя  общества  и  къ  такой  же  игр1&  въ  алхим1ю,  мапю,  астро- 
Л0Г1Ю.  Уже  потону,  что  Сперанск1й  все  время  оставался  однимъ,  что  его 
паден1е  вызвало'  общую  радость,  что  ни  одинъ  изъ  либеральныхъ  проек- 
товъ  самого  императора  не  осуществился,  наткнувшись  сголько  же  на  по- 
дозрительность собствепнаго  его  характера,  сколько  и  на  полное  равно- 
душ!е  общества  и  его  непр1язнь  къ  какимъ  бы  то  ни  было  преобразова- 
н1ямъ.  Высш1е  слои  общества  разлеглись  на  молчаливой  народной  масс^ 
и,  совершенно  прпдавивъ  ее  своею  тяжестью,  чувствовали  себя  превосходно. 

Что  читали?  Старые  писатели  ХУШ  в'Ька — Херасковъ,  Державинъ,  Ломо- 
носовъ  и  т.  д.  пользовались  полнымъ  авторнтетомъ.  Очень  нравились 
сантиментальный  пов']^стн  Карамзина,  потому  что  сантимеитали.чмъ  ни  къ 
чему  не  обязывалъ,  но  давалъ  пр1ягное  настроен1е  сердечной  чувствитель- 
ности —  онъ  былъ  даже  въ  большой  мод!;,  что  видно  по  журналистике 
того  времени; — фуроръ  произвела  „Ис1ор1Я  государства  росс1йскаго''  Каран- 
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зина.  Историку  приходится  удовлетворяться  вруоицами.  Только  12-й   годъ 
заставил'^  встряхнуться  это  стоячее  болото. 


,Въ  вов-Ьйшей  истор1и  не  было  собыпя,  которое  до  такой  степени 
охватило  бы  не  только  общество,  но  и  ц'Ьлую  народную  массу  однимъ 
могущоственнымъ  чувствомъ,  потребовало  бы  напряжен1я  физическихъ 
и  нравственныхъ  силъ,  затронуло  бы  такъ  глубоко  нацюнальное  созна- 
н1е.  Бели  потомъ  возникали  вопросы  о  народ'1&,  о  нацюнальныхъ  отно 
шенхяхъ  Россш  къ  Западу,  о  необходимости  внутренней  общественной 
работы,  то  богатую  почву  для  этихъ  вопросовъ  дали  въ  особенности  эти 
событ1я  и  нхъ  ближайш1я  посл'Ьдств1я.  Первыя  впечатл'Ьн1я  были  пока 
смутны  и  развились  потомъ  весьма  разнообразно.  Прежде  всего  нац1о- 
нальная  опасность  сближала  людей  въ  общемъ  д'Ьл'Ь,  сообщала  чувство 
нравственной  связи,  обществеинаго  и  народнаго  долга:  манифесты,  пи- 
санные Шишковымъ,  едва  ли  не  первый  разъ  говорили  не  сухимъ  оффи- 
ц1альиымъ  языкомъ,  требовавшимъ  только  безмолвваго  повияовен1я,  а 
исполнены  были  настоящаго  краснор'Ьч1я,  которое  способно  было  пробу- 
дить искреннее  одушевлеше,  едва  ли  не  впервые  правительственная 
власть  обращалась  къ  народу,  говоря  или  стараясь  говорить  его  язы- 
комъ, какъ  въ  афишахъ  Ростопчина.  Люди  стараго  вЬка,  безусп'Ьшно 
искавшее  древиихъ  патр1архальныхъ  доброд-Ьтелей,  нашли  въ  событ1яхъ 
дв'Ьнадцатаго  года  новое  обвинвн1е  протипь  людей,  приверженныхъ  къ 
„французскому"  образован  1ю,  и  считали  ихъ  чуть  не  сообщниками  На- 
полеона, какъ  старались  выставить  такимъ  его  сообщникомъ  Сперан- 
скаго,  —но  въ  умахъ  бол-Ье  св'Ьжихъ  и  чуткихъ  этотъ  подъемъ  нащо- 
нальнаго  чувства  положилъ  основу  для  гораздо  бол^е  глубокаго  пони- 
ман)я  истин ныхъ  потребностей  нашональной  жизни". 

(Пипинъ), 

Это  патр10тическое  воодушевлен1е,  быстро  варочомъ,  выродившееся  въ 
саиохвальство,  немедленно  отразилось  на  литератур'Ь.  Вг  то  время  какъ 
Жуковск1й  восп'Ьвалъ  русскихъ  воиновъ  своими  звучными  стихами, — 
С.  Глинка  собирадъ  въ  своеиъ  журнал*]^  („Русшй  В'^стникъ^')  анектоты  о 
храбрости,  отвагФ,  мудрости  и  неустрашимости  русскихъ  людей;  подъ  громъ 
пушекъ  былъ  основанъ  „Сынъ  Отечества**,  быстро  прюбр']^вш1й  громкую 
известность  и  не  мало  подписчиковгь;  н'^сколько  позже  появился  ^Пантеонъ 
славныхъ  росс1йскихъ  мужей''.  Судя  но  этимъ  издан!ямъ,  можно  подумать, 
что  у  росс1янъ  закружилась  голова  отъ  грома  поб^дъ,  отъ  заннт!я  Парижа, 
гт;^  м1ровой  роли  своей  страны.  А  между  г&мъ  внутри  дкла  шли  вес  хуже: 
готовилось  господство  Аракчеева,  а  потомъ  Магницкпхъ  и  Руничой.  Друг!)! 
же  посл'Ъдетв1я  12-го  года  оказались  позже. 

Можно,  такимъ  образомъ  сказать  вообще,  что  тонъ  журнальной  лите- 
ратуры эпохи  Императора  Александра  1-го  задалъ  Карамзинсю'й  „В'ктникъ 
Европы"    Вс&  журналы  наперерывъ  стара.1ись  быть  интересными,  сантнмен- 
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тальвыми  и  разнообразными.  Отечественная  война  сд'Ьлала  ихъ  патрютаан. 
Имъ  надо  отдать  ту  сараведливость,  что  они  стояли  на  высоте  умствен* 
ныхъ  требован'1й  современнпковъ,  иногда  нредуареждали  лхъ,  а  часто  шли 
вавстр-Ьчу  ихъ  ничтожвымъ  вкусамъ.  Эта  журналистика  интересна  лишь 
какъ  встуолен!е  къ  настоящей,  т.  е.  руководительнице  духовной  жпзии 
общества,  которая  создана  позже  Полевыжъ  и  Б'Ьпяскимъ. 

Такияъ  же  всту11лен1ехъ  къ  Грибоедову  и  Пушкину  является  и  худо- 
жественная литература  разсуатриваеиой  эпохи.  Разсиатривать  ее  съ  асихо- 
логической  или  эстетической  точки  зр'Ьн1я  у  меня  н'1^тъ  р'Ьшительно  ника- 
кой возможвости.  Общественнаго  же  настроен1я  и  хода  русской  мысли  она 
но  отражала.  И  хн'6  достаточно  напомнить  общепзвкстныя  имена  Жуков- 
скаго,  Озерова,  Гн'Ьдпча,  Батюшкова,  чтобы  въ  этомъ  случаЬ  считать  свою 
задачу  поконченной.  Нужна  была  не  ихъ  сила  и  не  ихъ  дарован1е,  чтобы 
вывести  русскую  литературу  изъ  роли  покорной  и,  большею  частью,  мало- 
усп15вающей  ученицы  Запада.  Нуженъ  былъ  Пушкинъ,  чтобы  вскрыть  то, 
что  таилось  въ  народномъ  одушевлсн|"п  Г2-го  года  и  въ  неясныхъ  пре- 
образоватольныхъ  грезахъ  первой  половины  царствования  Александра  I. 


А.  С    ПушКИНЪ  (1799-1837). 

Б1;Л11НСК1Й  о  Пушкин'Ь.  „Писать  о  Пушкигк,— говорить  Б'ктин- 
ск1й, — значнтъ  писать  о  цЬлой  русской  летератур'Ь:  ибо  какъ  ирежн10 
писатели  объясняютъ  Пушкина,  такъ  Пушкинъ  объясняетъ  посл'1^довавшихъ 
за  нимъ  писателей^.  Въ  своемъ  рлзборк  БЬлинск1й  нам']^рснъ  держаться 
правилъ  реальной  критики  и,  не  ограничиваясь  областью  одной  эстетики. 
опред'Ьлить  связь  писателя  съ  обществомъ,  вникнуть  въ  духъ  того  времени, 
когда  онъ  явился  и  дЬПствовалъ. 

Задача,  какъ  всяк1'й  ввдитъ,  широкая  и  въ  сущности — единственно 
нужная,  такъ  какъ  ни  отъ  какого  критика  ничего  большаго  и  требовать 
нельзя*  и  ужъ  никакъ  не  вина  Б1;.1иискаго,  что  онъ  не  исполнилъ  ее 
полностью.  Конечно,  спдя  за  сюсй  конторкой,  онъ  могъ  сколько  угодно 
„вникать  въ  духъ  своего  времени",  но  увы,  всЬ  пути  сообщить  о  резудь- 
татахъ  этого  вникан'|я  споимъ  чптагелямъ  были  для  него  заказаны.  Мн* 
кажется,  это  обстоятельство  бол'Ье  всего  пом'Ьшало  Б1>л  и  некому  достигнуть 
художесткнной  полноты  труда.  „Д\хъ  времени'^  43—46  гг.,  когда  Б-Ь- 
ЛИНСК1Й  писалъ  свои  статьи,  и  33 — 37  гг. — самаго  критическаго  перюда 
жизни  Пушкина,  былъ  въ  сушности  тотъ  же  самый,  а  если  и  изм'1^нился, 
то  скор'Ье  н^'видпио,  ч')5мт  видимо — тамъ,  гдф.-то  въ  по!1земныхъ  слояхъ 
быт1я,  и  по  поводу  этого  духа  БЬлинск1й,  конечно,  могъ  бы  сказать  намъ 
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многое  интересное,  но  онъ  только  нанекнулъ  на  это  интересное  въ  своихъ 
пнсьмахъ,  въ  стать'Ь  же  ограничился  одвииъ  авадемоческвиъ  „принимая 
во  внинан1е  духъ  времени^  и  только.  Изб'Ьжать  ыедочетовъ  при  такой 
обстановке  дЪа  невозможно.  Но  такъ  вакъ  мы  зваемъ,  приблизительно 
впрочемъ,  какъ  смотрклъ  Б1$линск1й  на  духъ  Пушкинской  эпохи,  то  и  не 
въ  прав-к  упускать  этихъ  его  взглядовъ  при  чтенш  его  великол'Ьпныхъ 
статей,  что  варочсмъ  д'Ьлалн  до  сей  поры  совершевно  безпечно.  Иначе 
мы  будемъ  совсЬмъ  неправы  къ  нему,  и  самыя  драгоц'Ьнныя  страницы, 
который  только  у  насъ  есть  о  Пушкине,  наполовину  пропадугъ  для  насъ. 

В'клннск1й  вид^чъ  въ  Пушкине;  прежде  всего  артиста  и  худож- 
пи%а,  въ  этой  артистичности  вид'Ьлъ  „пафосъ^  его  поэз1и  и,  какъ  ар- 
тиста, страсгно  любплъ  его.  Но  въ  то  же  время  ему  казалось,  что  ве- 
ЛИК1Й  поэтъ  „прячется  въ  своемъ  ген!альнонъ  художгственномъ  даро- 
ван]и,— прячется  отъ  тревожнаго  духа  времени,  отъ  его  запросовъ  и  не 
чувствуеть  при  этомъ  никакого  раскаят'я.  Этого,  какъ  онъ  ни  старался, 
онъ  совс'Ьмъ  ему  простить  не  могъ.  Отсюда  некоторая  двойственность  от- 
ношен1я,  ч^которая  боязнь  отдаться  свопмъ  восторгамъ,  нел.^б'^жныя,  все 
возраставш1я  оговорки,  такъ  участпвгшяся  къ  концу  статеА,  и  какой  то 
слпшкомъ  уже  разсудительныЛ  окончательный  прпговоръ.  Тутъ  еще  далеко 
до  шести десятыхъ  годовъ,  до  того  настроен  1я,  когда  п  Некрасовъ  сказалъ: 
„Поэтомъ  можешь  ты  не  быть,  но  гражданпномъ  быть  обязанъ",—  но  уже 
чувствуется,  что  почва,  когда  обострившаяся  граясдаиственпость  призовотъ 
къ  себ*!;  на  судъ  Пушкина  з^Гто,  что  онъ  тояько  поэтъ,  расчищпегся, 
что  этотъ  призывъ  будеть  не  случайностью  п  что  «го  можно  было  пред- 
вид'Ьть  за  15—20  лЬтъ  до  того. 

Я  прпведу  несколько  выписокъ  и  пусть  хоть  эгн  штрихи  возстановятъ 
въ  памяти  читатели  блйднос  воспоминан1с  о  томъ  лучшемъ,  что  есть  у 
насъ  о  ПугакинЬ,-  о  статьяхъ  ВЬлинскаго  и  пхъ  двойственномъ,  колеблю- 
щемся настроенш: 

„Муза  Пушкина— это  лВвушка-арпстократка,  въ  которой  оОольсти- 
те.1ьная  красота  и  грацюзпость  непосредствеппости  сочетались  съ  изящв- 
ствомъ  тона  и  благородной  простотой,  п  въ  которой  прекрасныя  вну- 
трвнн1я  качества  развиты  и  еще  болЬо  возвышены  виртуозностью  формы, 
до  того  усвоенной  ею,  что  эта  форма  сделалась  ея  природой... 

„Какъ  истинный  ху  дожни  къ,  Пушки  нъ  пе  нуждался  въ  выборе 
поэтнческихъ  предметовъ  для  своихъ  произведеп1й,  но  для  него  всЬ 
предметы  были  равно  исполнены  поэз1и... 

„Онъ  не  принадлежалъ  исклго^ительно  ни  къ  какому  учеп1ю,  ни  къ 
какой  доктрин*,  въ  сфер-Ь  своего  поэтическаго  м1росозерцаБ1я  онъ,  какъ 
художникъ  по  премуществу,  былъ  гражданипъ  вселенной,  и  въ  самой 
исторги,  такъ  же,  какъ  и  въ  природгъ  впОтълъ  уполько  мотивы  для  своихъ 
поэтнческихъ  вдохновгши,  мптсп'шлы    для    сппихъ   творче^кнхъ    конпспю'п. 
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Почему  это  было  такъ,  а  не  иначе,  и  къ  достоинству  или  недостатку 
Пушкина  должно  это  отнести?  Если  бъ  его  натура  была  другая  и  онъ 
шелъ  по  этому  нествойственному  ей  пути,  то  безъ  сомн'Ьн1я  это  было 
бы  въ  немъ  больше,  ч-Ьмъ  недостаткомъ,  но  какъ  онъ  въ  этомъ  отно- 
шенш  бы^1Ъ  только  вЪренъ  своей  натур-Ь.  то  за  это  его  такъ  же  нельзя 
хвалить  или  порицать,  какъ  за  то,  что  у  него  черные,  а  не  русые  во- 
лосы, и  другого  за  то,  что  у  него  русые,  а  не  черные... 

„Лирическ1я  произведен1я  Пушкина  въ  особенности  подтверждаютъ 
нашу  мысль  объ  его  личности.  Чувство  лежащее  въ  ихъ  основан1и, 
всегда  такъ  тихо  и  кротко,  несмотря  на  его  глубокость,  и  вм-ЬсгЬ  съ 
т-Ьмъ  такъ  челов-Ьчно,  гуманно. 

щИ.  оно  всегда  проявляется  у  него  въ  форм-Ь,  столь  художнически 
спокойной,  столь  грацюзной.  Что  составляетъ  содержаше  мелкихъ  пьесъ 
Пушкина?  Почти  всегда  любовь  и  дружба,  какъ  чувства,  наиболее  обла- 
давппя  поэтомъ  и  бывшая  непосредствен нымъ  источникомъ  счаст!я  и 
горя  всей  его  жизни.  Онъ  ничего  не  отрицаетъ,  ничего  не  проклинаетъ, 
на  все  г'мотритъ  съ  любовью  и  благословен1емъ.  Самая  грусть  его,  не- 
смотря на  ея  глубину,  какъ- то  необыкновенно  светла  и  прозрачна,  она 
усмиряетъ  муку  души  и  ц-Ьлитъ  раны  сердца.  Общш  колоритъ  поэзги 
Пушкина  и  въ  особенности  лирической — внутренняя  красота  человтъка  и 
лелгъющая  душу  гуманность.  Къ  этому  прибавимъ  мы,  что  если  всякое 
челов-Ьческое  чувство  уже  прекрасно  по  тому  самому,  что  оно  челов^Ьче- 
ское,  а  не  животное,  то  у  Пушкина  всякое  чувство  еще  прекрасно,  какъ 
чувство  изящное.  Мы  зд-Ьсь  разум-Ьемъ  не  поэтическую  форму,  которая 
у  Пушкина  всегда  въ  высшей  степени  прекрасна:  н-ётъ,  каждое  чувство, 
лежащее  въ  основан1и  каждаго  его  стихотворен1я,  изящно,  грац1озно  и 
виртуозно  само  по  себ'Ь,  это  не  просто  чувство  челов-Ька,  а  чувство  че- 
лов-Ька- художника,  челов-Ька- артиста.  Есть  всегда  что-то  особенно  благо- 
родное, кроткое,  п'Ьжное,  благоуханное  и  грац1озное  во  всякомъ  чувстве 
Пушкина**... 

Выше  я  подчеркнулъ  н15Сколько  строкъ  насчетъ  того,  что  „Путкинъ 
и  въ  самой  истор1и,  и  въ  природ'?;  впд'Ьлъ  лишь  матер1алъ  для  поэтиче- 
скихъ  концепд1й"  и  что  за  это  его  такъ  же  мало  можно  обвинять  и 
оправдывать,  какъ  челов1}ка  вообще  за  его  черные  пли  русые  волосы. 
Пушкинъ  сл'Ьдовалъ  своей  еатур'Ь — въ  этомъ  вся  суть.  Но  в'Ьдь  точка 
зр1;н1я  на  природу  и  истор1ю— как1я  все  это  больш1я  слова — только  какъ 
на  матер1алъ  для  худолгественныхъ  концепц1й  можсгь  съ  одной  стороны, 
повести  Вогъ  знаетъ  куда— къ  полному  равнодуш1Ю  къ  лгодямъ  и  ихъ 
судьбФ»,  а  въ  крайнемъ,  извращонномъ  случа'Ь  даже  къ  устройству  надъ 
ними  всевозможныхъ  эксиериментовъ,  съ  другой — совершенно  не  соотв^Ьт- 
ствуетъ  „духу  времени",  все  бол'Ье  рвущемуся  къ  самосознанш  и  граж- 
данственности. Оттого-то  В'Ьлинск1й  и  говоритъ  довольно  жесгоко: 

„Какъ  бы  то  пи  было,  но  по  своему  во:1зр111Пю  Пушкинъ  припадле- 
житъ  къ  той  школ-Ь  искусства,  которой  пора  уже  миновала  совершенно 
въ  Европ-Ё  и  которая  даже    у    насъ  не  можетъ    пр01!звестп    ни    одного 
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великаго  поэта.  Духъ  анализа,  неукротимое  стремлен1е  иэсл'Ьдован1я 
страстное,  полное  вражды  и  любви  мышлен1е  сд'Ьлались  теперь  жизнью 
всякой  истинной  подз1и*. 

Сдовонъ,  вревя  исключительной  художественной  артистичности,  надъ 
которой  Б'Ьлннсюй  подсиживался  (отчасти  и  побаивался  ея),  но  его  ми'Ьнш 
прошло.  Настало  другое^  когда  иыпыеи1е,  ^ полно  любви  и  ненависти'^,  но — 
увы, — ни  той,  ни  другой  не  зналъ  Пушвинъ,  Поэтову,  онъ — „властитель 
дуиъ  лишь  своего  покол'Ьвгя''.  Эту  свою  точку  грЬш  В'Ьлвнсшй  особевио 
хорошо  высвазалъ  въ  разборе  „Сцены  изъ  Фауста**. 

Какъ  бы  то  ни  было,  Б'Ьлнвск]й  сд'&1алъ  все,  что  иогь,  все,  что  тре- 
бовало его  время  для  оц'Ънви  Пушкина.  Эстетическая  часть  этой  оц:Ьнки, 
особенно  разборъ  „Езген1я  Он'Ьгина^,  „Бориса  Годунова^,  лирическихъ 
ньесъ  и  драматическихъ  оаытовъ  превосходны  и  такъ  же  ев'Ьжи  и  ориги- 
нальны въ  наши  дни,  какъ  и  въ  дни  своего  появлен1я.  Велик1й  критикъ 
заканчиваетъ  свою  статью  словами: 

„Заключаемъ:  Пушки нъ  былъ  по  преимуществу  поэтомъ-художникомъ 
и  больше  нич'Ьмъ  не  могь  быть  по  своей  натур'Ь.  Онъ  далъ  намъ  поэз1ю, 
какъ  искусство,  какъ  художество.  И  потому  онъ  навсегда  останется  ве- 
ликимъ,  образцовымъ  мастеромъ  поэз1и,  учитедемъ  искусства.  Къ  осо- 
беннымъ  свойствамъ  его  поэз1и  принадлежитъ  ея  способность  развивать 
въ  людяхъ  чувство  изящнаго  и  чувство  гуманности,  разум-Ья  подъ  этимъ 
словомъ  безконечное  уважеше  къ  достоинству  человека,  какъ  челов'Ька 
Несмотря  на  генеалогическ1е  свои  предразсудки,  Пушкинъ,  по  самой  Н1.- 
тур'Ь  своей,  былъ  существомъ  любящимъ,  симпатичнымъ,  готовымъ  отъ 
полноты  сердца  протянуть  руку  каждому,  кто  казался  ему  «челов-Ьконъ**. 
Несмотря  на  его  пылкость,  способную  доходить  до  крайности,  при  ха- 
рактер'Ь  сильномъ  и  мощномъ,  въ  немъ  было  много  д-Ьтски-кроткаго, 
мягкаго  и  н'Ьжнаго.  И  все  это  отразилось  въ  его  изящныхъ  создан1яхъ. 
Придетъ  время,  когда  онъ  будетъ  въ  Росс1и  поэтомъ  классическимъ,  по 
творен1ямъ  котораго  будутъ  образовывать  и  развивать  не  только  эсте- 
тическое, но  и  нравственное  чувство *"... 

Б'Ьлинскгй,  какъ  ны  ввднмъ,  смотр^лъ  на  Пушкина  совершенно  трезво 
и,  преклоняясь  предъ  его  ген1емъ,  дФлалъ  оговорки  съ  точки  зр'Ьн1я  своего 
времени.  Быть  можетъ,  вся  его  ошибка  заключалась  въ  томъ,  что  онъ 
м'Ьетами  противоиоставдялъ  поэз1Ю  Пушкина  кодексу  радикальныхъ  уб'Ь- 
ацен1й  40-хъ  годовъ,  а  не  тому,  чему  ее  д'Ъйствительно  слФдуетъ  противо- 
иоставлять— мертвой  казенщин'6  и  бюрократическому  формализму  20-хъ  и 
ЗО-хъ  годовъ,  подъ  которые  она  подкапывалась  санымъ  вольнымъ  духомъ 
своимъ.  О,  конечно,  въ  этомъ  посл'Ьдвемъ  случа'Ь  ея,  все  еще  плохо  оце- 
ненная, обновляющая  роль  должна  выказаться  съ  особенной  яркостью,  во- 
всей  своей  нетл'Ьнной  красоте. 
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Иушхжвъ  въ  исторш.  о  Пушкин']^  ииеаво  и  переаисано,  и,  зам-Ьча- 
тельно,  что  вы  въ  этихъ  поистин'^  безчисленныхъ  статьяхъ  почти  не  найдете 
двухъ  одинаковыхъ  мн^н1б,  и  разнообраз1е  ихъ  прямо  одуряющее,  чувствуешь, 
что  какъ  будто  очутвлся  среди  несыгравшагося  оркестра  со  всевозиожн'Ьйшиии 
ннструментаии  и  артнстахи,  начиная  отъ  первоклассныхъ  и  иончая  совс^иъ 
„малыми  и  нисколько  не  безсмертныии^.  Это  съ  любой  точки  зр^н]я  ха- 
рактерно, такъ  какъ  указываетъ  и  на  трудность  задача,  и  на  сложность 
натуры  Пушкина,  и  на  разнообраз!е  мыслей  и  иастроен1й  въ  его  книгахъ, 
иногда  поразительное.  Онъ  возбуждалъ  къ  себ'!;  любовь,  доходившую  до 
преклонен1я,  онъ  возбуждалъ  и  презр'Ьнге,  и  ненависть;  полубогъ,  пророкъ- 
предвозв'^стникъ — для  однихъ,  онъ  оказывался  пустымъ,  хотя  и  ловкимъ 
стихоплетомъ  для  другихъ;  вызывая  къ  себ'Ё  огромное  вниман!е  со  стороны 
почти  вс^хъ  выдающихся  людей  пережитыхъ  нами  эпохъ,  онъ  накопвлъ 
на  своей  характернстик'Ь  слФды  самыхъ  различныхъ  историчсскихъ  на- 
строен1й,  порою  случайныхъ,  и  все  же  знаемъ  мы  его  очень  мало...  Но  все 
же  ясно,  что  огромное  большинство  нисавшихъ  и  говорившихъ  о  йушкнн^ 
чувствовали,  что  передъ  ними  литературное  явлен1е  пряно  исключительное, 
д'Ьйствительно  важное  и  часто  поразительное  по  своему  вл1ян1ю  на  умы. 
Распред'кляя  въ  одномъ  изъ  разговоровъ  съ  Серг^енко  вл1ЯН1е  разныхъ 
представителей  ва  холъ  развит1я  нашей  общественной  мысли  по  процен- 
тамъ,  Толстой  наибольшее  ихъ  количество  уд'кавлъ  Пушкину — именно  18^/0, 
тогда  какъ  на  долю,  наприи^ръ,  Герцена  досталось  всего  10^/о,  а  Тур- 
генева и  этого  меньше— Т^'/о.  Конечно,  можно  спросить  себя,  почему  соб- 
ственно 18^/о,  а  не  15^/0  или  29^/о,  можно  было  бы  пожелать,  чтобы 
Л.  Н.  Толстой  высказался  о  смысл'^  этого  вл1ян1я,  но  все  же  важно  то, 
что  мысль  объ  этихъ  18%  несомненно  ирисутствовала  въ  голов-Ь  боль- 
шинства критпковъ  Пушкина— даже  Писарева. 

Особенно  интересны  наслоен1я  историческихъ  эпохъ  и  ихъ  наростан1е 
на  оц'Ьнк'Ь  нашего  велнкаго  поэта.  По  его  поводу  каждой  изъ  этихъ  эпохъ 
надо  было  сказать  что-нибудь  д'Ьйствптельно  свое  собственное  и  выста- 
вить д'^йствительно  свою  точку  зр'^н1я.  Превосходно  предсказалъ   это    БФ- 

ЛИНСК1Й: 

„Путкинъ  принадлежитъ  къ  в'Ьчно  живущимъ  и  движущимся  явле- 
н1ямъ,  не  останавливающимся  на  той  точк'Ь,  на  которой  застала  ихъ 
смерть,  но  продолжающимъ  развиваться  въ  сознан1и  общества.  Каждая 
эпоха  произноситъ  о  нихъ  свое  сужден1е  и  какъ  бы  ни  в'Ьрно  поняла 
она  ихъ,  но  всегда  оставитъ  следующей  за  ней  эпох'Ь  сказать  что-ни- 
будь новое  и  бол-Ье  в-Ьриое,  и  ни  одна  и  никогда  не  выскажетъ  всего"... 

Белинск1й  былъ  правъ:  оц'Ьвкн  Пушкина  мы  не  им']^емъ,  зато  „свовхъ 
сужден1й^— сколько  угодно.  И  кажется,  ближайшая  причина  такого  неве- 
селаго  явлен1я  ясна:  въ  Пушкин'^  хотЬли  вид'Ьть  учителя  жизни,  тЬмъ  онъ 
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никогда  ве  былъ  и  даже  не  югклъ  быть,  какъ  хотЬлн  того  изъ  равныхъ 
еиу — Гоголь,  Достоевшй,  Толстой.  Поэтому  одни,  не  видя  въ  немъ  учвтеля, 
обижались,  друпе  же,  видя  въ  иемъ  учителя,  естественно  ошибались.  Я  мы 
въ  точности  знаемъ  только  то,  что  въ  нашей  жизни  Пушкинъ — величина 
огрони-^йшая,  хотя  насчетъ  количества  процентовъ  вл1ян1я  можно  все  еще 
спорить  много,  долго  и  безрезультатно. 

Только  въ  томъ  я  нисколько  не  соин'Ьваюсь,  что  для  20-хъ  годовъ 
Пушкинъ  им'1лъ  гораздо  больше  значен1я,  чФмъ  для  нашихъ  дней:  тогда 
онъ  действительно  былъ  „любимцемъ  публики^;  теперь  можно  говорить 
скор'1Ье  объ  уважен1и  къ  нему,  даже  о  преклонен1и  передъ  его  ген1емъ, 
ч'Ьмъ  о  любви,  но  живая  связь  между  поэтомъ  и  обществомъ  не  могла 
уже  не  порваться  за  слишкоиъ  60  л'Ьтъ,  всяк1С  виды  видавшихъ  и  им1)В- 
ши1ъ  столько  другихъ  любимцевъ. 

Я  нисколько  не  отрицаю,  что  быть  можетъ,  настанетъ  день,  и  зна- 
чеше  Пушкина  станетъ  еще  большинъ,  ч']^мъ  въ  то  далекое  отъ  насъ  время. 
Но  я  сомн'^ваюсЬу  чтобы  наши  дни  могли  быть  сколько-нибудь  соотв'бт- 
ствующей  обстановкой  для  поэз1и  Пушкина.  Наши  дни — все  еще  „дни 
скорби  и  печали'',  дни  напряженныхъ  поисковъ  счастья  и  истины,  дни 
ожесточенной  борьбы  человека  съ  челов'Ькомъ,  и  можетъ  ли  найти  полные 
отзвуки  своему  господствующему  настроена  Пушкинъ, — этотъ  „поэтъ  свет- 
лой жизни  ^^  какъ  превосходно  наавалъ  его  Вл.  С.  Соловьевъ.  Пусть  наша 
тяжелая  и  грустная  эпоха,  требующая  ежедневно  столько  и  столько  чело- 
в'Ьческихъ  жертъ,  придавившая  челов'кка  своей  артиллер1й,  крепостями, 
мониторами,  безчисленныии  машинами,  —  „пусть  сменится  она  светлой 
жизнью^,  пусть  обида,  таящаяся  въ  нашемъ  сердце,  обида  ежедневно  на- 
носимая намъ  неправдой,  дастъ  м^сто  лучшему,  бол^е  радостному  на- 
Строен!ю,  и,  думаю,  Пушкинъ  возродится  во  всемъ  прежнемъ  своемъ  блескЬ 
велич1я. 

Еще  въ  1839  году  Варнгагенъ,    одинъ  изъ  умнейшихъ  людей  своего 

времени,   иапнсалъ   о   Пушкине  прекрасную  статью,    где  определяя  зна- 

чен1е  Пушкина,  говорить  между  прочииъ: 

....  Но  отъ  Байрона  отличается  Пушкинъ  существенно  ужо  т-Ьмъ,  что 
онъ  тотчасъ  же  противопоставляетъ  скук*  и  исполненной  сомн-Ьшн  до- 
сад*, тоск*  объ  утраченномъ  и  недостижимомъ  счастье— св^Ьжую  весе- 
лость, которая  осв-Ьщаетъ  его  поэзш  подобно  солнечному  лучу  и  при 
нвпр1ятныхъ  происшеств1яхъ  и  отчаян1и  чувствъ  сохраняетъ  ут-Ьшеше  и 

надежду. 

„Въ  этомъ  направленш  къ  веселости,  добру  и  сил-Ь,  которое  укр*- 
пляетъ  сердце  и  возбуждаетъ  духъ,  можно  его  сравнить  съ  Гете. 

„Истинное  поэтическое  призван!е  основано  собственно  на  томъ,  что 
поэз1я  есть  радость  и  ут'Ьшвн1е,  и  только  для  того  снисходитъ  ко  всЬмъ 
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скорбямъ  и  страдан1ямъ.  Воодушевляющую,  живительную  силу  Пушкина 
можегь  испытать  всяк1й,  кто  имъ  занимается.  Онъ  столько  же  привер- 
женъ  къ  комическому  и  шутк'Ь,  какъ  и  къ  трагическому  и  страстному, 
но  преобладаетъ  у  него  ирон1я,  и  до  такой  степени,  что  онъ  часто  до- 
стигаетъ  въ  высочайшемъ  смысл'Ь  юмора.  Его  веселость  всегда  соста- 
вляетъ  основное  настроенхе,  которому  проч1я  настроен1я  служатъ  гЬнями. 
Выражен1е  его  также  выказываетъ  такой  характеръ:  вевд'Ь  быстрая  крат- 
кость, св'Ьж1я,  сжатыя  картины,  ярк1е  блестки  ума,  р'Ьзк1е  обороты.  У 
р'Ьдкаго  поэта  встр'Ьчается  мен-Ье  сл-Ьдовъ  изысканности,  отступлен1й  къ 
любви,  безполезныхъ  распространешй,  его  естественность  довольствуется 
самымъ  простымъ  словомъ,  быстро  охватываетъ  и  оставляетъ  каждый 
предметъ,  его  пылкое  воображен1е,  исполненное  искренности  и  велич1я, 
его  то  н'Ьжная,  то  'Ьдкая  острота,  все  соединяется  къ  тому,  чтобы  про- 
извести пр1ятное,  благотворное  впечатл'Ьнхе  на  читателя,  всегда  заинте- 
ресованнаго  и  всегда  свободнаго,  никогда  не  терзаемаго". 


Характеристика  Пушкина.  Конечно,  иоэз1я  Пушкина  не  сплошная 
и±евЪу  далеко  не  сплошь  торжествующая  радость, — но  я  не  боюсь  нисколько 
обид'Ьть  его  великую  т^нь,  сказавъ,  что  его  мораль  была  прежде  всего  моралью 
эпикурейца,  а  наша  ик-Ьеть  другой,  бол'Ье  сумрачный  общественно-подвижниче- 
ск1й  характеръ.  Это  мораль  тяжелая,  требовательная,  возлюбившая  страдан1Я 
жизви,  сой'Ьстляво  отстраняющаяся  отъ  ея  радостей,  мораль  ответственности, 
раскаян1я»  и  грознаго:  „тыдолженъ^.  Да,  Пушки нъ,  прежде  всего,  по  пре- 
имуществу поэтъ  светлой  жизви.  М'Ьтк!я  зам'Ёчан1я  Варнгагена  ва  этотъ 
счетъ  давно  оценены  между  прочимъ  и  такимъ  серьезнымъ  ученымъ,  какъ 
А.  Н.  Пыпинъ,  который  говорить:  ,,въ  поэз1н  Пушкина  сказались  друг1е 
мотивы:  удивительная  св'Ьжесть  и  сила  его  таланта  предохранили  его  отъ 
романтическаго  мистицизма.  Это,  былъ,  напротивъ,  поэтъ  васлажден1я  живой 
действительности,  романтическ!е  порывы  его  фавтаз!и  обращались  къ  рус- 
ской народной  жизни,  и  русская  поэз1я  впервые  усвоила  зд^сь  истинно 
народные  мотивы.  Вл1ян]е  Байрона  отразилось  у  Пушкина  т^мъ  разочаро- 
ван1е]|ъ,  которое  виосл'Ьдств1И  прошло  ц^лой  полосой  въ  нашей  поэтиче- 
ской литературе.  Байроновское  вл1ян1е  было  чужимъ  элсментомъ  въ  поэз1и 
Пушкина,  которая  вскоре  и  освободилась  отъ  него;  Пушквнъ  не  могъ 
даже  понять  байроновскаго  отрицан1я  во  всей  силе  его  общеетвенно-полн- 
тическаго  и  философскаго  значен1Я, — но  это  вл!ян1е  не  было  оцнако  слу- 
чайностью. Оно  отвечало  его  тогдашнему  либеральному  настроен1ю,  недо- 
вольство настоящими  порядками,  съ  одной  стороны,  делало  для  него  со- 
чувственнымъ  байроновское  отрицан!е,  съ  другой— внушало  его  свободо- 
любивый стихотворен1я^.  Если  же  теперь  мы  считаемъ — правильно  или  не- 
правильно, что  безразлично— вскан1е  рагюстей  жизни  чемъ-то  презренвымъ 
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н  даже  буржуазвымъ,  еелв,  по  нашему  мн^н!!),  челов'Ьвъ  не  можеть  жить 
вполне  нравственно,  не  приинная  постоянно  во  внн1ан1е  своей  отвФтствен- 
ноега  передъ  0бщес1В01ъ  н  своей  заоясимостн  отъ  него — то  какъ  можемъ 
мы  вполн-Ь  оценить  поэта  наслажден1я,  радости  и  светлой  жизни,  и  въ 
еостоян1н  ли  мы  съ  легкнмъ  сердцемъ  повторить  хоть  бы  такую  вотъ  про- 
грамму жизни: 

Но  не  хочу,  о  други,  умирать! 

Я  жить  хочу,  чтобъ  мыслить  и  страдать, 

И  в'Ьдаю:  мн'Ь  будутъ  наслажденья 

Межъ  горестей,  заботъ  и  треволненья: 

Порой  опять  гармов1ей  упьюсь, 

Надъ  вымысломъ  слезами  обольюсь, 

И,  можетъ  быть — на  мой  аакатъ  печальный 

Блеснетъ  любовь  улыбкою  прощальной. 

Пушкинъ — поэть  прошлаго  и,  над-Ьюсь,  будущаго,  но  для  того,  чтобы 
быть  поэтомъ  насгоящаго,  въ  его  „лир11"  ведостаетъ  иногихъ  и  многихъ 
струнъ.  Мн'Ъ  кажется,  что  желан1е  сд'Ьлать  его  „руководителемъ"  и  вызы- 
вало десятки  разъ  прямо  отрицательное  и  жестоко  несораведливое  отво- 
шен]е  къ  нему  и  со  стороны  Полевого,  и  Писарева  и  отчасти  даже  со 
стороны  В'Ьлннскаго. 

Не  то,  совершенно  не  то  было  въ  двадцатые  годы,  когда  слава  Пуш- 
кина поднялась  сразу,  затмила  собою  друг1я,  когда  его  ген1й  разрушилъ 
на  дороге  искусства  всЬ  преграды,  разАросалъ,  какъ  пухъ,  тяжелый  бревна 
классическихъ  теор1А,  когда  онъ  возбуждалъ  восторги,  любовь,  поклонен1е, 
ненависть,  недоум'Ьн1е,  когда  его  сгихи  быстро  разлетались  по  всей  Россш, 
впгда  онъ  действительно  былъ  центральной  фигурой  умственной  русской 
жизни....  Каждый  конечно  знаетъ,  ч'Ьмъ  были  двадца1ые  годы,  и  я  лишь 
въ  самыхъ  общихъ  чертахъ  напомню  ихъ  характеристику.  Время  было  тя- 
желое, мрачное,  съ  черной  тучей  аракчеевщины,  нависшей  надъ  нимъ,  но 
далеко  не  безъ  просв^товъ.  Съ  одной  стороны —Аракчеевъ  скучный,  тусклый 
и  жесток1й,  стремивш1йся  превратить  всю  Росс1ю  въ  одно  огромное  военное 
поселен1е,  уставить  ее  рядами  цоииковъ,  окрашеиныхъ  въ  мутно-с1;рую 
краску  съ  плацъ  парадами  на  изв^стныхъ  разстоян]яхъ  другь  отъ  друга, — 
гд'Ь  бы  люди  вставали  и  ложились,  обФдали  и  ужинали,  работали  и  экзер- 
цировались,  шли  подъ  в^нецъ  все  подъ  тотъ  же  однообразный  бой  бара- 
бана,— ^люди,  од'Ьтые  въ  ту  же  форму,  съ  невольными  товарищами  и  даже 
женами,  „одинаковаго  роста^,  безъ  мысли,  безъ  чувства,  съ  одной  готов- 
ностью быть  машинами  и  только, — или  князь  Голицынъ,  наивный  и  добро- 
душный мнстикъ,  дов'брчивый  и  недалек!й,  любпвш1й  всяшя  кувырканья  съ 
будто  бы  религ'юзной  ц^лью  и  д'Ьйствовавш1й  то  по  наущешямъ  кликушъ- 
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проюдимцевъ,  то  по  внушен1ю  Магницкаго,  однако  нзъ  вруон'Ъбшигыхре- 
дателей    того   времени, — или     архннаидритъ     Фот1й,     мечтавши    разыг- 
рать  роль  Сильвестра,    усвопвш1й    его  излюблениые   пр1емы    виезапныгь 
иоявлен1й,  страшныхъ  угрозъ  и  ни  капли  его  бодраго  честнаго  духа,  узк'1й 
фанатик'ь  и  едва  ли  не  поврежденный  въ  разум'Ь  своемг,  которому  лишь 
обстоятельства  пои'Ьшали  добиться  оерваго  м'Ьста, — или  общ1й  тонъ,  общее 
направлен1е  „политики'',  разварившейся  въ  самой  себ'Ь,  боявшейся  веякаго 
крошечнаго  проявлен1я  челов'Ьческаго  въ  человФк'Ь, — политики,  полной  про- 
тивор'Ёч1й  и  находившей    успокоен1е    и  конечную   свою  ц^ль   въ  общемъ 
окостен'Ьши...   Вотъ  что  мы  видимъ    съ  одной   стороны.    Оь  другой-  не- 
большая кучка  романтически  настроенныхъ  людей,    съ  честнейшими  серд- 
цами и  горячей  головой,  побывавшихъ  на  Зааад'Ь,  вид'Ьвшихъ  ту  далекую 
жизнь  и  мечтавшихъ  о  тоиъ,  чтобы  не  дать  остыть  великому  одушевлению, 
охватившему  Росс1Ю  въ  1812  г<»ду,  не  дать  народу,  „освободившему  Росс1Ю 
единственно  своимъ  беззав'^тныкъ  иужествомъ,  пребывать  въ  унизительномъ 
и  постыдномъ  состояши  рабства  и  нев1;жества^.  Были  гонен1я  на  все  живое, 
самостоятельное,  на  всЬ  ростки  будущаго,  было  и  смутное  брожен1е  умовъ 
и,  въ  основ'Ё  всего,  народъ  грубый,  молчаливый,  съ  непреоборимой  силой 
терп'&н1я  и  в'Ърой  въ  судьбу,  наполнявшей   все  существо  его   и  дававшей 
ему  могучую  силу  молча  страдать  и  терп'Ьть.  Ннопе  помнили  еще  первые 
годы  царствован1я  Александра  1-го,  ихъ  радужныя  надежды,   ихъ  несбыв- 
Ш1ЯСЯ  мечтан1|!,  ихъ  пбщ1й  радостный  тонъ,    когда  казалось,  еще  немного 
доброй  воли,  еще  н'^сколько  шаговъ  воередъ, — и  „надъ  отечествомъ,  сво- 
бодой просвещенны иъ^,  взойдетъ  действительно  прекрасная  и  светлая  заря 
новой  жизни.  И  черная  туча  аракчеевщины,    медленно    и  верно  раздви- 
гавшая свои  тяжелыя  крылья  надъ    всей  страной,    раздражала,    выводила 
изъ  себя,  вызывала  негодован1е.    Молодежь   предавалась    романтическимъ 
грезамъ.    Вотъ,    напр.,    что    делалось   въ  Царскосельскомъ    лицее    того 
времени: 

„Истор1я  первыхъ  двухъ  годовъ  лицея,— пишетъ  г.  Пыпинъ, — доста^ 
точно  изв']^стна,  первый  кружокъ  лицейскихъ  воспитанниковъ  освещается 
личностью  Пушкина-мальчика,  потомъ  юноши,  который,  по  выход'6  изъли- 
цея  тотчасъ  занимаетъ  высокое  м'Ьсто  въ  русской  литератур*.  Вокругъ 
него  сближают^!я  вс1Ь  покол-Ьихл  литературы,  отъ  Державина,  котораго 
онъ  привелъ  въ  восторгъ,  до  самаго  юнаго  покол'Ьн1я,  въ  которомъ 
П0Э31Я  Пушкина  господствовала  безразд'Ьльно. 

щЛщтское.  воспитате  началось  подъ  впечатлгънгями  двтънадцатаго  года, 
первый  выпускъ  воспитанниковъ  оетавилъ  лицей  въ  тотъ  першдъ,  когда 
молодая  часть  общества,  особенно  аристократи чес ко-военнаго,  была  полна 
идеальными  гражданскими  увлечвн1ями".  Ближайш1й  лицейс  1й  другъ 
Пушкина  И.  И.  Пущинъ  тотчасъ  по  выход'Ь  изъ  лицея  вступилъ  въ 
первое  тайное  общество,  основанное  въ]817  г.  Самъ  Пушкинъ  не  былъ 
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его  членоиъ  ни  теперь,  ни  иосл'Ь,  но  онъ  подозр-Ьвалъ,  потомъ  положи- 
тельно эналъ  о  его  с7ществован1и,  иногда  самъ  порывался  вступить  въ 
него,— но  его  не  принимали,  отчасти  бережливо  охраняя  гев1альнаго 
поэта  отъ  роковыхъ  случайностей  тай  наго  общества,  отчасти  не  дов'Ьряя 
его  подвижному,  непостоянному  характеру*. 

Въ  Пушкнн'Ь,  конечно,  былъ  вольный  духъ,  много  вольнаго  духа,  но 
не  въ  форм'Ь  оолитическвхъ  нечтан1й  н  „необюдимыхъ  преобразовав1й  об- 
ществееноств^,  а  совершенно  въ  другой.  Его  живая  натура,  гордая  и  сво- 
бодолюбивая, капризная  и  радостная,  не  могла  ни  на  минуту  мириться  съ 
тусклыиъ  и  чаднымъ  духомъ  аракчеевщины;  она  требовала  себ'Ь  простора 
н  свободы,  и  эта  боязнь  оередъ  жизнью,  которую  старались  заключить 
въ  казармы,  этотъ  общ1й  страхъ  передъ  „челов'Ькомъ" — то  пугали,  то 
см'Ьшили  его.  Посд'Ь  первыхъ  же  его  полуд'Ьтскихъ  стихотворвыхъ  опытовъ, 
отъ  него  ждали  страшно  много,  и  ждали  лучш1е  люди  того  времени. 

Пушкинъ  не  обманулъ. 

»Въ  обществ*  этого  времени,— продолжаетъ  А.  Н.  Пыпинъ,— среди 
увлечен1й  либералиамомъ  и  столкновен1й  съ  д'Ьйствительностью,  раз- 
вилась хсблая  легкая  литература,  но  попадавшая  въ  печать, — литература, 
гд'Ь  недовольство  и  остроумная  насм'Ьшка  сдерживались  гЬмъ  меньше, 
ч'Ьмъ  больше  цензура  стЬсняла  ихъ  въ  печати.  Въ  то  время,  какъ  либе- 
ралы тайнаго  общества  приходили  къ  уб'Ьжден1ю  въ  испорченности 
различныхъ  формъ  русской  жизни,  въ  необходимости  для  нея  новыхъ 
идей  и  учрежден1й,  эта  литература — безъ  всякой  связи  съ  тайнымъ  об- 
ществомъ — Д'Ьйсхвовала  противъ  т1^хъ  же  людей  и  вещей,  которые,  по 
ияЪв{ю  общества,  были  виною  застоя  и  б'Ьдств1й  русскаго  народа,  про- 
тивъ см'Ьшныхъ  и  уродливыхъ  явлен1й  жизни.  Остроум1е  Пушкина  было 
неистощимо  въ  эпиграммахъ,  мелкихъ  и  крупныхъ  стихотворен1яхъ, 
выражавшихъ  это  зарожденге  независимаго  общественнаго  мн'Ьн1я.  У 
насъ  всего  чаще  ославляли  этотъ  разрядъ  стихотворен1й  Пушкина,  какъ 
дЪло  лбгкомысл1я,  отъ  котораго  впослъдств1и  онъ  самъ  „торжественно 
отказывался'*.  Правда,  н'Ькоторыя  изъ  стихотворен1й  этой  поры  были 
только  легкомысленны;  зато  въ  очень  многихъ  другихъ  эпиграмма  на- 
водила и  на  серьезный  мысли,  или  легкомысленная  форма  оправдыва- 
лась самой  сущностью  д'Ьла:  ч-Ьмъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  надо  было  д'Ьйство- 
вать  противг  людей,  противъ  которыхъ  безполезно,  а  кром'Ь  того  и  не- 
возможно было  бы  спорить  инымъ  образомъ?  Таковы  были  его  эпи- 
граммы на  кн.  А.  Н.  Голицына,  Аракчеева,  архим.  Фот1я  и  друг1я  по- 
добныя.  Это  было  единственное-  возможное  отмщеи1в  за  нарушаемый 
здравый  смыслъ.  Стихотворен1я  Пушкина  ходили  по  рукамъ,  переписы- 
вались, читались  наизусть.  „Не  было  живого  челов'Ька,  который  не  зналъ 
бы  его  стихонъ**, — говорятъ  современники,  и  этому  можно  пов'Ьрить, 
потому  что  и  тридцать  л'Ьтъ  спустя  эти  стихотворен1я  ходили  по  рукамъ 
въ  тетрадкахъ  и  усердно  переписывались,  когда  потерялась  уже  и  ихъ 
современность". 

Этими  колкими  эпиграммами, — ничуть  не  презренными  и,  къ  счастью, 
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оц'Ьненвыми  уже  по  достоинству  такими  серьезн'Ьйшими  людьми  науки,  клжъ 
Пыаинъ, — часто  пробивавшими  иначе  непроницаемый  шкуры,  Пушкнгь 
шелъ  рука  объ  руку  съ  лучшей  частью  общества.  Имъ-то,  быть  ножеп», 
онъ  обязанъ  большею  частью  своей  первоначальной  славы,  благодаря  инъ 
онъ  тавъ  поразительно  скоро  сделался  любимцемъ  публики,  ея  баловнен'ц 
славой  и  гордостью. 

Но  у  него,  кром'Ь  „тусклой  аракчеевщины^,  голицынской  хлыстовщины, 
мракоб'1^с!я  Магнвцкаго,  лицем'Ьр1я  Фот1я  и  пр.,  былъ  и  другой  врагъ, 
СВВВШ1Й  себ'Ь  гн'Ьздо  въ  самой  дорогой  для  поэта  области — области  искус- 
ства. Тутъ  тоже  царила  дисциплина,  тутъ  тоже  были  свои  плацъ-парады, 
свои  фельдфебели,  обучавш1е  по  регламенту  французскихъ  теор1й  итакъже 
строго  пресл'Ёдовавш1е  за  нарушен1е  единства  д'Ьйств1я,  или  отсутств1е  ли- 
рическаго  безпорядка,  или  пренебрежен1е  къ  алексаидр1йскому  стиху,  какъ 
строго  наказывалось  вг  строю  плохое  равнен1е  или  „носки  ви'ЬсгЬ^,  или 
еще  что-то  такое,  чего  теперь  умъ  челов^ческ1й  не  можетъ  и  постигнуть; 
были  и  свои  генералы  „вс!  важны,  въ  сорокъ  пудъ^,  въ  родФ  Петрова 
или  Хераскова,  которыхъ  хотя  и  мало  читали,  но  передъ  которыми  ис- 
кренно благоговели  за  ихъ  воспареи1е  духа,  за  кимвалы  бряцающ1е  ихъ 
под31и,  за  м'Ьдь  звенящую  ихъ  лиризма,  за  вечный  громъ  поб1^ды  въ  ихъ 
стихахъ  и  гигантскую  черепаху  ихъ  вдохновен1я. 

Ни  „легк1й^  талантъ  Богдановича,  ни  гев1й  Державина,  ии  даже  ро- 
мантика Жуковскаго  съ  ея  дФвами,  луной»  мертвецами  и^  часто  воистину 
превооходнымъ  стихомъ,  не  могли  разбить  этихъ  оковъ,  опутавшнхъ  только 
протиравшее  себе  после  векового  сна  очи  росс1йское  творчество. 

Все  равно,  какъ  „система"  Аракчеева  считала  совершенно  невозмож- 
нымъ  подойти  къ  человеку  просто,  предварительно  не  оглушавъ  его,  такъ 
точно  и  П0Э31Я  того  врехенн  оглушала  читателя  или  эпическимъ  бубномъ, 
или  лирнческииъ  кииваломъ  и  патр^отическимъ  бряцан1емъ.  Въ  превосходной 
пародш  на  оду  гр.  Хвостова  Пушквнъ  осмеялъ,  и  уже  разъ  навсегда,  эту 
музу  Ц0Э31И  „более  похожую  на  патриотическую  беклу,  самолично  переби- 
вшую 40  тысячъ  кнтайцевъ,  чемъ  на  изящную  грац1ю  древности'': 

Султанъ  ярится.  Кровь  Эллады 
И  р'1&зко  скачетъ,  и  кипитъ. 
Открылись  грекамъ  древни  клады, 
Трепещетъ  въ  Стиксъ  лютый  Питтъ, 
И  се— летитъ  предерзко  судно 
И  мещетъ  громы  обоюдно. 
Се  Байронъ,  Феба  образецъ, 
Иритекъ,  но  недугъ  быстропарный. 
Строптивый  и  неблагодарный, 
Внесъ  смерти  на  него  р-Ьзецъ.  И  пр. 
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Рядонъ  съ  этими  троглодитами  руескаго  Парнаса  дМствовадн  и  трогло- 
диты руоевой  критики.  Надо  представить  себ'Ь  ихъ  недоум'Ьн1е,  часто  пе- 
реходившее вг  гн'квъ,  когда  передъ  ними  съ  веселой  усмешкой  предстала 
ш)эз1я  Пушкина,  съ  виду  легкомысленная  и  капризная  и  въ  то  же  время 
талая  прекрасная.  Не  спрашивая  ни  у  кого  ни  совета,  ни  увазанШ,  за- 
родившаяся гд'Ь-то  тамъ,  далеко  отъ  всякихъ  теор1й,  П1итнвъ  и  риторикъ, 
^в^Ьреиная  въ  себ^^  р1$8вая  и  блестящая,  какъ  сама  юность,  она  явилась 
передъ  сонными  глазами  этихъ  нанвиыхъ  мудрецовъ,  изи^рявшвхъ  поэд1Ю 
ея  тяжеловесностью.  Она  не  боялась  никого,  сг1ялась  надо  вс^мъ  и  вышла 
на  свою  собственную  дорогу  сразу  безъ  всякихъ  усил1й  н  потугъ.  Конечно, 
критика  троглодитовъ  не  оц'Ънила  и  не  могла  оценить  ее,  но  Пушкину 
этого  и  не  надо  было:  его  оц'Ёнила  публика  и  оц'Ьнила  очень  дружно. 
„Вольнымъ  духомъ'^у  неслыханной  до  сей  поры  см'Ьлостью  мысли,  легкостью 
ея  выражев1й  в^яло  огь  каждаго  прихотлнваго  стиха  юнаго  поэта.  Ясно 
было,  что  юный  поэтъ  какъ- то  особенно  си^ло  и  свободно  смотрвтъ  на 
вею  окружающую  его  жизнь,  на  вс^  тяжеловкныя  теор1и  и  почтенные 
стихи.  Неожиданными  шутками  вызывала  эта  под31я  невольную  улыбку,  и 
эта  улыбка  разгоняла  дремоту  мысли,  боролась  безъ  устали  со  сиячкой 
мозга  и  точно  подходила  къ  каждому  съ  пряв'Ьтомъ  разсказать,  что  солнце 
встало,  что  оно  горячнмъ  светомъ  по  лпстамъ  затрепетало.  И  тутъ  суть 
дкха  заключалась  не  столько  въ  дФйствптельномъ,  реальномъ  содержанш, — 
такъ  какъ,  что,  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  за  содержан1е  въ  „Руслане  и  Людмил^*", — 
напримФръ?— сколько  въ  отношен1н  къ  жизни,  къ  форм'Ь  стиха,  порядку  н 
стройности  изложен1я,  и  —  въ  этомъ  юномъ  задор'Ь  ген1я...  Если  борьба  и 
началась,  то  исходъ  ея  былъ  ясенъ  съ  самаго  начала.  Когда  читателю 
предлагали  на  внборг:  „вотъ  поэма,  составленная  по  вс^мъ  правилаш», 
прочтя  которую,  ты  отун'Ёешь",  илл:  „вогь  стихи:  прочти  нхъ,  н  ты  вое- . 
чувствуешь  радость  быт1я,  см'Ьлый  порывъ  къ  новой  свободной  жпзни''  — 
съ  его  стороны  не  могло  быть  со11Н'Ьн1я.  Аристархи  удалялись  на  очередное 
зас'1;дан1е,  гд'Ь  и  заснули  нав'Ьки,  а  молодая  критика  пошла  за  Пушки- 
нымъ,  сл^дя  за  каждымъ  его  произвсден1емъ,  учась  у  него  тому,  что  есть 
истинное  искусство...  Усп'Ьхъ  былъ  колоссальнымъ. 

Въ  20-хъ  годахъ  Пушкинъ  не  слышалъ  другпхъ  прозвищъ,  какъ  „пол- 
ночная зв1^зда",  „сЬверное  С1яв1е  на  сн|}жны1ъ  пустыняхъ  нашей  словес- 
ности", „Любинецъ  Публики^  (съ  большой  буквы);  но  еще  не  усо'Ьлн 
кончиться  эти  наивные  20  ые  годы,  какъ  картина  р-Ьзко  нзм'Ьняется. 
Публика  перестала  оонимать  своего  Любимца,  а  поэтъ,  повидииому,  оере- 
сталъ  хотеть  понимать  свою  Публику.  Разладъ  обнаружился  какъ-то  сразу 
и  р^ко,  п  восторжествовала  всякая  мелкая  литературная  сошка  — и,  увы, 

даже  не  сошка.  Что  такое  случилось  и  кто  виноватъ?  Вопросъ  т'Ьиъ  бол'бе 
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любопытный,  что,  въ  сущности  говоря,  и  въ  шестидесятыхъ  годахъ  во  тЬп 
же  причинанъ  говорилось  то  же  самое. 

Начиная  съ  тридцати-л'1^тняго  возраста  любимынъ  хотивонъ  его  поэзш 
является  жалоба  на  увядан1е  юности,  на  холодность  чувства,  на  р^дкосп» 
вдохновешя: 

Душа,  какъ  прежде,  каждый  часъ 
Полна  томительною  думой, 
Но  огнь  поэзш  погасъ, 
Ищу  напрасно  впечатл'ЬнШ. 
Она  прошла,  пора  стиховъ, 
Пора  любви,  весел ыхъ  сновъ, 
Восторговъ  кратк1й  день  протекъ 
И  скрылась  отъ  меня  вав-Ькъ 

Богиня  ЧИСТЫХЪ  П'бСНОП'ЬШЙ... 

Въ  этйхъ  преувеличениыхъ  жалобахъ  слышится  д'^йствительная,  глу- 
бокая грусть.  Мн'1^  нечего  разсказывать  общеи8В']^стныхъ  фактовъ  его  б10- 
граф1и,  изъ  которыхъ  несоин'Ьино,  что  перемена  вн'Ъшиихъ  обстоятеяьетвъ 
его  жизни  въ  значительной  степени  отразилась  и  на  самомъ  его  харак- 
тер1$.  Вольный  духъ  юности,  вечная  готовность  къ  протесту,  насм'Ьшка 
иадъ  вс^иъ  отжившимъ  и  отжпвающихъ,  броясен1е  неустановнвшагося  ума, — 
сяовоиъ,  все  то,  что  такъ  привлекало  кь  Пушкину  покол'Ьи1е  20-хъ  годовъ, 
исчезло,  такъ  какъ  не  могло  не  исчезнуть.  Съ  одной  стороаы,  Пушкянъ 
попытался  „укротить  свою  свободную  лиру  несколькими  оффнц1альными 
струнами*^,  съ  другой,  въ  немъ  происходилъ  д'Ьйсгвительно  сервезвый  и 
важный  внутрснн1й  переворотъ,  разсмотр']^ть  и  оц'Ьнить  который  было  не 
легко,  едва  ли  даже  возможно. 

Онъ  началъ  съ  участия  въ  масонской  лож^,  той  самой  лож^,  „изъ- за 
которой  были  закрыты  всФ  остальиыя"... 

Ъеномъ  ложи  былъ  Грибо'Ьдовъ,  въ  степени  мастера,  и  въ  масонской 
должности  находимъ  „офицера  гусарскаго''  Чаадаева,  которому  Пушкинъ 
въ  это  самое  время,  въ  1818  году,  писалъ  свое  послаше,  гд:Ь  находятся 
изв'Ьстиые  стихи: 

...Пока  свободою  горимъ. 
Пока  сердца  для  чести  живы. 
Мой  другъ,  отчизн*  посвятимъ 
Души  прекрасные  порывы. 
Товарищъ,  в'Ьрь:  взойдетъ  она, 
Заря  пл'Ьнительнаго  счастья, — 
Росс1я  вспрянетъ  ото  сна... 

Но  теперь  отъ  этого  либерализма  мало  что  осталось. 

Въ  немъ,  повторяю,   происходила  важная  внутренняя  перемена,    стре- 
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1дев1е  еосредотоявтьея  въ  самохъ  ееб^,  въ  своенъ  ввутреннемъ  и^р'Ь, 
отдать  се(№  отчетъ  въ  смысле  жизнн^  ея  загадке,  ея  вредназвачев1и. 
„Подъ  трвдцать  л'Ьть,— ившетъ  В.  С.  Соловьевъ,  прекрасво  характервзуя 
этотъ  оер10дъ  развит1я  иугаквиа,  —  решительно  обозвачаегся  у  Оушквва 
„смутное  вдечев1е  чего-то  жаяцущей  душя^, — неудовлетвореввость  игрою 
тевишъ  страстей  в  ея  ев'^тлымв  отражеы1ямп  въ  легкихъ  образахъ  в  в'Ьж- 
ныхъ  звукахъ.  „Оозвадъ  овъ  гласъ  ивыхъ  желан)й,  позвалъ  овъ  вовую 
печаль '^.  Овъ  повялъ,  что  „сяужевье  кузъ  ве  теривтъ  суеты^,  что  „вре- 
красвое  должво  быть  велвчаво'*,  т.  е.,  что  красота,  прежде  ЦФиъ  быть 
ор1ятвон>у  должва  быть  достойвою,  что  красота  есть  только  ощутительная 
форма  добра  в  встввы^... 

Осватрвваясь  на  свое  проииое,  Пушкивъ  опять-такв  съ  огроннынъ 
преувел11чев1е1ъ  говорвтъ: 

Воспомийан1я  безмолвво  предо  иной 
Свой  длинный  раавиваютъ  свитокъ. 
И  съ  отвращев1емъ  читая  жизнь  мою, 
Я  трепещу,  я  проклинаю 
И  горько  жалуюсь,  и  горько  слезы  лью, 
Но  строкъ  печальныхъ  не  смываю. 

Или: 

Безумныхъ  л']^тъ  угасшее  веселье 
Миф  тяжело,  какъ  смутное  похмелье, 
Но,  какъ  вино,  печаль  минувшихъ  дней 
Въ  моей  душ'Ь  ч'Ьм'ъ  стар'6,  т-Ьмъ  сильн-бй... 

* 

Тутъ  есть  значнтельвыв  отвазъ  отъ  протлаго,  во  разун'Ьется,  вв  о 
какой  изн^в^  ювоств  ве  можетъ  быть  и  р-вчи.  Все  равво,  какъ  въ  обла- 
сти П0331В  овъ  не  перешелъ  къ  алексавдр1бскоиу  стиху,  такъ  и  ви  въ 
какой  другой  ве  перешелъ  къ  мракоб'Ьсш.  Страшво  р^зко  взи'Ьвился  кругъ 
звакоиства,  свободолюбввыя  иечты  ве  находили  пищи  ви  въ  д'Ьйстви* 
Тельвостиу  ви  въ  юрячихъ  р'Ьчахъ,  и  Пушкивъ,  нвсколько  даже  ве  отка- 
зываясь отъ  вихъ,  просто*  ва-просто  пересгалъ  ими  вдохновляться.  Но  в 
выступившее  на  сцену  в'Ьчвые  вопросы  быт1я,  поэгь,  оставаясь  в'1кренъ 
еебХ  р^шаетъ  также  какъ  встинный  эоикуреец'б  и  даже  въ  самомъ 
харавтервомъ  для  эпикурейства  ваоравлев1и,  сближающемъ  его  съ  стой- 
цнзмомъ. 

..^^  пусть  у  гробового  входа 
Младая  будетъ  жизнь  играть, 
И  равнодушная  природа 
Красою  в'Ьчвою  с1ять. 
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При  такой  точк^  8р'Ьн]я  очевидно,  что  центръ  тяжесги  во^хъ  жизнен- 
иыхъ  вопросовъ  для  человека  внутри  его  „я'',  а  не  во  ви-Ьшненъ  шг^'Ь.  По- 
видииоиу,  Пушвииъ  СТИ11ЙН0  стремился  перейти  на  путь  еамосовершенетво- 
ваи1я.  Путь  этотъ,  какъ  известно,  тернистый,  в  особенно  тяжелы  его 
верные  шаги.  Какъ-то  невольно,  иезам'Ьтно  для  него  самого,  человФкомъ 
овлад'Ьваетъ  неизб'Ьжная  гордыня.  Возвысившись  надъ  собою,  оиъ  думаетъ, 
что  возвысился  и  надъ  вс^иъ  остальныиъ;  „читая  съ  отвращешемъ  свою 
жизнь**,  оиъ  съ  отвращен{емъ  иачннаетъ  читать  и  жизнь  другихъ  людей; 
увидя  столько  грязнаго,  ничтожнаго  въ  самомъ  себ^,  онъ  склоненъ  вы- 
искивать только  грязное  и  ничтожное  въ  окруясающихъ.  Тутъ  н'Ьтъ  духов- 
наго  раввов^с1я,  н'^тъ  ясности  и  безпристраст1я  внутренняго  М1ра,  —  есть 
гн'Ьвъ  противъ  прежнихъ  ошибокъ,  гн']^въ  противъ  ошибовъ  м{ра,  всегда 
соблазнительныхъ,  всегда  соблазняющихъ.  Таннствевная  работа  собствен- 
наго  „я**,  давшая  толчокъ  къ  возроаден1ю,  занииаетъ  все  поле  зр^вЕя, 
переоц'Ьнивается,  выростаетъ  въ  глазахъ  до  разм'Ьровъ  огромной  важности 
и  закрываетъ  весь  М1ръ. 

Но — зам']^чательвая  черта — въ  Пушкин'Ь  и  въ  этотъ  пер10дъ  преобла- 
даетъ  поэтъ  св'Ьтлой  мысли.  Ни  одной  мистической  строчки  н'кгь  въ  его 
произведен1яхъ;  соблазны  мистики,  такъ  хорошо  примнряющ1е  гордыню 
духа  со  сиирен1емъ  его,  очевидно  даже  неизв'Ьствы  еиу.  Онъ  твердо  стоить 
на  зеилФ  и  если  мечтаетъ  о  безсмерпи,  то  разв^^  земномъ,  такь  же,  какъ 
и  въ  прежн1е  годы: 

Чтобъ  обо  мн*,  какъ  в'Ьрный  друтъ,— 
Напомнилъ  хоть  единый  звукъ... 

Онъ  не  хочетъ  быть  даже  учителемъ  жизни,  не  читаетъ  никому  ив 
сов'Ьтовъ,  ни  нравоучен1й,  ни  въ  чемъ  никого  не  упрекаетъ  и  упревать 
не  хочетъ,  ни  передъ  к'Ьмъ  не  выставляетъ  себя  прим'Ьромъ  достойиымъ 
подражанзя,  огненныиъ  столпомъ,  который  можетъ  и  должеиъ  быть  един- 
ственнымъ  руководителемъ  въ  пусты н'Ь  быт1я.  Онъ  просто  заикнулся  въ 
себ!^,  загородидъ  себя  отъ  общественныхъ  треволнев1й,  который,  впрочемъ, 
были  настолько  незначительны,  что  отъ  нихъ  и  загородиться  не  стоило 
ровно  ничего.  Вогъ  его  юности — искусство;  которому  раньше  онъ  служилъ 
такъ  своенравно  и  какъ  бы  шутя,  все  больше  выросталь  въ  его  глазахъ 
по  своему  звачен!ю  и  важности,  требовалъ  все  новыхъ  жертвъ,  обновлен- 
наго  духа  и  обновленной  жизни,  и  поэтъ  съ  гордостью  человека,  познав- 
шаго  истинный  путь,  провозглашалъ: 

Ты  царь, — живи  одинъ... 

Это  не  было  просто  роиантическимъ  взглядомъ  на  искусство,  а  иасто- 
ящииъ  исаов'&дан1еиъ  в1;ры. 
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Обстановка,  въ  которую  пооалъ  Пушкивъ  поел!  1825  года,  не  только 
ве  служила  протнвов^оомъ  его  эстетическому  инднвндуалнэиу,  а  напро- 
пвъ  того,  вс1кмн  ввушен1яии  и  впечатл'Ьв1яии  укрепляла  въ  неиъ  этотъ 
духъ.  Овъ  не  слышалъ  бол'Ье  вокругь  себя  страствыхъ  р^чей  будущихъ 
декабрнстовъ  нлн  свонхъ  друзей-иасоновъ  и  не  получалъ  ниоткуда  нн 
■шишаго  толчка  къ  тону,  чтобы  интересоваться  политикой  въ  шировоиъ 
смысл!  этого  слова.  Поел!  сновйд'Ьн1й  царствования  Александра  I  и  без- 
покойной  дремоты  мысли,  прельщавшейся  романтическими  констнтуц1ями, 
политика  окончательно  заснула  и  уже  надолго.  Гд^-то  совс^мъ-совс^мъ 
вгь  тиши  готовился  общественный  переворотъ  громаднейшей  важности,  но 
чтобы  предвйД'Ьть  исходъ  этого  процесса,  совершавшагося  за  семью  печа- 
тями, надо  было  быть  уже  не  только  продорливце|{ъ,  но  настоящимъ  про- 
рокомъ.  Цоле,  угЬянное  мертвыми  костями,  едва  ли  могло  вдохновить  такую 
живую,  непосредственную  и  требующую  все  новыхъ  и  новыхъ  впечатлев1й 
натуру,  какъ  натура  Пушкина.  Люди  и  посильн'Ье  его,  въ  смысл!  обще- 
ствеинаго  настроен1я  и  общественнаго  интереса,  должны  были  сознаться, 
что  въ  этомъ  смысл!  ихъ  роль  сыграна.  Пушкинъ  нашелъ  верный  для 
своей  натуры  выходъ  въ  искусств!... 

Пушкина,  какъ  челов!ка,  постоянно  тянуло  въ  высш1я,  даже  эвзоти- 
ческ1я  сферы.  Это  черта  р!8кая  и  для  него  характерная.  Ему  нужно  было 
упиваться  игрою  ума,  той  обстановкой,  которая,  хотя  и  не  безъ  значительной 
прим!си  нижегородскихъ  элеяентовъ,  напоминала  собой  обстановку  сало- 
новь  18-го  в!ка,  въ  род!  салона  Сиирновыхъ.  Нападать  на  него  за  это, 
я,  откровенно  говоря,  не  вижу  никакой  причины,  и  наши  спецпфическ1е 
на  этоть  счетъ  взгляды  можно,  пожалуй,  оставить  про  себя.  Вылъ  ли 
Пушкинъ  общественнымъ  д!ятелемъ  въ  нашеиъ  смысл!  слова?  Конечно, 
н!гь.  Вылъ  ли  оиъ  проникнуть  демократическими  тенденщямн?  Нисколько. 
Быль  ли  онъ  подвижннкомъ?  Какъ  разъ  напротивъ.  Оиъ  быль  прежде 
всего  великимъ  поэтомъ,  въ  самомъ  простомъ  и  понятномъ  смысл!  этого 
слова.  И,  наконецъ,  куда  же  было  ему  приткнуться?  Въ  народъ?  Тогда 
объ  этомъ  никто  не  думалъ.  Въ  журнальную  среду?  Но,  за  самыми 
ничтожными  нсключен1ями,  она  представляетъ  н!что  прямо  непристойное. 
Къ  интеллигенщв?  А  гд!  въ  то  время  находилась  такая  интеллигенщя? 
Какъ  разъ  около  самого  Пушкина.  Никто,  разум!ется,  не  и!шаетъ  намъ 
празднословить  и  ставить  ему  ръ  упрекъ  отсутств1е  въ  его  жизни  обще- 
ственн(Г-героическихъ  поступковъ,  но  что  же  д!лать,  если  онъ  совершенно 
не  быль  способенъ  на  нихъ.  Если  бы  онъ  я  совершилъ  н!что  подобное, 
то  въ  юности  это  объяснилось  бы  волнен1еиъ  крови  молодой,  а  поел! — 
это  было  бы  сознательной  ложью  въ  отношении  къ  самому  себ!.  Мн! 
кажется,  совершенно  достаточно  и  того,  что  Пушкинъ  не  слился  съ  окру- 
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жавшей  его  обстановкой,  не  проникся  ни  ея  духомъ,  ни  ея  си]1нат!ямн, 
все  же  оставался  в^кренъ  себ'Ь  до  конца  дней  и»  очевидно,  лиоп»  нротввъ 
себя  заставлялъ  звучать  оффищальную  струну  своей  совершенно  неори- 
способленной  къ  ней  лиры.  За  неелгяпге  онъ  заплатилъ  своею  кровью, 
все  равно,  какъ  Чаадаевъ  за  свое  иепримиренге—оффтхмьЕышъ  титу- 
ломъ  сумасшедшего.  И  тотъ,  и  другой  были  лишь  случайными  пришельцами 
и  гостями  той  ЭП01И,  которая  въ  конц1Ь  концовъ  ненавид'бла  и  гнала  ихъ, 
гнала  злобно  и  съ  ожесточен1емъ  и  держала  постоянно  направленныя  свои 
копья  противъ  ихъ  груди.  Тотъ  и  другой  были  ранены  смертельно —одннъ 
духовно,  другой  физически. 

О  Пушкиц-Ь  можно  сказать,  что  новая  обстановка,  среди  которой  овъ 
очутился,  только  закрепила  въ  немъ  его  эстетическгй  индивиду ситзмъ, 
9то  не  нравилось  уже  въ  30-хъ  годахъ. 

Я  говорилъ  выше,  что  въ  Пушкйн'1  цФнилн  больше  всего  не  изяще- 
ство формы,  не  поразительную  подвижность  мысли,  а  вольный  духъ,  въ 
отношеши  къ  чему  бы  онъ  ни  проявлялся.  Когда  онъ  стихъ,  когда  вдох- 
новен1е  поэта  выбрало  для  себя  другое  русло— его  или  перестали  пони- 
мать, или  съ  упревоиъ  указывали  на  прежнее.  Доходили  до  странныхъ 
вещей— до  полнаго  отрвцан1я  въ  немъ  поэзш,  до  низведеи1я  его  въ  раз- 
рядъ  ловкихъ  стихотворцевъ. 


Трагическая  смерть  Пушкина  и  посл'Ьдовавш!я  за  нею  дуббельто-бен- 
вендорфск1Я  безобраз1я  его  оти']кван1я  и  похоронъ  въ  очень  сильной  степени 
примирили  съ  нимъ  и  вритиковъ,  и  большинство  публики.  Правда,  некро- 
логи безжалостно  вычеркивалисъ  цензурою  и  искажались  ею  до  неузнавае- 
мости, но  по  т'Ьмъ  отрывкамъ,  которые  дошли  до  иясъ,  можно  видеть,  что 
внаменитая  фраза  ^солнце  русской  поэз1н  закатилось"  была  у  важдаго  на 
пер^.  Поняли,  что  произошло  н'Ьчто  важное,  ужасное  и  непоправимое;  по- 
няли это  не  столько  даже  умомъ  своииъ,  сколько  вепосредствсвнымъ  чув- 
ствомъ,  и  только  схоластика  конца  в-бка  въ  лиц'Ь  Вл.  С.  Соловьева  попы- 
талась доказать,  что  ничего  во  всеиъ  этомъ  ни  важнаго,  ни  непоправимаго 
не  было,  а  случилось  н'Ьчто  совершенно  естественное  и  даже  разумное,  въ 
чемъ  онъ,  Вд.  Соловьевъ,  подписуется.  Но  въ  то  время  произошло  такъ,  что 
критика  точно  раскаялась  въ  своихъ  ничтожныхъ  нападкахъ  на  великаго 
поэта,  и  свои  в-Ьики  на  гробъ  ему  постаралась  украсить  самыми  своими 
я  красивыми  цв'Ьтами.  Было  почти  полное  единодуш1е  въ  общемъ  сожа- 
Л'Ьн1и,  и  только  люди  беикендорфской  парт1и  держались  другого  МН1Н1Я  н 
ликовали,  и  въ  ливованш  ихъ  скрывалась  ненависть...  Какъ  хотите,  а  въ 
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аюй  1енаввсти  кг  Пушкину  такихъ  людей,  неваввсти,  не  остывавшей 
ни  на  хннуту  вг  течеа1е  слиошомъ  10-тн  л'кгь,  есть  иного  харавтернаго 
и  не  лишена  она  большого  исторвческаго  значев1я.  Нельзя  никакъ  объяснить 
ее  т^иъ  только,  что  и  лияао  Пушкннъ  ве  ладилъ  съ  Алевсаадроиъ  Хри- 
етофоровиченъ  Бевкендорфоиъ,  позволяя  себ'Ь  даже  сн'Ьяться  надъ  нииъ. 
Тутъ  скрываюсь  н1!что  большее,  тутъ  былъ  оовннепъ  тотъ  духъ  вольности, 
вольной  иысли,  царящ1й  во  всенъ,  что  вышло  изъ-нодъ  пера  поэта,  духъ 
ненавистный  властянъ  аракчеевской  школы.  Этого  они  не  ногли  простить 
никогда,  потому  что  въ  неиъ  они  весоин^гнн^йшииъ  образоиъ  читали  свой 
смертный  прнговоръ  и  знали,  что  распространись  онъ — и  все  ихъ  казар- 
иенное  здан1е  тогдашней  государственности  разлетится  прахомъ. 


Поэты  Пушкинской  эпохи. — Б.  О.  Рыл'Ьевъ.  При  програим'^ 
моего  обзора  литературы  крепостной  Росс1И,  большинство  ихъ  достаточно 
только  перечиелвть;  это  были:  А.  А.  Дельвигъ  (1798 — 1831);  К.  6.  Ры- 
л*евъ  (1792  -  1826);  П.  А.  ВяземскШ  (1792-1878  г.);  Е.  А.  Варатын- 
СК1Й  (1800—  1844):  Д.  В.  Веневнтиновъ  (1805 — 1827);  Н.  М.  Языковъ 
(1803 — 1846).  Изъ  только  что  перечисленныхъ  наибол'Ье  серьезнымъ 
поэтическимъ  даровав1емъ  обладалъ  Е.  А.  Варатынсюй,  но  общественное 
содержав]с  его  про83веден1й  настолько  ничтожно  и  отвлеченно,  что  мн'Ъ 
приходится  оставить  ихъ  въ  сторон'Ь.  Остановлюсь  поэтому  на  одномъ  изъ  са- 
мыхъ  горячихъ  нашихъ  поэтовъ-ромаитиковъ  и  изв'Ьстномъ  декабрисгЬ 
Коидрат1н  Оедоровнч'Ь  Рыл^евЬ.  Свое  некрупное  дарован1е  онъ  одушевилъ 
идеейу  странно  звучавшей  въ  20-хъ  годахъ.  Въ  посвящен1и  къ  „Войнаров- 
скоиу"  онъ  говорить: 

Какъ  Аполло новъ  стропи  сынъ; 
Ты  не  увидишь  въ  нихъ  искусства, 
Зато  найдешь  живыя  чувства — 
Я  не  поэтъ,  а  граждананъ. 

Эти  ПЫЛК1Я  гражданск1я  чувства  самое  ц'^нное,  что  осталось  отъ  Ры- 
леева. Вывесевный  волной  александровской  эпохи,  двФнадцатыиъ  годонъ, 
общииъ  либеральвыиъ  движеи1емъ,  запрятавшимся  въ  тайныя  общества, 
благодаря  политик'Ь  Аракчеева  — онъ  отдалъ  свой  даръ  и  свою  молодую 
жвзнь  т^мъ  идеямъ,  который  считадъ  справедливыми.  Вс^  эти  идеи  груп- 
пируются возл'Ь  повят1я  „истинный  патр10тйзиъ^,  какъ  самоотверженнаго 
С1уяЕен1Я  роднн'Ь  во  имя  ея  блага  и  развит1я.  Въ  свонхъ  думахъ  онъ  вос- 
хвахяетъ— Ермака,  Матвеева,  Волынскаго,    Годунова — вс^хъ,  кто  такъ  или 
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иначе  сочувотвовадъ  простому  народу  и  боролся  съ  гнетонъ  десаотюка. 
Свобода  ^уПлФнила  его^,  но  сворке  не  въ  евоигь  онред'Ьленнихъ  обще- 
еткевно-политическнхъ  формахъ,  а  ваш»  ронавтнческая  мечта,  вакъ  греза, 
нав'Ьянная  столько  же  восоомвнан1ямн  о  вовгородской  вольнвц-Ь,  о  гЬтб, 
сколько  н  знакомствомъ  съ  8аоадно;европейекн1гь  строемъ.  Все  свое  оча- 
рован1е  этой  свободой  онъ  выразилъвъ  свовгь  ,,Одахъ  н  думакг*^ — часто 
веуклюжихъ,  стилистически  иеправильвыхъ,  но  искренннхъ  и  воодушевлен- 
ныхъ,  какъ  все,  что  выходило  изъ-подъ  его  пера.  Въ  тайномъ  обществе  овъ 
игралъ  выдающуюся  роль,  что,  впрочемъ,  доказывается  его  трагической 
кончиной  (пов'Ьшенъ  13-го  1юля  1826  г.);  первоначально  же  судьи  при- 
говорили его  къ  четвертованш.  По  сохранившийся  у  него  письмамъ,  мы 
видимъ  передъ  собой  человека  очень  мягкаго,  даже  н^жнаго,  человека 
радищевскаго  типа,  скромно,  но  правильно  цФнившаго  свое  дарованхе,  очень 
демократически  иасгроеннаго,  наконецъ  человека  съ  горячнмъ  темперамен- 
томъ,  ум^вшаго  верить  „вплоть  до  костра  и  плахи '^ 


Эпоха  Николая  1-го. 

Оистеиа.  Всяк1й,  думается  наиъ,  знаетъ,  что  въ  николаевскую  эпоху 
господствовала  „система''.  Эта  система  ясная,  точная,  такая,  которая 
еще  и  теперь  поражаетъ  насъ  свониъ  гранд1ознымъ  разнахомъ.  Эта 
система  являлась  какъ  бы  живымъ  воплощен1емъ  непреклонной  личности 
самаго  Императора  Николая  I.  Идея,  которая  проникала  собой  всю  си- 
стему и  какъ  мозгъ  наполняла  кости  ея,  была  идеей  вн'Ьшияго  могущества 
и  силы  Росс1И — съ  одной  стороны,  безусловнаго  единства  ея  духовной 
жизни— съ  другой.  Относительно  вн^швяго  могущества  будемъ  кратки:  его 
не  только  добивались,  имъ  пользовались.  Познакомившись  хотя  немного 
съ  встор1ей  дипломате ческихъ  сношен1й  времени  Николая  Ьго,  вы  преяце 
всего  видите  тотъ  факгь,  что  въ  продолжен1е  долгаго  ряда  л'Ьтъ  въ  евро- 
пейскомъ  конаергЬ  Росс1я  держала  первую  скрипку.  Императоръ  быль  на- 
етоящимъ  р'1^шитедемъ  европейскихъ  судебъ,  чьему  приказаиш  волей-не- 
волей должны  были  подчиняться  за  границей.  Въ  дФла  другяхъ  европейскихъ 
государствъ  онъ  вм-Ьшивался  властно  и  требовательно;  его  голосъ  раз- 
давался, какъ  голосъ  власти,  силу  и  право  имеющей,  главное — силу. 
Стоить  припомнить  классическую  угрозу  Николая  1-го  отправить  въ  Па* 
рижъ  миллюнъ  слушателей,  т.  е.  солдать,  въ  случа'Ь,  если  будетъ  допу- 
щена къ  представлеи1ю  пьеса,  гд'Ь  выводилась  далеко  не  въ  прнвлекателъ- 
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номъ  вид^  Екатерива  II;  Лув-Фвлвоаъ  послушался:  пьесу  посп'Ьшилн 
уораадвить.  Участке.  Росс1н  въ  венгерскомъ  возстав1и  —  вовая  иллюстрац1я 
того  же  санаго.  Венгерци  возсталн  потопу,  что  у  нихъ  былв  съ  австр1й- 
цаяв  свов  собственные  счеты;  во  тавъ  какъ  Императоръ  Николай  !•& 
возложплъ  ва  себя  трудвую  задачу  сохранев'т  европейскаго  нвра  в  счв- 
талъ  безусдоввывъ  евоивъ  долгомъ  заботиться  о  прочности  вс^хъ  европей- 
скнхъ  престоловъ  в  поддерживать  двваств  ческу ю  идею  везд'Ь  в  повсюду,  то 
Росс1и  првшлось  вм'Ьшаться  и  въ  венгерское  возстан1е  ради  его  успокое- 
И1Я.  Русск1й  колоссъ  въ  эту  удивительную  эпоху  расправлялъ  свои  10гуч1е 
члены  в  яввлса  въ  полномъ  блеск'Ь  велвч1я  в  властв.  Но,  очеввдво,  чтобы 
пользоваться*  въ  ЕвропФ  такой  первеиствующей  ролью,  еиу  пришлось  пу- 
стеть въ  ходъ  всЬ  свои  силы,  который  только  были,  пришлось  хЬлыъ 
невероятное  наирмжен1е,  пришлось  иде1!  вв^швиго  могущества  подчи- 
нить все  остальное  и  принести  ей  въ  жертву  лучш1я  дарован1Я,  лучш1я 
способности. 

Однвмъ  изъ  необходих^йшихъ  услов1й  вв^швиго  могущества,  по  мн'Ьи1Ю 
Императора  Николая,  являлось  полное,  безусловвое,  нетерпящее  никакихъ 
даже  самомал'Ьйшнхъ  уклонен1й,  духовное  единство  вс^хъ  руссквхъ  людей. 
Имъ  должвы  былв  проникнуться  вс^,  начиная  съ  перваго  вельможи  н 
кончая  посл'Ьднимъ  иужпченкомъ.  Система  николаевской  эпоха  стремвлась 
подчинить  себе  вс^  мысли  и  чувства  пятндесятимилл1оннаго  населен1я.  Это 
была  понотнн'1  грандшзная  попытка.  Вс^  уснл1я  праввтельства,  въ  области 
ввутреввей  политвки,  сводились  къ  дпсциплин'Ь,  идеаломъ  которой  была 
дисциплина  военная.  Каждому  было  указано  свое,  строго  опред'кхенное 
м^сто;  отъ  каждаго  требовалось,  чтобы  онъ  говорилъ,  думалъ  и  чувство- 
валъ  вмевно  такъ,  какъ  было  предписано.  Одинъ  долженъ  былъ  чувство- 
вать побольше,  другой  поменьше;  одному  полагалось  знать  то,  чего  не  по- 
лагалось знать  другому;  въ  мыоляхъ  одного  могло  быть  больше  развязности 
и  бойкости,  ч^мъ  въ  мысляхъ  другого  или  третьяго,  которому  совсЬмъ  не 
полагалось  им'Ьть  никакихъ  мыслей.  Все  это  было  строго  предусмотр'Ьно 
системой,  все  это  математически  точно  соотв'Ётствовало  положен{ю  чело- 
века ва  земле. 

Все  равво  какъ  царсгвован1е  Екатерины  было  высшимъ  „расцветомъ'^ 
крепостного  права,  а  значить  и  дворянства,  такъ  в  царствование  Нвко- 
лая  1-го  —  высшвмъ  расцветомъ  государственности,  какъ  системы  обще- 
ствеиныхъ  отношев1й,  основанныхъ  на  строжайшихъ  сословныхъ  подразде- 
лешяхъ.  Государство — земной  богъ.  Все  должно  служить  ему,  все  должно 
полагать  на  это  служеше  все  свов  силы.  Общества,  общественной  жизни 
иеть  в  быть  не  можетъ. 

Государственвость  въ  эшомъ   емыслть   слова   в   полное    обезлнченке 
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идугь  всегда  рука  объ  руку.  Это  два  тощественныя  явленЁя,  нзъ  кого- 
ры1ъ  одво  порождаеть  другое,  образуя  въ  конц^  ковцовъ  переолеть 
взаимно  д^^йствующихъ  снлъ.  Такая  государственность  не  признавала  за 
челов'Ькомъ  ни  права  любить,  ни  права  думать,  нн  права  говорить,  нм 
даже  права  выбирать  беб1!  занят1е.  Онъ  долясенъ  былъ  отдать  себя  всего, 
безъ  остатка,  въ  службу.  Его  жизнь  была  предопределена  заран'Ъе,  она 
вся  проходила  по  чужой  волЬ.  Лучшей  прим1;ръ  такого  полнаго  поглощен1Я 
челов'Ька  —  это  военная  служба  при  Николае  Павловиче,  продолжавшаяся 
Ц'Ьлыхъ  25  л'Ьтъ,  иногда  больше.  Спрашивается,  что  же  оставалось  чело- 
веку самому,  когда  могъ  онъ  пожить  для  себя,  пометь  не  нзъ  казеннаго 
котла,  лечь  и  встать  не  по  барабану,  повернуться  въ  ту  сторону,  въ  ко- 
торую хочетъ,  завестись  своей  семьей?  Ничего  и  никогда. 

Прежняя  государственность  была  безжалостна.  Она,  какъ  Кальвинъ, 
объявляла,  что  для  нея  не  существуетъ  людей,  а  только  поступки.  Въ 
Женеве  ребенокъ,  провинивш1йся  въ  богохульстве,  подвергался  суровому 
наказан1ю.  У  насъ  дореформенная  государственность  объявила  Чаадаева 
сумасшедшнмъ  за  то,  что  онъ  думалъ  иначе,  чемъ  следуетъ,  ввела  без- 
конечно  долгую  военную  службу,  регулировала  частную  жизнь  человека, 
и  горе  тому,  кто  отступалъ  отъ  правила:  наказанхе  постигало  его  немед- 
ленно, несмотря  ни  на  что.  Государственность  была  везде,  въ  канцедя- 
р1яхъ  и  департаментахъ,  въ  казармахъ  и  семьяхъ.  Отъ  крестьянина  она 
требовала  только  труда,  отъ  солдата  —  только  службы,  отъ  чиновника — 
только  исполнительности,  отъ  детей  —  только  повнновен1я.  Даже  священ- 
ники того  времени  были  обязаны  проповедывать,  что  главная  заслуга 
заключается  въ  покорности  властямъ. 

Больше  всего,  конечно,  боялись  мысли,  и  какъ  жилось  ей  въ  атой 
обстановке  —  сообразить  не  трудно.  Интеллигентная  мысль  менее  всего 
подходила  подъ  требован1я  системы.  Ведь  вся  привлекательность  умствен- 
ной или  творческой  деятельности  въ  томъ  и  заключается,  что  въ  ней 
человекъ  выражаетъ  свою  особенность  и  индивидуальность.  Разъ  нетъ 
последняго,  разъ  нетъ  свободы,  позволяющей  проявить  самого  себя, — то 
не  все  ли  равно,  что  икону  писать,  что  утаптывать  мостовую.  Но  какое 
дело  „системе**  до  особенности  и  индивидуальности?  Крупныхъ  людей, 
какъ,  напр.,  Пушкина,  она  старалась  привлечь  на  свою  сторону.  Оъ  мел- 
кими она  совершенно  ие  церемонилась,  и  даже  мрачные  казематы  Соло- 
вецкаго  монастыря  для  „заживо  погребенныхъ^  никогда  не  оставались 
пусгыми. 

„Было  говорить  г.  Пыпннъ — полное  отсутствие  публичности,  следова- 
тельно неднан1е  того,  что  делается  въ  стране  или  знание  изъ  одного 
оффиц1альнаго  бюрократическаго  источника".    Поэтому    „литература   этого 
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перюда,  взятая  въ  ц^онъ,  не  говорить  о  самыхъ  насущныхъ  вопросахъ 
жизни,  о  которшъ  уже  говорила  во  времена  Александра  1-го.  Такъ,  ли> 
тература  ин  еловомъ  не  заикалась  о  оолнтическнхъ  оредметахъ,  о  необхо- 
днностн  реформъ  въ  учрежден1яхъ  адиинистративныхъ  и  судебныхъ,  о 
внутренннхъ  д'Ьлахъ  вообще^.  Все,  кром'Ь  поМдъ  надъ  иноолеменниками, 
считалось  канцелярской  тайной,  и  эта  тайна,  вредная  сама  по  себ*!^  была 
еще  въ  10  разъ  вреднее  потому,  что  ею  обусловливалось  могущество  этой 
ужасной  ся11си  застоя,  рутины,  самодовольства,  пошлости,  жестокости,  не- 
повиман1я,т.  е. — русскаго  чиновника.  „Въ  своихъ  лучшихъ  представителяхъ, — 
продолжаетъ  г.  Пыпинъ, — ^литература  ушла  въ  чистую  художественность, 
стремилась  къ  отвлеченной  фнлософ1и,  ставила  общ1е  нравственные  во- 
просы. Публицистика  не  существовала.  Предметы  политичесв1е  были  до 
такой  степени  удаляемы  отъ  общесгвеннаго  мн'Ьнея,  какъ  вещь  опасная, 
что  новФйшая  полятическая  истор1я  изгонялась  изъ  преподаван1Я  и  лите- 
ратуры, политическая  эконои1я  считалась  наукой  разрушительной,  а  пре- 
подаа1е  философ1й  "въ  конц'Ь   вонцовъ  упразднили,    прикомаидировавъ  къ 

60Г0СДОВ1Ю''. 

Господствовала  теор1я,  которую  г.  Пыпинъ  какъ  нельзя  удачнФе  пазы- 
ваеть  „оффищадьной  народностью^.  Признавалось  и  верилось,  что  „Росс1Я 
есть  совершенно  особое  государство  и  особая  нацшнальвость,  не  похояшя 
на  государства  и  национальности  Европы.  Европа  им'Ьетъ  свои  основы 
быта — католицизмъ,  протестантство,  конотнтущонныя  и  республиканская 
учреждешя,  свободу  слова,  печати  и  свободу  общественную.  ВсЬмъ  этимъ 
она  гордится,  какъ  прогрессивными  ш  культурными  явлен1ями,  но  такая 
гордость  есть  заблужден1е  и  результатъ  французскаго  вольнодумства.  Росс1я, 
къ  счастью,  осталась  свободной  отъ  этихъ  тлетворныкъ  вл1ЯН1й,  почему  ей, 
какъ  особой  части  св^та,  и  предстонтъ  особенная  будущность.  Въ  ц'Ьлости 
и  неприкосновенности  сохранила  она  предан1я  в'Ьковъ,  которымъ  и  должна 
пребывать  неизменно  верной.  Сочувствовать  либеральнымъ  стремлен1яиъ, 
капя  обнаруживаются  и  даже  [находятъ  снисхождеи1е  правнтельствъ  въ 
разныхъ  государствахъ  Европы, — Росс1я  не  можетъ,  какъ  не  можетъ  она  не 
поддерживать  съ  своей  стороны  принципа  чистой  монарх!н.  Въ  религ10з- 
номъ  отношеи1и  Росс!я  страна  православная  и  даже  наиболее  православная. 
„Ея  нсаовФдаи1е  заимствовано  изъ  древияго  визаит1йскаго  источника, 
в^рно  хранившаго  предаи1я  церкви,  и  она  осталась  свободна  отъ  тФхъ 
релипозныхъ  волнешй,  который  первоначально  отклонили  отъ  истиннаго 
пути  католическую  церковь,  а  потомъ  поселили  распри  въ  ея  собственной 
средФ  и  произведи  проте:тантизмъ  съ  его  безчнсленными  сектами^.  Правда, 
и  у  иасъ  есть  раскольники,  „но  правительегво  и  церковь  употребляютъ 
всЬ  усил1я,  уб'6жден1я  и  м'Ьры  строгости   къ   возвращен1Ю   заблудшихъ   и 
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къ  искоренен1Ю  ихъ  забдуждешй^.  Раокодьвнки,  ио  ихъ  невежеству,  заслу- 
живаютъ  н^Еотораго  снисхожден!я,  но  вообще  терпимы  быть  не  ногугь. 

И  во  внутревнемъ  своемъ  быгЬ  Росс1я  но  аоюжа  на  европейше  на- 
роды, продолжая  оставаться  особой,  шестой  частью  св^та.  „Оъ  орнгниаяь- 
ны'ми  учрежден1яни,  съ  древней  вФрой  она  сохранила  патр1арха1ьвыя 
доброд'11тели,  мало  извес(иыя  народамъ  западныиъ...  Добродетели  9тя 
сл'Ьдующ!и:  I)  народное  бдагочест1е,  2)  полное  довер1е  подданныхъ  въ 
предержащнмъ  властягь,  3)  безнрекооловное  новнновен1е  инь  и  4)  про- 
стота нравовъ  н  потребностей.  Нашъ  быть  удивляетъ  яностранцевъ  и 
иногда  вызываетъ  нхъ  осужден{я,  но  онъ  отв^чаеть  нашимъ  нравамъ  я 
свндетельствуетъ  о  ненспорченностн  народа:  такъ  крепостное  право  (хотя 
и  нуждающееся  въ  удучшен1н  и  преобразовая1н)  сохраняеть  въ  себе  иного 
патр1архальнаго,  и  хорош1й  похешивъ  лучше  охраняетъ  интересы  крестьянина^ 
чеиъ  могли  бы  сделать  они  сами...  Управлен1е  государствомъ  учреждается 
на  всеобщемъ,  всестороннехъ  и  исключительномъ  попечев1н  власти  о  благЬ 
народа^.  Само  по  себе  управлен1е  совершенно,  а  если  въ  практическомъ 
течен1и  дЬлъ  замечаются  недосгатви,  то  повинны  въ  нихъ  людск1е  пороки. 
^Люди  должны  исправиться  уеилен1емъ  надзора,  воспитан1емъ  въ  строгой 
дисциплине,  устранен1е11ъ  вредныхъ  квигъ,  строгой  цензурой'*  и  т.  п. 

Если  мы  п  отстали  отъ  Европы  въ  цивилизащи  и  науке,  то  обстоя- 
тельство это  служитъ  на  нашу  же  пользу,  такъ  какъ  наука  получается  у 
насъ  въ  томъ  виде,  когда  все  семена  ея  тщательно  отделены  отъ  пле- 
велъ.  „Выеш1я  учреждев1я  блюдутъ  за  темъ,  чтобы  наука  приносила  намъ 
только  полезное,  и  запрещаютъ  вес,  что  можетъ  повести  къ  вредныгь 
умствован1ямъ'*. 

Такова  въ  общихъ  чертахъ  была  система  „оффищальной  народноетн^, 
съ  достаточной  полнотой  разработанная  во  всехъ  свонть  часпгхъ  и  наевшая 
на  все  готовые  ответы.  Основвая  ея  мысль — уважен1е  къ  предан1Ю,  ото- 
ждествлен1е  терлиновъ  „иатр{архальный^  н  „добродетельный^,  „древнМ^  и 
„пстинвый'',взглядъна  правительство,  какъ  на  исключительно  сдерживающую, 
консервативную  силу.  Росс1я  отказывала.ь  иметь  что-нибудь  общее  съ 
либеральными  стремлев!ями,  провозглашала  себя  опорой  и  защитницей 
существующаго  и  съ  негодован1емъ  смотрела  на  те  правительства,  кото- 
рый относились  къ  новшествамъ  съ  свисхожден1емъ.  Последнимъ  словомъ 
полятпческой  мудрости,  единственнымъ  залогомъ  вароднпго  счастья  и  бла- 
госостоянЫ  провозгласила  она  полную  административную  власть  надъ 
гражданами,  и  въ  этомъ  отпошен1и  не  желала  делать  ннкакихъ  уступокъ. 

Масса  общества,  конечно,  стояла  на  стороне  этихъ  оффищальныхъ 
теор1й,  да  и  не  было  ничего  другого,  къ  чему  она  могла  бы  прислониться. 
То  же  надо  сказать  и  о  литературе.  Жуков€к1й,  этотъ  удивительно  доволь- 
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иый  собою  в  вгЬнъ  овружающннъ  челов^къ,  оъ  оавагожачала  былъевло- 
веш  къ  оффвщальвой  воеторжеввоотв  в  чвсто  вовеерватвввову  в1росо- 
8ераав1Ю.  Ворочевъ,  его  заоблаявая  туваввая  ооэ81я  вввавввъ  вутевъ  в 
ве  вогла  еталввватьея  еъ  зев  вою  диетввтельвостью;  ова  ве  заключала 
въ  ееб^  ввчего  всторвчесваго  съ  тоявв  зр1{В1я  обществевваго  разввт1Я, 
удовлетворяла  евоввв  чарующввв  вап'Ьвавв,  а  ве  стревлевЫяв.  №ве1гь 
^Деворы^  в  щСвЪтлми*^  евачала,  переводчввг  ^Одвссев*' — вотовъ,  Жу- 
вовевШ,  вавъ  ввеатель,  олужвлъ  украшев1евъ  своеву  вревевв,  во  жвзвь 
в^го  вревевВу  его  тайвыя  дувы,  его  волевое  вачало,  его  ворывы  в  стре- 
■лев1я  ве  ваходвлв  в^ста  въ  вечтательвихъ  в  груство*врасввыгь  оо« 
адав1яхъ  повта.  Жуковскзй  в  его  вуза — ввозеввыя  растев1Я,  в  что  эдгьсь 
вообще  руескаго,  вашего— я  ве  зваю,  есдв  ве  считать  я'Ьскольквхъ  оф- 
фн1мальво-ватр1отвчееквгь  стихотворен1й.  Ближе  другвхъ  къ  Жуков- 
скову — БатюшковЪу  весмотря  на  в^которую  свою  разочароваввость  в  стре- 
влев1е  фвлософствовать.  О  Вязевсковъ  вечего  в  говорвть.  Кавъ  аоэтъ, 
овъ  совершевво  вичтожевъ  в  взв^стенъ  лишь  свовми  лвтературвывв  свя- 
зям. Пушкввъ  вачалъ  съ  дибералвзва,  во  овъ  былъ  слишвовъ  арвсто- 
кратвчевЪу  сляшковъ  любилъ  жизнь,  какъ  ова  есть,  чтобы  долго  удер- 
жаться ва  этой  точгЬ  зр'Ъа^я.  Другъ  квогихъ  декабрвстовъ,  овъ  однако 
ве  ватересовался  ни  политикой,  ни  обществевностью  и  не  любнлъ  ихъ. 
Эта  веор1язвь,  а  ножетъ  быть  усиленная  осторожность,  проявилась  въ 
вевъ  очевь  раво.  Еще  когда  въ  обществе  Арааиасъ,  сначала  исключи 
тельво  лвтературновъ,  появился  раскодъ  и  н'1^которые  члены  пожелала 
разговаривать  о  вопросахъ  ввутревней  жизни — Пушкинъ  былъ  протввъ 
этог(».  Гоголь— ве  только  лвтературвый,  но  и  духовный  крестникъ  Пуш* 
квва  в  Жуковскаго. 

Свстева  ловала  все,  что  встр'Ьчалось  у  вей  на  путп,  в  огровная  часть 
ея  усвл1й  была  направлена  къ  тоиу,  чтобы  оградить  себя  отъ  возножвоств 
в  йъ  дальв'кйшемъ  встретиться  съ  какиви  бы  то  ни  было  непр1ятностявв. 
Тутъ  на  первовъ  плав^  выступають  заботы  о  ценаур'Ь. 


Истор1я  цензуры  эпохи  ивператора  Николая  I — это  рядъ  анекдотовъ 
то  ковическйхъ,  то  оечальвыхъ,  оставляющихъ  однако  по  себ^  чувство 
как«го-то  иедоун'1н1Я.  Читая,  йаприн1;р1,  истор1ю  русской  цензуры  А.  II. 
Скабичевскаго,  или  дневникъ  Никитенко  или  ватер!)1лы,  собранные  Барсу- 
ковыяъ,  вачпнаешь  жал'Ьть  нашихъ  цензоровъ,  хотя  между  нивв  в  попада- 
лось удивительные  экзевпляры  въ  свысл'^  типвчносто,  съ  какой  они  во* 
плотвли  въ  себе  духъ  времени  и  бурбонства.  После  введен1я  новаго  цен- 
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зурнаго  устава  эти  маленьк1е  чиновники  совершенно  растерялисц  не  зная, 
чего  же  въ  конц'Ь-концовъ  отъ  нихъ  требуютъ.  Не  малая  б'Ьда  завлюча- 
ласЬу  конечно,  и  въ  тоиъ,  что,  крох'Ь  одн(»го  саец!альнаго  цензурваго  ве- 
домства при  министерстве  народнаго  просвещсв1я,  было  ихъ  еще  один- 
надцать при  развыхъ  другнхъ  минпстерствахъ  и  управленхяхъ.  Эта  опе- 
щальная  цензура  следила  за  т^мъ,  чтобы  литература  не  только  не  обидела 
ихг  канцеляр1й  и  департаментовъ,  но  и  вообще  не  заглянула  туда  не- 
скромныиъ  окомъ  своимъ. 

несколько  выписокъ  изъ  дневника  Никитевко  (самого  цензора)  дадутъ 
намъ  представлен1е  о  тот»  невероятцоиъ,  что  творилось  въ  этой  области. 

„Сочинеше  мое  о  „Политической  экономги*  во  многихъ  и'Ьстахъ 
ур'1^зано  цензурою.  Между  прочимъ,  въ  одномъ  м'Ьст'Ь  у  меня  сказано: 
цАдамъ  Смитъ,  полагая  свободу  промышленности  краеугольнымъ  нам- 
немъ  обогащешя  народовъ"  и  прочее.  Слово  ,1?раеугольный"  вычеркнуто 
потому,  какъ  глубокомысленно  зам-Ьчаетъ  цензоръ,  что  краеуга1ьный 
камень  есть  Христосъ,  сл'Ьдовательно,  сего  эпитета  нельзя  ни  къ  чему 
другому  применять. 

„Былъ  въ  театр'Ь  на  представленш  комед1и  Грибо'Ьдова  |уГоре  отъ 
ума",  некто  остро  и  справедливо  замети лъ,  что  въ  этой  пьесе  осталось 
одно  только  горе:  столь  искажена  она  роковымъ  ножемъ  бенкендорфской 
литературной  управы. 

„Вечеръ  провелъ  у  Плетнева.  Тамъ  засталъ  Пушкина.  „Европейца* 
запретили.  Тьфу.  Да  что  же  мы,  наконецъ,  будемъ  д'Ьлать  на  Руси?  Пить 
и  буянить?  И  тяжко,  и  стыдно,  и  грустно... 

„Новое  гонен1е  на  литературу.  Нашли  въ  сказкахъ  Луганскаго  ка- 
кой-то страшный  умыселъ  противъ  верховной  власти  и  т.  д. 

„СидонскШ  разсказывалъ  мн*,  какому  гонен1ю  подвергался  онъ  отъ 
монаховъ,  разумеется  отъ  Филарета,  за  свою  книгу:  „Введен1е  въ  фило- 
софхю"".  Отъ  него  услышалъ  я  также  забавный  анекдотъ  о  томъ,  какъ 
Филаретъ  жаловался  Бенкендорфу  на  одинъ  стихъ  Пушкина  въ  „Он'Ь- 
гин-Ь",  тамъ,  гд*  онъ  описывая  Москву,  говорить:  „и  стая  галокъ  на 
крестахъ".  Зд'Ьсь  Филаретъ  нашелъ  оскорблен1е  святыни.  Цензоръ,  кото- 
раго  призывали  къ  ответу  по  этому  поводу,  сказалъ,  что  „галки,  сколько 
ему  изв'Ьстно,  д'Ьйствительно,  садятся  на  крестахъ  московскихъ  цер- 
квей, и  что,  по  его  мн'Ьнгю,  виноватъ  зд'Ьсь  бол^Ье  всего  московски  по- 
лицеймейстеръ,  допускающхй  это,  а  не  поэтъ  и  цензоръ".  Венкендорфъ 
отв'Ьчалъ  учтиво  Филарету,  что  это  д^ло  не  стоитъ  того,  чтобы  вмеши- 
валась такая  почтенная  духовная  особа:  еже  писахъ,  писахъ. 

„У  насъ  на  образованхе  смотрятъ  какъ  на  заморское  чудовище:  по- 
всюду устремлены  на  него  рогатины,  немудрено,  если  оно  взб-Ьсится*. 

Когда  въ  „Вйбл10графпческихъ  Заоисвахъ^'  появилось  стихотворев1е: 

Красавиц*. 

Когда  бъ  я  былъ  царемъ  всему  земному  м1ру, 
Волшебница,  тогда  бъ  повергъ  я  предъ  тобой 
Все,  все.  что  власть  даетъ  народному  кумиру: 


г 
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Державу,  скипетръ,  тронъ,  корону  и  порфиру» 

За  ^зоръ,  за  взглядъ  единый  твой. 

И  если  бъ  Богомъ  былъ— селеньями  святыми 

Клянусь— я  отдалъ  бы  прохладу  райскихъ  струй, 

И  сониы  аигеловъ  съ  ихъ  п'бснями  живыми, 

Гармошю  м1ровъ  и  власть  мою  надъ  ними 

За  твой  единый  поц-Ьлуй. 

пропустивши   ихъ  Никвтенко   былъ  посаженъ    на  гауптвахту,    такъ  кавъ 
етнхотворен1е  оказалось  „атеистическинъ*'. 

Лучше  всего  принцвпъ  цензуры  того  времени  изложилъ  нинистръ  на- 
роднаго  оросв1;щен1н  кн.  Шнринск1й-Шихнатовъ.  Онъ  запретилъ  одно 
стихотворев1е  Ив.  Аксакова  и  на  вопросъ  „почему"?.  отв'Ьчалъ:  „оно  мо- 
жетъ  подать  поводъ  къ  толкован1ямъ''.  Поэма  того  же  Аксакова  „Бродяга'' 
была  запрещена  на  томъ  основанш,  что  авторъ  выбралъ  себ'Ь  въ  герои 
безпаспортнаго  челов']^ка. 


Между  тЪмъ  литература  существовала.  Мало  того — эпоха  Николая  I 
одна  изъ  самыхъ  плодотворныхъ  эоохъ  въ  истории  русскаго  общест|{еннаго 
развнт|я.  Это  доказываетъ  лишь  то,  как^ь  безполезны  вообще  сткснен1я  и 
уставы  оротивъ  всемогущаго  духа  времени. 

А  жить  мыслящему  челов'Ьку  было  все-таки  тяжело.  Недаромъ  Б'Ьлин- 
СК1Й  восклнкиулъ  какъ-то  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  къ  Боткину: 
„страшное  время  пережнваемъ  мы  теперь".  Недаромъ  Грановск1й  писалъ 
Герцену  посл'Ь  49-года:  „благо  Б-Ьленскому,  умершему  во  время"!  Не- 
даромъ скромный  среднгй  человгькъ  (а  В'Ьдь  это  ужасно  много  значитъ, 
когда  даже  средн1й  челов^къ  оочувствуетъ)  Никитенко  д'Ьлаетъ  так1я  вотъ 
записи  въ  своемъ  дневник'6: 

„Было  время,  что  нельзя  было  говорить  объ  удобрвн1и  земли,  не  со- 
славшись на  тексты  изъ  Священнаго  Писашя.  Тогда  Магницкге  и  Руничи 
требовали,  чтобы  философ1я  преподавалась  по  программ'Ь,  сочиненной 
въ  мивистерств'Ь  народнаго  просв'Ёщен1я,  чтобы,  преподавая  логику, 
старались  бы  въ  то  же  время  ув-Ьрить  слушателей,  что  законы  разума 
но  существуютъ,  а  преподавая  истор1ю,  говорили  бы,  что  Грещя  и  Римъ 
вовсе  не  были  республиками,  а  такъ  ч'Ьмъ-то  похожимъ  на  государства 
съ  неограниченною  властью,  врод*  турецкаго  и  мопгольскаго.  Могла  ли 
наука  принести  какой-нибудь  плодъ,  будучи  такъ  извращаема?  А  теперь? 
О,  теперь  совсЬмъ  другое  дЬло!  Теперь  требуютъ,  чтобы  литература 
процв'Ьтала,  но  никто  бы  ничего  не  писалъ  ни  въ  проз*,  ни  въ  стихахъ; 
требуютъ.  чтобы  учили  лучше,  но  чтобы  учащ1е  не  размышляли,  потому 
что  учащ1е— что  такое?  Офицеры,  которые  сурово  управляются  съ  исти- 
ной и  заставляютъ  ее  вергЬться  во  всЬ  стороны  передъ  своими  слуша- 
телями. Теперь  требуютъ  отъ  юношества,  чтобы  оно  училось  много  и 
прнтомъ    не  механически,   но    чтобы    оно   не  читало    книгъ    и  никакъ 
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не  см'Ьло  думать,  что  для  государства  полеэнЁе,  если  его  граждане 
будутъ  им-Ьть  св-Ьтлую  голову,  вм1(сто  св'Ьтлыхъ  луговщъ  на  мундир'Ь. 

„Бъ  странномъ  положен!и  находимся  мы.  Среди  людей,  которые 
им'1^ютъ  претенз1ю  л'1^йствовать  на  умъ  общественный,  н'Ьтъ  никакой 
нравственности.  Всякое  дов'1^р1е  къ  высшему  порядку  вещей,  къ  выс- 
шимъ  началамъ  д'Ьятельности  исчезло.  Н'Ьтъ  ни  обществолюб1я,  ни  чело- 
в'Ьколю61я;  мелочный,  отвратительный  дгоизмъ  пропов'Вдуется  тЪми, 
которые  призваны  наставлять  юношество,  насаждать  обрааован1е  или 
двигать  пружинами  общественнаго  порядка. 

„Нравственное  бедчин1е,  цинизмъ  обуялъ  души  до  того,  что  о  благо- 
родномъ,  о  великомъ  говорятъ  съ  васм'бшкою  даже  въ  книгахъ.  Со- 
слов]е  людей,  сильныхъ  умомъ,  литераторовъ,  наибод'Ье  погрязло  въ 
этомъ  цинизм'Ь.  Они  въ  своихъ  произведешяхъ  восхваляютъ  чистую 
красоту,  а  сами  исполнены  нравственнаго  бе80браз1я.  Они  говорятъ  объ 
идеяхъ,  а  сами  живутъ  безъ  всякаго  сознашя  высшихъ  потребностей 
духа,  выставляютъ  въ  жизни  своей  самыя .  позорный  стороны  житей- 
скихъ  страстей.  Можетъ  быть,  и  всегда  такъ  было,  но  отъ  ивыхъ  при- 
чинъ.  Причина  нынЪшняго  нравственнаго  паден1я  у  насъ,  по  моему 
наблюдвн1ю,  въ  политическомъ  ход'Ь  вещей.  Настоящее  покол^н1е  людей 
мыслящихъ  не  было  таково,  когда  исполненное  св'Ьжей  юношеской 
силы,  оно  впервые  вступало  на  поприще  умственной  д'Ьятельности. 
Оно  не  было  проникнуто  такимъ  глубокимъ  безв'Ьргемъ,  не  относилось 
такъ  цинично  ко  всему  благому  и  прекрасному.  Но  власти  объявили 
себя  врагами  всякаго  умственнаго  развит1я,  всякой  свободной  д'Ьятель- 
ности  духа.  Не  уничтожая  ни  ваукъ,  ни  ученой  администрацш,  они 
однако  до  того  затруднили  насъ  цензурою,  частными  пресл'Ьдован1ями, 
что  мы  вдругъ  увид-Ьли  себя  въ  глубин'Ь  души,  какъ  бы  запертыми 
со  всЬхъ  сторонъ,  отторженными  отъ  той  почвы,  гд'Ь  духовный  силы 
развиваются  и  совершенствуются. 

„Сначала  мы  судорожно  рвались  на  св'Ьтъ.  Но  когда  увид-Ьли,  что 
съ  нами  не  шутятъ,  что  отъ  насъ  требуютъ  безмолв1я  и  беад'Ьйств^я, 
что  талантъ  и  умъ  осуждены  ц'Ьпен'Ьть  и  гноиться  на  дн*]^  души,  обра- 
тившейся для  нихъ  въ  тюрьму,  что  всякая  св-Ьтлая  мысль  является 
преступлен1емъ  противъ  общественнаго  порядка,  когда,  однимъ  сло- 
вомъ,  намъ  объявили,  что  люди  образованные  считаются  въ  нашемъ 
обществ'^  пар1ями,  что  оно  пр1емлетъ  въ  свои  н'Ьдра  одну  бездуш- 
ную покорность,  а  солдатская  дисциплина  признается  единствен- 
нымъ  иачаломъ,  на  основан1и  котораго  позволено  д'Ьйствовать — тогда 
все  юное  покол'Ён1е  вдругъ  нравственно  оскуд'Ьло:  всЬ  его  высок1я 
чувства,  всЬ  идеи,  согр'Ьвавш1я  его  сердце,  воодушевлявш1я  его  къ 
добру,  къ  истин'Ь.  сд'Ьлались  мечтами  безъ  всякаго  практическаго  зна- 
чен1я,--  а  мечтать  людямъ  умнымъ  см'Ьшно.  Все  было  приготовлено, 
настроено  и  устроено  къ  нравственному.  преусп-Ьянш— и  вдругъ  этотъ 
складъ  жизни  и  дЬятельности  оказался  несвоевременнымъ,  негоднымъ, 
его  пришлось  ломать  и  па  развалинахъ  строить  канцелярск1я  камеры  и 
солдатск1я  будки. 

„Но,  скажутъ,  въ  это  время  открывали  новые  университеты,  увели 
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чивали  штаты  учителямъ  и  профессорамъ,  посылали  молодыхъ  людей 
за  границу  для  усовершенствован1я  въ  наукахъ.  Это  значило  еще 
увеличивать  массу  несчастныхъ,  которые  не  знали,  куда  д-Ьться  со 
своимъ  развитымъ  умомъ,  со  своими  требован1ями  на  высшую  умствен- 
ную жизнь. 

цВотъ  картина  нашего  положешя;  оно  незавидно.  Мудрено  ли  теперь, 
что  мы,  воспитавъ  себя  для  высшаго  надначен1я  и  униженные  въ  соб- 
ственныхъ  глазахъ,  кидаемся,  какъ  голодныя  собаки,  на  всякую  падаль, 
лишь  бы  доставить  какую-нибудь  пищу  нашимъ  силамъ. 

.Конечно,  и  у  насъ  есть  люди,  Д'ЬЙствующ1е  въ  другомъ  дух*,  но 
■хъ  очень  мало  и  они  слишкомъ  безсильны,  слишкомъ  робки  слишкомъ 
недоверчивы  къ  собственнымъ  чистымъ  побужден1ямъ,  чтобы  могли 
перетянуть  В'Ьсы  на  сторону  добра;  есть  затворники,  постники,  которые 
р'Ьшились  пребыть  до  конца  верными  своимъ  идеямъ  и  лучше  задох- 
нуться, ч'1^мъ  иэм'Ьвить  имъ  Но  эти  люди— исключен1е,  и  они  несчаст- 
н-Ье  первыхъ,  ибо  не  вкушаютъ  сладости  даже  минутнаго  забвенхя. 
Ничего  удивительнаго,  если  иные  изъ  молодыхъ  людей  доходятъ  до 
самоуб1йства,  какъ  то  было*  съ  нашимъ  Поповымъ. 

„Конечно,  8та  эпоха  пройдетъ,  какъ  и  все  проход итъ  на  8емл1^,  но 
она  можетъ  затянуться-  надолго— на  пятьдесятъ,  на  шестьдесятъ  лътъ. 
ТЪмъ  временомъ  успЪешь  умереть  въ  этой  глухой,  дикей,  каменистой 
Арав1и,  вдали  отъ  Земли  Святой,  отъ  Сюна,  гд'Ь  можно  жить  и  п'ёть 
ВЫС0К1Я  п'Ьсви.  Увы! 

Рабы,  влачащ!е  оковы, 
Высокихъ  п'Ьсенъ  не  поютъ"... 


Журналистика  эпохи  Николая  1-го. 

Если  не  считать  „В'Ьстника  Европы",  издававшагося  Караизиныиъ  въ  на- 
чал* сто.гЬт1Я  (1802  -1804),  „Московск1й  Телеграфъ",  (1825-1834), 
быль  оервымъ  русскииъ  журналомъ,  заслуживающимъ  это  назван1е  даже 
съ  нашей  точки  зрФн1я.  Братья  Полевые  велп  его,  не  только  живо  и  разно- 
образно, но,  что  удивительно  для  той  эпохи,  въ  совершенно  опред&леннохъ 
наиравлешй.  Перелистывая  ветх!я  страницы  „В']^стннка  Европы**  Карам- 
зина, вы  видите,  что  онъ  заботялся  лишь  о  томъ,  чтобы  быть  интересныиъ, 
не  больше.  И  это,  конечно,  было  почтенной  задачей  для  того  добраго 
стараго  врсаени,  когда  читатель  быль  прямо  рЬдкость,  а  пиена  субскря- 
бентовъ,  т.  е.  подпнсчиковъ  печатались  крупыымъ  шрпфтохъ  въ  каждой 
кнвгЬ  журнала,  „какъ  покровителей  литературы".  Но  все  же  „В.  Е.**  Карах- 
зпна  не  журяалъ  въ  пашеиъ  смысл'Ь  слона.  Истор1ю  журналистики  надо 
начинать  или  съ  сатирическихъ  листкивъ  времонъ  Екатерины  или,  повто- 
ряю, съ  „Носковскаго  Телеграфа**  Полевого. 

Б'Ьлинск1й,    Панаевъ    и  вообще    кружокг    „Современника**  произнесли 
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когда-то  Полевому  суровый  приговоръ.  Вотъ,  наприм^ръ,  что  говорить 
Паваевъ  въ  свовхъ  литературныхъ  воспоиинан1яхъ:  „Нениопе  даже 
пзъ  замЬчательныхъ  людей  оберегают»  до  старости  то  живое  начало,  ту 
си'Ьлость'  духа,  гЬ  благородный  стремлешя,  который  одушевляли  ихъ  и  да- 
вали ииъ  силу  въ  молодости...  Грустно  смотр'Ьть  на  этихъ  ослаб'Ьвшигь 
людей,  но...  ничто  не  иожетъ  быть  жалче  и  печальнее,  когда  видишь  чело- 
века разбнтаго  жизнью,  безсильнаго,  пережившаго  самого  себя,  стара- 
ющагося  насильно  удерживать  за  собою  власть,  принадлежавшую  ему  н'Ъ- 
когда  по  праву  челов-кка,  прикидывающагося  молодцохъ,  когда  уже  ногн 
дрожать  и  изн'Ьвяютъ  еиу  на  каждомъ  шагу,  и  съ  робкой  завистью  отри- 
цающаго  действительную  сллу,  Проявляющуюся  въ  новомъ  поколыши.  Та- 
кое зрелище  представлялъ,  къ  сожалеи1Ю,  въ  последн1е  годы  своей  жизни 
некогда  сильный  литературный  боецъ,  подъ  вл!ян1емъ  котораго  восонты- 
валось  П0Ч1И  все  наше  поколеи1е.  Я  говорю  о  Полевонъ...  Если  бы  онъ, 
после  рокового  произвола,  обрушившагося  надъ  нннъ,  приснирелъ  поне- 
воле и  продолжалъ  бы  честно  л  смиренно  трудиться,  съ  единственною 
целью  поддерживать  свое  многочисленное  семейство,  имя  его  осталось  бы 
незапнтнаннымъ  въ  нстор1и  русской  литературы.  Но  Полевой  съ  испугу 
поспешилъ  употребить  слабые  остатки  своего  таланта  на  угодничество, 
лесть,  которыхъ  никто  отъ  него  не  требовалъ,  бедпрестанно  унижалъ  безъ 
нужды  свое  литературное  и  человеческое  достоинство,  протягивая  свою 
руку  людяхъ  отсталымъ,  пошлымъ  и  защйтникамъ  техъ  принциповЪ;  про- 
тивъ  которыхъ  онъ  когда-то  ратовалъ,  отъявленнымъ  негодяямъ,  и, — что 
всего  хуже, — съ  завистливою  ненавистью  обратился  къ  новому  поколению... 
Хотя  онъ  совершенно  потерялъ  въ  последн1е  годы  свое  литературное  зна- 
чен1е,  но  смерть  его  на  мгновен1е  примирила  всехъ  съ  нимъ.  Полевой, 
восхвалявш1й  романы  частнаго  пристава  Штевена,  пнсавш1й  „Парашъ 
Сибирячекъ''  и  друг1я  тому  подобвыя  про113веден1я,  былъ  забыть.  Въ  про- 
стоиъ  деревянномъ  гробе,  выкрашенномъ  желтою  краскою, — онъ  завещалъ 
похоронить  себя  какъ  можно  проще, — передъ  нами  лежаль  прежн1й  Поле- 
вой, т01ъ  энергичный  редакторъ  „Моск.  Тел.^',  которому  мы  были  такъ 
много  обязаны  нашимъ  развнт1емъ...^ 

Жестокая  правда  скрыта  въ  этихъ  словахъ,  но  правда  односторонняя, 
слишкомъ,  я  бы  сказалъ,  сухая.  Мы  имеемь  полное  право  несколько  иначе 
отнестись  къ  Половому.  Сгранная  п  даже  ужасная  судьба  выпала  на  его 
долю.  Нуженъ  художнпкъ,  чтобы  изобразить  эту  простую  и  вместе  съ 
теиъ  исполненную  трагизма  жизнь.  Авторь  „Истор1И  русскаго  народа**, 
сильный  боецъ  и  передовой  человекъ,  гибк{й  и  энергичный  умъ,  открытое, 
живое  сердце — это  Полевой  въ  первой  половине  своей  жизни.  Авторь 
заядло*патр1отическихъ  произведен^,    сотрудникъ  Булгарина,   человекъ,  не 


—  53  — 

остававливавш1йся  ни  передъ  какими  уийЯ№н1ями,  торговавш1й  своимъ  та- 
лавтогь  и  быстро  оронотавш1й  свою  великую  слав;  на  скользконъ  пути 
подслуживан1я, — это  тогъ  же  Полевой,  но  уже  оосл'Ь  закрыт1я  „Московски 
Тел.**.  Что  же  случилось?  Панаевъ  объясняетъ  такую  перех'1^ну  исаугомъ 
и  натеркальвыин  затруднен1яхи.  Полевой  былъ  слоиленъ,  по  словамъ  по- 
словицы: сила  солому  ломить. 

Разсваженг  вкратц'Ь  его  литературную  б1ограф1Ю.— это  избавить  нась 
отъ  необходимости  произносить  непр|ятяый  прпговорь  самому  видному  изъ 
русскйхъ  журнал пстовь  вплоть  до  Б'клннскаго  и,  быть  иожеть,  хоть  не- 
сколько послужить  ему  оправдан1е,иь.  Т^мь  мрачн'Ъе  представятся  намь 
различнаго  рода  независящая  обстоятельства,  среди  которыхь  приходилось 
действовать  и  Белинскому.  Кстати  жо  увидимъ,  ч^хь  этотъ  послЬди^й 
обязань  Полевому,  такь  какь,  во  всякомь  случае,  одинаково  можно  гово- 
рить о  вл1яни1  Полевого  на  Белинскаго,  какъ  и  о  вл1ян1и  Надсждина  иа 
Белинсваго.  Въ  сущности,  „Отечественный  Записки^  были  прямымъ  продол- 
жеа1емь  „Иосковскаго  Таюграфа'',  а  не  „Телескопа^. 

Полевой —сынъ  купца  и  самоучка.  Ему  было  сь  небольшнмь  20  лЬть, 
когда  онь  принялся  за  издан1с  „Телеграфа".  Нельзя  не  согласиться,  что, 
несмотря  на  свою  молодость,  онъ  быль,  какь  нельзя  лучше,  приготовлевь 
кь  роли  журналиста.  Не  особенно  образованный,  онь  обладалъ  однако 
иногочислевными  и  разнообразными  знаи1ями,  писалъ  онь  легко,  свободно 
и  литературно,  прекрасно  владея  своимь  несколько  резкимь  и  оригннадь- 
нымъ  юморомъ,  а  главное  -  онь  быль  досгаточно  слель,  чтобы  доверять 
своему  вкусу  и  настроен1Ю.  Какь  истинный  журналисть,  писаль  онь  обо 
всемъ, — о  русской  и  всеобщей  грамматике,  о  санскритскомь  языке,  обь 
нстор1и  всеобщей  и  русскихь  летописихь,  о  театре  и  политической  эко- 
номки, о  промышленности  и  о  Шекспире,  о  ваучныхь  теор!яхь  и  обь  ис- 
кусстве, о  преобразован]яхь  и  успехахъ  по  всемь  отрасляхь  человеческой 
деятельности^  даже  о  новыхь  модахь. 

Конечно,  академ!я  имееть  полное  право  не  причислять  его  кь  лику 
своихь  ч.ченовъ,  а  наука — отнюдь  не  меньше— забыть  его,  но  намь  трудно 
не  вспомнить  сь  благодарностью  обь  этой  кипучей,  разносторонней  дея- 
тельности. Она  имела  большой  смысль  и  вь  свое  время  прекрасно  сыграла 
роль  толчка — и  при  томь  очень  энергично. 

Полевой  повсюду  сь  резкимь  и  грубоватымь  даже  юморомь  нападаль 
на  засвувшихь  лентяевь  и  педантовь;  онь  буквально  не  даваль  имъ  по- 
коя, вь  как1я  бы  спец'|альныя  сферы  пли  норы  они  не  прятались.  Онь 
но  пятамь  преследоваль  ученое  и  лнтсратудное  самодовольство,  безжа- 
лостно осмеивая  его  представителей,  искренно  утверщенныхь  вь  мысли  о 
своей  ген1альности,  вследств1е  какой-нибудь  плохо  изданной  компилящи  по 
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в'биецкимъ  учсбникаиъ.  Если  и  въ  настоящее  вре1я  нер{!Дко  попадаются 
люди,  основывающ1е  вс1!  свои  аретензш  на  вели<г1е  на  тинъ,  мто  имъ 
нзв'1Ьстна  грамматика  такого  языка,  который  даже  не  снялся  простому 
смертному,  то  что  же  было  60—70  л'Ьтъ  тому  назадъ?  Все  равно,  какъ 
каждый,  сгрочпвш!^  бпбл10графяческ1я  зам'Ьтки,  наивно  воображалъ  себя 
критикомъ,  какъ  авторъ  дикаго  стпхотворен1Я  требовалъ  прнчислен1я  къ 
сонму  поэтовъ, — такъ  и  ничтожный  комииляторъ  находилъ  въ  своей  душ'Ь 
достаточно  самоув'Ьреяностп,  чтобы  мнить  себя  жрецоиъ  науки  и  съ  этой 
высоты  съ  презр1$Н1емъ  посматривать  на  окружающее  вообще,  и  на  чело- 
в-Ьчество  въ  частности.  У  Полевого  на  эготъ  счетъ  была  своя  собственная 
точка  зр'Ьв1н,  недостаточно  р'^ко  формулированная,  быть  можетъ,  не  со- 
вс^мъ  ясная  даже  для  него  самого,  и  все  же  зам'Ьчательная,  и  для  насъ 
очевидная.  Эта  точка  зрФи'1я,  одушевленная  впосл'Ъдств1П  ген1емъ  БЪип- 
скаго,  согретая  его  чуднымъ,  безконечно  любящимъ  п  в'Ьрующимъ  серд- 
цемъ,  составила  всю  славу  нашего  великаго  критика.  Я  говорю,  конечно, 
объ  общественной  точкФ  зр1!н!я.  Не  особенно  симпатичная,  когда  ее  ори- 
м'Ьняютъ  механически  и  односторонне  къ  произведен1ямъ  науки  и  искус- 
ства, она  однако  всегда  пм^^ла  и  будетъ  им'Ьть  большое  значен1е.  Пре- 
красно формулирована  она  Б^^линскимъ:  ^^Свобода  творчества,  —  говорить 
онъ, — легко  согласуется  съ  служен1смъ  современности:  для  этого  не  нужно 
принуждать  себя  писать  насильно,  насиловать  фантаз1Ю,  для  отого  нужно 
быть  только  гражданиномъ,  сыномъ  своего  общества  п  своей  эпохи,  усво- 
ить его  интересы,  слить  свои  стремлен!я  съ  его  стремлен1яма;  для  этого 
нужна  С11мпат1Я,  любовь,  здоровье,  практическое  чувство  истины,  которое 
не  отд1}ляетъ  уб'^ден|'я  отъ  д'Ьла,  сочинсн!я  отъ  жизни'*.  Всякому  нз- 
в-Ьстно,  какой  переворотъ  въ  нашихъ  взглядахъ  и  повят!яхъ  произвела 
эта  общественная  точка  зр'Ьн1я;  несомн'Ьнно,  что  она  была  у  Полевого. 
Понятно  теперь,  почему  онъ  съ  такой  энерпей  прссл'Ьдовалъ  всякнхъ  уче- 
ныхъ  педантовъ  и  птичьихъ  позтовъ,  ибо  на  всякую  д'Ьятельность  -  все 
равно  научную  или  литературную-  онъ  сиотрФлъ,  прежде  всего,  какъ  на 
д'^ятельность  общественную.  Большой  поклопиикъ  Пушкина,  вполн'Ь  убе- 
жденный въ  его  ген1альности,  овъ  нападалъ  даже  на  него.  „Полевой,— 
говорить  А.  Скабичевск1й  въ  своей  „Истор1и  нов11йшей  литературы", — 
представилъ  въ  своемъ  „Моск.  Тел.''  первые  задатки  оц'Ьнкн  писателей, 
принимая  въ  соо6ражен!е  не  одну  степень  талантливости  и  эстетичесмя 
достоинства  произведен1й,  но  также  и  политическую  репутащю.  Такъ,  при 
всЪхъ  похвалпхъ,  расточаемыхъ  имъ  Пушкину,  онъ,  насколько  возможно, 
!^овольно  прозрачно  проводилъ  ту  мысль,  что  Пушкпнъ  уже  не  тотъ,  что 
былъ,  и,  нападал  на  ого  стремлен!я  къ  великосв^тскостп,  ясно  намекал'ь 
на  гЪ  новыя  оффиц1альныя  связп  п  отпошен1я,  который  завязались  у  Пуш- 
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квва  оосл'Ь  1826  года"*.  Сильный  ш  остроумный  писатель,  врагъ  всякаго 
авторитета,  аре1фасный  оолвмисгь.  Полевой  очевидно  долженъ  былъ  возбу- 
дить нротивъ  себя  1гЬлую  стаю  литературныхъ  недруговъ,  буквально  не 
дававшую  ену  ни  минуты  оокоя.  Совершенно  правь  его  брать,  говоря: 

„Издатель  „Носмовскаго  Телеграфа**  только  началь  свое  литературное 
поприще  и  уже  вь  первое  время  существования  его  журнала,  быль,  можно 
сказать,  осыпань  нападениями  всякаго  рода,  начиная  отъ  обыкновенныхь 
лвтературныхь  прот11Вор1{Ч1й  до  самыхь  дерзкнхь  и  нелитературныхь  выхо- 
докъ.  Онь  быль  не  Каранзинь,  не  прославлевный  ученый  н  профеесорь, 
онь  учился  не  въ  университетахь,  не  вь  академ1яхь, — а  вь  глазахь  тогда- 
шней публики  было  важно  не  только  это  обстоятельство,  но  и  то,  что  7 
него  не  было  диплоновь  ня  на  какое  ученое  зван1е,  что  такь  усердно 
старались  пояснить  его  благородные,  повитые  на  щитахь,  противники.  Они 
упрекали,  кололи  его  зваа1емь,  выводили  посл'|{дств1я,  по  ихь  нв'Ьн1ю, 
очень  логическ1я,  что  зваи1е  купца,  сл'Ьдовательно  торговца,  промышлен- 
ника, несовместно  съ  литературными  занят1ями,  п,  почитан  его  какимь-то 
пар1ею  среди  благородныхъ  касть,  на  этомь  основан1и  позволяли  себе 
дерзости,  какихь  не  осмелились  бы  сказать  другому.  Наконець,  издатель 
„Иосковскаго  Телеграфа^  могь  опасаться,  что  сь  нимь  сбудется  то,  что 
Бомарше  вложиль  вь  уста  Довь-Базил]о  о  клевете:  „самая  пошлая,  самая 
нел-кпая  клевета  остав.1яетъ  после  себя  сл^дь". 

Въ  этихъ  клеветахъ,  злостныхь  и  уаорныхь  нападкахь  на  Полевого, 
какъ  нельзя  лучше  проявились  булгарнвсше  нравы  литературы  того  вре- 
мени. Но  н .  Полевого  нападали  и  сь  другой  стороны. 

Вь  немъ  на  самонь  д^ле  была  та  самостоятельность  мысли  и  чувства, 
которая  такь  не  нравилась  50  лФть  тому  назадь.  Въ  литературе  Полевой 
выступнль  защитникомь  ромавтизма,  вь  истор1'и — противникомь  Карамзина. 
Обратимъ  винман1е  на  последнее  обстоятельство  —  оно  это  заслужпваеть: 
Какь  писаль  Карамзинь  свою  истор1Ю— извкстно,  это  история  государства, 
а  не  народа,  это  панегнрикь  внешней  силе  и  внешнему  могуществу,  это 
прекрасный  арсеналъ  для  всехь  а.гументовь  нащональнаго  самодовольства. 
Народа  на  сцене  нетъ,  вместо  философской  точки  зрен1я  господствуеть 
нравственная.  Пр!обретен1е  удела — великая  заслуга,  эпитеты  добродетель- 
ный и  недобродетельный  пестрять  страницы.  Сантиментальный  моралпсть 
повсюду  стоить  рядомь  сь  панегиристомь  государства.  Какъ  бы  въ  ответь 
„Истор1И  Государства  Росс1йскаго"  Полевой  пишетъ  свою  „Истор1ю  рус- 
скаго  народа''. 

Прекрасная  книга,  не  утерявшая  своеА  цены  еще  и  до  настолщаго 
времени:  для  людей  же  20-хь  и  30-хь  годовь  она  была  настоящпмъ  откро- 
вешемь.    Молчаливый   и  закабаленный  вародь  впервые  заявнлъ   о  своемь 
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непосредственвомъ  участ1н  въ  д'кгЬ  еоздан1Я  и  государства  н  ибТор1и.  Ему 
было  отведено  свое  и'Ьсто,  и  тЬпъ  ярче  выступило  протяворЬч1е  между 
народоаъ,  создавшимъ  встор1ю,  и  вр^^поствой  безправной  массой,  въ  во- 
торую  превратился  тоть  же  народъ,  и  о  чемъ  совсФвъ  забыла  Карамзнвъ. 

Одва  эта  книга  могла  бы  обезсмортвть  имя  Полевого,  а  если  приба- 
вить въ  ней  его  заслуги,  какъ  издателя  ^осковскаго  Телеграфа^,  то, 
право,  становится  грусгнымъ,  что  у  наеъ  н'Ьтъ  даже  его  приличной  б10- 
1'раф|и,  и  только  десятокъ  статей,  разбросанны1ъ  въ  журналахъ,  да  давно 
8атерявш1йся  памятникъ  на  Волковоиъ  кладбище  —  вотъ  и  все,  что  оста- 
лось отъ  снльнаго  бойца,   когда-то  передового  д^теля  нашего  общества... 

Правда,  впосл'Ьдств1И  Полевой  самъ  себя  опровергъ  и  набросилъ  на 
свое  имя  очень  темную  т^нь.  Случилось  это  посл^  неожидаинаго  прекра- 
щен1я  „Носковскаго  Телеграфа**,  когда  его  издатель  остался  безъ  всякихъ 

а 

средствъ  въ  жизни  и  къ  довершен1Ю  всего  получнлъ  строгое  внушен1е. 
Челов^кь  умалился.  Теперь,  если  ужъ  надо  о  чемъ  разсказывать,  то  не 
о  прежней  почти  героической  борьбе  съ  самодовольствоиъ  и  обсвуравтпз- 
момъ,  а  о  писанш  только  патрштичесвихъ  произведен1й,  о  сотрудничеств!! 
съ  Булгарннымъ,  объ  откровеннонъ  ухажнван1н  и  заб'Ьган1и  передъ  силой 
жизни.  Полевой  д-Ьлалъ  все,  что  могъ,  чтобы  забыли  его  же  самого  и 
первую  половину  его  д'Ьятельиости.  Однако,  онъ  не  достигъ  этого. 


За  что  закрыли  „Телеграфъ?**  Ра;зсказываютъ  про  это  обыкновенно  такъ. 
Кукольвикъ  написалъ  патр1отйческую  пьесу  подъ  заголовкоиъ  „Рука  Вге- 
вышняго  отечество  спасла '  и  эта  пьеса  удостоилась  высочяйшаго  одобрен]'я. 
Не  зная  объ  этомъ,  Полевой  въ  своемъ  журнале  помФстилъ  не  особенно 
хвалебную  зам-^^тку  о  ней.  За  это  „Телеграфъ**  ар10становили  навсегда,  а 
издателю  пригрозили  ссылкой.  По  поводу  этого  обстоятельства  какой-то 
шутвикъ  написалъ  эпиграмму:  рука  Всевышняго  три  чуда  совершила:  оте- 
чество спасла,  поэту  крестъ  дала  и  Полевого  погубила.  Но,  конечно,  погу- 
била не  „она**.  „Она**  явилась  только  предлогомъ,  придиркой,  причина 
лежала  глубже~въ  тоиъ,  что  къ  Полевому  давно  присматривались  и  давно 
на  него  косились.  Не  нравилось,  во-первыхъ,  то,  что  онъ  никому  не  кла- 
нялся и  не  льстилъ,  не  нравилась  его  репутац1я  челов'Ька  везавнсимаго, 
не  нравилось  просто  то,  что  онъ  думаетъ,  и  конечно,  его  насмешливая  изво- 
ротливость, которая  не  позволяла  такъ  долго  наложять  на  него  руку.  На- 
конецъ  то  онъ  оступился,  и  тутъ  уже  не  было  ему  пощады.  Въ  доклад'^ 
про  него  было  даже  сказано,  что  онъ  стремится  продолясать  д'Ьло  дека- 
бристовъ.  А  кто  знаетъ  обстановку  царствован1я  Николая  1-го,  тотъ  пои- 
меть,   что  значитъ    такое  обвинен1е    или  по!^озр1;н1е   въ  устахъ  сильнаго 
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человг^Еа.  Въ  даввонъ  случае  этнш»  сильнымъ  чедов-кЕонъ  яввлся  миниетръ 
народваго  11росв^щев1я  —  Уваровъ.  По  крайвей  ш±р±  равыве,  говоря  съ 
Никнтенко  о  Полевохъ,  овъ  доказывалъ  веобюдвхость  запрещев1я  его 
журнала  вотъ  на  хакомъ  о€иован1в: 

„Это  проводвикъ  революц!в, — говорилъ  Уваровъ, — овъ  уже  вФсколько 
Л'ктъ  снстехатически  раепростравяетъ  разрушительвыя  вравила.  Онъ  ве 
любить  Робе1Я.  Я  давно  уже  ваблюдаю  за  нвмъ,  но  нв'Ь  не  хотелось 
вдругъ  прнвять  рФшвтельвыхъ  н'Ьръ.  Я  лично  сов'ктовалъ  ему  въ  Москве 
укротиться  и  доказывалъ  ену,  что  ваши  аристократы  ве  такъ  глуны,  какъ 
овъ  дунаетъ.  Посл'Ь  былъ  сд'Ьлавъ  еиу  оффвц!альный  выговоръ:  это  ве 
помогло.  Я  сначала  дуналъ  предать  его  суду:  это  погубило  бы  его.  Надо 
было  отнять  у  него  право  говорить  съ  публвкою  —это  правительство  всегда 
властво  сд'1^лать  и  при  тоиъ  на  основан1Яхъ  вполн'Ь  горидическихъ:  ибо  въ 
вравахъ  русскаго  граждаввна  н'Ьтъ  права  обращаться  письменно  къ  пу- 
блике. Эго  привиллепя,  которую  правптельсгво  можетъ  дать  и  отнять,  когда 
хочетъ.  Ворочемъ, — продолжалг  онъ,  —  известно,  что  у  насъ  есть  аарт1я, 
жаждущая  револющи.  Декабристы  не  истреблены.  Полевой  хогЬлъ  быть 
оргавомъ  ихъ.  Но,  да  зваютъ  ови,  что  вайдутъ  всегда  противъ  себя  твер- 
дый м'Ьры  въ  кабинете  государя  и  его  министровъ.  Съ  Гречемъ  и  Севков- 
скимъ  я  постуоилъ  бы  иначе:  они  трусы,  ниъ  стоить  погрозить  гауптвахтою 
и  они  смирятся.  Но  Полевой — я  знаю  его:  это  фанатикъ.  Онъ  готовъ  пре- 
терпеть все  за  идею.  Для  него  нужны  р'1^шительныя  и'Ьры.  Московская 
цензура  была  непростительно  слаба^. 

Онъ  фанатикъ.  онъ  готовъ  все  претерпеть  за  идею.  Не  все,  конечно, 
но  кое-что,  и  это  кое-что  не  давало  покоя,  потому  что,  во  всякомъ  случае, 
онъ  производилъ  ваечатлев1е  сильнаго  человека.  Ивтересный  портретъ  его 
рисуетъ  Никитенко: 

„Былъ  на  вечере  у  Сиирднна.  Таиъ  находились  также  Сенковск1й, 
Гречъ  и  недавно  пр1ехавш1й  иэъ  Москвы — Полевой.  Съ  последнимъ  я  те- 
перь только  познакомился.  Это  изсохш1й,  бледный  челов^къ,  съ  фвз1оно- 
М1ей  сумрачной,  но  и  энергичной.  Въ  наружности  его  есть  что-то  фанати- 
ческое. Говорить  онъ  не  хорошо.  Однако,  въ  р^чахъ  его — уиъ  и  какая-то 
судорожная  сила  Какъ  бы  ни  судили  объ  этомъ  человеке  его  ведобро- 
желатели^  которыхъ  у  него  тьма,  но  онъ  принадлежитъ  къ  людямъ  не- 
обывновевнынъ.  Онъ  себе  одному  обязанъ  свониъ  образовав1емъ  и  извест- 
востью  —  а  это  что-нвбудь  да  значить.  При  томъ  онъ  одаренъ  снльныиъ 
характеромъ,  который  твердо  держится  въ  своихъ  правилахъ,  несмотря  ни 
на  соблазны,  ни  на  вражду  сильныхъ.  Его  могутъ  притеснять,  но  онъ, 
кажется,  мало  объ  этомъ  заботится^. 

„Мне  могутъ,  >  сказалъ  онъ, — запретить  издан1е  журнала:   что  же?  я 
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имФю,  слава  Богу,  кусоЕъ  хл'Ьба  н  въ  этонъ  отвошен!н  нв  отъ  кого  не 
заввшу^. 

Что  онъ  арооов'Ьдывалъ?  Прежде  всего  ронавтвзмъ.  Ковечво,  посл^ 
Жуковсваго  в  Баратыаскаго,  оосл'Ь  первыхъ  пр011зведев1в  Пушвява  въ 
этонъ  ве  было  нвчего  особевво  воваго:  ровавтвзнъ  уже  былъ  ирвввтъ 
вкусу  публвкв  в  въ  особеввой  защвтЬ  ве  вуждался.  Но,  во-вервыхъ,  надо 
было  уорочвть  его  поб'Ьду  въ  журвадиствк-Ь^  гд'Ь  асевдоклассвческ1я  теорш 
вм'Ьлв  еще  таквхъ  уврямыхъ  защвтввковъ  какъ  ^В'Ьстнвкъ  Евровы^  Каче- 
вовскаго,  а  во-вторыхъ,  Целевой  вовяналъ  ронавтвзмъ  очевь  швроко,  какъ 
свободу  мысли,  чувства  и  выражев1я,  какъ  свободу  творческаго  духа  во- 
обще. Зд'Ьсь-то  защита  Полевого  и  ставовится  ивтересвой,  потому  что  въ 
указаввой  сторов'1^  в  заключалось  прогрессвввое,  жизненное  звачен'ш  ро- 
нантвзма.  Псевдоклассическая  теор1я,  выросшая  въ  обставовк^  фравцуз- 
скаго  двора,  вавсегда  сохраввла  ва  себ'6  его  отнечатовъ:  она  стремилась 
соблюдать  этикетъ  во  всей  его  строгости  и  преклонялась  иередъ  автори- 
тетными именами.  Ни  то,  ни  другое  къ  Полевому  не  подходило. 

Литературную  псторическую  роль  ронантвзиа  г.  Пыаинъ  въ  своей 
„Истор!н  русской  литературы'^  сводить  къ  следующему: 

,,Романтизмъ...  началъ  съ  того,  что  отвергъ  въ  псевдоклассицизм'Ь 
самое  его  пониманхе  древности,  узкую  эстетическую  теор1ю,  и  провоз- 
гласилъ  свободу  поэтическаго  творчества;  онъ  отвергъ  пренё6режен1е 
къ  среди вмъ  в'1^камъ  и  находилъ  въ  вихъ  образцы  высокой  поэзхи:  онъ 
не  только  не  презиралъ  народной  поэз1и,  но  искалъ  и  изучалъ  ее,  какъ 
непосредственное  проявлен1е  народнаго  духа,  старался  возсоздать  ее  и 
открывалъ  въ  ней  живительный  источникъ  для  совреиеннаго  художества, 
если  оно  хот'Ьло  стать  истин но-ващональнымъ;  ва  м'Ьсто  педантическихъ 
правилъ  старой  пштики  онъ  ставйлъ  свободу  ген1альнаго  художника, 
который  долженъ  былъ  быть  самъ  для  себя  закономъ.  Немудрено,  что 
люди  ложно-классическаго  в-Ька  приходили  въ  ужасъ  отъ  этого  литера- 
турнаго  безначал1я  и  считали  его   паден1емъ  поэтическаго  искусства"... 

Но  романтическая  стремлен1Я  Полевого  не  ограничились,  какъ  я  только 
что  указалъ,  областью  литературы.  Въ  области  воспитан1я  онъ  пропов^ды- 
валъ  отсутств|'е  рутины  и  сгЬснен1я;  въ  области  жизни  вообще  овъ  защи- 
щалъ  свободу  личности  и  необходимость  инищативы,  возставалъ  протввъ 
предан1й  и  авторитетовъ,  опиравшихся  лвгпь  на  свои  л'Ьта. 

Въ  одвомъ  изъ  Л^Л?  „Носковскаго  Телеграфа"  есть  интересная  карри* 
натура:  самъ  Полевой  и  его  братъ  (Ксенофонтъ)  сидятъ  за  ужиномъ,  встр'Ь- 
чая  новый  годъ.  Вдруг ь  со  всЬхъ  сторонъ  выступаютъ  костяки  и  радма-> 
хивая  своими  ринными  безобразными  руками  подвигаются  къ  столу,  грозно 
оскаливъ  зубы  и  потряхивая  своими  костями.  Этимъ  образоиъ  Поле1юй 
в1}рно  передалъ  свою  роль,  свое  значен1е,  всю  ненависть,  какую  возбу- 
ждалъ  овъ  своею  деятельностью. 
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Посл^  закрыпя  журнала  снльнымъ  чедовФкоаъ  онъ  себя  не  проявилъ. 
Но  не  трудно,  кажется,  вообразить  ое^  иную  обстановку,  гд'Ь  съ  такинн 
людьми,  какъ  Полевой^  никакого  зла  яе  случилось  бы,  не  пришлось  бы 
ему  вь  этой  иной  обстановк'1;  ни  юлоаствовать,  ни  лицемерить,  не  при- 
шлось бы  отрекаться  отъ  себя  и  восхвалять  романы  частнаго  пристава 
только  потому,  что  тому  дана  власть  вязать  и  развязывать.  Можно  ли  раз- 
суждать  съ  точкп  зркшя  этой,  не  идеальной,  но  все  же  лучшей  обстановки? 

Намъ  думается,  что  да.  В-Ьдь  общество  существуетъ    совсФмъ  не   для 
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геросвъ,  а  общественная  жнзвь — не  для  герончсскихъ  поступвов'ь.  Героевъ 
такъ  мало,  что  изъ-за  нихъ  бы  не  стоило  хлопотать.  Большинство  снерт- 
иыхъ  представдяетъ  изъ  себя  коллекц1Ю  весьма  и  весьма  дюжинныхъ  лю- 
дей. Умвыхъ,  йс  глупыхъ  по  крайней  м'бр'Ь,  между  ними  достаточно,  но 
тЬ,  кто  одаренъ  пскшчительиой  силой  воли,  могучей  в^рой  и  способ- 
ностью приносить  въ  жертву  идеалу  свое  1щеславное,  в']!чйо  алчущее  „я^, — 
встрг^чаются  въ  впдк  исключен '|я.  Герой  въ  любой  обстановк!) — разв^  уже 
самой  исключительной,  не  затеряется,  но  общественная  жпзнь  должна  быть 
приспособлена  къ  людямъ  средней  воли,  и  ихъто  чувство  достоинства  она 
и  должна  оберегать.  А  если  она  не  д'Ьлаетъ  этого,  если  она  это  челове- 
ческое достоинство  топчетъ  въ  грязь,  если  она  возводить  въ  принципъ 
неуважен]е  къ  нему,  въ  систему— пресл^довавхе  его,  то  кто  же  виноватъ? 
Неужели  слабый  челов^къ  средней  руки,  обремененный  иногочисленнымъ 
семейетвомъ?.. 

Тридцатые  же  и  сороковые  года  нашего  вФка  къ  этике,  основаннрй 
на  уважен1п  къ  человеку,  приспособлены  не  были,  а  какъ  бы,  наоборотъ, 
задались  спецкальноЛ  цЬлью  доказать,  что  чувства  собственнаго  достоинства 
у  человека  нетъ,  да  и  быть  не  можетъ.  На  Полевомъ  они  проявили  все 
свое  могущество,  и  онъ  былъ  слоиленъ.  Конечно,  никто  не  мешаетъ  намъ 
обвинять  его;  „жесток1Я^  слова  и  такъ  уже  не  разъ  градомъ  сыпались  по 
его  адресу.  Но  будетъ  ли  правда  въ  этмхъ  „жестокихъ^  словахъ?  Если  и 
будеть,  то  не  полная.  Не  знаю,  какъ  друг1е,  но  я,  вчитываясь  въ  письма 
Полевого,  отиосящ]яся  къ  последней  эпохе  его  деятельности,  чувствовалъ 
одну  лишь  жалость  и  сострадая1е  къ  этому  когда-то  сильному  человеку. 
Долги,  заботы  о  семействе,  о  насущномъ  куске  хлеба,  тревожныя  думы 
о  подневольной  работе,  постоянное  насильственное  напряжен1е  своихъ  силъ — 
вотъ  тема  этихъ  писемъ.  Передъ  нами,  слабый,  несчастный,  подъяремный 
человекъ,  боязливо  оглядывающ1йся,  боязливо  протяглвающ!й  руку. 

Мне  кажется,  можно  просто  сказать:  пусть  въ  Полевого  бросить  камень 
тотъ,  кто  чувствуетъ  себя  лучше  и  выше  его.  Онъ  делалъ  все,  что  могъ, 
онъ  бился,  какъ  можетъ  только  биться  рыба,  выброшенная  на  берегъ;  боль- 
ной, разслабленный,  онъ  работалъ  по  16-ти  часовъ  въ  сутки — но  ничего 
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не  выходило:  судьба  слишконъ  кр'Ьпко  затявула  свой  узелъ.  ^Оъ  невыра- 
замой  тоской  неудачника,  ноставившаго  надъ  собой  крестъ,  сиотр1и1ъ  овъ 
и  на  свою  жизнь,  и  на  свои  досл'Ьдн1е  труды.  Онъ  вид^нъ,  вакъ  изо  двя 
въ  1(ень  мельчаетъ  и  гибнетъ  его  репутац1я,  какъ  отворачиваются  отъ  него 
прежн1е  друзья,  какъ  презвраютъ  его  бывш!б  поклонники,  но  очевидно,  что 
онъ  началъ  катиться  съ  слигаконъ  крутой  горы.  Остановиться  не  было  силъ, 
и  за  свое  налодуш1е,  которое, — къ  ужасу  своему,— прекрасно  сознавалъ, 
онъ  расплатился  сторицею,  быть  можеть,  даже  слишкомъ  жестоко  распла- 
тился за  него. 

Конечно,  Б'Ьлинск1й  не  постунилъ  бы  такъ,  и  въ  этомъ  все  наше  утЪ- 
шен1е.  Онъ  не  разъ  бывалъ  въ  такоиъ  же  положев1и,  какъ  Полевой,  не 
разъ  нищета  и  томительная  неоаред'Ьлевность  иоложен1я  надрывала  его 
силы,— ^оовидимоиу,  онъ  предпочелъ  бы  умереть  съ  голоду,  ч'Ьиъ  сдаться... 
Но  все  же,  изъ  всФхъ  враговъ  знаменнтаго  публициста,  онъ  одинъ  отнесся 
къ  нему  по- человечески,  ионялъ  его,  пожал'1^лъ   и...    простнлъ   иъ   душ^. 


Полевой  шслъ  въ  уровень  съ  публикой,  учился  вм'йсгЬ  съ  нею,  но 
учился  настойчиво,  проникновенно.  Этимъ  въ  значительной  степени  объ- 
ясняется его  вл1ян!е.  Не  совс^мъ  то  представляетъ  изъ  себя  Надеждинъ, 
издатель  и  редакторъ  одинаково  шум']^вшаго  когда-то  „Телескопа**.  Это 
былъ,  прежде  всего,  профессоръ  и  ученый  челов^къ.  Какъ  профессоръ, 
онъ  былъ  вполн'Ь  на  своемъ  и^сгё  и  пользовался  большими  симпапями 
слушателей: 

„Надеждинъ  производилъ,  съ  начала  своего  профессорства,  большое  вне- 
чатл'1ки1е  своими  лекщлми, — разсказываетъ  К.  Аксаковъ. — Онъ  всегда  вм- 
провизировалъ.  Услышавъ  уывую,  плавную  рЬчь,  лочуявъ,  такъ  сказать, 
воздухъ  мысли,  молодое  покол'Ён1е  съ  жадностью  и  благодарностью  обрати- 
лось къ  Надеждину,  но  скоро  увидало,  что  ошиблось  въ  своемъ  увлечен1и, 
Надеждинъ  не  удовлетворилъ  серьезнымъ  требован1ямъ  юношей:  скоро  зам'Ь- 
тили  сухость  его  сювъ,  собственное  безучаст1е  къ  предмету  и  недостатокъ 
серьезныхъ  знав1й.  Тёмъ  не  мен'Ье,  справедливо  оц'Ьнивъ  Надеждина,  сту- 
денты его  любили  и,  уже  не  увлекаясь,  охотно  слушали  его  р'Ьчи.  Я  помню, 
что  Станкевичъ,  говоря  о  недостаткахъ  Надеждина,  прибавлялъ,  что  На- 
деждинъ много  пробудилъ  въ  немъ  своими  лекц1ями,  и  что  еози  онъ,  Стан- 
кевичъ, будетъ  въ  раю,  то  Надеждину  за  то  обязанъ.  Т'Ьмъ  не  мен^е, 
благодарный  ему  за  это  прсбуждев1е,  Станкевичъ  чувствовалъ  бедность  его 
преподаван!я.  Надеждина  любили  за  то  еще,  что  онъ  былъ  очень  деликатеиъ 
со  студентами,  не  требовалъ,  чтобъ  они  ходили  на  лекц1и,  не  выходили  во 
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время  чтен1я,  и  вообще  не  дюбнлг  ниЕакихъ  волицейсввхъ  пр1емовъ.  Это 
студенты  очень  ц'бнили, — и,  конечно,  нн  у  кого  не  было  такой  тишины  на 
лещтЪу  вакъ  у  Надеждвна.  Обладая  текучею  р1!Чыо,  закрывая  глаза,  и 
покачиваясь  на  кафедрФ,  онъ  говорилъ  безг  умолку,  и  случалось,  что  про- 
ходилъ  назначенный  часъ,  а  онъ  продолясалъ  читать:  онь  былъ  крайиимъ. 
Однажды,  до  поступлен1Я  моего  на  второй  курсъ,  орочелъ  онъ  два  часа 
слишкомъ,    и  студенты   не   напоминали  ему,  что  сровъ   его  лекц1и  давно 

нрошедъ**. 

Но  если  студенты  прощали  Надежднну  и  сухость  его  словъ  н  неко- 
торую неясность  выражеи1й  и  даже  „собственное  безучаст1е  къ  предиету"*, — 
то  публика  не  простила  ему  этого.  11реж1^е  всего  она  илохо  его  понимала. 
Не  то  чтобы  Надеждинъ  писалъ  слишкомъ  уже  тяжело — н'Ьтъ,  но,  воспи- 
танный на  произведев1яхъ  н'Ъмецкихъ  философовъ,  онъ  усвоилъ  себ^  и  ихъ 
бсзконечные  пер]'оды,  совершевно  ие  подходящ1е  для  русскаго  нетерп'Ёли- 
ваго  н  невнимательнаго  мозга,  а  также  довольно  трудную  тсрминолопю, 
которая  приводила  провинц1ю  въ  искреннее  недоумен!е  и  даже  зам'Ёша- 
тедьство.  Не  понимала  публика  и  тонкой  ирон1й  Надеждива.  Ей  въ  то 
время  надо  было  говорить  р^зко  и  прямо:  „это  вотъ  прекрасно  и  возвы- 
шенно", а  „это  скверно  и  низко".  А  тутъ  челов'Ькъ  см'Ьялся,  да  еще  такъ 
странно  и  ехи1Н0,  что  никакъ  нельзя  было  отличить,  гд'Ь  онъ  говоритъ 
серьезно,  гд'Ь  иронически.  Но  самое  главное,  конечно,  въ  томъ,  что  На- 
деасдивъ,  какъвъ  лекц!яхъ,  такъ  и  въ  критике  одннаково  проявлялъ  соб- 
ственное безучаст1е  въ  предмету.  Этого-то  ужъ  нельзя  было  не  заметить, 
в  это  было  непростительной  ошибкой.  В'Ьдь  въ  то  время  задача  критики 
сводилась  не  только  къ  тому,  чтобы  оц'Ъвить  произведен1е,  растолковать 
его  общественный  смыслъ  и  поставить  на  подобающее  м'Ьсто — первымъ  ея 
дФломъ  было  возвысить  любовь  и  уважен'ю  къ  русской  литератур1!.  Эту  за- 
дачу Надеждинъ  просмотр'Ьлъ,  и  всю  ее  ц'Ьликомъ  вынесъ  Б'Ьлннсв1й  одинъ 
на  своихъ  плечахъ.  Однако  Чернышевск1й,  теперь  Милюковъ,  и  при  томъ 
съ  очень  значнтельнымъ  основав1емъ,  видитъ  въ  Надеждин]^  предшествен- 
ника Б'книнскаго  ^). 

Если  Б^инсшй  р'Ьшительнымъ  образомъ  отвергаетъ  трескуч1й  роман- 
тизмъ  и  шарлатанскую  пустоту  тогдашней  ходячей  литературы  и  проч.,  то 
въ  этомъ  онъ  шелъ  по  сл-Ьдамъ  Надеждина.  Надеждину  наша  литература 
также  казалась  безплоднымъ  пустырем  ь,  на  которомъ  только  взр'Ьдка  воз- 
никаютъ  прекр(1свые  цв^ты,  почти  приводящ1е  въ  недоум'Ьн1е  своимъ  по- 
явлен1емъ.  Надеждинъ  вид-клъ  мало  отрадяаго  въ  старыхъ  предан1яхъ  рус- 
ской литературы  и  въ  самой  истор1и:  древняя    русская  жизнь  представля- 

*)  Г.  Венгеровъ  это  отрицаетъ,  но  я  предпочитаю  держаться  мн-ёнхя 
Чернышевскаго. 
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лась  ему  „дрехучнмъ  л^сонъ  безлЕчвыхъ  пменъ,  толкуцихея  въ  пустоте 
безжизненнаго  хаоса*",  и  онъ  даже  сорашвваетъ:  ^имФень  лт  мы  прошед- 
шее, —  жилъ  ли  подлинно  народъ  руссЕхй  въ  это  длинное  тыеачел^ле?^ 
ВознпкновенЁе  умственной  жизни  онъ  начинаетъ  только  съ  Петра,  н  лпе* 
ратура,  или  вся  образованность  русская  съ  гЬхъ  поръ  казалась  ему  только 
слабой  воа1ей  европейскаго  просвещения,  гд'Ь  „все  европейское  забрасы- 
вается къ  наиъ  рикошетами,  черезъ  тысячи  скачвовъ  и  переломовъ, 
и  потому  долетаетъ  въ  слабыхъ  издыхающихъ  отголоскахъ**.  Въ  „Т«- 
леекоп*"  онъ  съ  язвительностью  ирежняго  На^гоумки  (его  псевдоныъ) 
говорить  о  вонгкйвейъ  романтнзм'6,  нападаетъ,  вакъ  и  раньше  въ  „Ве- 
стнике Европы'*  Качгаовскаго«  на  Пушкина  за  отсутств1е  въ  его  поззёв 
общественности,  но — надо  отдать  ему  сярамицивость — и  самъ  не  отличается 
ею.  Появляется  въ  немъ  какая-то  напускная  вычурность,  страсть  ориги- 
нальничать, какая-то  гимнастика  ума.  Никитенко  очень  язмпельно  зам^тилъ 
въ  своеиъ  дневнике:  „это  они  кнкъ  будто  стараются  перещегмать  одинъ 
другого  пышностью  варварской  терминолопи  и  туманнымъ  красиоречЁемъ. 
Нддеяцянк,  иаорннеръ,  столоъ  вавиловжй  почятаетъ  изряднейшимъ  пронз- 
веден1емъ  древняго  зодчества,  на  коехъ  почила  тайны  вековъ,  первообра- 
зомъ  древняго  М1ра  и  т.  д...** 

До  такихъ  тонкостей  публпка  того  времени  не  доросла. 

СобствснвыП  журналъ  Надежднна  успеха  не  ямелъ.  Тогда  издатель  ре- 
шилъ  прибегнуть  къ  героическому  средству  и  напечатать  въ  иемъ  письмо 
Чаадаева.  Письмо  воздействовало:  „Телескопъ**  былъ  прекращенъ  въ  1886  г., 
самъ  Надеждинъ  отправленъ  въ  ссылку  въ  Устьсысольскъ,  что,  впрочемъ, 
его  чиновничьей  карьере  не  помешало:  вернувшись,  овъ  благопокучно  слу- 
жилъ  при  Перовскомъ  и  умеръ  въ  1855  году. 


Мало,  къ  сожален!ю,  даже  слишкоиъ  мало  симпатпчнаго  можно  ска- 
зать о  третьемъ  знаменитомъ  журналисгЬ  современнике  Велинскаго  — 
Осипе  Ивановиче  Сенковскомъ,  еще  более  известномъ  подъ  псевдонимонъ 
барона  Врамбеуса. 

Профессоръ  университета  и  блестящ1й  лекторъ,  знатокъ  восточной  ли- 
тературы п  Востока  вообще,  ученый,  прекрасно  владевш1й  языками:  пер- 
сидскимъ,  арабскимъ,  турецкимъ,  коптскимъ,  французскимъ,  англ1йскимъ, 
немецкииъ,  русскймъ,  польскимъ,  итальянскимъ  и  испанскимъ,  свободно 
писавш!й  на  пяти  языкахъ,  и  вместе  съ  этимъ  талантливый  публицистъ, 
критикъ,  авторъ  безчисленныхъ  повестей,  единственный  редакторъ  и  почти 
единственный  сотрудникъ  самаго  распространеннаго  когда-то  журнала, — 
таковъ  Осипъ  Ивановичъ    Сенковск1й  съ  внешней  стороны  своей  деятель- 
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■оств.  Громадная  память,  блестящ!В  уиъ  в  не  нен'бб  блестящая  фантаз1я, 
яевгЬроятное  трудолюб1е,  разноеторонв1й  таланть  и  энцвклоаедическое  обра- 
8ован1е,  д-Ьлади  его  савымъ  зан'Ьтвымъ  и  вл1ятельиынъ  челов'Ьвовъ  среди 
руескнхъ  журналнстовъ. 

Прочтите  любую  страницу  изь  произведен1й  Сенковсваго,  все  равно  от- 
куда выхвачевнуЮу — изъ  его  повестей  или  фантастичесвихъ  разсва^^овъ, 
нзъ  его  крвтнви  или  литературной  л^тоонсв,  взъ  его  фельетоновъ  или  уче- 
выхъ  травтатовъ,— ванъ  сейчасъ  же  бросвтся  въ  глава  ргЬш»  очещчюшшш 
нвднвндуальность  автора.  ПосгЪ  санаго  ивнплелмаго  оаыта,  безчислевные 
псевдовнвы  Севвовсвасо  ве  будить  затруднять  васъ.  Какъ  бы  онъ  нв  аод- 
пвсывался — баровъ  Вравбеусъ,  Тютюнджю  Оглу,  Т. — 0.,  0.  0.  0.,  Б.  В., 
Оснаъ  Нормдвг,  В'Ьлкввъ,  Сн'Ьгинъ  в  пр.  пр., —вы  его  сейчасъ  узнаете, 
кажъ  уваавала  его  в'Ьвогда  публика  трвдцатыхъ  годовъ.  У  Сенковсваго  не 
тяько  р^зво  очерченная  нндвввдуальность,  это — индивидуальность  утри- 
рованная, утрнровавная  самнвъ  Сенковсквнъ.  Тамъ,  гдЬ  вы  увидите  бле- 
стящее в  общедоступвое  изложен1е  саиыхъ  трудныхъ  вопросовъ  лингввствки, 
влн  полвтической  дконох1и,  или  даже  недицнны,  ввезапно  прерванное  ве- 
селой шуткой  или  иронической  фразой,  въ  которой  авторъ  подсгЬввается 
н  дддъ  аредиетовъ,  я  вадъ  самвнъ  собой,  таиъ,  гд-Ь  посл'Ь  одушевлен- 
выхъ  красивыхъ  строкъ  вы  ватолкнетесь  на  друг1я,  въ  которыхъ  дается 
полгаый  просторъ  скептицизму,  готовому  заподозрить  все —сделанные  вы- 
воды, усил1я  ученыхъ,  собственную  эрудищю  автора,  и  лаже  самого  себя, 
танъ,  гд'Ь  шутка  зачастую  переходитъ  въ  буффъ,  полный  утрвровки,  гд'Ь 
чвтателю  вельзя  подчасъ  разобраться,  серье.^но  ли  говорятъ  ему,  или  шу- 
тятъ,  гд'Ь  насмешливая  улыбка  автора  ни  на  минуту  не  исчезаетъ  съ  на^ 
писанныхъ  строкъ,  гд'Ь  все  такъ  искусственно,  гд'Ь  все  такъ  тревожвтъ  в 
тормошить  вашъ  умъ  и  такъ  мало  д^йствуетъ  на  сердце,  волю, — тамъ  вы 
угадаете  руку  Сенковсваго. 

Но  ее  оставшивайтеоь  ва  первыхъ  страннцахъ,  не  поддавайтесь  очаро- 
ваи1Ю  безусловно  уннаго  человека,  у  котораго,  кажется,  весь  организмъ 
пропитанъ  умонъ, — идите  дальше.  Идите  дальше,  и  вами  скоро  начнетъ 
овладевать  утомлев1е.  Вашъ  умъ  удовлетворенъ  стройной  логикой,  сиплыми 
парадоксами,  интересомъ  аргументации,  ваше  воображен1е  пр1нтно  провело 
время,  сл'Ьауя  за  прихотливой  фантаз1ей  автора,  за  ея  изысканными  ара- 
бесками, но  ваша  воля  и  чувство  остались  незатронутыми.  Сенковсшй 
объясввтъ  вамь  все,  что  угодно,  но  гд'Ь  тотъ  предиетъ,  который  бы  онъ 
заставвлъ  полюбить,  гд^  та  ц'§ль,  ради  которой  весь  этотъ  шунъ  и  блескъ? 
Ваша  воля  осталась  безъ  напряжен!я,  н'1^тъ  слезъ  негодованкя,  н^тъ  лю- 
бовваго  волвен1я  сердца.  Вызванная  чтен1емъ  работа  ума  и  игра  фантаз1и 
не  зам'Ьняетъ  остающейся  отъ  него  пустоты  и  холодности  чувства. 
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Задача  художаика,  актера,  артиета  вообще,  какъ  служителя  нсЕусства, — 
разогреть  аредметъ.  Мн'Ь  простятъ  неудачное  выряжен1е  „разогреть'',  но 
оно  лучшее  но  краткости.  Иожйо  сказать  иначе:  ,,задача  искусства — поедста- 
вить  ваиъ  предиетъ  или  вею  совокупность  оредметовъ,  указать  съ  нхъ  св«- 
патической  стороны*^,  т.  е.  затронуть  любовь  и  ненависть  вашего  сердца, 
повлиять  на  вашу  волю.  Этого  не  было  у  Сенковскаго. 

Сравните  его  съ  Б'Ьлинскимъ.  По  всей  в1^роятностя,  иесоми-Ьнно  даже, 
оиъ  былъ  въ  десять  разъ  образованн'Ье  посд'Ьдняго,  если  не  бол'Ье  того. 
Но  Б^лннсшй  ум-Ьлъ  угадывать,  тогда  какъ  Севковск1й  только  поннналъ. 
Б'Ьлвнск1й  носнлъ  въ  своей  груди  благородное,  сн'Ьлое  сердце,  въ  ненъ  таи- 
лись всЬ  муки  и  надежды  современности,  онъ  воспитывалъ  наши  стре- 
ИЛСН1Я  и  ум'Ьлъ  обсуждать  нхъ;  какъ  истинный  художникъ,  ояъ  вызывалъ 
наши  восторги  и  наши  негодования;  какъ  чедов1^къ  съ  творческой  силой, — 
онъ  былъ  всегда  саностоятеленъ.  А  главное,  статьи  Б'Ьлннскаго — сама 
жпзнь  взмученной,  но  не  утерявшей  героической  вФры,  души,  поэма,  со- 
зданная в'Ьрой  въ  грядущее  счастье,  мукой  и  страдан1ями  своей  эпохи.  Сен- 
К0ВСК1Й  уменъ,  уменъ  как'ь  Мефистофель,  но  какъ  часто  оставдяетъ  онъ 
насъ  ори  одномъ  безц'Ьльномъ,  безсодержательномъ  см'Ьх1}1..  Б'Ьлинск1й  — 
боецъ,  Сеиковск]й — наблюдатель. 

Есть  умное  изречен1е,  которое  гласнтъ:  „жизнь  представляется  трагед1ей 
тому,  кто  схотрвтъ  на  нее  съ  точки  зр'Ьн1я  чувства,  и  комед1ей  тому,  кто 
стремится  только  понять  ее*^.  Вся  жизнь  для  Сенковскаго  преобразовалась 
въ  комед1Ю,  часто  въ  водевиль,  иногда  въ  скверный  анекдотъ.  Онъ  не 
любилъ  касаться  высокихъ  страстей,  героическихъ  порывовъ,  не  кЬрплъ 
даже  въ  мрачвыя  силы  человеческой  природы.  Р^дко  возвышался  онъ  до 
взгляда  на  жизнь,  какъ  на  таинственную  драму,  разыгрывающуюся  на  нашей 
маленькой  сцен'6-земле,  онъ  предпочиталъ  вид'Ьть  въ  ней  интересную  ком- 
бинацию довольно-таки  безсмысленныхъ  случайностей.  Белнч1е  не  поражало 
его,  зло  не  пугало.  Въ  первомъ  онъ  находилъ  всегда  ярше  сд^ды  эгоизма, 
во  второмъ — тотъ  же  эгоизмъ,  въ  форм'Ъ  мелкихъ  страстей,  если  угодно — 
мошенничества,  тщеслав1я,  подобостраст1'я. 

Строго  говоря,  онъ  ни  во  что  не  в^рнлъ,  ничего  ве  хогЬлъ,  ни  «ь 
чему  не  стремился. 

Въ  его  рукахъ  „Бпбл]отека  для  чтен1я'' стала  журналомънитересвымъ, 
разнообразнымъ  и,  по  сущесгву,  совершенно  безпрннцнпнымъ. 

Оередъ  нами  бод'йе  ста  томовъ  журнала,  изъ  которыхъ  каждый — плоть 
отъ  плоти  и  кость  отъ  костей  самого  Сенковскаго.  Оризнаемся,  мы  не  безъ 
уважен1я  просматривали  нхъ.  Мирно  и  спокойно  стоятъ  они  теперь  въ 
библ1отек'^,  плотно  прижатые  другь  къ  другу,  всЬ  въ  переплетахъ,  съ  по- 
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же^^гЬвшнни,  зааятаанвыми  страницахи.  Изр'Ьдка  тревожить  ихъ  ру1Ба  еае- 
щаяиста  или  такого  слуяайааго  работника,  какъ  я,  большую  же  часть 
врехенн  внвто  ни  на  хииуту  ие  чувствуетъ  въ  нихъ  ни  хал'Ьйшей  надоб- 
ности. Груды  книгъ  вырастаютъ  возл'Ь  нихъ,  надъ  ними,  внизу,  и  эти  не- 
больш1е  ТОМЫ  еь  какдымъ  годомъ  все  болФе  в  болФе  затериваются  среди 
новыхъ  пришельцевъ.  Ихъ  д'Ьло  сд'Ьлано,  аокончены  вс^  расчеты,  итогь 
подведенъ,  в,  молчаливые  свид'Ътели  лрошлаго,  они  не  им'Ьютъ  достаточно 
внутренней  силы,  чтобы  хоть  ч-Ьиъ-нибудь  заявить  о  себ'Ь  новыиъ  поко- 
л^н1янъ.  А  в^дь  было  время,  когда  выходъ  каадой  изъ  этой  сотни  внн- 
жевъ  ожидался  съ  нетерп1н1емъ,  когда  торопливый  руки  нервно  разр'Ьзади 
страницы,  и  добро1^ушныв  читатель,  съ  невольной  улыбкой,  выражавшей 
предчувств1е  удозольств1я,  набрасывался  на  „Лит1)ратурную  л'Ьтопись'',  или 
критнмесюя  статьи,  ожидая  веселой  шутки,  бойкой  остроты.  Но  все  это 
прошло.  Какъ  замирающее  эхо  доносятся  до  насъ  восторги  читателей  барона 
Врамбеуса,  тотъ  говоръ  и  шумъ,  который  возбуждала  „Блбл10тека";  спо- 
койные и  забытые  стоять  ея  тоиы.  НаЬеп!  виа  за1.1  НЬеИ!— родятся  и 
умираютъ,  и  одна  изъ  сотни  тысячъ  достигаетъ  безсмерт1я... 

„Вйбл1отека  для  чтев1я" — журналъ  Сенковскаго.  Это,  повторяемъ, 
плоть  отъ  плоти  его;  онъ  самъ  фигурируетъ  передъ  нами  на  каяедой  стра- 
нице, и,  зная  его,  мы  уже  предчувствуемъ,  ч'Ьмъ  должны  быть  и  он'б. 
Ны  вид:Ьлн,  что  у  Сенковскаго  было  много  данныхъ,  чтобы  быть  хорошимъ 
редакторомъ;  такимъ  же  вышелъ  и  его  журналъ. 

У  редактора-энциклопедиста  журналъ  не  могъ  не  быть  экциклопеаиче- 
скимъ:  отдЪлы  наукъ,  иностранной  словесности  и  см^си  были  гЬ  отд'Ьл:/, 
въ  которые  Сенковск1й  вложилъ  вею  свою  душу.  Онъ  бы  1ъ  н'Ъсколько  англо- 
маномъ,  особенно  въ  литератур-Ь.  Новой  французской  школы  онъ  недолю- 
бливалъ  и  даже  энергично  пресл1!довалъ  ее,  доходя  иодчасъ  до  страннаго 
н  нефиличнаго  даже  вышучиван1я  такихъкрупныхъ  вели чинъ,  какъ  Жоржъ 
Зандъ.  Эту  посл'Ьднюю  онъ  именовалъ  не  иначе  какъ  г-жеюЕгоръ  Зандъ. 
Ему  больше  нравилась  англ1йская  литература,  съ  ея  спокойнымъ  апали- 
зомъ  челов^ческаго  сердца,  и  почти  всЬ  лучш1я  ея  произведеи1я  появля- 
лись въ  „Внбл10тек'Ь'*.  Постоянно  встр']^чаемъ  мы  переводы  изъ  Кольриджа, 
Водсворта,  Диккенса,  Теккерея,  Скотта,  Брума,  Соммервиль  и  т.  д.  Не 
мало  н  статей  посвящено  этимъ  тадантливымъ  писателямъ,  такъ  что  въ 
общемъ  читатели  „Вибл'ютеки"  могли  быть  благодарны  ея  редактору.  Въ 
„См1еи^  печатались  каждый  м-Ьсяцъ  кратк1я  обозр'Ьн1я  новостей  англ]йской 
и  французской  литературъ,  съ  библ10графическими  списками  появившихся 
на  рынк'Ь  книгъ.  Въ  отд'Ьл'Ь  наукъ,  особенно  интересномъ  и  разнообраз- 
номъ,  Сенковсшй  анакомилъ  публику  со  всЪии  откпыт1я]1и  и  новинками  въ 
области  положительныхъ  знан1й. 
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Въ  отд'^ла1ъ  „Критики"  и  „Литературной  л'Ётописи"  въ  первые  годы 
издан1я  „Библютеки"  почти  всё  статьи  написаны  СенковсЕИмъ,  хотя  не 
вс^  он'Ё  статьи  критическ1я:  инопя  представляютъ  лишь  обозр'Ьн]е  содер- 
жав1я  книги,  съ  выписками  изъ  нея  для  образца  и  съ  немногими,  иногда 
серьезными,  но  большею  частью  шутливыми,  юмористическими  зам'Ьчаншмн. 
„Литературная  л'^топись"  посвящена  была  почти  исключительно  подобнымъ 
заи'Ьткам!;  отд'клъ  „Критики"  всегда  былъ  серьезн'Ье.  Въ  первые  годы 
существован1я  журнала  рецснзш  „Л'Ьтописи"  писались  вообще  спокойныгь 
тономъ,  хотя  не  безъ  саркастическихъ  выходокъ  и  отстуолен1й.  Он'Ь-то 
всего  бол'Ье  и  нравились  публик'Ё,  ими  то  всего  бохЬе  и  восхищались. 

Тутъ  Сенковск1й  сдФлалъ  великую  ошибку:  онъ  послушался  публики. 
Та,  повидимому,  р'Ьшительно  не  иц'^ла  ничего  противъ  1аерства  и  балагана, 
даже  требовала  того  и  другого,  и  вскор'Ь  почти  вся  „Литературная  л'Ьтоп  .сь" 
превратилась  ръ  непрерывную  шутку:  стали  разом атриваться  преимущественно 
так!я  сочинен1Я,  которыя  представляють  наиболее  смФшныхъ  сторонъ,  на- 
конецъ  шутка  дошла  даже  до  буффа,  и  „Л'&топись"  заставляетъ  новыя  книги 
плясать  передъ  собою,  играть  комед1ю,  водевиль  и  представлять  сцены 
изъ  „Тысячи  и  одной  ночи"...  „Литературная  л'Ътопись"  была какъ  бы  отды- 
хоиъ  н  гимнастикою  для  ума,  требовавшаго  перем'Ьны  занят1й,  и  въ  то  же 
время  жертвою  вкусу  публики". 

Противъ  гимнастики  ума  и  потворства  вкусу  публики  можно,  конечно, 
возразить  очень  много. 

Можно  свести  къ  немногнмъ  основнымъ  пунктамъ  м1ровоззр^Н1е  „Би- 
блютеки  для  чтен1я". 

1.  Читатель  глупъ — его  надо  учить. 

2.  Читатель  настолько  глупъ,  что  въ  сущности  нич^^уу  научить  его 
нельзя. 

3.  Безъ  читателя  н-Ьтъ  журнала.  Надо  нравиться  читателю,  забавлять 
его,  см'1^шить  его,  льстить  его  вкусамъ,  а  такъ  какъ  онъ  неисправимо 
глупъ,  то  и  см']^яться  надъ  нпмъ. 

4.  Литературы  нФть,— есть  книжная  торговля. 

5.  Вс^  литераторы  пошляки,  сплетники,  прыщи  больного  сахолюб1я, 
подчасъ  доносчики.  Надо  ихъ  бить  и  кр'Ьпко  бить  словомъ,  разумеется. 

6.  См'Ьйтесь  же,  госнода,  надъ  своей  несуществующей  литературой, 
несуществующей  общественностью.  А  не  хотите  смеяться,— плачьте  или 
патр1отвчески  во  все  горло  кричите  „ура!"  на  драмахъ  Кукольника,  — Ку- 
кольнлкъ  выше  Гоголя... 
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Теперь, — еще  ниже,  читатель;  недалеко  и  до  дна.  Едннственная  газета 
съ   политнческимъ   отд'^онъ   была  звамеиитая   „Северная  Пчела**.  „Ова 
вон'бщала  статьи  по  полнтнческимъ  вопроеаиъ    и   усердно  пропов^дывала 
такую  точку  зр^н1я:  Росс1я  и  Европа,   особевно   Европа  ковститущоииая 
представляютъ  р'^кую  противоположность — порядка  и  спокойств1я  съ  одной 
стороны,  буйства  и  своевод]я— съ  другой;  Росс]и  нечего  было  завидовать 
Западу,  потому  что  мнимая  цивилизац1я  приводить  Западъ  только  къ  без- 
бож1ю  и  револющямъ;  намъ,  напротивъ,  слЬдуетъ  всячески  отъ  него  обе- 
регаться, чтобы  къ  намъ  не  проникала  его  зараза**.  ^С'Ьверная  Очела**  не 
находила  словъ,  чтобы  выражать  свое  отвращен!е  къ  конституц1ямъ  и  на- 
смеяться надъ  ними:  парламентсше  ораторы  Францш  и  Англ1и  были  кри- 
куны,  вольнодумцы,    которыхъ  сл'Ьдовало   просто   усмирить  полицейскими 
внушен1ямв...  Правда,  „Северная  Пчела**,  ужъ  съ  первыхъ  дней  своего  су- 
1цествоваи1я,  стала  нршбр'Ьтать  очень  и  очень  некрасивую  репутац1ю,    но 
эта  репутац1я,  д'Ьлавшая  ее .  предметомъ  презр'Ьн!я  въ  кругу  образованнаго 
меньшинства,  не  м'Ьшала  ей  представлять  особое  мн'^Н1е  ц'Ьлаго  огромнаго 
слоя  русскаго  общества  изъ  средняго  грамотнаго  класса — чиновничества, 
дворянства,  гостинодворской  публики,  военнаго  сослов1я...  Гречъ,  который, 
говоря  о  своихъ  связяхъ  съ  Булгаринымъ,  самъ,  какъ   разсказываютъ,  съ 
изумительной  откровенностью  сравнивалъ  себя  съ  „каторжникомъ,  таскаю- 
щинъ   за  собою   свое  ядро**  —  Гречъ,  и  его  сподвижникъ,  имФли  своего 
рода  популярность,  въ  т±  времена  очень  обширную.  И  какъ  эта  популяр- 
ность, Богъ  в^сть  какъ  прюбрЬтенная  и  еще  худшими  способами  поддер- 
живаемая,   популярность    Сенковскаго,    Греча,   Булгарина   должна   была 
стоять  поперекъ  пути  такихъ  людей,  какъ   Б'к1инск1в,   раздражая  и  оби- 

Лол     ИлЬ... 


Объ  „Отечественныхъ  запискахъ** — самомъ  вл1ятельномъ  журнал'Ь  1840 — 
1847  г.  я  скажу  ниже  въ  глав'Ь  о  Б'^линскомъ. 

Были  на  сценФ,  конечно,  и  друпе  журналы,  но  такъ  какъ  я  пишу 
не  исторш  журналистики  собственно,  а  лишь  исторш  литературныхъ  идей 
то  для  меня  совершенно  достаточно  ограничиваться  лишь  наиболее  типич- 
ными представителями  общественной  мысли.  Жаль  только,  что  я  могу  очень 
мало  сказать  о  читател'Ь  собственно  —  этомъ  таинственномъ  незнакомц'Ь, 
создающемъ  усг'&хъ  или  неусп'^хъ  произведен1я,  опред'Ьляющемъ  силу  или 
безсил1е  даннаго  направлен1я.  Опираясь  на  скудныя  данный,  можно  сказать, 
что  любимыми  писателями  разсматриваемаго  перюда  (1826 — 1840) 
были  Вестужевъ-Марлинск1й,  Бенедиктовъ,  Гречъ,  Булгаринъ,  Сеиковсшй, 
П.  Полевой,  а  самыми  распространенными  органами — „Телеграфъ**,  „С'Ёверная 

5* 
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Пчела**,  „Внбл10тека  для  тген1я**.  Нельзя  сказать,  чтобы  эти  имена,  кром^ 
Полевого,  говорили  о  высовомъ  вву(гЬ  публики  и  о  большихъ  умствеииыхъ 
запросахъ,  и  ошибаются  гЬ,  кто  дунаетъ,  что  первое  н'Ьсто  занимали  Пуш- 
киаъ  и  Гоголь.  Оня  были  первыми — это  конечно,  (^о  масса  предпочитала 
имъ  другихъ.  ВсФ  современники  единогласно — кто  съ  прискорб1емъ,  кто  съ 
завистью  свид'Ьтельствуютъ  о  поразнтельноиъ  усп^х'Ь  „Северной  Пчелы**:  это 
былъ  настоящ1й,  непререкаемый  авторитетъ  для  ыЛгъ  ея  читателей,  ея 
приговоры  для  ннхъ  не  подлеясали  ни  кассащи,  ни  ааелляцш,  ея  подо- 
зрительное остроум1е  смешило  всю  провпнц1ю.  Рохантичесв1я  повести  Ве- 
етуясева — часто,  впроченъ,  д'Ьйствительно  талантливый,  но  слишкомъ  пряныя 
ультраромантическ1я,  такъ  сказать,  наполиенныя  приключеи1ями  благородныгь 
разбойниковъу  дикими  возгласами  страсти,  зубовнымъ  скрежетомъ  нечело- 
В'Ьческихъ  страдан1й  и  т.  д. — читались  нарасхватъ,  давая  оетрыя  ощу- 
щен1я  среди  утомительной  скуки,  пустоты  и  однообраз1Я  жизни.  Почтя 
одинаково  д'Ьйствовали  и  стихи  Бенедиктова.  Между  прочимъ,  появился 
вкусъ  къ  исторической  беллетристик'Ь.  Созданная  романтизмомъ,  любнвшимъ 
образы  прошлаго,  она  быстро  расцв'Ьла.  Къ  ней  относятся  иов1^сти  и  ро- 
маны Н.  Полеваго  (напр.  „Абадона**),  Лажечнвко  а,  Загоскина  (особенно 
его  „Юр!й  Иилославсшй*"),  Кукольника,  Вулгарина  („Выжигинъ**)  и  т.  д. 
Разум'Ьется,  никакой  истор1и  въ  этой  исторической  беллетрисгигЬ  н'Ьтъ, 
тутъ  господствуетъ  романтвческ1й  шаблонъ,  пристраст1е  къ  необычному,  къ 
сильнымъ  страстямъ,  см^сь  иеизв^С1Ныхъ  Росс]и  рыцарсквхъ  преданий  съ 
дешевкой  м'Ьстнаго  приготовлешя.  Впрочемъ,  историческая  беллетристика 
не  процв'^таетъ  у  насъ  и  теперь,  и  ч'Ьмъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  Г.  Данилевсшй 
лучше  Лажечникова,  а  что  онъ  хуже  Загоскина — это  уже  несомн'^нно. 
Какъ  бы  то  ни  было,  литература  демократизировалась.  Росла  масса  чита- 
телей; разночинецъ  быстро  завоевывалъ  себ'Ь  м^сто  въ  журналистикЬ,  а 
журналистика  стала  чЬмъ-то  д'Ьйствптельно  вужнымъ,  безъ  чего  стало 
просто  немыслимо  обходиться.  „Дай  Вогъ  намъ  (к>л±е  журналовъ,  плодятъ 
читателей  они**,  а  такъ  какъ  безъ  читателей  ли1ература  не  можегь  стать 
общественной  силой— то,  если  бы  результаты  сводились  лишь  къ  этому, 
все  яке  журналистика  свое  д'Ьло  сд-Уала. 


Грибо'Ьдовъ,  Гоголь,  Лермонтовъ. 

Мн'Ь  надо  говорить  теперь  объ  этнхъ  трехъ  крупн'Ьйшихъ  предетави- 
теляхъ  художественной  литературы  разсматриваемаго  пер10да.  Очень  сожа- 
л'^ю,  что  психологическ1й  и  эсшичеспгй  анализъ  ихъ  пронзведее1й  мн'Ь 
придется  оставить  почти-что  въ  стороне.  Такой  анализъ  не  входить  въ 
планъ  моей  работы  и  можетъ  только  нарушить  ея. единство.  Я  ограничусь 
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(км^е  сЕромнымъ  д:Ьломъ  н  разсмотрю,  какъ  иеторическ1й  монентъ  отразвдсЕг 
въ  этихъ  гвгантахъ  слова  и  как'  ю  степень  обществевнаго  саносо8вав]я 
выразили  они.  Я  очень  хорошо  зиаю,  что  въ  ввхъ  было  больше,  гораздо 
больше,  что  люди  интересуются  (и  совершенно  основательно)  подр'-бностяни 
игь  личной  пснхивц,  всяквиъ  шагомъ  въ  развит1И  вхъ  творчества,  обстоя- 
тельствами ихъ  жвзви;  —  что  не  все  создано  въ  нихъ  эпохой,  что  ихъ 
самосознав1е  шире  и  глубже — но,  я  сирашнваю  себя:  если  политичесвая 
ЭК0Н0И1Я  им'&етъ  право  разснатривать  человека  только,  какъ  производителя 
и  потребителя  ценностей;  если  физюлог1я  видитъ  въ  немъ  только  орга- 
низиъ,  а  соцюлопя  только  члена  общества — то  почему  же  историкъ  лите- 
ратуры изъ  всего  огромнаго  матер]ала,  который  подлежать  его  радсмотр!;н1ю, 
Ее  можетъ  выд'Ьлнть  одинъ  нанболФе  существенный  для  него  элеиентъ, 
одну  нанважн-^йшую  для  него  сторону?  Все  это  не  только  необходимо,  но 
■  прямо  неизбежно  для  него,  разъ  онъ,  по  возможностп,  хочетъ  прибли- 
зиться къ  требован1яиъ  научности,  а  не  расплываться  въ  нсобозрниомъ 
мор-Ъ  б10графвческихЪу  библ1ологическихъ  даиныхъ  или,  всегда  произволь- 
ныхъ,  эстетнческихъ  суя{деи{й  и  оц'Ьноаъ.  Мн'Ь  скажуть,  что  такая  оц'Ьнка 
будотъ  не  полной.  Совершенно  в^рно.  Но  передъ  нстор1ей  литературы 
стоить  диллема:  или  обратиться  въ  энциклопеднческ1й  словарь  всевозмож- 
ныхъ  свФд'Ьн1й  и  данныхъ  о  людяхъ,  писавшихъ  книги  или  сочинявшнхъ 
журнальный  статьи,  или  попытаться  стать  наукой.  Въ  сущности  об*]^  эти 
задачи  одинаково  почтенны,  но  лично  мнФ  представляется  невозможнымъ 
смешивать  оба  ремеача,  и  я  предпочитаю  ограничиться  попыткой.  Герой  моей 
книги  общество  въ  его  литературпыхъ  представителяхъ,  а  не 
сами  литературные  предсгавнтели.  Вотъ,  что  прошу  ии^ть  въ  виду. 

У  всгЬхъ  трехъ,  названныхъ  мною  въ  заголовке,  было  не  мало  общаго 
н  это  общее  заключалось  въ  скептическомъ  —  даже  бол'Ье  того  —  въ  пес- 
снмистическомъ  отношеш'и  къ  русской  д1;йсгвнтельносги,  въ  мучительномъ 
и  напрасномъ  искан'ш  идеала  и  положительныхъ  данныхъ  для  него, —а 
также  въ  полной  раздвоенности  нх1  духа.  Ихъ  скептвцизмъ  и  критика  окру- 
жающаго — страдающ1е,  и  въ  этонъ  смысле  ихъ  сатира,  нхъ  недовольсгво 
сд'Ьлала  действительно  огромный  шагъ  сравнительно  съ  прошлымъ.  Въ 
этомъ  ихъ  истинная  оригинальность  и  значение,  что,  впрочемъ,  несколько 
не  можеть  заставить  насъ  забыть  вхъ  предшественниковъ.  Этими  пред- 
шественниками были — сатиричесше  журналы  эпохи  Екатерины  11-й,  графъ 
Капнистъ  и  его  великолепная  комед1я  „Ябеда^,  журналы  и  басни  Крылова. 
Относительно  этихъ  басевъ  слФдуетъ  сказать,  что  въ  своеиъ  роде  и  въ 
литературиомъ  смысле  они  представляютъ  нечто  близкое  къ  совершенству, 
лучшнмъ  доказательствомъ  чему  служить  одинаковое  удовольств1е,  полу- 
чаемое оть  иихъ  и  взрослыми  и  детьми.    Можно   ли    смотреть    на   басни 


—  70  — . 

Крылова,  какъ  на  занаскировавную  истор1Ю  своего  времени  —  вопросъ 
большой  и  окончательно  не  р^щенвый,  но  кажется,  что  въ  такомъ  вред- 
положен1и  мвого  сараведливаго.  Въ  схысл'Ь  положительнаго  стренлен1я 
(участь  большввства  русскихъ  писателей)  Крыловъ  даетъ  очень  мало,  но 
его  критика  всегда  и'Ьтка,  ядовита  и  лукава.  И  это,  конечно,  критика  сано- 
довольнаго  до  наиыщенности  общественяаго  строя  и  его  властныхъ  пред- 
ставителей. 


А.  С.  Грибо'Ьдовъ.  (1795 — 1829).  Грибо'Ьдовъ  прославился  своей 
комед1ей  „Горе  отъ  уна^.  Больше  онъ  ве  создалъ  ничего  достойнага 
своего  имени. 

Прочтя  комед1ю,  Пушкинъ  сказалъ:  „Грибо'Ёдовъ  очень  умный  чело- 
'Ыъ  ,  но  Чацк1й  не  уиенъ^.  Это  лучшая  критика  не  только  всего  произ- 
веден1я,  но  и  общественной  его  роли. 

Грибо^донъ  челов'Ькъ  умный — это  безспорно.  Каждое  его  слово  р'Ъжетъ, 
какъ  бритва;  вся  коиед1я  состоитъ  нзъ  афоризмовъ,  ставшихъ  поговорками 
и  представляющихъ  изъ  себя  самый  сложный  и  остроумный  синтезъ  жиз- 
иенныхъ  наблюден  1й.  Но  Чацк1й,  несмотря  на  все  свое  краснор'Ьч1е,  несмотря 
на  все  глубочайшее  основан1е  для  своего  гн'Ёва,  производить  впечатл'^н1е 
человека  напрасно  и  безполезво  мечущагося,  не  знающаго  чего  онъ  хо- 
четь  и  чего  ему  надо.  Продолжая  его  историю,  Щедринъ  съ  удивительной 
м'^ткостью  заставилъ  его  жениться  на  Софь'Ё  Фамусовой,  над'Ьть  на  себя 
манйловск1Г1  халатъ,  подружиться  съ  Молчалинымъ,  а  въ  предчувствш 
близкой  кончины  написспть  зав^щан'ю  всего  изъ  одной  фразы:  „все  оставляю 
другу  моему  Соничк*".  Конечно,  другь  мой  Соничка  ничего  не  получила, 
зато  Молчалинъ  оопол'.зовался  бол1;е,  ч'^мъ  могъ  ожидать. 

Весь  ген1альный  умъ  Грибсйдова  сказался  въ  его  отрицан1И,  все  недо- 
мыслие Чацкаго  въ  его  утвержден1и,  и  поэтому-то  тамъ,  гд*  ГрибоФдовъ 
является  однимъ  изъ  лучшпхъ  нашихъ  сатириковъ,  Чацшй  машетъ  въ  воз- 
дух'Ь  руками.  Русская  д'Ьйствительность  не  дала  Грибо'Ьдову  ничего  поло- 
жительнаго, онъ  былъ  лишь  пораженъ  и  возмущснъ  ея  ужасающей  пустотой, 
ея  безприм^грнымъ  нпчтожествомъ.  Произнести  ей  приговора  онъ  не  хот^ъ, 
ему  мучительно  надо  было  ухватиться  за  что  вибудь  ц'Ьнное  и  в-Ьссвое, 
что  открывало  бы  перспективы  въ  лучшее  будущее,  и  онъ  ухватился,  какъ 
сейчасъ  увидимъ,  за  что-то  д'Ьтское,  ребяческое.  Стараясь  воплотить  это 
въ  живомъ  челов'Ьк'Ь — онъ  создалъ  Чацкаго. 

Въ  этомъ  большомъ  челов'Ьк'Ь,  Грибо1;дов'Ь,  былъ  еще  и  маленьк1й 
челов'Ькъ  Грибо'Ьдовъ — въ  этомъ  и  загадка  той  странности,  что  величай- 
шая руссгая  комед1Я  страдаетъ  такнмъ  крупнымъ  недостаткомъ,  какъ  ходуль- 
ная, неживая  фигура  своего  главнаго  героя. 
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Въ  си111ат1яхъ  маденькаго  Грибо'Ьдова  бмло  что-то  старов'Ьрческоеу 
тавъ  проницательно  п  еъ  такимъ  знан'1емъ  д'кда  отмеченное  А.  Н.  Пыпн- 
ныаъ  въ  его  „Истор1н  русской  литературы".  И  эти  старов-брчесюя  сим- 
пат1И  им-Ьють  не  лично-психологическое,  а  общественное  значев1е,  потому 
что  он^  являются  основой  классоваго  саносозван1Я  русскаго  барства,  такъ 
пышно  выразившагося  въ  конц'Ь  концовъ  въ  славявофальств-б.  Любопытны 
некоторые  факты. 

Въ  юности  Грибо^донъ  сочувствовалъ  Шишкову  и  морщился  отъ  ново- 
введен1й  Карамзина.  Въ  своихъ  зам^ткахъ  о  путешеств1п  на  Кавказъ  онъ 
пишетъ: 

„Разгоряченный  гЬмъ,  чтб  вид-Ьлъ  и  проглотилъ,  я  перенесся  за 
двЪсти  л'Ьтъ  назадъ  въ  нашу  родину.  Хозяинъ  представился  мн-Ь  въ 
вид^  добродушваго  москвитянина,  угощающаго  прх'Ьажихъ  н'Ьмцевъ, 
фараши  — его  домочадцами,  самъ  я— Олеар1й.  Кр-Ьпкхв  напитки,  сырыя 
овощи  и  блюда  съ  сахарными  брашнами,  все  это  способствовало  къ  пе- 
реселенкэ  моихъ  мыслей  въ  нашу  сЬдую  старину,  и  даже  увертливый 
красный  челов'Ькъ,  который  хотя  и  называется  англичаниыомъ,  а  право, 
нельзя  ручаться,  изъ  какихъ  онъ, — этотъ  анонимъ  только  разсыпался 
въ  нел-Ьпыхъ  разсказахъ  о  томъ,  что  д-Ьлается  за-моремъ,  я  вид-Ьлъ  въ 
немъ  Маржерета,  выходца  при  Дмитр1и,  прозванномъ  Оамозванцемъ,  и 
всякого  другого  бродящаго  иностранца  того  времени^  который  въ  нашихь 
теремахъ  пилъ^  гълъ,  разживался  и,  возвратясь  кь  своимъ,  ругательствомъ 
платилг  русскимь  за  русское  хлгъбосольство,  И  эриванекхй  Маржеретъ... 
язвительно  отзывается  насчетъ  пврс1янъ,  которые  не  допускаютъ  его 
умереть  съ  голоду". 

Эти  строки  какъ  будто  взяты  изъ  оффиц!альнм1ъ  и  оффиц'юзныхъ 
опровержен1й^  сообщаемыхъ  иностранцами  свФд'Ън1й  о  Росс!и,  опровержений, 
которыми  такъ  богата  литература  ХУИ-го  и  ХУШ-го  в'Ьковъ.  Опровергаю- 
Щ1е  всегда  упрекали  крнтиковъ  за  то^  что  гЬ  пили,  'ёли,  а  потомъ  по 
хамству  своему  начинали  бранить.  Выше  этого  Грибо'&довъ  не  поднялся, 
какъ  не  поднялся  въ  вид*!^  восторговъ  передъ  госгепр1имствомъ  русскихъ 
и    странной   формулы:    „гостепршмство    должно    притупить    насм'Ьшливыя 

стрелы". 

„Пресл-Ьдуя  иноземцевъ  въ  русской  старинЬ,  Грибо-Ьдонъ  еще 
больше  не  терпитъ  ихъ  въ  современной  жизни.  Забавенъ  разсказъ,  (въ 
письм'Ь  къ  Б-Ьгичеву,  1818)  о  путвшеств1и  его  вм-Ьсть  съ  сослуживцемъ 
Амбургеромъ,  котораго  Грибо'Ьдовъ  хот^лъ  ув'Ьрить  въ  непохвальности 
его  н-Ьмецкаго  происхождешя.  „Вообще,— пишетъ  ГрибоЪдовъ  съ  до- 
роги,— везд'Ь  на  станц1яхъ  остановка  ;къ  счаст1ю,  что  мой  товарищъ— особа 
прегорячая,  бичъ  на  смотрителей,  хорош1й  малый,  я  уже  ув-Ьрилъ  его, 
что  быть  нгьмцемъ  очень  глупая  роль  на  семъ  свгьтгъ^  и  онъ  уже  подпи- 
сывается Амбургевъ,  а  не— ръ,  и  вм-Ьст-Ь  со  мною  нЬмцевъ  ругаетъ  напо- 
валъ,  а  мн"Ь  это  съ  руки".  Онъ  прибавляетъ  всл1Ьдъ  за  гЬмъ:  „Одинъ 
томъ  Петровыхъ  акц1й  у  меня  въ    бричкЪ,   и  я  гЬло    на  него  и  на  его 
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кол^асниковъ  сержусь:  коли  найдешь  что-нибудь  чрезвычайно  забав- 
ное въ  Д'Ьян1яхъ,  пожалуй  напиши,  я  этимъ  воспользуюсь".  (Пы- 
пинъ,  IV,  305). 

Сравнивая  эти  отрывки  съ  нонологаии  ЧаЕщаго,  вы  видите,  что  ихъ 
вастроев1е  произошло  изъ  того  же  источника.  На  санонъ  х^'Ьу  что  могь 
вид'Ъть  передъ  собой  Чацк!й?  Картвву  иевыразиной  пошлости,  тупости, 
безссрдеч1я,  пронырства,  самодовольства,  полной  духовной  прострацш, 
цинической  откровенности,  нагдаго  деспотизма — словомъ,  всего  того,  что 
такъ  ген1ально  изобразилъ  Грибо'^довъ  въ  отрицательвыхъ  лвцахъ  своей 
конед1И.  И  что  же  оказывается  въ  вонц'Ь  концовъ?  Оказывается,  что  ни- 
чего бы  этого  не  было,  еслп  бы  мы  не  носили  фраковъ  и  заняли  бы  у 
китайцевъ  хоть  немного  „премудраго  незнанья  ивозенцевъ^.  Вы  отказы- 
ваетесь в'Ьрить,  что  ГрибсЬдовъ  могъ  это  сказать,  вы  чувствуете  что  это 
слова  Шишкова,  который  ув'Ьрялъ,  что  Росс1я  благоденствовала  бы,  если 
бы  ви'^сто  „министръ^  значилось  „дФлов1цъ  государственный**!.. 

Это  старо-барское  старов^р!е  въ  такомъ  пролицательномъ  и  уиномъ 
челов'Ёк'Ё,  какъ  Грибо'1^довъ^  очень  характерно.  Очевидно,  оно  могло  явиться 
результатомъ  лишь  такихъ  глубоквхъ  и  непровФренныхъ  критикой  влечен1й 
челов'Ьческой  натуры,  надъ  которыми  саиъ  онъ  не  властенъ.  Зд^^сь  мы 
ии'Ьеиъ  д'Ьло  съ  исторической  традищей,  и  та  же  властная,  могуществен- 
ная традищя  пом'Ьшала  Грвбо']^дову  отнестись  хоть  сколько-нибудь  внима- 
тельно въ  кр'Ёпостному  праву.  Жизнь  не  дала  ему  принципа,  съ  высоты 
котораго  онъ  могъ  бы  охватить  этотъ  вредметъ.  Онъ,  конечно,  мимоходомъ 
говорить  о  немъ,  возмущается  г]^мъ,  что  набранные  въ  кордебалетъ  Амуры 
и  Психеи  были  потомъ  распроданы  по  одивочк'^,  но  очевидно,  что  въ 
этомъ  случа'Ё  его  поражаетъ  фактъ  распродажи  въ  розницу.  А  если  бы 
оптомъ?  спрашиваете  вы  себя...  Какъ  бы  Грибо'Ьдовъ  отнесся  къ  такому 
факту?  По  всей  вероятности— викакъ. 

На  сцену  высгупаетъ  полное  раздвоен1е  духа.  Съ  одной  стороны,  мощ- 
ная критика,  обращенная  на  современность,  на  самую  кронку  обществен- 
наго  строя— его  „велнкихъ  писцовъ*',  какъ  Фамусовъ;  „полководцевъ**, 
какъ  Скалозубъ;  вездФ  принятыхъ  мошевнвковъ,  какъ  Загор']^цк1й;  титуло- 
ванныхъ  плантаторовъ  и  т.  д.  — съ  другой,  полное  беасил1е  создать  хоть 
что-нибу!(ь  положительное,  указать  хоть  на  какой-нибудь  выходъ.  Выхода 
не  было.  Чацк1й  служитъ.  На  службе  онъ  разсорился  съ  министрами.  По 
обстоятедьствамъ  д'Ьла  выходить,  что  это  хорошо.  Но  представьте  себ^, 
что  Чацк{й  самъ  сталъ  бы  министромъ?  Что  бы  онъ  сд'Ьлалъ,  какую  бы 
идею  осущесгвилъ  онъ  въ  своей  д'Ьятельности?  Очевидно,  что  ровно  ника- 
кой, хотя  и  издалъ  бы  томъ  циркуляровъ,  предписан1й,  ув'Ьщевалъ  бы  не 
брать  взятки,  съ  прискорб1емъ  узнавалъ  бы,  что  взятки  берутся  даже  при 
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прнведешн  в^рноаоддавныхъ  въ  присягЬ  и  т.  д.,  а  все   же    иинвстерство 
продолжало  бы  управляться  письноводителяни  и  етодоначальниваки. 

Но  это  ^полное  бе8сил1е  создать  что-нибудь  положительвое"  воказы- 
ваеть,  что  отвращеи1е  въ  жизвв  соэр1^о,  что  ова,  эта  жнзнь,  осворбляла 
лучшихъ  людей,  давала  вмъ  веливол'Ьпный  натер1алъ  для  сатиры  и  ровно 
ничего  для  созидан!я.  Разв'Ь  старов1^р1е  Грибо'Ъдова  выюдъ?  Разв'Ь  выходъ — 
ватолидизмъ  Чаадаева?  или  проповедь  Домостроя  со  стороны  Гоголя? 
или  саиоу01йство  ^)  Лермовтова?  Ковечно,  е±ть.  У  Пушкина  было  н'Ьчто 
положительное,— это  его  отношев'|е  въ  жизни,  но  тольво  отношен1е;  обществен- 
ной же  творчесвоб  идеи  у  него  не  было,  вавъ  и  у  другихъ  его  сверстнввовъ. 


Н.  В.  Гоголь.  (1809—1852).  Въ  Гогол'б  это  раздвоев1е  еще  свль- 
п±еу  ч'^нъ.въ  Грибо'Ёдов'Ь.  Онъ  тавъ  и  не  вышелъ  изъ  него  до  конца 
своихъ  дней,  и  всЬ  попытки,  воторыя  онъ  д^лалъ;  чтобы  примириться  съ 
собой,  были  печально  веудаяны.  Эти  попытви — вторая  часть  „Мертвых иду шъ" 
и  „Переписва  съ  друзьями''.  6елив1й  гей1й  погибъ  оттого,  между  прочимъ, 
что  не  могь  иайти  вивавого  положительнаго  идеала  и  даже  просто  поло- 
жительной стороны  жизни.  На  самомъ  дФл'Ь,  легво  ееЬ'Ь  представить,  ва- 
ввмъ  уничтожающииъ  см'^хомъ  осм'Ьллъ  бы  онъ  своихъ  Костанжогло, 
доброд'Ьтельныхъ  отвупщивовъ,  ангеловъ,  спустившихся  на  землю,  чтобы 
принять  видъ  х-енерадъ-губернатора,  и  какииъ  бы  удивительно  стравнымъ 
челов'Ьвонъ  показался  бы  ему  прежде  всего  самъ  Ниволай  Васильевичъ 
Гоголь,  воторый,  тольво  что  варисовавъ  своихъ  Ноздревыхъ,  Собакеви- 
чей,  Маниловыхъ,  и  Плюшвиныхъ,  вдругъ  прввялся  оплавивать  паден1с 
дворянства  въ  Росс1и,  приписывая  его  тому  обстоятельству,  что  дворяне 
пыотъ  слишвомъ  много  шампансваго! 

Одни  пытаются  объяснить  драму  жизни  Гоголя  ненормальностью  его 
натуры,  воторая  (т.  е.  ненормальность)  приняла  въ  вовц'ё-вонцовъ  угро- 
жающ1е  размеры  въ  форм'Ъ  мелаихол1и  релипознаго  пом'Ьшательства,  друг1е, 
признавая  въ  немъ  огромный  талантъ  и  даже  ген1й,  считаютъ  его  челов'Ь- 
комъ  съ  дурнымъ  харавтеромъ,  нравственно  испорченнымъ  и  т.  д.  Энер- 
гичнее   всего    мн'Ън1е    высвазывалъ    всегда    самъ    Гоголь.     Въ    тавихъ 

еяовахъ,  напр.,  описывалъ  онъ  процессъ  собственнаго  творчества: 

,...Съ  этихъ  поръ  я  сталъ  наделять  своихъ  героевъ,  сверхъ  ихъ 
собственвыхъ  гадостей,  моею  собственною  дрянью.  Вотъ  какъ  это  д'Ьла- 
лось:  взявши  дурное  свойство  мое,  я  пресл'1^довалъ  его  въ  другомъ 
8ван1и  и  на  другомъ  поприщ'Ь,  старался  себЪ  изобразить  его  въ  вид'6 
смертельваго  врага,  нанесшаго  мн'1&  самое  чувствительное  оскорблен1е, 
пресл1Ьдовалъ  его  злобою,  насм'1Ьшкою  и  вс']^мъ,  ч'Ьмъ  ни  попало.  Бели  бы 

')  Лермонтовъ  убитъ  на  дуэли,  но  все  направлен1е  жизни  его  было 
самоуб1йствомъ.  (См.  страницу  79). 


—   74    - 

кто  вид-Ьлъ  тЬ  чудовища,  который  выходили  изъ-подъ  пера  моего 
вначал'Ь  для  меня  самого,  онъ  бы,  точно,  содрогнулся.  Довольно  сказать 
тебЪ  только  то,  что,  когда  я  началъ  читать  Пушкину  первыя  главы  иаъ 
,»Мертвыхъ  Душь"*  въ  томъ  внд'Ь,  какъ  он-Ь  были  прелсде,  то  Пушкинъ, 
который  всегда  см'Ьялся  при  моемъ  чтеши-онъ  же  былъ  охотникъ  до 
см'Ьха,— началъ  понемногу  становиться  все  сумрачн'Ье,  сумрачн'Ье,  а  на- 
конецъ  сд'Ьлался  мраченъ.  Когда  же  чтеше  кончилось,  онъ  произнесъ 
голосомъ  тоски:  „Господи,  катсъ  грустна  наша  Россгя!**.., 

Но  у  Гоголя  — заи']^чу — было  слишкомъ  много  наклоеностн  къ  поваяе!» 
чтобы  можно  было  особенно  полагаться  ва  его  слова;  вообще  же  разсл'Ъ- 
дован1е  подробностей  его  психолопи  совершенно  не  входить  въ  программу 
этого  обзора. 

Драма  жизни  Гоголя  представляется  мн']^  гораздо  глубже  во  всякомъ 
случа'Ь  и  гораздо  общественно  содержательн'Ье,  почему  я  считаю  нужнымъ 
остановиться  на  ней.  9то  на  самомъ  д-Ьл-Ь  жажда  в'Ъры  и  невозможность 
в'Ьрить,  это  действительное  непоиимав1е,  куда  мчится  тройка — Росс1я,  куда 
мчится  самая  жизвь. 

Гоголь  былъ  сатирикоиъ,  значить  такимъ  дарован1емъ,  которое  видить 
и  въ  жизни  и  въ  людяхъ  прежде  всего  ихъ  отрицательный  стороны.  Но 
странно,  онъ  какъ  бы  не  зам1!чалъ  преступлеи1й,  жестокостей,  который 
ежедневно  и  ежеминутно  творились  воял^  него,  не  зам^чалъ  человеческой 
злобы,  взаимной  ненависти,  зависти  и  т.  д.,  словомъ  всего  того,  что  д'Ь- 
лаеть  существован1е  невыносимымъ  и  иреступнымъ.  Не  зам'Ьчадъ  онъ  и 
слезъ  людскихъ,  людского  страдац|я,  и  трудно  бол'Ье  мягкими  красками 
описывать  кр'Ьпостное  право,  ч-Ьмъ  д1;лалъ  это  овъ.  ВЬдь  ему  даже  не 
пришло  въ  голову  заглянуть,  что  творится  среди  иужиковъ  Манилова, 
Плюшкина,  Ноздрева  и  как1я  драмы  происходить  тамъ.  Его  мужички  добро- 
душно подсм1;иваются  надъ  Плюшвпнымъ,  добродушно  разсужяаютъ  о  томъ, 
до'Ьдетъ  ли  колесо  до  Казани,  или  не  до'Ьдеть,  и  больше  ничего.  О  ден- 
зурномъ  стФснен1п  тутъ,  разумеется,  говорить  нечего:  позволили  же  Пуш- 
кину напечатать  его  „Деревню";  не  запретили  же  первыхъ  пов'йстей  Гри- 
горовича. Значить  д'Ьло  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  что  Гоголь  не  думалъ 
и  думать  не  хотЁлъ  о  страдан]яхъ  людей,  вызваиныхъ  какими-нибудь  об- 
щественными причинами.  Но,  не  видя  прес17плен1й,  злобы  и  жестокости, 
Гогояь,  какъ  никто  и  никогда,  чузствовалъ  чсчов-Ьчоскую  пошлость — тупую, 
застоявшуюся,  самодовольную  и  неизл'Ёчииую.  Эта  пошлость  заслоняла  пе- 
редъ  ннмъ  всю  жизнь;  густымъ  туманомъ  окутывала  она  всяк1й  горизонтъ; 
это  были  кашя-то  теплый,  злововныя  испарен1я  затхлаго  болота,  нагло 
закрывавшая  самое  солнце.  Откуда  эта  пошлость,  спрашивалъ  онъ  себя? 
Отчего  люди,  которымъ  такъ  скоро  предстоить  смерть,  даже  не  думаютъ  о 
ней,  не  „встрепенутся  отъ  ужаса,  представляя  себ'Ь  ея  мрачный  и  неумо- 
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иный  образъ,  н  не  повысять  своего  еущесгвован1я  такъ,  тгобы  ово  им'Ьло 
сныслъ  настолько  ценный  и  ярв1й,  чтобы  въ  его  лучахъ  терялся  самый 
призравъ  пугающей  смерти,  этотъ  призракъ  вечной  ночн?*^... 

О  ненавнстн  Гоголя  къ  пошлости  мы  находимъ  н'Ьсвольво  любопыт- 
ныгь  строкъ  вг  зваменнтыхъ  ,,Воспомйнан1яхъ^  Анненкова: 

«Важн'Ье  всего  была  въ  Гогол']^  та  мысль,  которую  онъ  приносилъ 
съ  собой  въ  это  время  повсюду.  Мы  говоримъ  о^ъ  энергичномъ  пони- 
манш  вреда,  проулвводпмаго  пошлостью,  л'Ьнью,  потворствомъ  злу  съ 
одной  стороны,  и  грубымъ  самодовольствомъ,  кичливостью  и  ничтоже- 
ствомъ  моральны хъ  основан1й — съ  другой.  Въ  его  пресл'1&дован1и  тем- 
ныхъ  сторонъ  человЪческаго  существован1я  была  страсть,  которая  и 
составляла  истинное  нравственное  выраженге  его  физ1оном1и.  Онъ  и  не 
думалъ  еще  тогда  представлять  свою  д'Ьятельность,  какъ  подвигъ  лич- 
наго  совершенствован1я,  да  и  никто  изъ  знавшихъ  его  не  согласился 
видЪть  въ  ней  намеки  на  какое-либо  страдан1е,  томлвн1е,  жажду  при- 
мирен1я  и  проч.  Онъ  ненавидгьлъ  пошлость  откровенно,  и  наносилъ  ей 
удары,  къ  какимъ  только  была  способна  его  рука,  съ  единственной 
ц'Ьлью:  потрясти  се,  если  можно,  въ  основан1и...  Честь  безкорыстной 
^рьбы  за  добро,  во  имя  только  самого  добра  и  по  одному  только  отвра- 
щенью къ  извращенной  и  опошленной  оюизни,  должна  быть  удержана  за 
Гоголемъ  этой  эпохи,  даже  и  противъ  него  самаго,  если  бы  нужно  было*. 

Его  влекло  къ  наблюдевш  общества  и  къ  д'Ьйств1Ю  на  него, — на  оер- 
выхъ  шагахъ  своего  поприща,  онъ  хватается  за  сатиру  и  комедш. 

Эту  „пошлость^,  даже  въ  лучшую  эпоху  своей  д'Ьятельности,  Гоголь  и 
не  думалъ  связывать  съ  услов1ями  общественной  жизни.  Онъ  не  приоисы- 
ъълъ  ее  ни  крепостному  праву,  ни  канцелярскому  бюрократизму,  ни  одно- 
образ1Ю  духовныхъ  интересовъ  или,  в']^рн']^е,  полному  ихъ  отсутствию. 
Сначала  онъ  просто  удивлялся  ей,  сл'Ьднлъ  за  ея  разнообразнейшими  про- 
явлешяки,  нанося  ей  каждой  строкой  своохъ  произведен1й  м'Ьтв1е  и  не- 
ожидавнейш1е  удары, — потомъ  онъ  начинаетъ  склоняться  къ  мысли,  что 
пошлость  жизни  это  нечто  роковое,  неизбежное,  что  въ  ней  проявляется 
сокровеннейшая  основа  человеческой  натуры— ся  ничтожество,  и  нако- 
нецъ  приводить  ее  въ  связь  съ  отсутств1емъ  религиозности.  Нужно  верить, 
чтобы  жизнь  получила  смыслъ,  нужно  верить,  чтобы  избавиться  отъ 
пошдаго  самодовольства,  ва  которое  человекъ  не  имеетъ  никакого  права, 
нужно  верить,  потому  что  одна  вера  даегь  идеалъ,  одухотворнющ1й  быт{е 
н  наполияющ1й  его  вечнымъ  и  ценнымъ  содержан1емъ.  Вотъ  къ  чему  онъ 
пришелъ,  пояявъ,  что  пошлая  жизнь  это  прежде  всего  жизнь  неверующая, 
наполненная  мелочами,  удовлетворяющаяся  малымъ  и  ничтожнымъ  н  забы- 
в^йощая  о  существеннейшемъ — о  смерти,  той  смерти,  которая  его  Гоголя — 
эту  вечно  ищущую,  религ1озную,  хотя  и  эгоистическую  натуру — повергала 
всегда  въ  мнстичесшй  ужасъ.  Выхода  Гоголь  не  нашелъ.  Этимъ  выходомъ 
нельзя  считать  и  „Переписку^. 


п 
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^Челов'Ькъ  и  душа  челов'Ька  сд'Ьлались  больше,  (ч'Ьиъ  когда-либо, 
предметоиъ  ваблюдешй.  Я  обратилъ  вниман1е  на  узнанхе  гЬхъ  в'Ьчныхъ 
законовъ,  которыми  движется  челов'Ькъ  и  челов'Ьчество  вообще.  Книги 
законодателей,  душев-Ьдцевъ  в  наблюдателей  за  природой  челов1^ка 
стали  моимъ  чтен1емъ''. 

А  гнтЪжъ  его  интересы  поднялись  еще  выше: 

„Все,  гд'Ь  только  выражалось  познан1е  людей  и  души  челов'Ъка,  отъ 
испов'Ьди  св'Ьтскаго  челов'1^ка  до  испов'Ьди  анархиста  и  пустынника» 
меня  занимало,  и  на  этой  дорог1^,  нечувствительно,  почти  самъ  не  в-Ьдая 
какъ,  я  пришелъ  ко  Христу,  увидавши,  что  въ  Немъ  ключъ  къ  дупгЬ 
челов'Ька,  и  что  еще  никто  изъ  душезнателей  не  всходилъ  на  ту  вы- 
соту познан1я  душевнаго,  на  которой  стоялъ  Онъ.  Пов'1&ркой  разума  по- 
В'Ьрилъ  ^я  то,  что  друпе  понимаютъ  ясной  в'Ьрой,  и  чему  я  в'Ьрилъ  до- 
тол'Ь  какъ-то  темно  и  неясно.  Къ  этому  привелъ  меня  и  аналиаъ  надъ 
моею  собственной  душой...  Итакъ,  на  я'Ькоторое  время  занят1емъ  моимъ 
сталъ  |не  русск1й  челов*къ  и  Росс1я,  но  челов-Ькъ  и  душа  'челов'Ька 
вообще...  Жизнь  я  преследовал ъ  въ  ея  д'Ьйствительности,  а  не  въ 
мечтахъ  воображен1я,  и  пришелъ  къ  Тому,  Кто  есть  источникъ  жизни. 
Отъ  малыхъ  лЪтъ  была  во  мн*]^  страсть  зам'Ьчать  за  человЪкомъ,  ловить 
душу  его  въ  мал'1Ьйшихъ  чертахъ  и  движен1яхъ  его,  которыя  пропу- 
скаются безъ  внимашя  людьми — и  я  пришелъ  къ  Тому,  Который  одинъ 
полный  в'Ьдатель  души  и  отъ  Кого  одного  я  могъ  только  узнать  полн'Ье 
душу". 

Въ  релипозвости  Гоголя  была  одна  черта,  напоминающая  релипоз- 
ность  Лермонтова.  Это  было  лишь  алкан1е  в'Ьры,  но  не  в'Ъра;  это  было 
вождел'Ьн1е  релипознаго  экстаза,  но  не  самый  экстазъ,  иногда  вождел'Ьн1е 
настолько  страстное  и  напряженное,  что  принималось  за  самое  обладан1е. 
Какъ  бы  то  ни  было,  выходъ — в'Ъра,  былъ  найденъ,  и  Гоголя — при  его 
огромномъ  самолюб1и,  при  сознан1и  своей  огромной  славы  и  нри  свой- 
ственной каждому  русскому  челов'^Бу  жажд'Ь  пророчествовать — онъ  неотра- 
зимо повелъ  къ  учительству.  Гоголь  решился  научить  людей,  какъ  жить, 
каковы  у  иихъ  семейныя,  общественный  и  дичныя  обязанности  и  какъ 
они  должны  эти  обязанности  исполнять.  Задача  была  трудная,  тЬмъ  бол'Ье 
трудная,  что  Гоголь  никогда  не  знадъ  семьи,  яикогда  даже  не  сближался 
ни  съ  одной  женщиной,  никогда  не  ласкалъ  ни  одного  ребенка  и  никогда 
не  интересовался  обществомъ.  Все  же  онъ  издалъ  свою  знаменитую  „Пе- 
реписку съ  друзьями". 

Когда  вы  читаете  эту  удивительную  книгу,  этотъ  истинный  „Домо- 
строй'' XIX  в'Ёка,  возобновляющ1й,  а  иногда  буквально  повторяющ1й  про- 
изведен1е  попа  Сильвестра,  написанное  за  три  в'Ька  до  того — вы  невольно 
спрашиваете  себя — откуда  она?  Я  думаю,  что  въ  данномъ  случае  много 
и  много  помогли  Гоголю  его  друзья  Аксаковы,  особенно  же  Константннъ, 
помогли,  разум'Ёется,  совершенно  безсознательно,  потому  что,  какъ  изв1^стно, 
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старнкъ  Сергей  Твноф'йевичъ  одинъ  изъ  первыхъ  вознущадса  „Перепиской*'. 
Но  Гоголь  часто  бывадъ  у  нихъ,  онъ  внд^лъ  передъ  собой  прекрасную, 
безупречную  патр1архальную  семью, — прекрасныхъ  и  безупречныхъ  патр!- 
архадьныхъ  понФщиковъ,  елышадъ  восторженный  р-Ьчн  о  старой  Русн, 
о  безобразныхъ  идеяхъ  Запада,  все  своди вгаихъ  къ  личному  началу  въ 
человгЬк^  и  все  выводившихъ  изъ  него,-  -в  с^мя  упало  на  добрую  почву. 
Что  собственно  хочеть  сказать  Гоголь  своимъ  „Доиостроеиъ^?  То,  что 
челов^хъ,  личность,  не  можетъ  быть  саиъ  собой,  не  иожетъ  и  не  сн'Ьетъ 
полагаться  самъ  на  себя.  Преяце  всего  онъ  долженъ  быть  гЬнъ,  ч'Ьмъ 
сд^Ълалъ  его  случай  рожден1я,  и  не  стремиться  выйти  изъ  своего  состо»н1я. 
Заткмъ,  какъ  члеиъ  семьи,  онъ  обязанъ  безусловно  повиноваться  ея  глав^, 
а  какъ  членъ  общества — глав'Ь  общества.  Главными  доброд'Ьтелями,  спа- 
сающими человека  отъ  гр'Ьховныхъ  ошибокъ  и  преступяешй  гбрдости, — это 
смнрен1е,  довольство  малымъ,  покорность.  Лучшей  книги  въ  защиту  того, 
что  существовало  кругомъ,  въ  защиту  крепостного  права  и  патр'трхальнаго 
идеала,  усугубленнаго  славянофильствомъ,  нельзя  было  и  написать.  Но  Го- 
голь забылъ  одно,  что  немного  ряньше  („Мертвыя  %ушн^  вышли  въ  1842  г., 
„Переписка^  въ  1847  г.)  всЬ  его  ген1альные  удары,  направлялись  какъ 
разъ  противъ  существующаго,  и  хотя  онъ  призналъ  все  раньше  имъ  напи- 
санное ненужнымъ,  лживымъ  и  даже  вредвымъ — но  этого  противор'Ёч1я 
ему  не  простили.  Изв^Ьстно,  какъ  обрушился  на  Гоголя  В'блинск^й,  и  въ 
этомъ  случа'Ь  В'Ь1инсшй  былъ  не  одинъ.  Я  уже  упоминалъ,  что  его  другъ 
и  почитатель,  старикъ  Аксаковъ,  тоже  обратился  къ  нему  съ  негодующимъ 
письмомъ. 

Конечно,  однимъ  вл1ян1емъ  Аксаковыхъ,  одной,  часто  разнузданной, 
проповедью  Константина  нельзя  объяснить  „  Переписки '^  Причины  ея  по- 
явлен1я  глубже.  Ихъ  надо  искать  также  въ  духовномъ  одиночестве  Гоголя, 
его  жамце  аскетическихъ  подвиговъ,  его  постоянной  мысли  о  роковой 
греховности  человеческой  природы  и  объ  окружающихъ  ее  соблазнахъ, — 
надо  искать  и  въ  томъ,  что  никакого  другого  выхода  онъ  не  виделъ. 
Быть  можетъ,  даже  онъ  старался  найти  этотъ  выходъ  въ  будущности  Рос- 
С1И  и  ея  народа,  по  крайней  мере,  въ  мечтахъ  объ  этой  будущности.  Но 
у  него  не  было  даже  такихъ  мечтан1й.  Сравнивая  Русь  со  скачущей 
тройкой,  онъ  съ  недоумен1емъ  спрашивалъ — куда  она  скачетъ? — и  не  по- 
лучадъ  ответа. 

Его  гешальная  сатира — истинный  смыслъ  которой  и  глубину  намъ 
разъяснили  потомъ  Гончаровъ  (своимъ  Обломовымъ),  Островск1й  и  Щед- 
ринъ,  эти  его  три  ближайшихъ  преемника — вскрыла  всю  пошлость  жизни 
крепостной  Росс1и,  весь  ужасъ  этой  пошлости,  затянувшей  все  правящ1е 
классы  общества,  выражала  собой  одну  сторону  его  духа,  а  другая  цели- 
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коаъ  запуталась  въ  безнадежнонъ  прЕЗиан1н,  что  выхода  н'кгь,  и  въ 
тщетныхъ  попыткахъ  иайти  этотъ  выходъ.  Тутъ-то  н  скрывается  драма 
его  жизни — та  же,  которую  пришлось  испытать  и  Лермонтову,  а  вероятно, 
и  сотнямъ  другихъ  мен'Ье  изв-Ьстныхъ  русскнхъ  людей.  Да,  выхода  н'Ътъ! 
Люди — пошляки  и  мерзавцы,  занятые  сплеанями  и  пересудами,  погружен- 
ные въ  самодовольство,  так1е,  когорыхъ  даже  ужасъ  смерти  не  можетъ 
остановить  отъ  саиаго  вичтожиаго  мошенничества.  Что  же  можегь  изм'Ь- 
нить  эту  жизнь,  обратить  ничтожное  въ  великое,  безсмыслениое — въ  пре- 
красное и  исполненное  в'Ьры?  Утилизац1я  отбросовъ,  которой  занимался 
Констаняогло,  или  человФколюб1е  посл'Ь  основатепнаго  грабежа,  какое  мы 
видимъ  въ  откупщике  Му разово?  Повторяю,  никто  бы  не  разсм'Ьялся  та- 
кимъ  злымъ  см'1^хомъ  надъ  такимъ  р'Ьшен1емъ  вопроса,  какъ  самъ  Гоголь. 
Если  бы  велик1й  сатирикъ  былъ  д'^йствительно  релипозенъ,  а  не  мучился  бы 
только  тоскою  по  религиозности  и  воад(ел'Ьн1ямъ  экстаза — онъ  создалъ  бы 
своего  старца  Зосима  за  40  л'Ьтъ  до  Достоевскаго.  Но  его  безсил1е  со- 
здать что-нибудь  положительное,  такъ  же  ярко  бросается  вь  глаза,  какъ, 
напрнм'Ьръ,  въ  сатир'6  Свифта.  И  отсюда  полное  раздвоен1е  духа,  потому- 
то,  оплевавъ  всю  кр'Ьпостную  Росс1Ю,  какъ  никто,  онъ  вдругъ  возвелъ  ее 
въ  перлъ  создан1я. 

Вотъ  это- то  „н'^тъ  выхода'*  со  стороны  такого  человека,  какъ  Гоголь, 
и  было  лучшниъ  приговороиъ  того  положения  Д'Ьлъ,  среди  котораго  созда- 
лись его  произведешя.  Все,  очевидно,  доходило  до  своего  тупика,  упира- 
лось въ  глухую  сгЬну,  несмотря  на  славу,  купленную  кровью,  и  полный 
гордаго  дов'Ьр1Я  покой.  Впрочеиъ,  скоро  отъ  этой  славы  и  этого  покоя 
не  осталось  и  сл-Ьда,  такъ  какъ  значились  они  въ  рапортахъ,  а  не  въ 
действительности. 


М.  Ю.  Лермонтовъ.  (1815—1841). 

Н1>тъ,  я  не  Байронъ,  я  другой 

Еще  нев-Ьдомый  избранникъ; 

Какъ  онъ,  гонимый  въ  м1р'Ь  странникъ. 

Но  только  еъ  русскою  душой... 

— говорить  о  себл  Лермонтовъ.  И  въ  этихъ  сгрокахъ  каждое  слово — 
правда,  каждое  слово — чистое  золото,  какъ  вообще  вс1;  слова  Лермонтова. 
Онъ,  д'Ьйствительно,  не  былъ  Байрономъ,  и  въ  настоящее  время  можно 
говорить  о  сходстве  ихъ  характеровъ,  объ  общемъ  имъ  страстномъ,  хотя 
и  исполнснномъ  недов'Ър1я  отношении  къ  жизни — но  не  о  подраяи1Н1н 
великаго  русскаго  поэта  великому  англичанину.  Опять  правъ  Лермонтовъ, 
называя  себя  невФдомымъ  избраниикомъ.  Благодаря  своей  ранней  кончинФ^ 


-   79  — 

которую  онъ  съ  пророческой  прозорливостью  иредвид'Ьлъ  до  мелочей 
(„Сонъ'')  и  ускорить  которую  онъ  такъ  стремился  („Давно  пора  мв'Ь  М1ръ 
увид-^ть  новый**,  или  „Я  рано  началъ,  кончу  ран'Ь*') — онъ  былъ  и  остался 
нев^донымъ,  какой-то  грозной  и  таинственной  загадкой,  негодующимъ 
упрек  онъ  своему  времени.  Но  что  хот'Ьлъ  сказать  онъ  строкой  о  „своей 
русской  душ-Ь**?  Как1я  свои  особенности  подчеркнулъ  онъ  этимъ  словомъ? 
Ту  ли  совестливость  своего  духа,  которая  не  позволяла  ему  радостно 
пользоваться  благами  жизни?  Или  пре8р'1^Н1е  къ  внешнему  блеску?  [Или 
его  жажду  самосожжен1я,  потому  что  онъ  въ  жизни  своей  д'Ьйствнтельно 
жегъ  себя  съ  двухъ  концовъ?  Или  то  кроткое  любящее  настроен1е,  кото- 
рое то  в  д'Ьло  см'Ьняли  его  бурные  негодующ1е  порывы?  Или,  наконецъ, 
стнх1йность  своей  натуры,  не  вылившуюся  ни  въ  одномъ  опред'Ьленномъ 
стремлен1И?  Увы!  Мы,  руссше  люди,  такъ  мало  знаемъ,  что  такое  „рус- 
ское**— что  пока  этотъ  вопросъ  долженъ  остаться  безъ  отв'Ьта.  Но  эта 
„безответность**  только  усиливаетъ  впечатлен1е  сл'кдующихъ  строкъ: 

Я  рано  началъ,  кончу  ран'Ь. 
Мой  умъ  немного  совершитъ: 
Въ  душ-]^  моей,  какъ  въ  океан'Ь — 
Надеждъ  разбитыхъ  грузъ  лежитъ. 
Кто  хочетъ,  океанъ,  угрюмый, 
Твои  изв-Ьдать  тайны?  кто 
Толп'Ь  мои  разскажетъ  думы? 
Или  поэтъ— или  никто!.. 

Будто  гречесшй  богъ,  Лермонтовъ  ушелъ  съ  земли  окутанный  облакомъ. 

Но  вотъ  у  него  на  той  же  почв^  ужаса  передъ  пошлостью  жизни,  ея 
развратомъ,  ея  безвыходностью — мотивъ  негодован1я.  Его  слава  началась  съ 
этого  негодован1я,  съ  велвкол^пнаго  стихотворен!я  „На  смерть  Пушкина^',  съ 
особенно  велико;]'1!пной  второй  его  части,  где  онъ  грозно  клеймить  презрен- 
ныхъ  потомковъ  „известной  подлостью  прославленныхъ  отцовъ^,  называя 
ихъ  палачами  „свобо]1ы  ген1я  и  славы**.  И  то  же  негодован1е  въ  знамени- 
томъ  „На  1-е  января**,  где  онъ  бросаетъ  этой  окружающей  его  толпе 
прямо  въ  лицо,  „железный  стихъ,  облитый  горечью  и  злостью '^  И  это 
негодован]е,  такое  редкое  въ  Росс1и,  совершенно  непонятное  Пушкину, 
такъ  робко  звучащее  въ  речахъ  Чацкаго,  несвойственное  Гоголю— является 
чемъ-то  новымъ,  неслыханнымъ,  и  вамъ  кажется,  что  передъ  вами  гово- 
ри'1Ъ  не  русский  Лермонтовъ,  а  одинъ  изъ  его  отдаленныхъ  предковъ, 
грозныхъ  шотландсквхъ  бароновъ,  ведущихъ  за  собою  дружину  отмщсн1я, — 
или  тутъ  рокочетъ  Терекъ,  или  кто-то  страшный,  неизмеримый  „въ  блеске 
власти  всталъ  могуч1П,  какъ  гроза**!..  Но  въ  этомъ-то  Лермонтовскомъ  не- 
годован1и  РУССК1Й  человекъ  и  созналъ  себя  впервые  воистину  человекомъ. 
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и  оно  отъ  Лермонтова  передалось  Герцену,  съ  такой  грагвданекой  опред^Ь- 
ленностью  выразилось  у  Б'Ьлинскаго,  иотомъ  у  Добролюбова  и  Щедрин», 
что  придало  совс']^мъ  особенный  тонъ  нашей  литератур*^ — тонъ  протестую- 
Щ1Й,  что  такъ  не  нравится  всЬмъ  нскреннихъ  и  неисвреннимъ  стороинн- 
канъ  нашего  славянофильства,  счптающимъ  коренныии  русскнии  доброд:^- 
теляни— незлоб1е,  сиирен1е,  кротость  и  полноту  в'Ьры.  Но  какъ  тутъ  бБпь 
съ  Лермонтовымъ  и  гЬни,  кто  въ  своихъ  произведен1я1ъ  отразили  ту  же 
негодующую  струю? 

На  что  негодовалъ  Лермоитовъ — сказать  не  трудно.  Зд'Ьсь  прежде 
всего  окружающая  его  пошлость,  ложь  враговъ  и  клевета  друзей,  неисиол- 
ненныя  надежды,  обманы  жизни,  наглое  самодовольство  сильныхъ,  муки 
чуткой  совести  за  всю  эту  неправду  жизни;  дальше  —  вс^  эти  реальные, 
отчасти  даже  личные  мотивы  преобразуются  въ  суровый  прнговоръ  надъ 
жизнью  вообще  и  заканчиваются  гордымъ  презрительнынъ  вызовомъ  са- 
мому Провид'1^н1ю  въ  стихахъ:  „за  все,  за  все  Тебя  благодарю  я^  и — жаж- 
дой смерти. 

Но  гораздо  труднее  сказать  во  имя  чего  негодовалъ  Лермоитовъ? 
Что  положительное  было  у  него  на  душ'Ь,  словомъ,  какой  идеалъ  носнлъ 
онъ  въ  себ'Ь? 

Этотъ  идеалъ,  очевидно,  нельзя  искать  въ  прошломъ.  Это  прошлое  онъ 
разъ  навсегда  заклеймилъ,  сказавъ  въ  своей  „Д/м'Ь^:  „и  предковъ  скучны 
наиъ  роскошныя  забавы,  нхъ  легкомысленный  ребячесшй  развратъ'^  и  при- 
знавъ  про  себя  и  свое  покол1зн1е,  что — 

Богаты  мы  едва  изъ  колыбели 
ОимАбками  отцовъ  и  позднимъ  ихъ  умомъ. 

Нельзя  искать  этого  идеала  и  въ  настоящемъ.  Отиошен1е  Лермонтова 
къ  настоящему  отчасти  негодующее.  На  свое  покол'Ьнге  онъ  смотр'Ьлъ,  какъ 
на  обреченное.  Онъ  не  в'Ьрилъ,  что  изъ  него  выйдетъ  толкъ,  не  в'Ьрилъ, 
чтобы  что-нибудь  могло  вдохнуть  духъ  живъ  въ  это  истощенное,  дряблое 
племя  людей,  съ  д'Ьтскихъ  л'1^тъ  зиакоиыхъ  съ  тоской,  томлеи1емъ  и  уста- 
лостью духа.  Какой  безнадежностью  звучать  посл^дн1я  строки  его  „Думы**: 

Надъ  м1ромъ  мы  пройдемъ  безъ  шума  и  сл'Ьда, 
Не  бросивши  в'Ькамъ  ни  мысли  плодовитой, 
Ни  гешемъ  начатаго  труда. 

И  прахъ  нашъ  съ  строгостью  судьи  и  гражданина 
Потомокъ  оскорбить  презрительнымъ  стихомъ... 

Остается  будущее...  Но  увы — Лермоитовъ  не  говорить  о   немъ  совер 
шенно.  Во  всякомъ  случа'Ь  ясно,  что  оно  не  звало  его  къ  себ^  и  не  ма- 
нило какими-нибудь  дающими  отраду  призраками.   Ему   не  хотЪлось  быть 
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таиъ — среди  новыхъ  людей  п  новыхъ  покол'Ьв1в,  оттого-то  онъ  такт,  торо- 
пился покончить  съ  собою,  хотя  п  созпавалъ  въ  себ']^  всю  мощь  своего 
генш. 

Во  омя  же*  чего  негодовалъ  Лермонтовъ —опять  приходится  спросить 
себя?  Нн'к  думается,  что  изо  всей  гахиы  чувствъ  особенно  сильно  было 
въ  немъ  развито  чувство  человЬческаго  достоинства.  Не  только  сильно, 
но  часто  бол'Ьзненно,  до  деяонпчсской  гордости,  до  презр1;н1я  ко  всЪмъ 
окружающихъ.  И  во  имя  этого  человЬческаго  достоинства,  обиженнаго  и 
вепризнавасмаго  въ  жизни,  онъ  и  негодовалъ.  Ему  казалось,  что  не  только 
общество,  не  только  палачи  свободы  и  гси1я,  но  самое  божество,  награ- 
дившее его  жизнью,  посягаютъ  на  его  неотъемлемый  права,  какъ  человека, 
ВС  давая  ему  возможности  жить  той  полной,  в1;чной  жизаью,  которая  ед.иН' 
ствеяно  казалась  ему  ц'ЬнпоП.  А  разъ  не  было  этой  вечной  жизни,  этой 
полноты  сущсствован1я,  любви  безъ  изм'^ны  и  страсти  безъ  пресыщения  — 
то  онъ  НС  хогкяъ  брать  меньшего,  какъ  не  хочетъ  разв-ЬичанныЛ  власте- 
лпнъ  брать  подачку  отъ  поб'Ьдителя.  Оттого-то  на  всЬ  соблазны  жизни 
онъ  отв'Ьчалъ  презр'Ьн1емъ,  стараясь  оградить  себя  отъ  той  пошлости,  ко- 
торую эти  соблазны  неминуемо  вели  за  собою...  „Какъ  ты, — говорилъ 
онъ,  объ  окружающемъ  его  М1р^,— не  вижу  въ  нем-^  предмета  ни  сильной 
злобы,  ни  любви'', — или  же  называ.1ъ  жизнь  пустою  и  глупою  шуткой. 

Лермонтовъ  натура  рслипозная,  но  его  религ1я— это  йскан1е  прежде 
всего,  это  лишь  ноопред'Ьленное,  неоформленное  признан!е  роковой  тайны 
бытЬ. 

Форма  всего  этого,  конечно,  рг>мантическая,  но  основан1е — реально  и 
жизненно.  Разв-к  одна  смерть  Пушкина,  и  обидная  и  преступная,  не  дава^1а 
Лермонтову  права  на  подобное  негодование  противъ  современниковъ,  съ 
постыднымъ  рапнодуш1емъ  отнесшихся  къ  гибели  великаго  поэта,  и  про- 
тивъ жизни  вообще,  такъ  холодно  принявшей  ненужную  ей  жертву.  „Смерть 
Сократа  создала  Платона,  сд1^лала  его  :;епрнмиримымъ  врагомь  демократии, 
вызв'ма  въ  немъ  то  бсзконечное  прсзр4н1е  къ  толпЬ,  т.  е.  порочному  боль- 
шинству людей,  которое  заставило  его  считать  рабство  ихъ  в'Ьчнымъ  уд-Ь- 
ломъ".  Смерть  Пушкина  создала  Лермонтова,— и  на  самомъ  д'ктЬ:  реальные 
мотивы  Неудовлетворенной  мести  и  грознаго  негодован1я  начинаютъ  зву- 
чать у  него  лишь  посл'Ь  катастрофы  1837  г.  Къ  этому  решающему  факту 
прибавились  друг1е,  и  создалась  поэз!я  Лермонтова— романтическая,  него- 
дующая, полная  мысли  о  велич!и  челов'Ька  въ  иде'Ь  и  обиды  за  его  низ- 
кое, ничтожное  положеп1е  на  землЬ. 

Есть  так1е,  которое  все  же  хотятъ  выставить  его  вЬрующимъ  челов'Ь- 
комъ,  в'Ьрующимъ  во  все — и  въ  Бога,  и  въ  безсмерт!е,  и  въ  любовь,  и  въ 
счастливое  будущее.  Таквмъ  вЬрующимъ  онъ  не  былъ  никогда.  Что  отлп- 
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чаогь  его  отъ  Грпбо'&дова,  Гоголя,  Чаадаева,  романтикрвъ  вообще,  это  то, 
что  онъ  даже  не  искалъ  выхода,  потону  что  сахоубЮство-^это  не  выходъ. 
Онъ  утвердился  въ  своей  негодующей  безнадежности,  какъ  никто,  и  его 
под31я  лучше,  ярче  всего  довазываетъ,  въ  какой  туаикъ  ударилась  русская 
жизнь  того  вреневй.  Но  живому  челов'Ьку  нуженъ  ирвнциоъ  жизни,  и  рус- 
ская мысль,  раздвоившись,  старалась  найти  его  въ  учеи1И  славянофвловъ 
и  заоадниковъ. 


Славянофилы  и  западники. 

Я  уже  говорнлъ  вышо,  чю  сначала  въ  спор'Ь,  а  загЬиъ  и  во  вращ'Ё 
этнхъ  двухъ  направлснШ  воплотилась  одна  пзъ  главн'1^йшихъ  идей  нашей 
литературной  истор!11.  Этотъ  споръ  и  эта  вражда  не  закончились  еще  и 
теперь,  въ  чемъ  легко  иожетъ  уб'Ьдлться  каждый,  просл'Ьдивъ  полемику 
между  марксистами  и  народниками. 

Славянофильство  это  стремление  опереться  на  народный,  чисто  рус- 
ски основы  жизни, — воплотить  въ  общественн^мхъ  огношен1яхъ  идеалъ 
патр1архальнаго  быта,  основанный  на  дов^рхи,  сознан1и  кровной  род- 
ственной связи  и  релпгюзныхъ  представлен1яхъ, — это  признан1е  за  рус- 
скнмъ  народомъ  особаго  псторико-культурнаго  назначеи1я  и  даже  провн- 
денц1альной  мнсс1и  утвсржден1я  христ1анства  п  царства  Бож1и  зд'Ьсь  на 
зсмл  Ь.  Славянофильство  ~  гордыни  нашего  духа  его  самовозвеличен1е;  все 
равно,  какъ  западничество— его  самоотрицан1е,  или  по  крайней  м'Ьр^  его 
скромиое  созн?н1е  собствснйыхъ  недостатк^^въ.  Вм-Ьсто  идеи  патриархаль- 
ности, основной  идеей  западничества  является  лдея  законности  и  личнаго 
развитая,  вм'Ьсто  взгляда  на  русск1й  народъ,  какъ  на  особый  культурно- 
истори'гсск1й  типъ  -  признан1е,  что  единственно  вФфный  для  него  путь-— 
это  тотъ  же,  по  какому  шли  народы  Запада. 

Славянофильство  и  западничество  вышли  изъ  того  же  источника— нзъ 
фнлософскаго  брожен1я  30-ыхъ  и  40-хъ  годовъ,  различ1е  ихъ  созвано  тем- 
пераментомъ,  разнымъ  пониман1емъ  прошлаго,  разными  историческими  тра- 
ДНЦ1ЯМИ.  Вскор*  къ  этому  присоединилось  и  различ1е  общественнаго  по- 
ложен!я.  Съ  изв'Ьстной  осторожностью  на  славянофильство  можно  смотреть, 
какъ  на  смутное  стремлен'ю  дворянства  сохранить  патр1архальный  быть 
Росс1и,- только  улучшивъ  его,  очистивъ  отъ  всей  грязи,  которую  насидело 
на  немъ  чиновничество, — а  вм'Ьсг!;  съ  этимъ  бытомъ  и  свое  привилегиро- 
ванное иоложен1е.  Западничество  съ  самаго  начала  выбирало  своихъ  руко- 
водителей нзъ  разночинцевъ.  Дворяне-западники  всегха  тяготели  и  тайно  и 
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явно  къ  славянофильству,  во  всякомъ  случа'Ъ  непрвянрияой  вражды  къ 
нему  не  пнталв  п  держались  закраины,  довольно  свободно  переступая  гра- 
ницы обоихъ  ученЁй.  Это  были  воистину  западники  съ  славявофнльскпмъ 
васгроен1емъ,  и  такая  черта  очень  поучительна  *). 


*)  Среди  западниковъ  называютъ  обыкновеано  Герцена  и  Чаадаева... 
Были  ли  они  въ  д-Ъйствитольности  ими?  О  ГерценЪ  возможны  по  этому 
поводу  очень  серьезные  споры  и  нельзя  не  вид'Ьть,  что  въ  немъ  была 
славянофильская  закваска,  хотя  онъ  и  разошелся  съ  Аксаков ымъ,  долго 
полом нзировалъ  съ  „славянами''  и  полемизировалъ  жестоко. 

Но  Чаадаевъ  на  основап1и  своей  статьи  долгое  время  оставался, 
какъ  западникъ,  беэъ  всякаго  подозр1>н1я,  и  только  очень  недавно  было 
сд-Ьлано  открыт1е...  Нашлось  одно  его  письмо,  въ  которомъ  онъ  пишетъ 
неизвЬстиому  другу  следующее: 

^Мы  русскье  искони  были  люди  смирные  и  умы  слшренные.  Такъ  воспи- 
та^т  насъ  наша  церкоеь.  Горе  наль,  если  мы  измгьнпмъ  ея  мудрому  учент; 
ему  обязаны  мы  своими  лучшими  народными  свойствами,  своимг  величгемъ, 
(;вои,чъ  значсн'семъ  въ  м%рт.  Къ  сожал'Ьн1ю,  новое  направлен{е  избран н'1^й- 
шихъ  умовъ  нашихъ  именно  къ  тому  клонится...  Пути  наши  не  гё,  по 
которымъ  идутъ  другге  народы.  Мы,  конечно,  достигнемъ  всего  того,  изъ 
за  чего  они  бьются,  но  по  с1е  время  мы  столь  мало  еще  содействовали 
общему  д-Ьлу  челов-Ьческому,  что  безумно  намъ  величаться  предъ 
старшими  братьями  нашими.  Они  не  лучше  насъ,  но  они  опытн-Ье  насъ... 
Не  повЬрите,  до  какой  степени  личности  людей  въ  нашемъ  краю  изм-Ь- 
нилисд>  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  облеклись  этой  народной  гордынею,  нев-Ь- 
домой  отцамъ  падпимъ**. 

Приводя  ато  письмо,  авторъ  приложснШ  къ  „Запискамъ  Казанскаго 
Университета**  очепь  осторожно,  но  и  основательно  говоритъ: 

, Когда  полиция  въ  1852  г.,  составляя  оффиц1альный  списокъ  славяно- 
фил овъ,  какъ  людей  опасныхъ  для  правительства,  внесла  туда  и  Чаа- 
даева, наравн'Ь  съ  Аксаковыми  и  Кир-Ьевскими,  къ  негодован1ю  и  см-Ьху 
лицъ,  понимавшихъ  д-^ло,  какъ,  напрпм'Ьръ,того  же  кн.  Вяземскаго,  то  она. 
конечно,  не  руководилась  какими-либо  философскими  анализами  сход- 
ствен ности  ихъ  учен1й.  Но  будущ1й  историкъ  литературы  несомггЬнно 
натолкнется  на  весьма  любопытный  и  неожиданныя  сближенхя...  даже  и 
въ  частномъ  случа-Ь— одинаковыхъ  и  у  Чаадаева,  и  у  славянофиловъ— 
симпат1й  къ  Шеллингу". 

Чаадаевъ  повернулъ  къ  православию  и  славянофильству  уже  подъ 
старость;  друпе  сделали  это  значительно  раньше,  иные  всю  жизнь  ко- 
лебались между  обоими  учен1ями,  стоя  на  закраи нЬ.  Вначал-Ь  это  было 
очень  нетрудно  д-Ьлать,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что,  какъ  славяне,  такъ  и  запад- 
ники такъ  сходились  въ  большипств'Ь  случаевъ  въ  критинЪ  современнаго 
имъ  обществениаго  строя,  что  не  всегда  есть  возможность  сказать  по  поводу 
одного,  что  онъ  былъ  славя иофилъ,  по  поводу  другого,  что  онъ  былъ 
запада  и  къ.  Это  н-Ьсколько  затрудняетъ  изсл1>дован1е.  Второе  покол-Ён1е 
с.тавяпъ  и  западниковъ  высказалось  горалдо  опред'Ьленн'Ье— одни  пошли 
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Я  сказалъ  выше,  что  славянофильство  и  западничество,  не  какъ  на- 
стросн1я  п  в1^янья,  а  какъ  попытка  историческаго  и  теорстпческаго  обос- 
нован1я  двухъ  111ровоззр1;н1й,  явплпсь  результатохъ  фплософскаго  брожен1я 
русской  мысли  30-Ы1ъ  и  40-ыхъ  годовъ.  Зд'1^сь  очевидно  вл1ян|'е  Запада, 
п  вообще,  когда  мы  говорпмъ  о  русской  литературе,  этого  вл1ян1я  забывать 
нельзя.  Оно  везд'Ь,  всегда  и  во  всемъ.  То  является  оно  въ  вид*!;  догмы, 
неумолимоЛ  и  воспринимаемоб  до  посл-Ьдней  буквы,- -то  прошедшнмъ  че- 
резъ  горнило  нпшгго  саиосознан!я,  въ  вид1!  готовыхъ  и  разработанныхъ 
форыъ,  напримФфъ,  псевдоклассицизма,  сантименгализма,  ромавтиа>1а  и  т.  д. — 
то  въ  вид'Ь  теор1и.  Но  безъ  него  мы  еще  не  обходились  и  пока  обойтись 
не  можсмъ — да  и  было  бы  это  совершенно  ненужнымъ  и  задорныиъ  д-Ь- 
ломъ.  Центромъ  этого  философскаго  движешя  явился  московский  уаивер- 
ситетъ  въ  лпц'Ь  сковхъ  профессоровъ — Веллаискаго,  Павлова,  Давыдова, 
Надеж1ина  и  пр.  ВсЬ  они  знакомили  глэвнымъ  образонъ  съ  Шеллин- 
гомъ,  но  думается,  что  его  натуръ-философ1я,  возбулиая  большой  пнтересъ 
своей  новизной,  оказалась  для  насъ  русскихъ  слишкомъ  трудной.  По  край- 
ней мЬр'Ё  ея  изложен1е  у  Веллавскаго  смутно  и  запутанно  до  посл'^дяей 
степени.  Но  важно  зд'Ьсь  не  увлечен1е  ватуръ-философ|ей  Шеллинга,  а  увле- 
чев!е  работой  мысли  вообще,  которая  жадно  искала  выхода.  Въ  этомъ 
искан1и  одинаковое  участ1е  принимали  профессора  и  студенты.  Особенно 
студенты,  выд'Ьливш1е  даже  изъ  своей  среды  типъ  „студента  ЗО-ыхъ  го- 
довъ" — горячей  головы,  благородн-Ьйшаго  сердца,  романтика  и  утописта,  и 
н'Ьсколько  кружковъ,  въ  которыхъ,  ио  словамъ  увлекавшагося  Герцена,  за- 
ключалось въ  то  время  будущее  Росс1и.  Не  Росс1и,  конечно,  а  пожалуй,  - 
независимой  русской  мысли.  Глава  одного  изъ  этихъ  кружковъ— Станкевичъ, 
„вывезъ  изъ  Герман1и  Гегеля".  О!  Это  было  не  только  открылемъ,  это 
было  откровен1'емъ,  за  которое  жадно  и  страстно  ухватились  мыслящ1е  люди 
того  времени.  Своей  круглой  законченной  и  дивно  разработанной  системой 
Гегель  давалъ  отв'Ьты  на  всФ,  вопроси  быт!я  не  только  отдЪьныхъ  людей, 
но  и  ц'Ьлыхъ  нац1й,  всего  челов-Ьчества.  Сначала  ухватились  за  его  зна- 
менитую формулу  „все  д'Ьйствнтсльнос  разумно".  Это  значило  оправдывать 
все,  именно  оправдывать,  признавая  разумнымъ  существующее  и  прс- 
Кс10ияясь  передъ  ипмъ,  какъ  проявлсн1'емъ  Единаго  х\6солютиаго  Разума.  Даже 


въ  сторону  государствеппостн  п  национализма,  друпе  развивали  теор1ь» 
лпчпаго  начала  и  мечтали  о  европейскихъ  формахъ  общежипя.  Вна- 
чале жо  такого  разд1зЛоп1я  не  брлло.  Но  я  вад'Ьюсь  все-же  ясно  предста- 
вить читатолю  различ1е.  обоихъ  учен1й,  прося  его  помнить  объ  одномъ,  что 
съ  классовой  точки  зрЬт'я  славянофильство- -доктрина  несоми'Ьпно  бар- 
ская; дворянская,  барами  и  дворянами  формулированная  и  выношенпая 
всЬмъ  ихъ  вЬковымъ  пропшымъ. 
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страствыб  Б'кдвнбв]й  протавъ  себя  саюго,  протнвъ  яствнной  протестующей 
сушвости  своей  ватуры  принялъ  эту  формулу,  ввдя  „разуввое''  въ  безудер- 
жномъ  провзвол^,  чуть  ля  ве  въ  татарщив'Ъ.  Полъ  вл1яв1е1ъ  Гегеля  рус- 
ские люди  сталн  эстетякамн.  Онн  стреянлнсь  къ  вравствеввой  красоте 
своего  дуювваго  М1ра  в,  оправдывая  все  окружаюо^ее,  ве  думали  даже  о 
немг,  сосредоточввшнсь  исключнтельно  на  себ'Ь. 

Гегель  ве  то  юткяъ  сказать,  что  повяли  въ  вемъ  русск1е  люди.  Онъ 
хогЬлъ  сказать:  „все  д'Ьйстввтельное  разумво*".  Но  далеко  ве  все  суще- 
ствующее онъ  счпталъ  д'1}йствнтельнымъ.  Д'Ьйствительнымъ  онъ  считалъ 
лишь  то,  что  развивается,  что  идетъ  впередъ,  что  является  одвой  изъ 
необходимы1ъ  стад1й,  оцшмъ  пзъ  логически  неизб'Ьжныхъ  звевьевъ  само 
позваи1я  Бдвяаго  Разума.  Мертвый,  неподвпжвый  Квтай  въ  его  глазахъ 
былъ  существующимъ,  но  ве  действительны мъ,  потому  что  въ  будущемъ 
онъ  не  ждалъ  отъ  него  ничего.  Китай,  по  Гегелю,  свое  д^ло  сдЬлалъ. 
Когда-то  овъ  былъ  вуженъ,  когда-то  въ  вемъ  была  жпзвь,  было  развит1е, 
двнжев!е,  божество  пребывало  въ  вемъ,  во  Богъ  ушелъ  въ  другой  вародъ, 
въ  другую  культуру,  двинулся  на  Западъ,  и  существующ1й  Китай  пересталъ 
быть  д'Ьйствительнымъ,  а  значить,  и  разумныиъ. 

Не  оправдан1ю  существующаго  училъ  Гегель.  Его  философ1я  была  строго 
эволюцшнной,  фплософ1ей  развитая  прежде  всего.  Онъ  ногъ  воспитать 
чслов'Ька  въ  мысли,  что  нЬтъ  ничего  в^чнаго,  застывшаго,  навсегда  опре- 
д-ктеннаго,  что  всякая  мысль,  всяк1й  идеалъ,  всякая  форма  жизни  и  обще- 
ственяыхъ  отношен1й  являются  лишь  переходомъ  къ  дальн'Ьйшеху  высшему, 
что  само  Божество  находится  въ  процессе  вЬчнаго  совершенствования, 
т.  е.  самопознав!я. 

Этого  долго  не  понимали,  въ  чемъ  звачительная  вина  падаетъ  на  са* 
мого  Гегеля,  безусловно  оправдывавшаго  современное  ему  прусское  госу- 
дарство и  провозгласнвшаго  свою  философскую  систему  совершенствомъ. 
Его  учевпки  въ  почтвтельномъ  недоум'Ьн1н  спрашивали:  что  же  д'1^ать 
Божеству  посл'Ь  Гегеля,  въ  учен1и  котораго  Оно  познало  себя? 

Тоть  же  вопросъ  задавали  себЬ  и  русские  ученики.  Но  вотъ  что,— какъ 
вн  склонны  мы  къ  теорети чески мъ  увлечен!ямъ,  съ  какпмъ  фанатнзмомъ 
ни  прилепляемся  мы  къ  философскниъ  и  научнымъ  догматамъ — мы  въ 
конце  концовъ  ищемъ  везде  нравственной  сущности,  оправдан'т  своей 
жвзн!',  своикъ  посгуйковъ,  своей  любви  и  ненависти  и  свопхъ  общест- 
венныхъ  стремлешй. 

Всеоправдывающее  понимание  теор1п  Гегеля  натолкнулось  прежде  всего 
на  эготъ  основной  и  чудно- красивый  фактъ  нашего  дуювваго  м1ра.  Во 
имя  нравственныхъ  п  религ1озвыхъ  стрсмлен1й  человека  пошли  противъ 
Гегеля  славянофилы,  прпзнавъ  своей  задачей  создан1е  своей  русской  куль- 
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туры;  возстали  в  западники,  особенно  вг  лиц'Ь  Герцена  и  Б'^инскаго  (съ 
1842  I'.),  во  имя  снраведливаго  общественнаго  устройства.  Опять  ооногла 
Европа  въ  лиц*))  свонхъ  соа1алистовъ  первой  формацш — СенъСимона,  его 
ученнковъ,  Леру,  Жоржъ-Заядъ.  Это  направлеа1е  оказалось  наиболее  для 
насъ  подходящимъ  и  вскор'Ъ  стало  господствующи мъ. 


Славянофилы. 

, Славянофильство, — писалъ  Герценъ.— или  руссицизмъ  не  какъ  те- 
ор1я,  не  какъ  учен1е,  а  какъ  оскорбленное  нароОное  чувство^  какъ  темное  вое- 
поминан!е  и  массовый  инстинктъ,  какъ  противод'Ьйств1е  исключительно 
иностранному  вл1ян1ю,  существовало  со  времени  обрит1я  первой  бороды 
Петромъ  Великимъ. 

„11ротивод'Ьйств1о  петербургскому  „объевропеиван!ю*  Росс1и  никогда 
не  перемежалось;  каяненное,  четвертованное,  повЪшанное  на  зубцахъ 
Кремля  и  тамъ  пристр'Ьленное  Меньшиковымъ  и  другими  царскими 
„пот'Ьшными"  въ  вид'Ь  буйнымъ  стр'Ьльцовъ,  оно- это  протпводъй- 
ств1е— является,  какъ  парт1я  Долгорукихъ  при  Петр1^  П,  какъ  ненависть 
къ  нЪмцамъ  при  Бирон'Ь,  какъ  разнузданная  брань  ген1альпаго  Ломо- 
носова, какъ  сама  Блисавета,  опиравшаяся  на  тогдашнихъ  славянофи- 
ловъ,  чтобы  сЬсть  на  ирестолъ:  въдь  народъ  въ  Москв*  ждалъ,  что  при 
ея  коронованы  выйдетъ  приказъ  избить  н1>мцевъ.  ВсЬ  раскольники — 
славянофилы  по  настроенхю.  Солдаты,  требовавпие  см'Ьны  Барклая-ле- 
Толли  за  его  нЬмецкую  фам»л1ю,  были  предшественники  Хомякова  и 
его  друзей. 

„Война  1812  года  сильно  развила  чувство  народпаго  созпан1я  и 
любви  къ  родин*,  но  патрютизмъ  1812  года  не  имълъстарообрядчески- 
славянскаго  характера.  Мы  его  видимъ  въ  Карамзине  и  ПушкивЪ,  въ 
слмомъ  Император'^  Александр*.  Практически  онъ  былъ  выражен1емъ 
того  инстинкта  силы,  который  чувствуютъ  ВС*  могуч1е  народы,  когда 
ихъ  задЪваютъ  чуж1е;  потомъ  это  было  торжественное  чувство  побъды, 
гордое  созиан1е  даннаго  отпора.  Но  теор1я  его  было  слаба;  для  того, 
чтобы  любить  русскую  истор1ю,  патр1оты  перекладывали  ее  на  европей- 
ск1в  нравы;  они  вообще  переводили  съ  французскаго  на  русск1й  |.имско- 
Г1геческ1й  патр10тизмъ  Корнеля  и  Расина  и  п(»  шли  да:гЬе  стиха: 

Роиг  ип  соеиг  Ыеп  пе  дне  1а  раиче  е.^Г  гЬоге! 

Какъ  дорого  отечество  для  благородно  рожденнаго  сердца! 

„Правда,  Шишковъ  бредил ъ  уже  и  тогда  о  возстановленхп  старцго 
слога,  но  вл1яи1е  его  было  ограниченно.  Что  же  касается  до  настоя щаго 
народнаго  слога,  то  его  зналъ  одннъ  офранцуженный  графъ  Растопчинъ, 
да  и  тотъ  частенько  перовиралъ  его,  преобразовывая  въ  „балаганный 
стиль„. 
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»По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  война  забывалась,  патр1отизмъ  этотъ  утихалъ 
и  выродился  накоаецъ,  съ  одной  стороны,  въ  подлую  циническую  лесть 
^С'Ьверной  Пчелы",  съ  другой— въ  пошлый  Загоскинск1й  патр1отизмъ, 
называвпий  Шую-Манчестромъ.  Шебуева— Рафаэлемъ,  хваставш]й  шты- 
ками и  дистанц1ей  огромнаго  разм'Ьра  „отъ  сгЬнъ  Кремля  до  ст-^нъ 
Китая..." 

Теоретическое  славянство  и  самая  славянская  идея,  никогда,  впрочемъ, 
ясно  не  формулированная,  какъ  будто  боявшаяся  св^та  ясвыхъ  ооредк- 
лен1й,  явилась  лить  во  время  Николая  Павловича.  Изъ  настроев1я  ^сла- 
вянство** обратилось  въ  теорию.  Въ  этомъ  многое  было  повинно.  Усилен- 
ный государственный  режимъ,  гнегь  „оффищальвой  народности^,  не  могь 
не  вызвать  чисто  инстивктнвнаго  желан1я  опереться  хотя  бы  въ  хечтахъ 
своихъ  на  голосъ  живой  души.  Вн']^шннмъ  поводомъ  пр|1всден!н  себя 
славянофилами  въ  военное  положен1е  можно  считать  знаменитое  письмо 
Чаадаева  (о  немъ  ниже),  гд'Ь  проводилась  мысль,  что  для  Росс1и  „н-^тъ 
вых  да**,  что  мы — бродяги   мысли   и   чувства,   блуждающее  въ  М1р^  безъ 

всякаго  интереса,  безъ  всякой  ц'йли.    „Это  почти  значило,  что  пора  уме- 
реть, п  Чаадаевъ  прислонился  къ  католицизму''. 

„Славянофилы, — продолжалъ  Герценъ,~р'Ьшили  вопрос  ь  иначе.  Въ 
ихъ  р'ЬшеМи  лежало  В'Ьрное  сознан1с  живой  души  въ  народ "Ь,  чутье  и хъ 
было  проницательнее  ихъ  рааум^Ьнея.  Они  поняли,  что  современное  со- 
стояше  Росс1и  не  смертельная,  а  лишь  временная  бол-Ьзнь.  Н  въ  то 
время,  какъ  у  Чаадаева  слабо  мерцаетъ  возможность  спасен1я  .г«/<о,  ане 
народа,  у  славянофиловъ  ясно  проглядываетъ  мысль  о  гибели  лицъ,  за- 
хваченныхъ  современной  эпохой,  и  в-Ьра  въ  спасен1е  народа— его  бу- 
дущность. 

«Выходъ  за  нами,  -говорили  славянофилы,  -выходъ  въ  отречон1и 
отъ  петербургскаго  пертода,  воавращен1е  къ  народу,  съ  которымъ  разоб- 
щило иностранное  образоваше;  воротимся  къ  прежяимъ  допетровски мъ 
нравамъ.— И  чтобы  не  оставалось  никакого  сомп'Нн1я.  они  требовали  воз- 
вращен1я  во  всемъ— въ  язык*,  одежд-Ь,  презр'Ьн1и  и  ненависти  къ  ино- 
странцамъ.  К.  С.  Аксаковъ  одЪлся  такъ  иацюнально,  что  народъ  на  улп- 
цахъ  принималъ  его  за  перс1янина,  какъ  разсказывалъ  Чаадаевъ. 

„Мурмолки  и  персидсюе  кафтаны  должны  были  набрасывать  тЪнь 
на  вс-Ь  славянофильск1я  теор1и.  Эта  тень  по  необходимости  сгустилась, 
когда  узк!й,  назойливый,  даже  наглый  нашонализмъ  нашелъ  себъ  убт,- 
Жйще  и  радушный  пр1емъ  въ  славянофильскомъ  лагер*Ё. 

, Письмо  Чаадаева  заставило  славянъ  организоваться.  Въ  началъ 
40-хъ  годовъ  они  были  въ  полномъ  боевомъ  порядкЬ  съ  своей  легкой 
кавалер1ей,  подъ  начальствомъ  Хомякова  и  чрезвычайно  тяжелой  и!^- 
хотой  Шевырева  и  Погодина,  со  своими  застрельщиками,  охотниками, 
ультра-якобинцами,  отвергавшими  все  бывшее  послЪ  к1евскаго  перюда, 
и  ум-^ренными,  отвергавшими  только  петербургски  пер1одъ:  у  нихъ 
были  свои  каведры  въ  университет-Ь,  свое  ежем-Ьсячпое  обозр-Ьн^с.  какь 
бы  символически  выходившее  всегда  двумя  м1|Сяцами  по:^же,  чЪмъслЬло- 
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вал  о,  но  всо  же  выходившее.  При  главнэмъ  штаб'1&  состояли  православ- 
ные гегел1анцы,  вкзанпйсые  богословы,  мистическ1е  поэты,  множество 
женщинъ  и  пр.  и  пр.  По  всей  лин1и  происходили  ожесточенвыя  стычки 
съ  западниками.  Эти  постоявныя,  черезъ  день  повторявш1яся  стычки 
очень  интересовали  литературные  салоны  въ  МосквЬ.  Надо  зам-Ьтнть 
вообще,  что  Москва  входила  тогда  въ  ту  эпоху  возбужденности  умствен- 
ныхъ  интересовъ,  когда  литературные  вопросы,  за  невозможностью  по- 
литическихъ,  становятся  вопросами  жизни.  Появление  зам-Ьчательной 
книги,  напр ,  „Мертвыхъ  Душъ"  составляло  собыпе". 

Истор1я  нашей  литературы  до  такой  степеви  разработана,  что  не  трудно 
отдать  ссб'Ё  ясный  отчстъ  въ  сущностн  славянской  доктрины  п  уб-Ьднться 
въ  оя  утопичности.  Но  сначала  ознакомился  съ  главными  ея  дкятеляни — 
правда,  возможно  короче,  потому  что  слишкомъ  уже  мало  внесли  они  пока 
въ  наше  самосознан1е.  Защптнпкамъ  слашгвства  не  н'Ьшаетъ  спросить  себя: 
гд'Ь  И1ъ  ученые  труды,  гд'Ь  лхъ  публицистическая  деятельность,  въ  чемъ 
проявилось  ихъ  гражданское  мужество?  Славянофиловъ  можно  подразделить 
на  н'^сколько  груипъ:  Первая  это  сгавянофилы-москвичи  врод'Ь  Заго- 
скина, Фролова  и  т.  д.  Сущность  ихъ  „тсор1и''  заключалась  въ  тоиъ, 
что  они  приходили  въ  восторгъ  отъ  одного  имени  Москвы,  бранили  Петер- 
бургъ,  возили  каждаго  на  Воробьевы  горы,  заста^яли  любоваться  на 
Замосквор'Ьчье,  кормили  селянкой  и  пирогами,  а  сами  благополучно  про- 
ходили служебную  карьеру.  Загоскинъ — тотъ  написалъ,  по  крайней  ы'Ьр'Ъ, 
„Юр1я  Милославскаго*" — знаменитый  романъ  въ  героически  сантиментальномъ 
тон!;,  друг1е  не  оставили  и  такого  сл'^да  по  себ'Ь.  Это,  такь  сказать, 
приматы  славянства,  см1;сь  пошлости  и  добродуш1я,  глупости  и  восторжен- 
ности, гостепрпшства  и  удивительной  обломовщины.  Дал1;е  вдуть  теоретики 
славянства  съ  Ю.  Самаринымъ,  А.  С.  Хомяковымъ,  К.  С.  Аксаковымъ  и 
братьями  Кир-Ьевскими  во  глав-Ь.  На  этпхъ  надо  остановиться  подроби'Ье. 


Алекс.  Степ.  Хомяковъ  (1804 — 1860  г.)  столбовой  днорянпнъ,  сынъ 
богатаго  пом'Ёщпка  и  самъ  богатый  пом'Ьщикъ — натура  въ  высшей  сте- 
пени талантливая,  даровитая.  Памятью  онъ  обладалъ  прямо  исключитель- 
ной, зналъ  наизусть  имена  вс^хъ  впзант1йскихъ  патр'трховъ,  всЬхъ  мо- 
сковскнхъ  иитрополитовъ.  риискихъ  папъ,  и  т.  д.  Онъ  носплъ  въ  своей 
голов'Ь  ц'Ьлую  библ10теку,  сыпалъ  цитатами,  былъ  страстнымъ  спорщи- 
комъ  и  любнлъ  споръ,  какъ  искусство,  при  чемъ  всегда  готовъ  былъ  спо- 
рить о  чемъ  у I одно — о  философскихъ  основан1яхъ  в'Ьры  (любимая  тема), 
о  преииуществахъ  православ1я  (также),  о  первоначальномъ  м'кст^  житель- 
ства алаиовъ  и  лангобардовъ  и  вообще  о  чемъ  угодно.  Натура  блестящая, 
но  въ  то  же  время  едва  ли    особенно  глубокая,  нетсрп'Ьливая  и  порыви- 
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етая, за  все  хватавшаяся.  Всю  жизнь  онъ  не  хогъ  найти  своего  настоя- 
щаго  признан1я,  хотя  было  оно  у  него,  несомненно  было — это  поэз]я  и 
П0Э31Я  гражданская — звучная,  иФтная  н  умная,  часто  злая,  всегда  искрен- 
няя. Кто  не  знаеть  его  знаменптыхъ  стоховъ:  „въ  судахъ  черна  неправ- 
дой червой  и  нгомъ  рабства  клейнлена^,  который  онь  сыипровизировалъ, 
а  у  него  такихъ  вмнровнзац1й  масса.  Но  ему  некогда  было  остановиться, 
его  тянуло  въ  разныя  стороны.  Сегодня  онъ  полемвзировалъ  съ  Гранов- 
скпмъ  о  переселсн1п  народовъ,  завтра...  изобр1;талъ  паровую  машину,  от- 
правлялъ  пзобр^тен1е  въ  Лондонъ,  очень  безаокоился  о  его  участи,  потомъ 
метался  по  Москве,  все  опровергая  и  вес  доказывая, — засиживался  у 
себя  въ  дереви'Ъ,  спорнлъ  целыми  днями  съ  м'Ъстнымъ  арх1ереемъ  и  вво- 
дилъ  улучшенный  системы  хозяйства.  Онъ  горячо  и  неутомимо  проспорплъ 
всю  жизнь  сначала  вь  московскихъ  гостивыхъ,  загймъ  за  границей 
п  все  во  с.1аву  правоелав!я  и  славянства.  Богословомъ  онъ  былъ  нсшуточ- 
нымъ  н  дая№  не  разъ  прнводнлъ  втупнкъ  отцовъ  1езуитовъ.  Но  вотъ 
что  хорошо— онъ  не  былъ  изув'Ъромъ  ни  въ  чемъ,  даже  въ  своемъ  сла- 
вянстве. Для  него  было  нас.1ажден1емъ  привести  въ  зам'Ьшательство  своего 
противника  и  тутъ  онъ  самъ  начпналъ  добродушно  си'Ьяться.  Слпшкомъ 
подвижной  и  умный,  онъ  п  не  могъ  стать  фанатиконъ:  ему  нужны  были 
не  костры  для  еретиковъ,  а  игра  для  ума  и  онъ  пгралъ  имъ,  всю  свою 
жизнь  игралъ  имъ.  Уб'Ьжден!я  его  были  очень  благородны  и  очень  отвле- 
ченны: тутъ  и  пансдавнзмъ,  и  ненависть  къ  кр'Ьиостничеству,  и  ненависть 
къ  чиновникамъ,  и  мистика,  мистика  безъ  конца,  но  мистика  отвлеченная, 
во  всеоруж1и  Д1алектикп — оттого  сухая  и  безплодная,  закончившаяся  въ 
догматвческихъ  спорахъ  и  тяжелыхъ  брошюрахъ.  Онъ  любилъ  Москву,  и 
конечно,  Москва  съ  своими  гостиными,  своими  безконечными  „шумимъ 
братецъ,  шуминъ"*,  литературными  интересами,  а  главное  обломовщиной — 
велпкол'Ьоно  подходила  къ  нему.  Герценъ  такъ  описываетъ  московск1я  го- 
стиныя  40-хъ  годовъ: 

,...Тутъ  К.  АксакоБъ  съ  мурмолкой  въ  рук'Ь  свир1>пствовалъ  за  Мо- 
скву, на  которую  никто  не  нападалъ,  гд-Ь  Р.  выводилъ  логически  лич- 
наго  Бога  а(1  171а^огет  ^1()пат  Не^еИ!,  гд-ё  Грановский  явл51лся  еъ  своей 
тихой,  но  твердой  р"Ьчью,  гд-Ь  всЬ  помнили  Бакунина  и  Станкевича, 
гд-Ь  Чаадаевъ,  тщательно  одЪтый,  съ  н-ёжнымъ,  какъ  изъ  воску,  лицомъ, 
сердилъ  отороп'Ьвшихъ  аристократовъ  и  православныхъ  славянъ  кол- 
кими зам'Ьчан1ями,  всегда  отлитыми  въ  оригинальную  форму  и  намерен- 
но замороженными,  гдЬ  молодой  старикъ  А.  П.  Тургеневъ  мило  сплет- 
ничалъ  обо  всЬхъ  знаменнтостяхъ  Европы  отъ  Шатобр1ана  и  Рекамьедо 
Шеллинга  и  Рахели  Варнгагенъ,  гд-Ь  Боткинъ  и  Крюковъ  патетически 
наслаждались  разсказами  М.  С.  И^епкина,  и  куда  наконецъ  падалъ,  какъ 
конгревова   ракета,   БЬлинсюй,    выжигая    кругомъ  все,  что  попадало...** 
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„Въ  этихъ  кружкахъ  за  литературными  чаями  и  литературными 
ужинами  все  волновалось  и  кип:Ьло.  Москва  принимала  Д'Ьятельное  уча- 
ст1в  въ  спорахъ  за  мурмолки  и  противъ  нихъ,  барыни  и  барышни  чи- 
тали статьи  очень  скучныя,  и  слушали  прешя  очень  длинный,  спорили 
сами  за  К.  Аксакова  или  за  Грановскаго,  жал'Ьли  только,  что  Аксаковъ 
слишкомъ  славянинъ,  а  Грановск1й  недостаточно  патрютъ.  Споры  во- 
зобновлялись на  всЬхъ  литературныхъ  и  нелитературныхъ  вечерахъ,  на 
которыхъ  встр']^чались  западники  и  славянофилы,  а  это  бывало  раза  два 
или  три  въ  нед'Ьлю.  Въ  понед'Ьльникъ  собирались  у  Чаадава,  въ  пят- 
ницу—у Сверб'Ьева,  въ  воскресенье— у  Елагиной.  Сверхъ  участниковъ 
въ  спорахъ,  сверхъ  людей,  им'ёвшихъ  мн1^н1я,  на  эти  вечера  пр1'Ьзжали 
охотники,  даже  охотницы,  и  сид'Ьли  до  двухъ  часовъ  ночи,  чтобы  по- 
смотр-бть,  кто  изъ  матадоровъ  кого  отд-Ьлаетъ  и  какъ  отд-Ьлаютъ  его 
самого:  пр1"Ьзжали  въ  томъ  род*,  какъ  встарь  1>здили  на  кулачные  Оон 
и  въ  амфитеатръ  за  Рогожской  заставой. 

,.. .Ильей  Муромцемъ,  разившимъ  всЬхъ  со  стороны  православ1я  и 
славянизма,  былъ  А.  С.  Хомяковъ,  „Горпасъ,  совопросникъ  М1ра  сего*, 
по  выражешю  Морошкина.  Умъ  'сильный,  подвижной,  богатый  сред- 
ствами и  неразборчивый  въ  нихъ,  богатый  памятью  и  быстрымъ  со- 
ображешемъ,  онъ  горячо  и  неутомимо  проспорилъ  всю  свою  жизнь. 
Боецъ  безъ  устали  и  отдыха,  онъ  билъ  и  кололъ,  нападалъ  и  преслъ- 
довалъ,  осыпалъ  остротами  и  цитатами,  пугалъ  и  заводилъ  въ  лъсъ. 
откуда  безъ  молитвы  выйти  было  нельзя". 

И  онъ  требовалъ  молитвы  на  основан1и  Д1алектакн!.. 

„Философск1е  споры  его  состояли  въ  томъ,  что  онъ  отвергалъ  воз- 
можность разумомъ  дойти  до  истины  (одииъ  изъ  краеугольныхъ  догма- 
товъ  славянофильства);  онъ  приписывалъ  разуму  одну  формальную  спо- 
собность, способность  развивать  зародыши  или  зерна,  даваемыя  откро- 
венгемъ,  получаемыя  в'Ьрой.  Если  же  разумъ  оставленъ  на  самого  себя, 
то,  бродя  въ  пустот'Ь  и  строя  категор1ю  за  категор1ей,  онъ  можетъ  обли- 
чить свои  законы,  но  никогда  не  дойдетъ  ни  до  понятая  о  духъ.  нц  до 
П0НЯТ1Я  о  безсмерт1и.  На  этомъ  Хомяковъ  билъ  на  голову  людей,  оста- 
новившихся между  релипей  и  наукой.  Какъ  они  ни  бились  въ  формахъ 
гегелевской  методы,  как1я  пи  дълали  построен1я,  Хомяковъ  шелъ  за 
ними  шагъ  за  шагомъ  и  подъ  конецъ  дулъ  на  карточный  домикъ  вы- 
строенный ими...* 

И  въ  конц'Ь  концовъ  грустно,  что  такая  богатая  натура  аотеря.1а_себя 
на  борьбу  съ  карточными  доипками,  на  блестящее,  ненужные  турниры  въ 
гостпныхъ.  И  еще  больше  жаль,  что  тутъ  затерялся  большой  поэтический 
талантъ,  не  нашсдш1Г1  себя  среди  московской  безалаберности,  деревенской 
обломовщины  и  общаго  безвременья  эпохи...  Впрочемъ,  большая  часть  ва- 
ппсаняаго  ииъ  все  еще  находится  подъ  спуломъ. 

Взгляды  Хомякова  на  крестьянск1й  вопросъ  характерны  для  славяно- 
филовъ  вообще.  Въ  изложен1и  Самарина  ови  сводятся  къ  сл'Ьдующему: 
Устраняя  вооросъ  о  прав'^    на   личность,    онъ    основывалъ  будущей  поря- 
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докъ  вещей  на  часто- поземельвыхъ  отношея1яхъ  мешу  зенлевлад']^льцежъ 
и  сальевою  общиною.  Необходимость  сохранить  ея  неорикосновенность  ири 
всФхъ  будущвхъ  преобразовав1яхъ  составляла  одно  пзъ  коренныхъ  его 
уб^я;ден1Б.  Овъ  дорожилъ  ею  не  только,  какъ  самородвымъ  прои8веден1емъ 
народвой  жизви,  в  кавъ  в^рн^йшнмъ  средствонъ  застраховать  право 
врестьянъ  ва  землю  отъ  гЬхг  несчастннхъ  и  неизб'Ьжныхъ  случайностей* 
которыхъ  бы  не  вынесли  разобщенный  личности,  но  еще  бол'Ье,  какъ 
нравствевною  средою,  въ  которой  лучш1я  черты  варооваго  характера  спа- 
сались отъ  заразвтельнаго  крепостного  права.  Эта  мысль,  въ  одномъ  изъ 
его  писеиъ,  выражена  въ  сл']^дуюн1ихъ  словахъ:  „Ч^мъ  бол'Ье  я  всматри- 
ваюсь въ  крестьявск!й  быть,  гЬмъ  бол'Ье  убеждаюсь,  что  м!ръ  для  рус- 
сваго  крестьяввва  есть  какъ  бы  олвцетверев1е  его  общественвой  сов-^сти, 
пере11ъ  которою  овъ  выпрямляется  духоиъ,  м!ръ  поддерживаетъ  въ  немъ 
чувство  свободы,  созвав1е  его  вравствевваго  достоввства  я  в(уЬ  высок1я 
побуждев1я,  отъ  которыхъ  вы  ожидаемъ  его  возрождев1я.  Можно  бы  на- 
писать легенду  на  следующую  тему:  Русск1й  челов'Ькъ,  порознь  взятый, 
не  попадетъ  въ  рай,  а  ц'Ьлой  деревни  нельзя  не  допустить**. 


Глубже  и  уже,  нетерпимее  (но  опять  безъ  изув1;рсгиа)  былъ  К.  Акса- 
ковъ(1817 — 1860),  сывъ  знаиевитаго  автора  „Семейной  хроники**,  брать 
Ивава  Сергеевича  Аксакова,  одинаково  знаменитаго  публициста  и  издателя 
„Руси**.  Старш1й  сынъ  п  любимецъ,  онъ  провелъ  всю  жизнь  подъ  семебнымъ 
кровоиъ,  и  ни  одно  жизненное  горе  не  коснулось  его  вплоть  до  смерти 
отца,  которой  онъ  не  перенесъ,  и  сошелъ  въ  могилу  недолго  спустя. 

„Вся  жизнь  его  была  безу слоен ымъ  протестомъ  противъ  петровской 
Руси,  противъ  петербургекаго  перюда  во  имя  вепризнапной,  подавлен- 
ной жизни  русскаго  народа.  Его  Д1алектика  уступала  д1алектик1з  Хомя- 
кова, онъ  не  былъ  поэгъ-мыслитель,  какъ  Н.  Кир'Ьевск1й,  но  онъ  за 
свою  в'Ьру  пошелъ  бы  к  а  площадь,  пошел  ъ  бы  на  плаху,  а  когда  это 
чувствуется  за  словами,  они  становятся  страшно  уб'Ьдительными.  Онъ 
въ  начал'Ь  40-хъ  годовъ  пропов1иывалъ  сельскую  общину,  М1ръ  и  артель. 
Онъ  научилъ  Гаксгаузена  понимать  ихъ  и,  послъдовальный  до  дьт- 
ства,  первый  опустилъ  панталоны  въ  сапоги  и  надЪлъ  рубашку  съ 
кривымъ  воротомъ.  „Москва— столица  русскаго  народа,  говорилъ  онъ,  а 
Петербургъ — только  резиденц1я". 

„Аксаковъ  остался  до  конца  жизни  в'Ьчно  восторженнымъ  и  иезпре- 
д'Ьльно  благороднымъ  юношей:  онъ  увлекался,  былъ  увлекаемъ,  но 
всегда  былъ  чистъ  сердцемъ".  (Герценъ). 

Въ  1844  году,  когда  споры  славянофнловъ  съ  западниками  дошли  до 
того,  что  они  уже  не  хотели  бол'Ье  встр'Ьчаться,  Герценъ  какъ-то  П1елъ 
по  улвц'Ь.    К.    Аксаковъ  1;халъ  въ  саняхъ.    Г.   дружески  поклонился  ему. 
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Онъ  было  проФхалъ,  ио  вдругъ  остановилъ  кучера,  ьышелъ  пзъ  савеб  и 
аодошелъ  къ  Г.  ^Мн'6  было  слвшкомъ  больно,— сказалъ  овъ, — проехать 
мвно  васъ  и  не  проствться  съ  ванн.  Вы  понимаете,  что  посл'к  всего,  что 
было  между  вашими  друзьями  и  моими,  я  не  буду  къ  вамъ  -кадить;  жаль, 
жаль,  но  д'Ьлать  нечего.  Я  хотЬлъ  пожать  вашу  руку  и  проститься**.  Онъ 
быстро  пошелъ  къ  своинъ  санямъ,  но  вдругъ  воротился.  Г.  стоялъ  на 
томъ  же  ш±сгк;  ему  было  грустно.  Аксаковъ  бросился  къ  нему,  крепко  обнялъ 
его  и  кр'кпко  поц'Ьловалъ.  У  него  на  глазахъ  были  слезы.  Этому-то  мла- 
денцу сердцемъ,  но  уб'Ёяценнону  и  непреклонному  фанатику  и  пришлось 
играть  видную  роль  въ  пропов'Ьди  славянофильства.  Можно  себ1;  иааеродъ 
представить,  сколько  горячности  было  внесено  въ  эту  иропов'Ьдь  и  къ  ка- 
кимъ  жизненнымъ  лрактическимъ  результатамъ  могла  она  привести!  Быстро 
и  далеко  зашла  ссора  изъ-за  теоретическихъ  разногласий  между  западни- 
ками и  славянофилами,  и  полемика  за  литературными  чаями  иало-по-малу 
перешла  въ  журнальную... 

Ни  на  чемъ  такъ  хорошо  не  можете  вы  изучить  старо-барскаго  обло- 
мовскаго  духа,  его  л^ни  и  безалаберности,  его  мечтан1в  о  патр1архаль- 
номъ  стро'Ь  общества,  какъ  на  произведен1яхъ  К.  Аксакова.  Ови  много- 
численны и  разнообразны,  въ  стихахъ  и  проз'Ё,  въ  формЬ  драиъ  и  пов'Ь- 
стей,  исторнческихъ  изсл'Ьдован1й  и  характеристпкъ,  и  везд'Ь  во  всеиъ  одна 
идея:  народъ  чудно  хорошъ  своей  датской  в'Ьроб,  своимъ  смпренномудр1емъ, 
но  его  портить  11етербур1ъ,  чиновники  и  культуртрегеры.  Ыародъ  святыня. 
Прочь  отъ  него  со  своими  грязными  лапами  и  хип^пнческпми  душами,  дайте 
ему  жить,  какъ  онъ  жилъ  200  -  300  л'Ьтъ  тому  назадъ,  съ  одними  священ- 
ными книгами,  съ  зав1;тами  предковъ.  Подходите  къ  нему  съ  чистыми 
сердцами,  будьте  старшими  и  ведите  народъ  не  прииуждсн1емъ,  а  любовью. 

Своего  учен1я  К.  Аксаковъ  нигд'Ь  но  излагалъ  въ  совершенно  строй- 
номъ  и  систематическомъ  порядк']^,  мы  знаемъ  только,  что  идса.10мъ  его 
была  Русь  ХУП  пли  даже  XVI  вЬка  съ  земскими  соборами,  выборнымъ 
началомъ.  Но  входили  ли  въ  этотъ  идеалъ  и  дворяне?  Да,  иесомн'Ьнно, 
ютя  дворяне  любовные,  радушные,  иатр1архи — старппе  надъ  д-Ьтьми  и 
чисто  русск1е  люди  *).  На  атомъ-то,  какъ  мн*  думается,  п  выясняется 
лучше  всего  сл'Ьдующее  по.10жен1е. 

Славянофильство  было  несомюънно  классовой  теоргей.  Лучгаге 
изъ  славянофиловъ  были  благородшъйшими  представителями 
стараго  родивитаго  дворянства:  выйдя  изъ  его  среды,  они  вс^мъ 
сердцемъ  прониклись  его  идеаломъ — патр!архальнымъ  строемъ  жизни,  они 
распространили    этотъ    идеалъ   на  всю  совокупность  общественныхъ  отно* 

*}  Отношен1е  славянъ  къ  кр'Ьпостному  праву  въ  сущности  анало- 
гично съ  ихъ  отношен1емъ  къ  в-Ьротерпимости. 
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ШСН1Й;  страстные,  фанатвчсскн  убЬждениые,  почерпавш1е  свой  аргуиентъ 
изъ  воспоминаний  детства,  изъ  аредан1й  ц^лаго  покол-Ьн^я  семей, — онп  не 
хот^п  знать,  что  идеалъ,  строй  жизни — историческая  категор1я,  что  оа- 
тр1ар1альиость  отношений  немыслима  во  второй  половине  Х1Х-го  в-Ька. 

Когда  я  говорю,  что  славянофильство  „классовая  Т1юр1я^,  я  нисколько 
не  ючу  обидФть  бл(1городной  памяти  Аксаковыхъ,  Кир-Ьевскихъ,  Хомякова, 
Самарина.  Онп  были  невольными  представителями  своей  среды. 

Впвтавгаи  съ  иолокомъ  матери  изв^стныя  траднцш,  они,  конечно,  рае- . 
ширили  ихъ  путсмъ  серьезнаго  образован1я,  но  осталось  н'Ьчто  неподдаю- 
щееся разложен1Ю— это  закваска  стараго  барства.  Искренне,  огь  всей 
души  ненавидя  кр'1^постное  право,  возставая  противъ  него,  они  въ  то  же 
вромя  смутно  сознавали,  что  подрубаютъ  тотъ  сукъ,  на  которомъ  сами 
сидягь.  И  въ  сущности,  ль  кр1^посг4оиь  прав'Ь  онп  нёнавид'Ьли  не  столько 
самый  институт ь,  сколько  пох'Ьщимьи  безобразия  и  увлечен!я  своими 
прпвиллепямп.  „Если  ми  пспомннмъ, — говорить  С.  А.  Веягеровъ,— съ  ка- 
кнмъ  добродуш1емъ  относился  Серг1;й  Тимофеевичъ  къ  кр']^постноху  праву, 
то  намъ  станетъ  вполн);  понятнымъ,  что  и  въ  сын'Ь  его,  разъ  онъ  жизни 
не  зналъ,  только  теоретп1еск1е  импульсы  могли  создать  иное,  бол^е  озлоб- 
ленное отношсн1е.  Но  именно  теоретическ1е  импульсы  и  направляли  его 
на  иные  пути  борьбы.  Т-Ь  импульсы,  которые  вдохновляли  бывшихъ  друзей 
Константпна  Сергеевича  на  возможно  р'Ьзк1й  протестъ  противъ  темяыхъ 
сторонъ  кр1!постного  права,  для  него  были  несимпатичны  уже  въ  источ- 
нике своемъ,  потому  что  помимо  того,  что  они  шли  съ  Запада,  они  гово- 
рили о  нражде  п  фрондерстве,  столь  нелюбпмыхъ  ихъ.  Общее  же  его 
м1роесзерцан1е  и  складъ  восточно- русской  натуры  гнули  въ  сторону  усма- 
трпван1я  положительнмхъ  сторонъ.  Конечно,  это  не  умаляло  степени  не- 
любви Константина  Сергеевича  къ  крепостному  праву,  въ  ненависти  къ 
коему  онъ  едва  ли  уступалъ  кому  бы  то  ни  было.  Но  со  стороны,  т.  е. 
Д.1Я  читателя, — получаюсь  очень  странное  ваечатлен1е,  получался  тотъ  со- 
вершенно неуместный  мажорный  тонъ,  то  идиллистическое  изображен1е  кре- 
постного быта,  по  поводу  коего  каждый  крепостникъ  могъ  сказать:  зачемъ 
отменять  крепостное  право,  когда  при  немъ  такъ  хорошо  живется  народу'^' 

Константинъ  Аксаковъ  рисовалъ  въ  своихъ  произведен1яхъ  кр'Ьпостнп- 
ческ1я  идилл!и— это  несомненно,  но  онъ  сделалъ  нечто  еще  большее — 
онъ  далъ  намъ  настоящую  утоп1Ю  беззаконнаго  существов«н!я.  Знаменитые 
стихи: 

По  причинамъ  органическимъ 
Мы  совсЬмъ  не  снабжены 
Смывломъ  здравымъ  юридичеекилъ, 
;  Оимъ  исчадьемъ  сатаны. 

Широки  натуры  руссюя; 
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Нашей   правды  идеалъ 

Не  вл'1^ааетъ  въ  формы  узк1я 

Юридинескихо  началъ. 

вполн'Ь  прии'Ьнвмы  къ  нему. 

Законъ  веегда,  съ  юныхъ  л'^тъ  и  до  смерти,  представлялся  ему  ч'Ъмъ-то 
холодныиъ,  мертвымъ,  формальвымъ.  Онъ  врезиралъ  его  такъ  же,  вакъ  н 
его  представителей — чиновнвковъ.  Идеалъ  кр'^поствого  права— любовное, 
заботливое  отношен1е  старшихъ  къ  младшимъ,  не  юридическую,  а  нрав- 
ственную звязь  иежау  людьми  онъ  расоространялъ  на  всю  общественную 
жизнь.  Что  законъ?  Заковъ  можно  нарушить,  обойти,  неправильно  истол- 
ковать; нравственная  связь  и  нравственный  долгъ — крепче.  Если  кому-ни- 
будь нужны  доказательства  этого  посл'Ьдняго  обстоятельства— пусть  онъ 
посмотрнтъ  на  жизнь  крестьянскаго  М1ра,  ,,ученаго  лишь  по  церковнымъ 
квигамъ,  да  по  предан1ямъ  старины^. 

Тутъ  старш1е  и  младш1е,  отцы  и  п.'кти,  соединенные  любовью,  но  не 
договороиъ.  Тутъ  живая  нравственная  связь  между  людьми,  которая  ^под- 
держивается общинными  укладами.  При  ней  н'Ьтъ  мЬста  для  формальной 
справедливости,  защищающей  лишь  интересы  большинства,  при  ней  есть 
полная  свобода  для  проявления  внутревнпхъ  позывовъ  къ  добру,  есть  и'Ьсто 
для  непрестанно  действующей  релипозности. 

Нельзя  не  найти  эту  утопш  н'1^сколько  странною.  В'Ьдь  если  любовь 
да  старыя  книги— все,  то  намъ  ровно  ничего  не  надо:  ни  образован1я, 
ни  законовъ,  ни  борьбы,  а  все,  что  намъ  нужно- -пм'Ьется  въ  изобпл1й.  И 
все  это  говорилъ '  челов^къ,  изучившей  гегелевскую  премудрость,  побывав- 
Ш1Й  за  границей,  одинъ  нзъ  образованн'Ьйшихъ  людей  сбоего  времени, 
обладавш]й  несомн'^ино  самостоятельной  мыслью,  но  м7слью,  совершенно 
затуманенной  предан1ями  рода  и  пом1;щйчьей  среды  Только  эти  про- 
дан1я,  сохранивш1яся  еще  съ  ХУ1-го  и  ХУО  в-Ьковъ,  и  могли  заставить 
Константина  Аксакова  такъ  упрямо  держаться  своихъ  выводовъ,  утвер- 
ждать, что  Европа  намъ  не  нужна,  а  завещанный  стариною  крестьян- 
СК1Й  м!ръ  спасетъ  насъ  оть  всякихъ  несправедливостей,  б'Ьдъ  п  напастей. 
Нечего  и  говорить,  что  барство  вообще  очень  симпатично  относилось 
къ  теор1'ямъ  Аксакова,  и  даже  так1е  баре,  какъ  Герцснъ  и  Грановск1й, 
зато  вотъ  Б'Ёлинск1й  никакъ  не  могъ  взять  въ  толкъ  всей  этой  премудро- 
сти, до  конца  дней  негодовалъ  на  нее,  не  переставая  попутно  и  упрямо 
ворчать  на  всЪхъ  устроителей  примиряющихъ  об'Ьдовъ.  Очевидно,  что 
ничто^  прямо  или  косвенно  связанное  съ  феодалпзхомъ,  его  предан1ями, 
его  господствующимъ  настроен1емъ,  никакой  своей  стороной  не  могло  под- 
купить его.  Для  него,  ннщаго  разночинца  и  интеллигента,  нужна  была 
несомн'Ьнная   опора    въ  жизни,  а  не  только    дов'ер1е   или  иплостнвая  по- 
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дачк«*1.  И  овъ  вид'клъ  эту  опору  въ  обр&зован1и,  оравахъ,  лучшемъэко- 
номическомъ  уетройств-Ь.  Овъ  рвался  воередъ:  это  „впере^гь^  обещало  ему 
полное  прпзвав1е  его,  какъ  челов'Ъка,  признан1е  его  оравъ  на  личное 
счастье  н  активную  роль  въ  общественной  жнзнн.  Прнзнан1е  славяаофиль- 
скаго  ^назадъ",  домой^  въ  до-петровскихъ  времеяакъ  было  для  вего  — 
разночинца  и  интеллигента— чистыиъ  самоуб1йствоиъ. 

Въ  сущности  полйтическ1я  идеи  К.  Аксакова  довольно  неопред'Ёленны 
и  изъ  путаницы  ^ротивор^^ч^й  можно  выделить  лишь  1)  мечты  о  земскомъ 
соборе  и  2)  требовая1е'сво'боднаго  словаГ  Мечты  о  земскомъ  соборе  были 
формулированы  имъ  такъ:  Правительству — неограниченная  власть  государ- 
ственная, народу  —  полная  свобода  нравственнаи,  свобода  жпзни  п  духа. 
Правительстну — право  Д'кйств1я  и,  сл'^довательно,  закона;  народу  —  право 
мн'Ьв1я  и,  следовательно,  слова. 

Положительный  челов'Ьвъ  вашихъ  дней,  конечно,  спросить  себя:  воз- 
можно ли  такь  рЬзко  отд'блять  „власть  государственную  огь  свободы 
нравственной^  и  не  окажется  ли  посл'Ьдняя  въ  любой  иохентъ  отданвой 
въ  распоряжен1е  первой?  Отв']^тъ  на  этотъ  вопросъ  долженъ  показать  по- 
ложительному человеку,  что  онъ  нм'Ьетъ  д'Ьло  съ  благороднынъ  идеалистомъ 
40  хъ  годовъ,  который  вс^мъ  существоиъ  былъ  преданъ  прекраснымъ 
словамъ.  Да,  К.  Аксаковъ  былъ  д'^йствительно  благороцв^йшихъ  идеали- 
стомъ, челов^комъ  высоко  целомудрен нымъ  физически  и  нравственно.  Его 
можно  уважать,  какъ  одвого  изъ  лучшихъ  и  красивейшихъ  представителей 
вашего  стараго  барства. 

Изъ  его  сочинен1й,  очень,  какъ  я  сказалъ  выше,  разнообразныхъ  и 
иногочисленныхъ,  ни  одно  не  пережило  его  самого,  кроме  общеизвестны  хъ 
двухъ  статей  „Объ  основвыхъ  началахъ  русской  истор1в'*  и  „О  древнемъ 
бытЁ  у  славявъ  вообще*',  где  онъ,  местами  блестяще,  проводить  мысль 
объ  псконномъ  разлим1п  народа  русскаго  отъ  народа  Запада,  такъ  какъ 
русский  народъ  всегда  отделялъ  землю  отъ  государства,  т.  о.  никогда  не 
стремился  къ  политической  власти,  даже  чурался  ея,  и  что  истиннымъ 
укладомъ  древне- русской  жизни  былъ  не  родовой  (какъ  дум21лп  Эверсъ, 
Соловьевъ,  Кавелйвъ),  а  общинно-вгъчевой  бытъ.  Это  последнее — если  не 
открыт1е,  то  все  же  серьезвая  поправка  ко  всемъ  теор1ям'1  о  „юридиче- 
екомъ  быгв  древнихъ  славивъ",  но  и  она  ценная  сама  по  себе,доказы- 
ваетъ  только,  въ  сопоставлев1и  съ  другими  взглядами,  какъ  многое  было 
смутно  въ  голове  добраго  в  хорошаго  К.  С.  Аксакова,  потому  что 
какъ  же  это  можно  утвержд51ть,  что  русск1й  народъ  всегда  чурался  госу- 
дарствеввов  власти,  и  въ  то  же  время,  что  истнннымъ  укладомъ  его  жпзнп 
былъ  общтловгьчевой.  Разве  вЬче — не  власть  государственная? 
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Необходимо  оаредклпть  „большой  разухъ'^  славянофильства,  его  ксто- 
рпческ1я  и  обществонныя  основы,  чтобы  уловить  его  истинную  сущность. 
Изучен1е  Шеллинга  и  Гегеля  мало  помогуть  д'Ьлу,  потому  что  фплософ1я 
дала  славявамъ  лишь  некоторые  пр1емы  мышлен1я,  н'Ъкоторыя  второсто- 
ленныя  идеи,  но  корни  истинной  сущности  ихъ  учен!я  гораздо  глубже. 
Потому  что  славянофильство  д-Ьйствитольно  органическая  теор1я,  вскормлен- 
ная русской  жизнью,  русскими  историческими  предан1ями,  и  нисколько  не 
странно  предположить,  что  со  врсиснемъ  славянофильство  съ  его  изгибами 
и  разв'Ьтвлен1ями,  его  странной  смесью  дерзости  мысли  и  ея  холопства,  по- 
литической безтактности  и  фанатизма,  протеста  и  оправдан1я  дастъ  драго- 
ценный матср1алъ  сошологу-этнографу,  желающему  проникнуть  въ  психоло- 
гическую и  таинственную  сущность  русской  народности.  Быть  можетъ,  при 
всей  неправильности,  и  произвольности  толкован1я,  при  всей  фантастич- 
ности осв'1}щен1я  выступаетъ  однако  наружу  исторически  и  стихийно  сло- 
ЖИВШ1ЙСЯ  духъ  этой  тсор|'и.  Вотъ  ея  важн'1;йш!я,  хотя  отрицательный  черты: 

I)  Нев'Ьр1е  въ  человеческое  „я'',  признаш'е  массоваго  разума,  гораздо 
более  могущественнаго  и  правильнаго,  ч^мъ  отд'кльный  чсловьческ1й  ра- 
зумъ.  Когда  впоследств1и  народники  (известная  ихъ  часть)  требовали 
следовать  мнтънгямъ  народа,  его  массовому  самосознан1Ю,  а  не  плаву 
реформъ  и  преобразован1й — они,  конечно,  только  повторяли  аргументъ  сла- 
вянофнловъ.  1)  Когда  Толстой  въ  8-ой  части  „Войны  и  м1ра^  далъ  свою 
философш  истор1и,  где  своднлъ  къ  нулю  работу  ген1евъ  и  талантовъ — он  ь 
шелъ,  конечно,  за  Самаринымъ,  К.  Аксаковымъ,  Хомяковымъ,  съ  обычной 
для  него  теоретической  прямолинейностью^  развивая  до  конца  ихъ  точку 
зрен1я.  Тутъ  ясно  слышится  голосъ  истор[и,  потому  что  русская  истор1я 
действительно  никогда  не  давала  (за  самыми  редкими  и  несущественными 
исключен1ями)  простора  личности,  личной  рабоге  и  оредпршмчивости.  „Лич- 
ность" она  держала — въ  оковахъ,  сгЬснен1и,  невежестве,  робкой  покор- 
ности и  рабскомъ  подчииен1п.  М!ромъ  отражала  ома  наседавшихъ  на  нее 
враговъ,  м1ромъ  заняла  и»  колонизовала  безконечныя  пространства.  Въ  рус- 
ской исторж  вы  впдпте  прежде  всего  медленную  и  молчаливую  работу 
массоваго  стих|'йнаго  приспособлен1Я,  не  счптающаго  жертвъ,  не  псчалящагося 
о  нпхъ  и  массой  своей  наполняющаго  ровъ— разъ  ровъ  встретится  на  до- 
роге, чтобы  могли  перейти  следующ1я  толпы.  Это  вечное  повторен1с  жи- 
вого моста,  пзображеннаго  на  картине  одного  известнаго  художника:  рыт- 


*)  Ниже  мы'Ь  пе  разъ  прндотся  указывать  на  близость  основныхъ 
философско-историческихъ  воззр'Ьн1й  славя нофиловъ  и  Толстого.  8-ая 
часть  „Войны  и  мира*  въ  сущности  р-Ьдкая  критика  теорШ,  признак»- 
щпхъ  активную  роль  личности  (въ  высшемъ  ея  проявлении  — героевъ) 
въ  нстор1и. 
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ввна  до  верху  оереполвена  солдатамв,  а  по  вхъ  головамъ  пере^зжаетъ 
артнллер1я.  И  вотъ  это  то  етихШвое,  массовое,  безсозвательвое  славяво- 
филы  и  возводилв  въ  перлъ  создан1я.  Оттого- то  въ  первый  планъ  они  и 
выдвигали  так1я  качества,  которыя  въ  ковц'Ь  концовъ  противор'Ьчатъ  лично- 
му началу— сиирен1С,  покорность,  покаянге  и  даже,  особенно  понимаемую 
ими,  религгозпоеть,  кавъ  низведев1е  своего  „н**  въ  безм'Ьрчо  малому 
вередъ  безм'Ьрно  большимъ,  передъ  православнымъ  Богомъ. 

2)  Недов'Ьр1е  къ  разуму,  къ  разсудку  челов'Ьческому  вообще  (фило- 
софски это  отъ  Шеллинга),  признян1'е  его  ограниченности,  отрвцан1е  его 
полновласт1я.  Р^зко  и  отчетливо  формулируетъ  это  Ю.  Самаринъ: 

.Какъ  у  насъ,  такъ  и  во  Франщи,  Англш,  Герман1и,  на  первомъ 
иллкЪ  одивъ  вопросъ:  законно  ли  самодероюавное  полноеластге  разсудка 
въ  устройстть  души  челоепческой,  граокданекаго  общмгма^  государства^ 
Въ  прав-Ь  ли  разсудокъ  ломать  и  коверкать  духовный  уб'1^жден1я,  се- 
мейныя  и  гражданск1я  предан1я, — словомъ  исправлять  по-своему  жизнь? 
Тиран1я  разсудка  въ  области  философ1и,  в'Ьры  и  сов'Ьсти  соотв'Ьтствуетъ 
ва  практик1^,  въ  общественномъ  быту,  тиран1и  центральной  власти. 
Страсть  всЬмъ  управлять,  все  регламентировать,  подставлять  на  м'Ьсто 
предангя  и  свободнаго  вдохновен1я  правило,  выведенное  изъ  отвлечен- 
наго  принципа— вотъ  наша  бол'Ьзнь.  Власть  относится  къ  обществу, 
какъ  разсудокъ  къ  душ*  челов-Ьческой.  Законное  чувство  тоски  и  пре- 
еыщенгя,  вызванное  самовластгемъ  разсудка  и  правительства^  лежитъ  въ 
основанги  стремленш  Монталамбера,  Токвиля  и  „Русской  Вестьди". 

Нонталамберъ  и  Токвиль  тугь  собственно  не  при  чемъ.  Но  при  этомъ 
вопрос1>  о  пренмуществ'Ь  в^ры  надъ  разсудкомъ,  при  этомъ  Платонъ  Пара- 
таевъ  въ  своемъ  язвительномъ  разсказ'ё  о  бумажномъ  искан1и  правды, 
при  этомъ  Л.  Толстой  съ  своимъ  ,,не  суди'',  при  этомъ  Хамявовъ,  счи- 
тавп11й  вФру,  релиию  основан1еиъ  народности,  общественнаго  и  сехейваго 
строя,  при  этомъ  К.  Аксаковъ  съ  своимъ  презр'Ьн1емъ  къ  юридическимъ 
началамъ,  къ  регламентами  разсулкомъ  между чслов'Ьческпхъ  отношенШ. 
Тутъ,  несмотря  на  смутность  формулировки,  чувствуется  психологическая  глу- 
бина, потому  что,  конечно,  не  однимъ  разсудкомъ  живетъ  челов^къ,  но  тутъ 
же  на  сцену  выступаетъ  и  весь  утопизиъ  славянофильства,  потому  что, 
мечтая  объ  основан1й  обществевныхъ  отношен1й  на  дов11р1и,  любвп,  нрав- 
ственной связи,  славянофилы  не  спросили  себя,  гд1$  и  когда  вид'!;лп  мы 
что-нибудь  подобное  в  можетъ  ли  оно  быть  безъ  предварительной  огром- 
ной работы  разсудка,  закр'Ьпляющаго  въ  юридическихъ  нориахъ  усн'Ёхи 
общественности?  Законы  святы,  да  исполнители  лих1е  супостаты.  И,  ко- 
нечно, свято  дов'&р1е,  любовь,  нравственная  связь,  во  гд*!^  и  зъ  чемъ  ихъ 
гарант1я?  Что  пом-Ёшаетъ  имъ  перейти  въ  произволъ? 

3)  Несмотря  на  отд'Ёльныя  очень  смЬлыя  и  даже  по  тому  времени 
„революцюнныя''    мн'Ьн]я   славянофиловъ,    ихъ   учен!е,  взятое  въ  ц'^омъ, 
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безуаювно  консервативно.  Зеилед'Ьльческ1й  п  дворянск!б  строй  старой  Рос- 
с1и  иашелъ  зд'Ьсь  истинное  свое  выражен1е.  0а>1ть-таки  совершенно  откро- 
венно раскрываетъ  подоплеку  славянофильства  Ю.  Саиарвнъ.  Сказавши 
объ  общей  для  Росс1я  и  Европы  борьб'Ь  съ  полновласт1'емъ  разсудка,  онъ 

продолжаетъ: 

„Но  вотъ  разница:  Токвиль,  Монталамберъ,  Риль  и  друпе^  отстаи- 
вая свободу  жизни  и  предашя,  обращаются  съ  любовью  къ  аристократ1и> 
потому  что  въ  историческихъ  данныхъ  Западной  Европы  аристократ1я 
лучше  другихъ  осуществляетъ  жизненный  торизмъ.  Самъ  Монталам- 
беръ только  признаетъ,  и  то  съ  прискорбгемъ,  что  демократическое 
начало  им'Ьетъ  на  своей  сторон*  удивительный  перев'Ьсъ.  Напротивъ, 
мы  обращаемся  къ  простому  народу,  но  по  той  же  самой  причин'Ь,  по 
которой  они  сочувствуютъ  аристократии,  т.-е.  потому,  что  у  насъ  народъ 
хранитъ  въ  себ*  даръ  самопожертвован1я,  свободу  нравственнаго  вдохно- 
вен1я  и  уваженге  къ  преданью,  Въ  Россги  единственный  пргютъ  торизма — 
т.-с.  консерватизма — черная  изба  крестьянина'* . 

Конечно,  не  въ  отд'&льныхъ  параграфагь  славянофильской  доктрины 
надо  искать  ея  торизма  (такъ  какъ,  повторяю,  есть  очень  радикальные 
параграфы),  а  въ  ея  дух*,  ея  настроен1и.  Этотъ  „торизмъ"  лучше  и  ярче 
всего  выразился  въ  отношен1и  къ  кр'^постному  праву,  въ  т11хъ  идвлл1яхъ, 
которыя  безсознательво  выливались  изъ-нодъ  пера  К.  Аксакова  и  особенво 
его  знаменитаго  отца,  одного  изъ  талантлив'Ьбшихъ  русскихъ  бытописате- 
лей—С.  Т.  ^«ссакова  (1791 — 1859).  Въ  его  „Семейной  хроник***  п  „Д^т- 
скихъ  годахъ  Багрова  внука"  передъ  нами  въ  заи^чательно  красивой, 
эпической  форм*  развертывается  жизнь  пои1>шиковъ  начала  Х[Х-го  в*ка. 
Вотъ,  кажется,  совершенно  правильная  оценка  этихъ  произведен1й:  „необы- 
кновенно гор';  чая  сиипат!я  къ  патр1архальной  обстановке  жизни  помощи - 
ковъ  временъ  кр-Ёпостного  права,  любовь  къ  окружающей  приро;гЬ  засю- 
няютъ  отъ  него  вс*  ирачныя  стороны  личной  зависииостп  крестьянъ  отъ 
землевлад^льцевъ.  Любовь  и  уваженге  являются,  по  ин*н1Ю  Аксакова, 
связующимъ  цементоиъ  об^ихъ  сторонъ^^  Это  въ  высшей  степени  важно 
особенно  потону,  что  все  это  выскмзано  въ  яркихъ  художественныхъ  фор- 
махъ,  въ  процесс*  творческаго  ясновпд*Н1Я.  Въ  этой  идиллической  окраск* 
„кр*иостныхъ  отношен1й"  вылился  весь  полувековой  опытъ  С.  Т.  Аксакова, 
она  же,  конечно,  обусловливала  и  лолитнчесше  взгляды  славянофиловъ.    . 

4)  Совершенно  теперь  понятно  враждебное  отношен1е  славянофиловъ  къ 
Цетру  1-му  и  его  реформаиъ.  Въ  этихъ  посл*днихъ  Петръ,  конечно,  не  спра- 
влялся съ  самосознан1емъ  массы  и  мн*н1ями  нарояа;  несомненно,  что  онъ 
признавалъ  вамовласшге  разсудка.  Во  имя  государственной  выгоды  онъ 
безжалостно  ломалъ  патр1архальныя  основы  жизни,  доходя  до  насмешекъ 
нааъ  самой  релипей.  И  съ  этой  точки  зр*н1Я  Самаринъ  совершенно  правъ, 
говоря: 
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„Два  недуга  разъ-Ьдаля  древнюю  жизнь:  лихоимство  и  обрядность» 
противъ  этого  г.  Соловьевъ  спорить  не  будетъ.  Древняя  Русь  ихъ  но 
скрывала,  напротивъ,  она  каялась  въ  нихъ  во  всеуслышан1е,  искала 
противъ  нихъ,  но  не  находила  исц-Ьлен^я,— съ  этимъ  также  согласится 
г.  Соловьевъ.  Итакъ.  съ  полнымъ  и  яснымъ  сознан1емъ  своей  бол'Ьзни, 
съ  готовностью  на  все  для  кореннаго  исц'ЬлбВ1я,  поступила  Русская 
земля  на  попе<1ен1е  безстрашнаго  хирурга  (Петра  I),  привезшаго  изъ-за 
границы  новую  систему  л'Ьчен1я.  Она  теперь  испробована,  прошло  полта- 
раста  л-бтъ.  Мы  не  спрашиваемъ:  здорова  ли  Росс1я?  Н'Ьтъ— это  было  бы 
много.  Мы  проси мъ  только,  чтобы  намъ  указали,  какое  новое,  притомъ 
д'1^йствительное  и  древней  Руси  нев'Ьдомое  или  недоступное,  средство 
открыто  и  употреблено  въ  д'Ьло?  Противъ  двухъ  коренныхъ  недуговъ, 
лихоимства  и  обрядности,  которыхъ  всь  признаки  такъ  подробно  опи- 
саны, что  прШртъла  Россгя?  И  когда  намъ  укажутъ,  что  она  пр1обр'Ьла, 
мы  беремся  показать,  что  она  утратила**. 

Что  утратила?  Ковечно,  релвпозность,  конечно,  любовь  и  лов'Ьр1е, 
какъ  цехентъ  общсствснныхъ  отношет'й. 

Но  было  ли  это  когда-нибудь  въ  д-^Астептельностя — вотъ  вооросъ.  А 
другой  не  иен'Ъе  важный:  не  является  ли  реформа  Петра  органпческихъ 
в  необходнмыхъ  рсзультатохъ  всей  московской  государственности? 

5)  Но,  конечно,  больше  всего  любопытно  это  постоянно  повторяющееся 
настойчивое  „назалъ^  или  это  закр'6плен1е  разъ  навсегда  формъ  общест- 
венной жвэвп.  Потону  что  дворянству,  какь  классу^  впереди  и  не- 
чего  было  искать.  Все  было  у  него  или  въ  прошлохъ  или  въ  настоя- 
щехъ,  раньше  и  теперь,  по  не  впереди.  И  большой  безсознательный 
„историчеекгй"  разумъ  цгьлаго  сословгя  громче  и  отчетливтье 
всего  высказался  въ  этомъ  „назадъ*^. 


Любовь,  нравственность  и  релвпя  заменяли  славявофилахъ  всякую 
политику.  Релнпя  въ  фори'Ь  православ1я  играла  в  к  шъ  учен1и  роль  пре- 
обладающую. Но  у  Хомякова  потребность  ея  вытекала  нзъ  доктрины, 
Аксаковъ  преклонялся  передъ  ней,  какъ  основой  древне- русскаго  быта, 
только  у  Кир^евскихъ,  особенно  у  Ивана,  она  им1;ла  мистическую  окраску. 
Любовную  характеристику  братъямъ  Кнркевскихъ  даетъ  Герценъ: 

„Оба  брата  Кир'Ьевскихъ  стоятъ  печальными  т'Ьнями  на  рубеж'Ь  на- 
роднаго  воскресен1я:  не  признанные  живыми,  не  д'1&ливш1е  ихъ  инте- 
ресовъ,  они  не  скидывали  савана. 

^Преждевременно  состар'Ьвшееся  лицо  Ивана  Васильевича  носило 
р-Ьзюе  сл'Ьлы  страд ан1й  и  борьбы,  поел*  которыхъ  уже  выступилъ  пе 
чальный  покой  морской  зыби  надъ  потонувшимъ  кораблсмъ.  Жизнь  его 
не  удалась.  Съ  жаромъ  принялся  онъ  за  ежемесячное  обозр'Ьн1е  „Евро- 
пеецъ".  Дв'Ь  вышедш!я  книжки  были  превосходны;  при  выход'Ь  второй, 
„Европеецъ"  былъ  запрещенъ.  Онъ  пом-Ьстилъ    въ  „Денниц'Ь**    статью  о 
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НовиРОВ'Ь, — „Денница"  была  схвачена,  и  цензоръ  Глинка  посаженъ  лодъ 
арестъ.  Кир-Ьевсюй,  разстроивш1й  свое  состоян1в  «Европвйцемъ",  уныло 
почилъ  въ  пустын*  московской  жизни;  ничего  не  представлялось  во- 
кругъ,— онъ  не  вытерп'Ёлъ  и  уЬхалъ  въ  деревню,  затая  въ  груди  глу- 
бокую скорбь  и  тоску  по  деятельности.  И  этого  человека,  твердаго  и 
чистя  го  какъ  сталь.  разъ'Ьла  ржа  страшнаго  времени.  Черезъ  десять 
л-Ьтъ  онъ  возвратился  въ  Москву  изъ  своего  отшельничества  мистикомъ 
и  православнымъ. 

„Жаль  было  разрушать  его  мистицизмъ,-  ату  жалость  я  прежде  испы- 
тывалъ  съ  Витбергомъ.  Мистицизмъ  обоихъ  былъ  художественный:  за 
нимъ  будто  не  исчезала  истина,  а  пряталась  въ  фантастическихъ  очер- 
таи1яхъ  и  монашески хъ  рясахъ.  Бсзпощадвая  потребность  разбудить 
челов'Ька  является  только  тогда,  когда  онъ  облекаетъ  свое  безум1е  въ 
полемическую  форму,  или  когл$  близость  съ  нимъ  такъ  велика,  что 
ВСЯК1Й  диссонавсъ  раздираетъ  сердце  и  не  даетъ  покоя. 

„И  что  же  было  возражать  человеку,  который  говорилъ  так1я  вещи: 
„Я  разъ  стоялъ  въ  часовн'й,  смотрЬлъ  на  чудотворную  икону  Богома- 
тери и  думалъ  о  датской  в^рЪ  народа,  молящагося  ей;  н'Ьсколько  жен- 
щннъ,  больные,  старики  стояли  на  кол'Ьняхъ  и,  крестясь,  клали  зем- 
ные поклоны.  Съ  горячимъ  упован!емъ  гляд'Ьлъ  я  потомъ  на  святыя 
черть!  и  мало-по-малу  тайна  чудесной  силы  стала  мв'Ь  уясняться.  Да, 
это  но  просто  доска  съ  изо6ражен1емъ...  в'Ька  цЬлые  поглощала  она 
эти  потоки  страстныхъ  возпошеи!й,  молитпъ  людей  скорбящихъ,  несчаст- 
ных1э;  она  должна  была  наполниться  силой,  струящейся  изъ  нея,  отра- 
жающейся отъ  нея  на  вЪрующихъ.  Она  сд'^лалась  живымъ  органоиъ, 
м-Ьстомъ  встр-Ьчи  между  творцомъ  и  людьми.  Думая  объ  этомъ,  я  еще 
разъ  посмотр'Ьлъ  па  старцевъ,  на  женщинъ  съ  д'Ьтьми,  поверженныхъ 
въ  прахъ  и  на  святую  икону— тогда  я  самъ  увид-Ьдъ  черты  Богородицы 
одушевленными;  она  съ  милосерд1емъ  и  любовью  смотр-^ла  на  этихъ 
простыхъ  людей...  и  я  палъ  на  колени  и  смиренно  молился  ей**. 

„Петръ  Васильевичъ  былъ  еще  неисправим'Ье  и  шелъ  дальше  въ 
православномъ  славяпиз^-Ь— натура,  можетъ  быть,  меньше  даровитая, 
но  цельная  и  строго  посл-Ьдовательная.  Онъ  не  старался,  какъ  Иванъ 
Васильевичъ  или  какъ  славянские  гегелисты,  мирить  рол  и  г!  ю  съ  нау- 
кой, западную  цивилизащю  съ  московской  народностью;  совсЬмъ  наиро- 
тивъ:  онъ  отвергалъ  всЬ  перемир1я.  Самобытно  и  твердо  держался  овъ 
на  своей  почвЪ,  не  напрашивался  па  споры,  но  и  не  миновалъ  ихъ. 
Бояться  ему  было  нечего:  онъ  такъ  безвозвратно  отдался  своему  мн"Ьн1ю 
и  такъ  спаялся  съ  нимъ  горестпымъ  сострадан1емъ  къ  современной 
Руси,  что  спорить  ему  было  легко.  Соглашаться  съ  нимъ  нельзя  было, 
какъ  и  съ  братомъ  его,  но  понимать  его  можно  было  лучше,  какъ  вся- 
кую безпощадпую  крайность.  Въ  его  взгляд-Ь,  и  это  я  оц-Ьнилъ  гораздо 
позже,  была  доля  т'Ьхъ  горьки  хъ,  подавлягощихъ  истинъ  объ  обще- 
ствепномъ  состоян1и  Запада,  до  которых1>  и  мы  дошли  поел*  бурь 
1848  года.  Онъ  понялъ  ихъ  печальны мъ  ясновнд-Ьн^емъ,  догадался  не- 
навистью, местью  за  зло,  принесенное  Петромъ  во  имя  Запада.  Оттого 
у  Петра  Васильевича  и  не  было,   какъ  у  его  брата,   рядомъ    съ  право- 
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сдав1емъ  и  славя  ни  змомъ,  стремлен1я  къ  какой-то  гуманно-релипоаной 
философ1и,  въ  которую  разр'Ьпьалось  его  вев1^р1е  въ  настоящее.  Н1&тъ,  въ 
его  угрюиомъ  нацшнализм'Ь  было  полное,  оконченное  *  отчуждение  отъ 
всего  западнаго". 

Ворочеиъ,  Петръ  Кир-Ьевск1й  мало  ивтересенъ  для  историка  литературы: 
онъ  почти  ничего  не  писадъ.  Но  Иванъ  зто  довольно  крупная  литера- 
турная величина,  которой  лишь  обстоятельства  не  позволили  развернуться 
во  вею  ширь.  Разносторовне,  хотя  по  преимуществу  философски,  образо- 
ванный, онъ  скрывалъ  въ  себ'Ь  р'Ьдк1в  Бож[й  даръ  настоящаго  журналиста 
и  въ  журналу  его  тянуло  постоянно.  Сначала  онъ  сахъ  принялся  изда- 
вать ^Европейца*".  Любопытная  вещь  —  спсщально  славянофпльскаго  въ 
журнал-Ь  ничего  нЬтъ.  Все  внихап1о  редакц1и  обращено  на  Западъ.  Западъ 
въ  лйц'к  своихъ  мыслителей  возбуждастъ  восторгъ.  Только  какой  то  стран- 
ный товъ  статей,  особсаво  стагей  самого  Кир'1Ьевскаго  ((^го  нашухЬвшпхъ 
въ  свое  время  обозр'1н1й  литературы)  выд'Ьляетъ  „Европейца''  изъ  дру- 
гнхъ  журналовъ.  Это  тоаъ  не  примиреннаго  челов'Ька,  но  такого,  который  ' 
хочетъ  примириться,  который  пе  даетъ  простора  своему  недовольству, 
ищетъ  чего-нибудь  положнтельнаго,  къ  чему  бы  можно  было  прпслоплтьгя, 
ч'кмъ  можно  было  бы  жить.  Иолемпки  н'Ьтъ,  важно,  сосредоточенно, 
серьезно,  все  говорить  о  томъ,  что  во  главЬ  дЬла  стоить  человЬкъ  созер- 
цан1я,  какимъ  и  былъ  Кпр'Ьевск1й.  Если  читатель  знакомъ  съ  обозр'Ён1ями 
или  статьями  о  СтефенсЬ  —  онъ  согласится  со  мной.  }Каль,  что  Кир-Ьев- 
СК1Й  не  сказалъ  прямо,  чего  онъ  хочетъ  отъ  литературы,  чтд  такое  вообще 
въ  его  глазахъ  литература.  Но  и  косвеиныхъ  указап1й  достаточно.  Лите- 
ратура для  негг.  одно  изъ  выражен1й  религшнаго  духа  челов'Ька,  ищу- 
щаго  правды  жизни  и  тЬхъ  основъ,  на  который  можетъ  опираться  нрав- 
ственная, т  е.  стремящаяся  къ  самоусовершенствован1ю  жизнь.  Эга  страшно 
важная  мысль  осталась  невыясненной  п  неразработанной:  помешали  об- 
стоятельства. Просуществовавъ  несколько  м'ксяцевъ,  „Европеецъ''  былъ 
закрыть,  а  новая  попытка  Кпр']^евскаго  примкнуть  къ  журна1истпк'|},  взявши 
на  себя  редакц1ю  Погодипскаго  „Москвитянина*',  кончилась  такъ  же  скрро 
и  плачевно.  Кир'Ьевск1й  остался  не  у  д1;лъ... 

Таковы  вождп  славянофильства. 


Обыкновенно  говорятъ  о  заслугахъ  славянофнловъ  въ  д1;л'{!  истори- 
ческаго  изучения.  Огрицагь  этихъ  заслугъ  невозможно  гЬмъ  бол-Ье,  что  пе- 
редъ  нами  люди  образованные,  часто  ученые,  которыхъ  сама  ихъ  док- 
трина обязывала  заниматься  истор:ей.  Ихъ  пдеалъ  былъ  въ  прошломъ  и 
они  любовно  вглядывались  въ  него.    Погодинъ  всю  свою  жпзнь  просид-^лъ 
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за  Несторомъ  и  другими  лЬтооисяни,  К.  Аксакову  удалось  выяснить  зна- 
чен1е  в^Ьча  въ  древней  Руси,  Хоияковъ  интересовался  преииущественво 
врошлыиъ  Запада.  Посл'Ь  него  остались  мало  известный  „Записки  о 
всеи1рной  исторш"  —  незаконченный  и  необработанный,  но  поражающ!я 
широтой  плана,  нев'Ёроятнымъ  заиасонъ  св'1^д'Ьн1й  п  выдержанностью  основ- 
ной точки  зр'^н1Я.  Среди  вашей  б'Ёдной  философско-исторической  литера- 
туры, эти  „Записки''  занихаютъ  несомненно  очень  видное  и'[;сто.  Во 
всявомъ  случа'Ь  это  первый  на  русскомъ  язык^  опытъ  философскаго  обо- 
зр'Ьн1я  судебъ  М1ра  и  человечества,  где  проявилась  вся  „иррегулярная**, 
но  удивительная  даровитость  ихъ  автора.  Въ  подробное  радсхотрен1е  взгля- 
дов!* Хомякова  входить  не  могу,  ограничусь  лишь  общими  8ахечан1ями. 
Очевидно,  что  две  задачи  стояли  передъ  уномъ  автора.  Вопервыхъ,  онъ 
хотелъ  ответить  на  формулу  Гегеля:  „люди  и  славяне**,  совершенно 
уничтожающую  историческую  роль  славянскаго  племени,  п  показать, 
что  славяне  свою  историческую  роль  въ  судьбахъ  М1ра  сыграли, — больше 
того:  что  эта  историческая  роль  была  велика  и  почетна.  За  судь- 
бами иалюблеиныхъ  славянъ  Хомяковъ  и  следить  съ  особой  охотой,  на- 
чинал чуть  ли  не  съ  третичной  форхащи,  не  пренебрегая  ни  малейшей 
подробностью,  почти  безъ  критики  пользуясь  всеми  фактами.  Вовторыхъ, 
Хомяковъ  не  устаетъ  говорить  о  великомъ  звачен1и  веры,  религ1и,  рели- 
гюзныхъ  представлен1й  въ  жизни  народовъ.  Для  него  делеп1е  человечества 
на  расы,  племена,  государства  (особенно  государства)  не  представляется 
особенно  существенныхъ  и  совершенно  стушевывается  передъ  делен1емъ 
по  верамъ.  вера,  являясь  результатохъ  всЬхъ  племенныдъ  и  историческихъ 
особенностей  народа,  въ  то  же  время  сама  характеризуетъ  ихъ.  Разумеется, 
въ  результате  оказывается,  что  славяне  представляютъ  пзъ  себя  высш1й 
нравственный  твпъ  человечества,  и  эгому  типу  принадчсжитъ  будущее,  и 
такимъ  образохъ  „Записки**  Хомякова  представляютъ  собою  настоящее 
правоверное  псповедан!е  веры  славянофильской  школы.  Его  философ1я 
истор1и  просто  н  кратко  резюмирована  Ю.  Самаринымъ  такъ:  „Борьба  ре- 
лиг1и  нравственной  свободы  (начало  Иранское),  окончательно  осуществляю- 
щейся въ  полноте  божественнаго  откровен1я,  хранимаго  православною 
церковью — съ  религ1ей  необходимости  вещественной  влн  логической  (на- 
чало Кушитское)  —  эта  борьба  олицетворяющаяся  въ  вероучен1яхъ  и  въ 
исторической  судьбе  передовыхъ  народовъ — такова  основная  тема,  связы- 
вающая разрозненныя  изследован1я  Хомякова  въ  одно  органическое  целое**. 


Попытаюсь  резюмировать  смыслъ  этой  главы  въ  несколькихъ  замечаи1Я1ъ. 

Нечего  и  говорить,  что  никакой  ненависти  и  раздражен1я  оротивъ  пер- 

выхъ  славянофиловъ  питать  нельзя.  Нанротивъ,  трудно  не  видеть  въ  нихъ 
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людей,  д^йствовавтнхъ  или,  лучше  сказать,  аыслившнхъ  по  аобуждев1ю 
бдагородн'Ьйшаго  сердца.  „Ложь  не  оскверняла  уста  ихг*".  Они  не  были 
холоаамв  и  ве  выслуживались  ни  передъ  к^^иъ,  мало  этого,  ихъ  пресл'Ьдо- 
валн,  сажали  въ  кр'Ьоость,  какъ  Сахарина,  брали  подъ  иадзоръ,  какъ  Акса- 
ковыхъ,  Кошелева,  Хомякова,  Сверб'^ва  и  т.  д.  *).  Въ  критик!  суще- 
ству ющаго  они  шли  рука  объ  руку  съ  лучшими  умами  своего  времени.  Они 
искренно  ненавидели  кр'Ьаостяое  право,  черную  неправду  судовъ,  произ- 
волъ  чииовниковъ.  Въ  отвращен1н  и  неприязни,  которыя  они  питали  къ 
вашему  служилому  сослов{ю,  быть  можеть,  заключается  главная  ихъ  заслуга. 
Они  были  правы  и  въ  критвк'Ь  западническихъ  увлечен1й,  начиная  отъ 
теор1и  родового  быта  Соловьева  и  Канелина  и  кончая  „1а8С1а(с  о^п1  зре- 
гапга''  Чаадаева.  Они  превосходно  понимали,  что  намъ,  русскимъ,  надо 
работать  и  работать.  Они  первые  узаконили  гражданские  мотивы  въпоэз1и 
въ  лиц!  К.  Аксакова,  Ив.  Аксакова  и  Хомякова,  которые  въ  этомъ  отношен!и 
были  предшественниками  Некрасова.  Они  вполне  разделяли  взглядъ  Б'клии- 
сваго  на  реадьныя,  обществевныя  задачи  литературы  и  критики,  и  лю- 
бопытный слова  сохранились  намъ  въ  этомъ  смысл'^  отъ  К.  Аксакова. 

Вогь  что  писалъ  этотъ  учитель,  наставникъ,  и,  я  бы  сказалъ,  начетчикъ 
а1авяиофильства:  „Въ  наше  время  поэтическое  произведен1с,  хотя  напи- 
санное съ  талантомъ  (ибо  таланты  всегда  возможны)  можеть  быть  только 
средствомъ,  однимъ  изъ  способовъ  для  изображен1я  той  или  другой  мысли. 
Изв^стенъ  анекдотъ  о  математик'Ь,  который,  выслушавъ  нзящное  пропзве- 
ден1е,  спросилъ:  что  эшимъ  доказывается?  Какъ  ни  страненъ  этотъ 
вопросъ  въ  приведенномъ  случа'Ь,  но  есть  эпохи  въ  жизни  народной, 
когда  при  всякомъ,  даже  поэтнческомъ  произведении  является  вопросъ: 
что  этимъ  доказывается?  Таковы  эпохи  искан1й,  изсл'Ъдоваи1й,  трудовыя 
эпохи  постижен1'я  и  р'Ьшен1я  общихъ  вопросовъ.  Такова  наша  эпоха"' 
Какой  изъ  вритиковъ  шестидесятниковъ  л'^ваго,  конечно,  лагеря  литературы 
отказался  бы  по1(писаться  подъ  этими  словами?  Принадлежать  же  они, 
какъ  сказано,  К.  Аксакову,  начетчнку  славянофильства... 

Все  это  плюсы.  Я  не  забываю  и  еще  одного,  поставленнаго  на  счетъ 
елавянофиловъ  уже  позже,  въ  эпоху  50-хъ  годовъ,  Н.  Г.  Чернышевскимъ. 
Чернышевск1й  заявлялъ,  что  всЬ  теоретическ1я  заблужден1я,  вс]^  фанта- 
стическ1я  увлечев1я  елавянофиловъ  съ  избыткомъ  вознаграждаются  уже 
однимъ  уб'Ьждеи1емъ  ихъ,  что  общинное  устройство  нашихъ  селъ  должно 
оставаться  неприкосновеннымъ  при  всФхъ  перем1;на1ъ  въ  экономическихъ 
отношен1яхъ.  Эти  заявлен1я  гЬмъ  характерн-Ье,  что,  вообще  говоря,  „Совре- 
мевннвъ"  относится  къ  позднему  славянофильству  лишь  съ  насм^шливымъ 


*)  См.  сл'Ьд.  главу. 
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за  Несторомъ  и  другя**"  -^  ^^^7йШ1евск^й,  нашъ  первый  народ- 

чвн1е  в-Ьча    въ  ^'^^  ^^  открыт1е    ^общяны",    ,ар- 

прошлымъ   "^  ^  ^"'10  ^^'  ^'^"^  взгляхъ  на  общину,  артель 

всен1рно^  ,л«^%/^1/ 'хг^  ***^  *®  ушелъ,  гд*  оиъ  пребывалъ 

широтг  ^ж'Г^^^^'^^//^'  '^^^^^^  '^Р*^*'  ^Л*  ^^'^  долженъ  жить  неза- 

ной  ггУ  "^  ^/^^^^то^-Ьщенной  бюрократ1и?.. 

туг  ^  1^1^^ ^/е'^г  фслгсл  къ  области  критики,  отрицаем  и  ежели  бы 

^  С^^^^ь  А^  "^л/я^^  ^'^  только  ею,    они  не    могли  бы  вызвать    къ 

^\^я  ^^.^ до1твтвАьплго  удивлен1я.  Но  роль  критиковъ    казалась 

^^м'^^''^  '^ й  *  ^'^^  малоц'Ьнной.  Въ  душ^  они  даже  презирали  ее, 

0А^(^^^^  Хомяковъ  и  Аксаковъ,  эланафей  лишь  „низшаго*"  разума. 


0101^  ^^'   ци  •/елов'Ьческой  натуры.   ВсЬ  усил1я  ихъ   творчества    обра- 

ли0^^     ^зядан1е  и  утверяьденЕе.    И  они  утверждали  и  созидали,  раз- 

а»^*^^  я  ^^^'"^  правой  рукой,  что  было  сд^ано  л'Ьвой.  И  какъ  только 

р1^^  ^^дддо  до  созидан1я  и  утвержден1я,  даже  так^е  мяте,  в*ротерпи- 

''*^^  *11Я  какъ  Грановск1й,  —  не  говоря  уже   о   В'Ьлинскомъ  —  выходили 

язь  себя. 

•рь!  не  ножешь    себ'Ь  вообразить,—  аисалъ    Грановск1й   Станкевичу  о 

Кяр^евскихъ, — какая  у  этихъ  людей  философ|я.    Главный    ихъ  положен1я: 

Заоадъ  сгнплъ  и  отъ  него  не  иожетъ  быть   уже  ничего;  русская    истор1Я 

испорчена  Петромъ.  Мы  оторваны  насильственно  отъ  родного  историческаго 

основания  и  живемъ    наудачу;   единственная    выгода    нашей    современной 

жизни  согтоитъ  въ  возможности  безорисграстно  наблюдать  чужую  истор1Ю 

это  даже  наше  назначение  въ  будущемъ;    вся  мудрость  человгьческая 

истощена  въ  творенгяхъ  ев,  отцовъ  греческой  церкеи,  писавшихъ 

послгъ  отдтьленгя  отъ  западной  (!).    Ихъ  только  нужно  изучать:  до- 

нолнять  нечего,  все  сказано.  Кир-Ьевск^й  говорить  это  всегда   въ  проз^, 

Хомяковъ  въ  стихахъ"... 

Вс!^  утверждсн1я  славянофиловъ  похожи  на  это. 

Они  воздавали  противъ  нев11р1я  и  ^фейербаховщины'^  совремеиныхъ 
нмъ  людей — во  имя  утрени  и  вечерни,  какъ  К.  Аксаковъ;  оптинской 
пустыни,  какъ  Кир'Ьевск1е;  догматическаго  православ1я,  какъ  Хомяковъ.  Они 
возставали  противъ  безобраз1я  современной  инъ  обстановки  во  имя  рус- 
ской жизни  XVII  го  в'&ка  или  аскетичгскаго  идеала  отцовъ  церкви;  они 
защищали  лучшее  и  главн'Ьйшее  свое  положение,  что  духъ  русскаго  народа 
жнвъ,  хочетъ  и  долженъ  жи1ь,  и  не  забывали  немедленно  же  прибавлять 
къ  этому,  что  Западъ  гн1*етъ  и  разлагается. 

Въ  коночномъ  анализ'^,  посл'^  долгяхъ  тревогъ  надъ  этимъ  вопросомъ, 
я  думаю,  что  ошибка  славянофиловъ,  прежде  всего  дпскретировавшая  ихъ 
учен1е  у  совремснниковъ  ь  потомства,  органический  недостатокъ  ихъ  доктрины. 
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заточались  въ  токъ,  что  положительная  ея  сторона  была  въ  сущности 
лишь  н'Ьеколько  исправленяымъ  и  улучшевныиъ  тезисоиъ,  стоявшинъ  все 
время  въ  вчкЬ  угрозы  и  прсдостережен1я  передъ  русской  литературой — 
формулой  оффнц1альной  народности. 

Начать  съ  того,  что  они  охо1но  допускали  въ  свою  среду  лицъ,  для 
которыхъ,  какъ,  наор.,  для  Загоскина,  Фролова,  Погодина,  Шевырева  и  т.  д., 
8Т0  было  неопровержимыиъ  символоиъ  в^ры',  благодаря  чему  вм-Ьсто  патр1о- 
тизма  получался  самый  узшй  нащоналнзмь.  Когда  неведомый  поэть  мечталъ 
о  томъу  что  упьется  ,уКровью  мадьяровъ  и  н'Ьмцевъ''  или  когда  (Языковъ, 
обращаясь  кь  западнивамъ,  называлъ  нхъ  „нзм'Ьннивами^  и  говорилъ: 

Вы— людъ  заносчивый  и  дерзк1й, 
Вы— опрометчивый  оплотъ 
Ученья  школы  богомерзкой, 
Вы  всЬ— не  РУССК1Й  вы  народъ! 
Умолкнетъ  ваша  злость  пустая, 
Замретъ  проклятый  вашъ  языкъ! 
Кр'Ьпка,  надежна  Русь  святая, 
И  русск1й  Богъ  еще  великъ .. 

то  было  надъ  чЬхъ  призадуматься,  и  дальн'Ь&ш1й  фазисъ  славянофильства 
стремился  утвердить  так1Я  вотъ  мысли  за  русскниъ  самосознан1емъ.  Не- 
даромъ  умирающ1й  Грановск1й,  узнавъ,  что  славянамъ  распечатали  уста 
и  позволили  издавать  свой  органъ,  писалъ  Кавелину:  „Хорошо...  Надо 
будетъ  сказать  последнее  слово  системы,  а  это  посл'Ьднее  слово  право- 
славная патр1архальность,  несовм'Ьстииая  ни  съ  какпмъ  движен1емъ  впередъ. 
Ив.  Кпр^евск1й  уже  удостоился  искомой  награды  н  достигъ  своей  ц'Ьли. 
Зд'Ьшн1е  п...  нарекли  его  Русскимъ  Златоустоиъ.  А  этотъ  Златоустъ  см'1^ло 
говорить  о  необходимости  изгнать  иаъ  государства  всЬхъ  инов^рцевъ  или 
по  крайней  м'Ьр'Ь    подчинить  ихъ  строгому  надзору  православной  церкви^. 

Вотъ,  значитъ,  какое  утвержден1е  таилось  въ  славянофильств'Ь,  по  мн'Ь- 
Н1Ю  Грановскаго.  И  еще  любопытное  обстоятельство:  историку  литературы 
приходится  им'Ьть  д']^ло  не  съ  развит1емъ  славянофильской  доктрины,  а 
лишь  съ  истор1ей  ен  внрожден1я,  какъ  бы  для  иллюстрац1и  положен1я: 
живое  живетъ,  а  мертвое  лишь  разлагается.  Даже  гешя  Достоевскаго  ока- 
залась недостаточнымъ^  чтобы  вдохнуть  жизнь  въ  эту  мертвечину  и  одухо- 
творить благородную  мечту  вымирающаго  дворянства. 

Но  посмотримъ  на  критику  славянофиловъ.  Надо  спросить  себя,  во-пер- 
выхъ,  кто  эту  критику  слышалъ?  Она  происходила  въ  московскихъ  гости- 
ныхъ,  барскихъ  угольныхъ,  за  семью  замками  и  семью  печатями  не  по 
вол'Ь,  конечно,  самихъ  славянъ,  однако  она  все  же  была  учен1емъ  почти 
что  тайнымъ.  Когда  же  она  увид'кла  св'Ьть  Бож1й,  то  другая,  большая  кри- 
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тяка  уже  сд'Ьлала  свое  д'Ьло.  Это  бы,  варочехъ,  ие  б^да,  хотя  все-таЕИ 
зам'Ётинъ,  что  славянофялы  вполн'Ь  удовлетворялись  крошечныяъ  круяшояъ 
своихъ  друзей  и  знакохыхъ,  и  совсЬмъ  не  особенно  ретиво  рвалось  наружу 
нхъ  в-Ьрное  слово  „отрицан1я  и  соян'Ьн1я^.  Наоборотъ,  если  наружу  и 
рвалось  какое  слово — это  слово  утвержден'ш  и  признания,  и  это  слово 
склоняется  во  всЬхъ  оадежахъ,  числахъ  и.родахъ  ва  каждой  страниц^ 
ихъ  ^Москвитянина'*,  не  говори  уже  о  ^Наяк'б^,  и  даже  „Иосковекаго 
Сборника**,  редактировавшагося  Ив.  Аксаковыиъ.  Это  слово  утверяцен1я 
и  признан1я  было:  „мы  народъ  особенный,  избранный,  ны  народъ  право- 
славный, и  у  насъ  друг1е  пути,  задачи  и  ц-Ьли,  ч-Ьиъ  у  другяхъ  неспособ- 
ныхъ,  неизбранныхъ  и  неаравославныхъ  народовъ.  Зеяля  наша  создана 
святителями.  Въ  сокровищницахъ  нашего  прошлаго  иы  найдехъ  все  нуж- 
ное для  нашего  обновлен1я,  для  нашего  счастья.  Дохой  же,  назадъ!""... 
Вотъ  что  слышали  люди.  Назадъ,  куда  назадъ?  Истор|'я  не  возвращается. 
Самый  торжествующей  тонг  такихъ  призывовъ,  такихъ  восторговъ  передъ 
прошлымъбылъ  огромною  безтактностью.  И  эта  безтактность  становилась  вред- 
ной, когда  кр-Ьпостное  ораво  въ  воображсвш  своего  ненавистника  К.  Аксакова 
оказывалось  чуть  ли  не  райскинъ  уголкохъ.  И  тутъ-то  выступаетъ  на  сцену 
во  всей  своей  сид'б  второе:  у^но**.  Но...  лучш1е  славянофилы  были  большая  д'Ьти. 
Увы,  это  даже  не  я  говорю,  это  говорить  челов'Ькъ  глубоко  любившей 
К.  Аксакова,  не  аозволявшей  слова  дурного  сказать  о  веиъ  и  даже  вы- 
росшей подъ  его  вл1яи!емъ — его  собственный  младшей  брать  Ив.  Аксаковь. 
„Воть  и  Констаитинъ  зд-Ьсь,— писалъ  онъ  20  января  1850  г. — Онь 
пр№халь  какъ  бы  кь  давно  знакомымъ  людямь.  Сь  одной  стороны,  это 
ему  преятно,  съ  другой,  я  бы  желалъ,  чтобы  онъ  лицомь  къ  лицу  всгр^- 
сился  съ  дтъйствительпостью.  До  сихь  поръ  это  не  совс^мъ  ему 
удавалось;  теперь  же  я  теряю  надежду,  чтобы  когда-либо  онъ  быль  спо- 
собенъ  ее  увидать.  Этошъ  человгьпъ  никогда  не  смущалеЯу  не  со- 
мнтьвался  въ  евоихъ  убтьжденгяхъ — и  мы  во  многихъ  взглядахь 
поэтому  сь  нимъ  расходимся**.  Въ  другомь  письи'1:  „я  не  могу,  подобно 
Константину,  угЬшаться  такими  фразами:  главное — принципъу  оеталь- 
ное  случайность;  или — что  русстй  народъ  ищетъ  царствгя  Бо- 
жгя  и  т.  д.  Равнодушге  къ  пользамъ  общимъ^  лгьнь  и  апатгя^  и 
предпочишанге  еобственныхъ  выгодъ  —  признается  за  исканге 
царства  Божгя!,.  *),  Что  касается  до  прине^ипа,  то,  признаюсь,  это 
выраженее  Константина  заставило  меня  улыбнуться.  Это  все  равно,  что 
говорить  го.10дному:  другь  мой,  ты  будешь  сытъ  на  томъ  св'Ьт^,  а  теперь 
голодай, — это  случайность;    намажь  хл^бъ   принципомь  вм'Ьсто  масла,  по- 

*)  Въ  словахъ  и  тон'Ь  этого  письма  слышно  даже  возмущен}е. 

Авт. 
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сыпай  принцваомъ— и  вЕусыо;  нужды  в'Ьтъ,  что  сотни  тысячъ  умрутъ; 
друпе  сотни  уйдутъ — это  случайность.  Легкое  утЬшен1е.  Если  бы  я  такъ 
в^рилъ  вг  првнцвпъ  и  въ  жизненность  этого  принципа  въ  русскомъ  на- 
род^у  то,  право,  в  горевать  бы  не  сталъ.  Возвущаютъ  меня  факты — ничего; 
вынулъ  изъ  кармана  табакерку,  понюхалъ  принципа  и  счастливъ!  № 
овъ  этотъ  привцнпъ?  Куда  д'^вался?  Поди,  Константинъ,  достань  пыльную 
л'Ьтопись,  поищи  его  въ  ХП  и  ХШ  в-Ькахъ,  когда  князья  терзали  рус- 
скую землю,  воюя  другь  у  друга  удФлы.  Поздравляю  съ  этой  находкой*'... 
Ну,  можно  ли  съ  большей  язвительностью  написать  критику  на  мла- 
денчество „общественной''  мысли  у  Константина  Аксакова^  на  ея  наив- 
ность. 


И,  конечно,  это  очень  странное  на  первый  вМлядъ,  однако  несомн'Ьнное 
обстоятельство,  что  правительство  Николая  I  очень  подозрительно  относи- 
лось въ  славянофилаиъ.  Мног1е  изъ  нихъ  пострадали  (даже  Погодвнъ  былъ 
подъ  надзоромъ  полиц1и),  но  никто  серьезно.  Ч'Ьиъ  же  собственно  были 
подозрительны  славянофилы?  Т-бмъ  прежде  всего,  что  большая  ихъ  часть 
ие  служила,  т^мъ,  во-вторыхъ,  что  они  представляли  изъ  себя  т^сно 
сплоченный  кружокъ,  г1^мъ,  въ-трстьихъ,  что  они  занимались  литературой, 
гЬмъ,  въ-четвертыхъ,  что  у  нихъ  были  как1я-то  панславистск{я  мечтан1'я. 
Хотя  вс^  эти  обвинен!я  напоминаютъ  несколько  горбуновск1й  обвинитель- 
ный акты  „признаете  ли  вы  себя  виновныеъ  въ  томъ,  что  въ  неизв'Ьстиое 
время,  въ  неизв'бстномъ  м'ЬстЁ,  вели  съ  неизв^^стнымъ  лицомъ  беседу  о 
предметахъ,  оставшихся  суду  неизв'^стными?'' — однако  это  дгьйспгви- 
тельпо  такъ  было.  По  крайней  и±рЬ  въ  1852  г.  Дуббельтъ  писалъ  ми- 
нистру народнаго  просв'1щен1я:  „съ  н'Ькотораго  времени  образовалось  въ 
Иоскв'Ь  общество  славя нофиловъ;  что  цЬлъ  этпхъ  людей  состоитъ  въ 
томъ,  дабы  СА'кльть  переворотъ  въ  русской  литератур'^,  не  подражать  ино- 
страннымъ  западнымъ  ппсателямъ,  искать  для  своихъ  сочинен1й  предме- 
товъ  саиобытныхъ  и  народныхъ;  что  хотя  секретное  наблюден!е  за  чле- 
нами сего  общества  не  обнаружило  до  сей  поры  ничего  положительнаго 
вреднаго,  но  какъ  общество  это  подъ  вл1ян1емъ  людей  неблагонам'^рен- 
ныхъ  легко  можетъ  полу*гить  вредвое  политическое  налравлев1е  и  какъ 
члены  онаго  болыиею  частью  литераторы.,.  То...  государь  импера- 
торъ  соизволилъ  высочайше  повел'Ьть,  дабы  на  представляемый  сочинения 
въ  дух'Ь  славянофиловъ  было  обращено  со  стороны  цензуры  особенное  и 
строжайшее  внимание*'... 

Я  привелъ  это  отношен1е  для  того,  чтобы  показать,  какъ  легко  было 
въ  тЬ  времена  стать  подозрительнымъ,  подпасть  подъ  надзоръ  полвц1и  и 
даже  лишиться  возможности    говорить    съ  своими  читателями,  потому  что 
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при  особснвомъ  и  строжайшехъ  внпхан|и  цензуры  славянофилы  д'Ь&стви- 
те.1ьно  лишились  ся  *).  Я  аривелъ  это  отношен1е  еще  и  потому,  чтобы 
на  прощанье  оггЬнить  одну  хорошую,  быть  хожетъ,  лучшую  сторону  ста- 
раго  славянофильства,  ту  именно,  что,  не  будучи  противъ,  оно  не  было  за. 
Не  вс^,  конечно.  Въ  самы1ъ  первыхъ  ихъ  рядахъ  были  люди,  которыхъ 
Герценъ  съ  полнымъ  правомъ  называете  добровольными  холопами  и  пре- 
данными рабами — Погодвнъ  и  Шевыревъ,  но  зато  друг1е  не  им'Ьли  ни- 
чего общаго  ни  съ  оффиц1альнымъ  м]ромъ,  ни  съ  оффиц1альной  народ- 
ностью. Но  эти-го  другге  и  создали  славянство,  больше  даже,  придали 
ему  ореолъ  какой-то  исключительной  чистоты  и  гражданской  порядочности. 
Какъ  бы  то  ни  было,  они  должны  были  оставить  свои  бесЬды  съ 
публикой.  Для  многихъ,  особенно  же  для  К.  Аксакова,  который  былъ  аги- 
таторомъ  по  природ-^ — это  было  мучительно  тяжело. 


Часто  осх'Ьиваемые  и  часто  побиваемые  на  саиыхъ  разнообразныхъ 
пунктахъ,  почти  безъ  читателей,  обыкновенно  безъ  подпнсчиковъ,  чув- 
ствуя, что  ихъ  понимаютъ  какъ  разъ  такъ,  какъ  понимать  не  сл']^дуегь, 
славянофалы  то  и  д'^о  брались  за  журналистику.  У  нихъ  былъ  свой  почти 
постоянный  органъ  „Москвитяиннъ^  Погодина,  они  были  недовольны  имъ. 
„Москвитянинъ"  прославился  своею  неаккуратностью,  сухостью  своего 
содержания,  „вемстеныхъ^  слогомъ  самого  Ногодина  и  гЬмъ,  что  Пого- 
динъ  разсылалъ  его  черезъ  восвнаго  московскаго  полицеймейтера.  Главная 
задача  журнала  была  отстоять  старину.  „За  нашу  старину^ — такъ  назы- 
вается одна  изъ  статей  Погодина,  и  зд'Ьсь  испов'Ъдан1е  в'1^ры  журнала. 
Погодинъ  старательно  отмЬчаетъ  все,  что  было  хорошаго  въ  старой  Руси, 
удивляется  Котошихйну,  удивляется  исторвкамъ,  которые  дов'^ряютъ  че- 
лов'Ьку,  иов'Ьшенному  за  мошенничество.  Впрочемъ — это  обычная  славяно- 
фильская н'Ьспя,  гораздо  громче  и  не  разъ  пропФтая  К.  Аксаковымъ.  На 
страницахъ  „Москвитянина'"  разыгрывались  оолитическ1я  стычки  славянъ 
съ  западниками.  „Москвитянинъ^  по  пятамъ  пресл'Ёдовалъ  „Отечествен- 
ныя  Записки''  и  „Современника'';  ему  отв-Ьчали  насм'Ьшливо  и  полупре- 
зрительно. Онъ  не  унывалъ  и  снова  начиналъ  свою  старую  п'Ьсню  о  томъ, 
что  у  насъ  есть  собственная  культура,  есть  собственный  предан1я,  кото- 
рый выше  западныхъ.  Есть  ли  они?  Вотъ  основной  воиросъ  полемики — 
его  разв1;твлен1я  неинтересны  и  малопоучительны.  ОбФ  стороны  находились 
въ  ужасно  непр!ятномъ  положении:  имъ  нельзя  было  договориться  до  конца, 
нельзя  было  затронуть  саиыхъ   насущныхъ   вопросовъ,  но  на  сторон'Ь  за- 


*)  Прекратился  совсЬмъ  ^Московск1й  Сборникъ"  на  3-мъ  выпуск1^. 
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падниковъ  было  вл1ЯН1е,  сочувств1е  публики,  были  так!е  язвительные  та- 
ланты, какъ  Герцееъ  и  Б^лпнск!й,  так1я  юлодыя  научный  силы,  какь 
Грановсв1й  и  Кавелинъ.  Б-клииск^А,  какъ  всегда,  былъ  непрнхиримъ  и 
неистовствовал!.  Поа'Ь  схватки  Кавелина  съ  Самаринымъ  онъ  р-Ьзко 
писалъ  поел'Ьднену  о  славянофилахъ  вообще:  ,, Церемониться  съ  славяно- 
филами нечего.  Я  не  зван)  Кир^евскихъ,  но,  суди  по  разсказахъ  Гранов- 
скаго  и  Герцена,  это  —фаталисты,  полупои'Ьшанные,  особенно  Иванъ,  но 
люди  благородные  и  честные:  я  хорошо  знаю  лично  К.  С.  Аксакова;  это 
челов'Ьвъ,  въ  которохъ  благородство — врощеиныЛ  инстннктъ.  За  исклю- 
чеи1ехъ  этихъ  людей,  вс^  остальные  славянофилы,  знакомые  мн'Ь  лично  пли 
по  сочиненЕЯхъ,  странные  и  на  все  готовые,  или  пошлецы...  Катай  ихг**  *)... 

Остановлюсь  теперь  на  кое  какнхъ  подробностяхъ  спора. 

Особенно  раздражало  В-^линскаго  то,  что  онъ  впд'Ьлъ,  какъ  его  друзья- 
баричи  колеблются  между  обоими  лагерями  и,  н'Ьтъ-н^тъ,  печатаются  въ 
„Москвитянин'Ь*'.  Онъ  сердился,  негодовалъ,  пока  не  научился  наконецъ 
пожимать  плечами.  Въ  этоиъ  факт)}  какъ  нельзя  лучше  выразилась  истинная 
„закваска  и  основан1е'^  кружка  Станкевича.  Члены  его,  отяжел'Ъвши  отъ 
праздности,  все  больше  и  больше  склонялись  къ  незлоб1ю,  добро!1уш1ю  и 
всепримирен1Ю.  Примирить  западипковъ  и  славянофиловъ  ииъ  очень  хоте- 
лось, хотя  В^линск^й  и  предупреждалъ  ихъ,  какая  это  см'Ъшная,  безпо- 
лезная  задача.  Къ  этому  времени  относится  одинъ  эппзодъ,  очень  харак- 
терный, разсказъ  о  которохъ  сразу  выяснитъ  вамъ  отношев1е  обЬнхъ  парт1й. 

,Въ  конц-^  ноября  1843  г.,  Грановск1й  открылъ  публичный  курсъ 
объ  истор1и  среднихъ  в'Ьковъ,  окончивш1йся  въ  апр'&л'Ь  сл'Ьдующаго 
года.  Лекщи  им'Ьли  необычайный  усп'Ьхъ.  Чаадаевъ  назвалъ  эти  лекщи 
,событ1емъ",  и  справедливо,  потому  что  это  было  первымъ  подобиаго 
рода  испытаи1емъ  умственныхъ  интересовъ  публики:  находили,  что  въ 
Москв'Ё  никогда  ничего  подобнаго  не  было.  Усп'Ьхъ  былъ  таковъ,  что 
сами  славянофилы  его  признали,  какъ  ни  мало  сочувствовали  они  ха- 
рактеру и  содержан1юлекщй.  Талантъ  Грановскаго,  искреннее  уб'Ьжден1е, 
которое  слышалось  въ  каждомъ  его  слов'Ь,  побЬдило  всЬ  препятств1я. 
„Лекщи  Грановскаго,— сказал ъ  Чаадаевъ,  выходя  съ  третьяго  или  чет- 
вертаго  чтения  изъ  аудитория,  биткомъ  набитой  дамами  и  всЬмъ  москов- 
скимъ  св'Ьтскимъ  и  интеллигентнымъ  обществомъ,— им'Ьютъ  историческое 
общество".  Его  рЪчь  была  строга,  чрезвычайно  серьезна,  исполнена  силы, 
см-Ёлости  и  П0Э31И,  которыя  мощью  потрясали  слушателей,  будили  ихъ. 
См'Ьлость  его  сходила  ему  съ  рукъ,— онъ  читалъ  о  среднев-Ьковой  ис- 
тор1и  Франши  и  Англ1и,— не  отъ  уступокъ,  а  отъ  кротости  выражепгй, 
которая  была  ему  такъ  естественна,  отъ  отсутств1я  сентенц1й    во    вкусЬ 


*)  Позже  БЪлинскхй  призналъ  здоровое  зерно  слафянофил1>ской  док- 
трины, но,  конечно,  попрежнему  отрицательно  продолжалъ  относиться 
:1ъ  ихъ  историческимъ  толкован1ямъ. 
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фрацузскихъ  авторовъ,  ставящихъ  огромный  точки  надъ  крошечными 
и  Излагая  событ1я.  художественно  группируя  ихъ,  онъ  говорилъ  ими, 
такъ  что  мысль,  не  высказанная  имъ,  но  совершенно  ясная,  представ- 
лялась т-Ьмъ  бол'Ье  изв-Ьстной  слушателю,  что  она  казалась  его  собствен- 
ной мыслью. 

„Главный  характеръ  чтен1й  Грановскаго:  чрезвычайно  развитая  че- 
лов-Ьчность,  сочувств1е,  раскрытое  ко  всему  живому,  сильному,    поэтич- 
ному, сочувствие,  готовое  на  все  отозваться,  любовь  широкая    и    много- 
объемлющая, любовь  къ  возникающему,  которое  онъ   радостно    прив'Ьт- 
ствуетъ,  и  любовь  къ  умирающему,  которое  онъ  хоронить    со   слезами. 
Нигд-Ь,  ничему  не  вырвалось  слово  ненависти  въ  его  чтен1яхъ,  онъ  про- 
ходи л  ъ  мимо  гробовъ,  вскрывалъ  ихъ,    -  но  не  оокорблялъ  усопшихъ. 
Дерзкая  мысль  поправлять   царственное  течеше  жизни   челов'Ьчества — 
далека  была  отъ    его    наукообразнаго    взгляда,    онъ    везд-Ь    покорялся 
объективному  значен1ю  со6ыт1й  и  стремился    только  раскрыть   смыслъ 
ихъ.  Мн-Ь  кажется,  что  именно  этотъ  характеръ  преподаван1я  возбудилъ 
такое  участ1е  общества  къ  чтен1ямъ  Грановскаго.  Ум*Ьть  во  всЬ  В'Ька,  у 
всЬхъ  иародовъ,  во  всЬхъ  проявлен1яхъ  найти  съ  любовью  родное,   че- 
лов1&ческое,  не  отказаться  отъ  брат)й,  въ    какомъ    бы   они   рубищ'Ь    ни 
были,  въ  какомъ  бы  неразумномъ  возраст'Ь  мы  ихъ  ни  застали,  вид'Ьть, 
сквозь  туманный  испарения  временнаго,  просв'Ьчиваше  в'Ьчнаго  начала, 
т.  е.  в'Ьчной  ц*  л  и- -великое  д-Ьло  для    историка*.    Отсутств1в   ненависти 
къ  Западу  и  нац1ональнаго  самохвальства,  вм'Ьст'Ь  съ  искренней,  горя- 
чей любовью  къ  наук'Ь,  знан1ю,  мысли — вотъ  что  одушевляло  и  самого 
профессора  и  его  блестящую  аудитор1ю.  Грановскаго  обвиняли  въ    при- 
страсти къ  Западу,  онъ  отвЪчалъ  на  это:  „я  явился    читать  часть  его 
истор1и  и  не  вижу,  почему  долженъ  читать  ее  съ   ненавистью.    Западъ 
кровавымъ  потомъ  выработалъ  свою  исторш,  плоды  ея  достались  намъ 
почти  д^ромъ,  н-Ьтъ  права  не  любить  ея". 

„Между  т'Ьмъ  продолжен1е  лекщй  Грановскаго,  им'Ьвшеевъпублик'Ь 
прежн!й  усп'Ёхъ,  начало  производить  въ  противномъ  лагер'Ь  совсЬмъ 
иное  д'Ьйств1е,  которое  наконецъ  могло  стать  неблаго получнымъ.  „Сла- 
вине*, какъ  называли  тогда  „Москвитянъ**  и  славянофиловъ,  быть  мо- 
жетъ,  раздраженные  и  новыми  нападен1ями  изъ  запад  наго  лагеря,  под- 
няли говоръ  о  лекц1яхъ  Грановскаго, — негодовали,  что  читая  о  среднихъ 
в'Ькахъ  въ  Европ-Ь,  онъ  не  говорить  о  Руси,  о  православ1и,  сл-Ьдуеть 
западной  наук'Ь,  мало  говорить  о  хри&т1анств'Ё.  Возражен1я  и  обвинешя 
были  нел-Ьпы,  но  им-Ьди  свое  д'Ьйств1е.  Второй  отчеть  Герцена  о  лекщяхъ 
уже  не  быль  разр'Ьшенъ,  университетское  начальство  стало  думать  о  М'Ь- 
рахь  противь  распространен1я  немецкой  философш, — митрополитъ  мос- 
ковск1й  поручи  ль  обличеп1е  Гегеля  изв'Ьстиому  профессору  московской 
академ1и  Голубинскому... 

„При  такомь  положен1и    д1^лъ    невольно    возникаль   вопрось, — „въ 
чью-же  руку  играють  московскхе  друзья  и  приятели,   мЪшаясь  съ    ела 
вянофилами  и  „Москвитяниномь?"  Б-ёлинсшй  прекрасно  понималъ,  сер 
дился  и  больше  всего  боялся,  какъ  бы  и  Герцена  не  засосало  это    мос- 
ковское болото.  Въ  ма-Ь  44  г.  онъ  написалъ  въ  Москву    ц'блое  длинное 
послание.  „Я  жидъ  по  натур1>,— говорилось  тамь  между  прочямъ — и   съ 
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филистимлянами  за  однииъ  столомъ  "Ьсть  не  могу...  Грановсюй  хочетъ 
знать,  читалъ  ли  я  его  статью  въ  ^Москвитянинъ".  Н'бтъ,  и  не  буду 
читать,  скажи  ему,  что  я  не  люблю  ни  вид'1^ться  съ  друзьями  въ  непри- 
личныхъ  м-Ьстахъ,  ни  назначать  имъ  тамъ  свидан1я''.  Предположен1я 
Б'Ьлинскаго  о  непрочности  мира  съ  славянофилами  оправдались  уже 
скоро.  Къ  осени  44  г.  отношен1я  московскихъ  его  друзей  къ  славяно- 
фильскому кружку,  который  они  такъ  защищали  отъ  Б'блинскаго,  стали 
портиться,  друзья  приходили  къ  заключен!ю,  что  не  можетъ  быть  мира 
съ  людьми,  которые  такъ  расходятся  съ  нимъ  въ  понят1яхъ,  открылась 
наконецъ  явная  война.  Грановск1й,  въ  то  время  наибол'Ье  видное  лицо 
,рЗападной"  парт1и  въ  Москв']^,— сд'Ьлался  предметомъ  самыхъ  непр1яз- 
ненныхъ  нападешй  съ  „славянской"  стороны  въ  университегЬ,  въ  пе- 
чати и  за  угломъ,  въ  стихотворен1яхъ,  ходившпмъ  по  рукамъ.  Въ  ноябр'Ь 
1844  г.,  въ  университетЬ  хогЬли  не  принять  представленной  имъ  магис- 
терской диссертац1и  и  съ  позоромъ  возвратить  ему  ее,  какъ  неудовлет- 
ворительную. Это  не  удалось  врагамъ  Грановскаго,  но  раздражить  его 
они,  конечно,  усп'Ьли.  Грановск1й  теперь  самъ  отказался  отъ  участ1я  въ 
„Москвитянине.  Славянофильск1й  кружокъ  обнаруживалъ  тотъ  мрачный 
фаиатизмъ,  который  друзья  им-Ьли  и  прежде  случаи  вид-Ьть.  Хомяковъ, 
нЪскотхько  поздн'1^е,  напалъ  на  Грановскаго  въ  печати.  Лзыковъ,  из- 
в-Ьстный  поэтъ,  „славянофилъ  по  родству",  истощивши  свою  музу  на 
мниморазгульной  поэз1я,  напалъ  на  „западную*"  парт1ю  въ  стихотво- 
рен1яхъ,  который  можно  было  бы  назвать  памфлетами,  если  бъ  совре- 
менники не  считали  ихъ  за  „юридическ1я  бумаги*,  какъ  тогда  гово- 
рилось. Онъ  началъ  это  въ  декабр*]^  1844  г.,  кажется,  стихотворен1емъ 
,Къ  не-нашимъ*',  направленнымъ  противъ  Грановскаго,  Герцена  и  Чаа- 
даева, которыхъ  онъ  обвинялъ  не  меньше,  какъ  въ  изм'Ьн'Ь  отечеству, 
загЬмъ  посл'1^довали  еще  два  такихъ  же:  изъ  нихъ  одно  было  посвящено 
спец!ально  обличен1ю  Чаадаева,  другое  было  послан1е  къ  К.  Аксакову, 
гд'Ь  за  изъявлен1ями  дружбы  и  славянофильскаго  союза  сл'1^довали 
упреки  Аксакову  за  то,  что  онъ  подаетъ  руку  людямъ,  которые  „нашу 
Русь  ненави дятъ  всей  душой  и  передались  лукавой  н'Ьметчин'Ь'*,  и  на- 
конецъ поощрен1е  на  боргбу  съ  этими  врагами  отечества. 

„Раздор  ь  продолжался. 

„Въ  феврал']^  1845  г.  Грановск1й  защищал ъ  свою  диссертащю;  фа- 
культетъ,  въ  которомъ  были  непримиримые  враги  его  изъ  слявянъ,  на- 
конецъ долженъ  былъ  принять  ее.  Диспутъ  снова  раздражилъ  парт1и. 
Грановскому  сд'Ьлана  была  оващя,  его  противникамъ  шикали.  Въ  новомъ 
„Москвитянин'Ь''  д'^^ло  не  ладилось  между  самими  „славянами*".  Б-Ьлин- 
СК1Й  см'Ьялся  или  сердился  на  воображаемый  примирен!я,  на  торжествен- 
ные об'Ьды  и  лобызан1л  съ  своими  противниками,  и  теперь  московскимъ 
друэьямъ  пришлось  согласиться  съ  нимъ.  Московск1е  друзья  разошлись 
наконецъ  съ  гЬми  людьми  „славянскаго*  кружка,  которые  внушали  имъ 
наибол'бе  сочувств1я  по  характеру  и  таланту"*. 


Я  ВС  ногь  нзб'Ьжать  н-Ькоторыхъ,  быть  иожетъ,  даже  излишннхъ  подроб- 
ностей, но  д'Ьло  въ  тонъ,   что  спор!»  этитъ  представляется  инФ  не  только 
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вазкныиъ,  во  и  освовынъ  для  псторш  русской  литературы.  Все  начивается 
съ  него  и  все  къ  вему  возвращается.  Въ  оовершенво  ребяческой  форм'б 
является  онъ  передъ  вами  у  Шишкова  съ  его  защитой  высокаго,  средвяго 
и  низкаго  стилей,  съ  его  невавистью  къ  ииостранвымъ  словаиъ.  Славяво- 
фвлы  и  завадвики  подняли  его  до  философской  высоты,  до  вопроса  о  са- 
]10созвав1й  русскаго  общества.  И  вы  ясно  видите,  в^къ  этотъ  спорь  ра- 
стеть  и  ширится,  принимая  въ  себя  все  бод'Ье  важные  вопросы.  Р'Ьчь 
идетъ  сначала  о  тояъ,  ч-Ьмъ  была  Росс1я  во  времена  Алексея  Михайловича 
в  переходить  въ  другую— ч^мъ  она  должва  быть,  как!я  ея  огвошев1я  къ 
западной  жизни  вообще,  къ  наук'Ъ  и  мысли  Запада,  къ  его  политическнмъ 
форхамъ  и  укладамъ?  Есть  у  нась  русскихъ  так1е  устои,  опираясь  на 
которые  мы  можемъ  сами  самобытно  р'&шить  роковые  вопросы  обще- 
ственной жизни,  передъ  которыми  самъ  Западъ  остановился  съ  ведо- 
ум'1^ц1емъ?  Или  такихъ  устоевъ  н'Ътъ,  п  нашъ  путь  уже  проторенная 
дорога?  Что  значатъ  наши  коренный  доброд'^тели,  которыхъ  по  славяно- 
фильскому списку  12:  смирен1е,  смиревомудр1е,  релипозвоеть,  радушге, 
общинвость,  отсутств1е  самоув'Ьреввоств,  прекловен1е  передъ  Тонъ,  что 
получило  освящеч1е  в'1^ковъ,  доброта,  способность  довольствоваться  ма- 
лымъ,  презр'Ьн1е  къ  благамъ  жизни,  безсеребренвость  и  удаль  —  остатокъ 
ли  это  архаическихъ  временъ  или  камни  краеугольные  новой  жизни?  Истинна 
ли  ц11нность,  какую  придаютъ  западные  люди  писаному  закону,  или  эта 
ц'Ьнность  закона  и  договора  вообще — преувеличена,  и  вся  суть  заключается 
въ  любви  одного  къ  другому,  въ  дов'Ьр1н  младшаго  къ  старшему,  въ 
„опек^*'  слабыхъ  сильными?  Даетъ  ли  челов'Ьку  какое-нибудь  нравствен- 
ное удовлетворен1е  исполненная,  писанная  правда,  или  есть  в'Ьчто  высшее 
этой  писанной  формальной  правды — правда  сердца,  стйх1йно  въ  нась  зало- 
женная? И  какой  правд'Ь  долженъ  сл'Ьдовать  челов'Ькъ?  Славянофилы  выска- 
зались за  правду  сердца  (вспомнимъ  о  презр'Ьв1и  Аксакова  къ  договору),  правду 
старыхъ  книгъ,  любви,  патр1архальныхъ  любоввыхъ  отношений.  Въ  этомъ  ихъ 
главная  „историческая^  ошибка.  Еще  дальше  на  почв-^  того  же  спора,  и  мы 
достигаемъ  вершинъ  философскихъ  вопросовъ  челов'Ьчества — вопроса  о  роли 
личности  въ  иотор!п.  Потому-то  очевидно,  что  славянофилы  и  западники 
должны  были  решать  этогь  вопрос ь  разно. 

Первые  съ  своимъ  схиреномудр1емь,  евоимъ  признаш'емъ  высокаго 
релипознаго  начала,  управляющаго  жизнью  людей,  не  могли  дов'^рпть  отдель- 
ному, самонад1;янному  разуму,  который  для  нихъ  съ  любой  точки  зр'Ън1я 
былъ  недостаточенъ;  они  говорили  о  в^рЬ,  какъ  Хомяковъ,  объ  общинномъ 
мышленш,  какъ  Аксаковъ,  объ  откровенш,  какъ  Кир'Ьевсюй.  Западники, 
на  первыхъ  порахъ  по  крайней  м'Ър'Ь,  безусловно  полагались  на  науку  и 
въ  ней,  т.  е.  въ  маломъ  разуме  челов'Ёка  вндкпи  все  соасен1е. 
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Вотъ  ^антвно]11и''  нашей  обществевиой  нысли,  иаполвяющ1я  всю  истор1ю 
нашей  литературы... 


Западники. 


Говорятъ,  что  въ  учев)и  славянофяловг  есть  н'йчто  отъ  Востока  взя- 
тое, оттуда  идущее  и  близкое  его  духу.  При  этоиъ  указывають  на  рели- 
Г103НЫЙ  элеиентъ  вхъ  111росозерцан1я,  на  отрицанхе  личваго  начала  и  ори- 
знан]е,  какъ  въ  жизни  отд-кльныхъ  людей,  тавъ  и  ц'клыхъ  народовъ  какой- 
то  даже  судьбы,  все  опред1!ляющеП  и  властно  требующей  отъ  вс^хъ  испол- 
нен1я  своихъ  приказаний.  Къ  этому  орибавляютъ  еще,  что  въ  учен1и  ела- 
вянофнловъ  есть  л-Ьнивые,  кв1этическ1е  элементы,  въ  конц'Ь  концовъ  все 
сводящ1е  къ  при11ярен1ю.  Есть,  словонъ,  то,  что  заставило  поэта  сказать: 

...Все,  что  зд"Ьсь  доступно  оку, 
Спитъ,  покой  ц'Ьня. 

И,  конечно,  славянофилы,  несмотря  на  громы  и  молн1И  слова,  норою 
вырывающаяся  у  нпхъ,  были  люди  примиренные  и  даже  въ  концф  концовъ 
сознательно  примиривш1еся.  Всё  ихъ  начала,  какъ  „масса''  и  „массовой 
разумъ",  какъ  „релипя''  и  притомъ  релип'я  догматическая,  какъ  презр'Ьше 
къ  отдельному  разуму  и  боязнь  рацюнализма — все  это  должно  было  возста- 
новлять  ихъ  противъ  постояниыхъ  искан1й,  недовольства  и  томительной 
неудовлетворенности  отд'Ьльныхъ  личностей  и  заставить  ихъ  воскликнуть 
(какъ  впосл'Ьдствш  Достоевскаго):  смирись  гордый  челов'Ькъ,  спасен1е — 
не  въ  твоихъ  искаи1яхъ,  не  въ  гордомъ  возсган1и  противъ  предашй  и 
устоевъ  старины,  а  въ  чистой  догм1)  православ1я  (Хомяковъ),  въумилен1И 
передъ  иконой  (Кнр'Ъевск1й),  въ  отречен1и  отъ  себя,  отъ  личнаго  въ  себ'Ь 
во  имя  Общаго,  цФлаго  и  стройнаго  — общенародныхъ  основъ  жизни. 

Западъ  сталъ  потому,  чуть  лн  не  пугаломъ  въ  ихъ  глазахъ,  потому 
что  оттуда-то  шло  это  неудержимое  возстан1е  личности  противъ  сложив- 
шихся и  упроченныхъ  формъ  жизни,  этотъ  ея  байронизмъ,  эти  ея  безио- 
койныя  пскаш'я.  Но  тутъ-то  п  больше  всего  понадобилась  поправка  запад- 
ииковъ,  даже  страстная  и  невоздержанная  зачастую  поправка  ихъ,  какъ 
у  Герцена  п  Б-Ьлинскаго,  вся  страстпость  ихъ  отрицан1Я  восхваляемыхъ  и 
превозноспмыхъ  основъ  пстпнно  русскол  жизни,  какъ  у  Чаадаева,  все  глу- 
боко заложенное  въ  пихъ  недовольстио,  не  соглашавшееся  ни  на  какое  при- 
миреи1е.  Тутъ  надо  было  вспомнить  п  громко  сказать,  ч'1^мъ  былъ  всегда 
для  насъ  Западъ,  ч'Ьмъ  его  наука  выше,  ч'Ьмъ  его  личность,  несмотря  на 
свое  постоянное  брояБен1е,  больше   и  даже  краснв'1^е    въ  своемъ    гордомъ 
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искан1н  хотя  бы  самого  Паранова  Юродиваго  или  дурака  Левкп  или  вообще 
всей  огроиноП  толпы  „божьихъ  людей^. 

Ч-Ёмъ  былъ  для  насъ  Зааадъ?  Порою— едииственнымъ  пристанищемъ, 
постоянно — „учитедехъ",  щедро  д'Ьлившнмся  вс^ми  своими  завоеван1яий  въ 
области  мысли  и  знан1я,  и  ужъ,  конечно,  постоянныиъ,  суровыиъ  напонииа- 
Ы1емъ,  что  смыслъ  челов'Ьческаго  существа  не  въ  обладан1И  и  польаоваи1я,  а  въ 
в'кчномъ  стремлении  и  искан1и  чего-то  таинственнаго  и  вое  еще  не  дающагося 
человеку,  но  страстно  ианящаго  его  къееб'Ь.  Даже  такую  элементарную  и  про- 
стую вещь,  какъ  „надо  учиться  и  работать^,  все  же  сказала  намъ  Европа,  ея 
культура,  ея  дисциплина.  И  западники  всегда  помнили  это  громадное  раз- 
личие между  недвижимой,  сожженой  солнцемъ  божьей  страной  и  суровыми 
требован1ями  все  усложняющейся  жизни,  гд'Ь 

...Жел-Ьзная  лопата 
Въ  каменную  грудь. 
Добывая  мЪдь  и  злато, 
^  Вртьжетъ  страшный  путь. 

Челов'Ькъ — одинь  изъ  великихъ  ищущихъ  русскихъ  людей,  но  слнш- 
комъ  нервный  н  впечатлительный  и  любивш1й  часто  и  неосторожно  повто- 
рять, что  Западъ  гн1етъ,  Западъ  сгнилъ,  Западъ  умеръ,  все  же  лучше  лру- 
гихъ  сум'^лъ  опред'Ьлить  для  насъ,  русскихъ,  значен1е  этого  ппющаго, 
сгпившаго  и  умершаго  уже  Запада.  Этниъ  челов1;комъ  былъ   Доетоевск1й. 

,У  насъ  русскихъ — говорить  онъ  -дв*  родины— Росо1я  и  Европа.— 
Европа — но  вЪдь  это  страшная  и  святая  вещь!  О,  знаете  ли  вы  господа, 
какъ  намъ  дорога,  намъ  мечтателямъ  славянофиламъ,  эта  самая  Европа, 
эта  страна  святыхъ  чудесъ!..  знаете  ли  вы,  до  какихъ  слезъ  и  сжат1й 
сердца  мучаютъ  и  волнуютъ  насъ  судьбы  этой  дорогой  и  родной  намъ 
страны,  какъ  пугаютъ  насъ  эти  мрачныя  тучи,  все  бол-Ье  и  бол-Ье  заво- 
лакивающ1я  ея  небосклонъ?  Русскому  Европа  такъ  же  драгоценна,  какъ 
Росс1я.  О,  бол-Ье!  Нельзя  болЬе  любить  Росс1ю,  ч-Ьмъ  люблю  ее  я,  но  я 
не  упрекалъ  себя  за  го,  что  Венещя,  Римъ,  Парижъ,  сокровища  ихъ 
наукъ,  вся  истор1я  ихъ  мн*  мил'Ье,  чЪмъ  Росс1я.  О,  русскимъ  дороги 
эти  старые  чуж1е  камни,  эти  чудеса  стараго  божьяго  м1ра,  эти  осколки 
святыхъ  чудесъ;  и  даже  это  намъ  дороже,  ч-Ьмъ  имъ  самимъ...— Я  хочу 
въ  Европу  съездить,  Алеша— говоритъ  Иванъ  Карамазовъ~и  в-Ьдь  я 
знаю,  что  по']^ду  лишь  на  кладбище,  но  на  самое  дорогое,  на  самое  до- 
рогое кладбище — вотъ  что!  Доропе  тамъ  лежать  покойники,  каждый  ка- 
мень вадъ  ними  гласитъ  о  такой  горячей  минувшей  жизни,  о  такой 
страстной  в'Ёр!)  въ  свой  подвигъ,  свою  истину,  въ  свою  борьбу,  въ  свою 
науку,  что  я,  знаю  заранее,  паду  на  аемлю  и  буду  ц'Ьловать  эти  камни 
и  плакать  надъ  ними,— въ  то  же  время  уб'Ьжденный  всЪмъ  сердцемъ 
моимъ,  что  все  это  давно  уже  кладбище  и  никакъ  не  бол'Ье!* 

Конечно,  больше  ч1;мъ  кладбище,  во  вес  же  удивительно  в'^рна  мысль 
о  двухь  родинахъ  русскаго  человека  и  о  святыхъ  чудесахъ    Европы. 
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И  вотъ  это  не  сразу  даже  повяли,  а  почувствовали  заоадвнки.  И  вы  слы- 
шите ту  же  мысль,  когда  Грановскгй  говорить  вамъ:  „Зааадъ  кровавымъ 
уготомъ  выработалъ  свою  псторш,  плоды  ея  достались  намъ  почтя  да- 
роиъ,  в±тъ  права  не  любить  ея^, — когда  Чаадаевъ  указываетъ  на  идеи 
долга,  закона,  поря11ка,  какъ  необходимый  услов1я  игра  общественнаго, — 
когда  Герцепъ,  скатившись  въ  глубину  нев'Ьр1я  н  отрицан1я,  все  же  п 
оттуда  проповФдуеть  схирен1е  передъ  наукой  и  пстиноЯ, — когда  Бтьлин-  • 
скгй  пишетъ  свое  грозное  письмо  Гоголю  или  уиврающ!й  ходить  любо- 
ваться на  строющ1йся  вокзалъ  жел'1^зной  дороги,  какъ  на  даръ  Запада, — 
когда  млодые  ученые,  какъ  Кавелинъ,  начпнаютъ  въ  прошломъ  пскать 
юридическаг»  обоснования  русскаго  существования, — когда  Гопчаровъ 
твердить  вамъ  свое  аюсуратиое  „надо  работать" — или  когда  Тургеневъ 
боязливо  отсграняется  оть  яиетнкн  и  вообще  оть  в'Ьры  въ  широкую  рус- 
скую натуру — и  т.  д.,  и  т.  д. — во  веемъэтомъ  голосъ  Европы.  Но  онъ  ешр 
глыши1;е  тамъ,  гдЬ  идетъ  споръ  о  схысл'Ь  челов-Ьческаго  существован1Я, 
потому  что  Востокъ,  славяне,  барская  обломовщина  говорить  о  поксЪ,  о 
забвенш,  а  Западъ  объ  искан1и  и  о  в^чномъ  стремлен1и,  хотя  бы  н  неудо- 
влетвореиномъ. 

Страстность  западни ческаго  отрицан!я,  сводившая  на  н'^тъ  всю  Росс1ю 
въ  ся  прошломъ  п  настоящемъ,  такъ  же  мало  обязательна  для  кого-ни- 
будь, каьъ  и  мысли  о  гнияомъ  Запад'Ъ  или  славянофильское  утверждев1е, 
что  мы  призваны  обновить  м!ръ — но  все  это  лишь  крайности  спора  край- 
ности полсмичсскаго  уплсчсн1я.  Сущность  же  глубже,  серьезн1;е.  Она  въ 
протпворпчги  личности  а  массы^  личнаго  и  общественнаго  раз- 
вишгя  „съ  полнымъ  гордаго  дов1ъргя  покоемъ",  стремленгя  и  паль- 
зоватя,  старо  барспой  Роесги  и  того  нового  общественнаго  слоя 
разпочиннаго^ — который  въ  соуоковыхъ  годахъ  ста.гъ  выходить 
гсзъ'ПоОъ  барства  и  впервые  въ  общихъ  крупныхъ  чертахъ  со- 
зналь  себя  въ  Бплинскомъ^—жисткц^  доходившей  до  поклонен1я  пе- 
редъ полупудовыми  железными  колпаками  юродивыхъ,  и  рац10налнзма,  утвер- 
ждавшаго,  что  все  спасеш'е  въ  наук'Ь,  8нан1и...  Тутъ  столько  противор'&ч1й, 
Что  и  теперь,  черезъ  60  лЬтъ  работы,  они  не  р-Ьшен^'.  Но  на  той  и  дру- 
гой сторон'Ь— наше  родное  русское,  и  воть,  переверните  н'Ьсколько  стра- 
нипъ  истории  и  вы  увидите  уже  попытку  примиреп1я  обоихъ  началъ,  уви- 
дите, какъ  рац1оиализмъ  западничества,  его  разсудочность  становятся  въ 
учсн1И  народниковъ  мистическими] 

Девпзомъ  западнпковъ  было:  мы  ученики  Европы  и  должны  еще  больше, 
еще  самоотверженн'Ье  учиться  у  ней  и  первое,  что  намъ  нужно— это  раз- 
вит1е  въ  себе  чувства  законности  и  собственнаго  достоинства. 

Западники  начали,  конечно,  съ  полнаго  отрицан1я  вастоящаго  и  само- 
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бытнаго  будущего  Россш  п  зд-Ьсь  (хронологпчесяп)  первая  роль  прпнадло- 
житъ  П.  Я.  Чаадаеву. 

П.  Я.  Чаадаевъ  (1793— 1856).  Б10граф1Ю  Чаадаева  можно  разсказать 
въ  10-ти  строкахъ.  Вообще  зам'1^чательно,  что  у  русскихъ  лгодеЁ  биограф!» 
и'Ьтъ,  что  совершенво  естественно  при  полной  скудости  нашей  общественной 
жизни.  Знатный  и  богатый  баринъ,  Чаадаевъ,  сначала  блестящ1й  гвардсй- 
СК1Й  офпцеръ  съ  великол'^пной  карьерой  впереди,  посл'Ь  одного  р'Ьзкаго 
заи'^чан'ш  Александра  I,  вышелъ  въ  отставку  н  сталъ  разносить  свое  не- 
довольство по  гостепр!иинымъ  московскигь  гостиныхъ,  гд*!^  и  скороталъ 
свой  в'Ькъ. 

Въ  1836  г.  онъ  напечаталъ  свое  „Письмо"  въ  Надеждинскомъ  „Теле- 
скоп'&'*,за  что  былъ  объявленъ  сунасшедшииъ  и  еженед'Ьльно^  до  помилован |'я. 
подвергался  осви!1'Ьтельствован1ю  полвцейлейстера.  Онъ  писалъ  и  ещс^  кром'Ь 
напечатаннаго  въ  „Телескоп'^'',  но  письмо^  создало  ему  славу,  какъ  „Горе 
отъ  ума"  Грибо'Ьдову.  Находился  въ  дружб'Ъ  со  ииогихи  славными  совре- 
менниками (Пушкпнымъ,  Герценомъ  и  т.  д.)  п  велъ  переписку  съ  Шел- 
лингомъ. 

Однако  глубокую  русскую  драму  нашслъ  Герденъ  въ  этой  въ  сущно- 
сти пустой  и  безцв'Ьтной  жизни  талантливаго,  а  можетъ  быть,  и  гевгаль- 
наго  русскаго  чслов'1^ка. 

„Въ  м'ф'Ь  не  было  ничего  протпвоположн'Ье  славянофиламъ,  какъ  без- 
надежный взглядъ  Чаадаева,  которымъ  онъ  мстилъ  русской  жизни, — какъ 
его  обдуманное,  выстраданное  проклят1е  ей,  которымъ  онъ  замыкалъ  свое 
печальное  существован]е  и  существован!е  ц'Ьлаго  пер10да  русской  ис1ор1н. 
Онъ  долженъ  былг  возбудить  въ  нпхъ  сильную  оппозицию,  онъ  горько  и 
уныло-ало  оскорблялъ  все  дорогое  имъ,  начиная  съ  Москвы...  Въ 
Носкв'Ё,  говаривалъ  Чаадаевъ,  каждаго  иностранца  водятъ  смотреть  боль- 
шую пушку  и  большой  колоколъ.  Пушку  изъ  которой  стр-^лять  нельзя,  и 
колоколъ,  который  свалился,  прежде  ч'Ьмъ  звонилъ.  Удивительный  городъ, 
въ  которомъ  достоприи'Ьчательности  отличаются  нел'^постью;  или,  можетъ 
быть,  этотъ  большой  колоколъ  безъ  языка— пероглифъ,  выражающ1й  эту 
огромную  н'Ьиую  страну,  которую  заселяетъ  племя,  назвавшее  себя  сла^я- 
намщ  какъ  будто  удивляясь,  что  пн'Ьетъ  слово  человеческое...  Чаадаевъ 
и  славяне  равно  стояли  передъ  перазгаданнымъ  сфипксомъ  русской  жизни: 
онп  равно  спрашивали:  Что  же  изъ  этого  будетъ?  Такъ  жить  невоз- 
можно, тягость  и  нелепость  настоящаго  очевидны,  невыносимы — гд1;  же 
выходъ?— Его  н'^тъ,  отв'бяалъ  челов1;къ  петровскаго  пер1ода,  исключительно 
западной  цивилизащи,  в'Ьривш1й  при  Александр-!}  I  въ  европейскую  будущ- 
ность  Росс1И.   Онъ  печально  указывалъ,   къ  чему    привели    бозилодныя 
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уснл1я  ц'Ьлаго  в'Ька.  „Истор!я  другихъ  народовъ — повЬсть  ихъ  освобожде- 
ния. Русская  пстор1я — развнт1е  кр'Ьпоствого  состоян1я^. 

„Переворогъ  Петра  сд-Ьлалъ  изъ  васъ  худшее,  что  хожна  сделать  изъ 
людеб,— оросв^щеввыхъ  рабовъ.  Довольно  мучились  мы  въ  этонъ  тяже- 
ломъ  сяутвомъ  вравственномъ  состоявши,  неаовятые  народомъ— вора  отдох- 
иуть,  пора  свести  миръ  въ  свою  душу,  арислониться  къ  чему-нибудь... 
Это  почти  значило — пора  умереть,  и  Чаадаевъ  дуиалъ  найти  об^щанвый 
всЬмь  стражду щимъ  и  обремеаеанымъ  покой  въ  католической  церкви". 

Своп  горьк!я  п  уныло-злыя  мысли  Чаадаевъ  и  пзложилъ  въ  „Фплосо- 
фпческомъ  пдсьм'Ь".  Воть  отрывки,  которые  дадутъ  ясное  представление 
о  вемъ: 

..Посмотрите  вокругъ  себя.  Все,  какъ  будто,  на  ходу.  Мы  всЬ,  какъ 
будто  сграапики.  НЬгь  ия  у  кого  сфоры  опрвдыенааго  существован1я... 
н-Ьтъ  ничего,  что  бы  привязало,  что  бы  пробуждало  ваши  сочувств1я 
расположев1я,  н'Ьтъ  ничего  постоявнаго,  нвпрем'1^ннаго;  все  проходитъ 
все  протекаетъ,  не  оставляя  сл-Ьдовъ  ни  на  вн'ёшности,  ни  на  васъ  са- 
михъ.  Дома  мы  будто  на  иосто*,  въ  семействахъ,  какъ  чуж1е,  въ  горо- 
дахъ,  какъ  будто,  кочуемъ  и  даже  больше,  чЪмъ  племена  блуждающ1я 
по  нашимъ  степямъ,  потому  что  эти  п.хемена  привязанн'Ье  къ  своимъ 
пустынямъ,  ч-Ёмъ  мы  къ  своимъ  городамъ...  У  всЬхъ  народовъ  бываютъ 
лертоды  сильной,  страстной  дЪятельности,  пер!оды  юношескаго  развит1я; 
когда  создаются  ихъ  лучппя  воспоминания,  по;-)з1я  и  плодотворн'Ьйш1я  идеи» 
въ  ыихъ  источпикъ  и  основан1е  дальнейшей  ихъ  истор1и...  Мы  же  не 
имЪемъ  ничего  подобнаго.  Въ  самомъ  начал-Ь  у  насъ  дикое  варварство, 
потомъ  грубое  суев'Ьр*1е,  зат'Ьмъ  жестокое,  унизительное  владычество 
татаръ -завоевателей,  владычество,  сльды  котораго  въ  нашемъ  образ'6 
жизни  не  изгладились  совс']&мъ  и  донын1>.  Вотъ  горестная  истор1я  нашей 
юности:  мы  совсЬмъ  не  имЪлп  возраста  этой  безмерной  деятельности, 
этой  поэтической  игры  нравственныхъ  силъ  народа.  Эпоха  нашей  обще- 
стеенной  жизни,  соответствующая  этому  возрасту,  наполняется  существо- 
ван1емъ  темнымъ,  безцв-Ьтнымъ,  безъ  силы,  безъ  энерпи.  НЬтъ  въ 
памяти  чарующихъ  воспомипан1й,  н'Ьтт>  спльпыхъ.  наставительныхъ 
примъровъ  въ  народныхъ  предан1яхъ.  Проб1^гите  ваоромъ  всЬ  в^ка, 
нами  прожитые,  все  пространство  земли,  нами  занимаемое,  вы  не  най- 
дете ни  одного  воспоминан1я,  которое  бы  васъ  остановило,  ни  одного 
памятника,  который  бы  высказалъ  вамъ  прошедшее  сильно,  живо,  кар- 
тинно. Намъ  должно  молотами  вбивать  въ  голову  то,  что  у  другихъ  сд-Ь- 
лалось  инстинчтомъ,  привычкою.  Иа:пи  воспоминанхя  не  дальше  вчераш- 
няго  дня,  мы,  такъ  сказать,  чужды  самимъ  ссбЬ". 

У  насъ  н'Ьтъ  ничего:  „нп  чарующпхъ  воспомпнан!»",  ни  „спльныхъ, 
наставптельныхъ  прпм'Ъровъ  въ  народныхъ  прсдан1яхъ^,  и  мы  живемъ  въ 
„тупомъ  равнодуга1п  ко  всему,  въ  самомъ  гЬсномъ  горизонгЬ  безъ  про- 
шедшаго,  безъ  будущаго"...  Мы — невольные  бродяги  вольной  п  широкой 
исторической  дороги,  и    осмысленная    жизнь  Запада — не  для  насъ.    Тамъ 
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этотъ  смыелъ  дается  прежде  всего  лдеяии.  Дотпте  ли  —  спрашиваетъ 
Чаадаевъ — знать,  что  это  за  идеи?  Это  идеи  долга,  закона,  правды,  порядка. 
Он'Ь — необходииыя  начала  м1ра  обществеенаго'^.  Ч±ыъ  же  мы  зах'Ьняехъ 
все  это?  Нич-киъ,  н  происходитъ  страшное,  грустное  явлсн1е:  „даже 
лучш1я  идеи  огъ  недостатка  связи  и  последовательности,  какъ  безплотные 
призраки,  ц'Ьпен'кюгь  въ  нашемъ  мозгу.  Челов'Ъкъ  теряется,  не  находя 
средства  притти  въ  соотношен1е  и  связать  себя  съ  тЬмъ,  что  ему  оред- 
шествуетъ,  овъ  лишается  всякое  ув'Ьренностп,  всякой  твердости  потому^ 
что  имь  не  руководить  чувство  общаго  сущеетвовангя,  п  онъ 
заблуждается  въ  М1р*.  Так1я  потерявшьяся  существа  встречаются  во 
всФхъ  странахъ.  Но  у  насъ  это  черта  общая**. 

Неужели  же  все  это  только  злоба,  только  раздражен1е?  Прослушайте 
въ  такомъ  случа'Ь  еще  одно  небольшое  мъсто  изъ  „Аполог.и  сумасшедшаго^: 

„Поверьте — ппшеть  Чаадаевъ, — я  больше,  ч^мъ  кто-либо  изъ  васъ, 
люблю  свое  отечество,  желаю  еиу  славы,  умЬю  4'[;нить  высок1я  качества 
своего  народа;  но  справедливо  также,  что  патр10тическое  чувство,  меня  оду- 
шевляющее, соз:1ано  не  совс'1^мъ  по  тому  способу  какъ  то,  чьп  крики  разрушили 
мое  существован1е.  Я  ие  уи^ю  любить  свое  отечество  съ  закрытыми  гла- 
зами, съ  преклоненной  головой,  съ  запертыми  устами.  Я  нахожу,  что 
можно  быть  полезны мъ  отечеству  только  подъ  услов!емъ  ясно  его  видйть; 
я  думаю,  что  время  сл'кпыхъ  ануровъ  прошло,  что  теперь,  прежде  всего, 
мы  обязаны  отечеству  истиной.  Я  люблю  свое  отечество  такъ,  какъ  Петръ 
Велик1й  научнлъ  меня  любить  его.  Признаюсь,  у  меня  нктъ  этого блажсн- 
наго  патриотизма,  этого  л-^ниваго  патриотизма,  который  устраивается  такъ, 
чтобы  вяд-кть  все  въ  лучшую  сторону,  который  засыпаетъ  за  своими 
ПЛЛЮ31ЯМИ,  и  которымъ,  къ  сожален!ю,  въ  наше  время  страдаетъ  много 
хорошихъ  умовъ"... 

Въсвоемъ  „Письме^  Чаадаевъ  выразилъ  крайнюю  степень  отрицательыаго 
отцошен1Я  къ  Росс1и  п  русской  жизни  съ  западнической  точки  зр'&н!я.  Онъ 
не  видитъ  ничего  хорошаго  не  только  въ  прошломъ  и  настоящемъ,  но  и 
въ  будущемъ.  Это  сатира  Грибо'Ьдова  н  Гоголи,  переведенная  на  публп- 
цпстйческ!й  языкъ,  и  на  знаменитый  вопросъ  поставленный  впосл'Ьдств]'и 
въ  „Мерт;шхъ  душахъ"  — „куда  мчится  русская  тройка?",  Чаадаевъ  за- 
ранЬе  отв'Ьчалъ:  „никуда".  Но  что  хорошаго  впд'Ьлъ  онъ  на  Запад'!^?  Его 
отв'Ьтъ  на  вопросъ,  какъ  и  большинство  отв15товъ  русскихъ  люден  того 
времени,  мысль  которыхъ  только  начинала  работать,  не  отличается  опре- 
д-^лснностью.  Онъ  говоритъ  объ  идеяхъ  закона,  долга,  правды,  порядка, 
но  нигд'Ь  и  никогда  точно  ихъ  не  формулируетъ.  Его  знаменитое  „Письмо" 
пм'Ьетъ  лишь  критическую,  отрицательную  ценность!  Оно  знаменовало  собою 
то,  что  русская  идея,  такъ  величественно  и  такъ  самодовольно  истолкованная 
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кввжникало  ХУЬго  в-Ька,  возродпвшанся,  какъ  идея  офяшальвой  народ- 
вости  при  няоераторк  Ннкола'Ь,  вступила  въ  фазисъ  своего  чпстаго  отри- 
цан1я.  Оттого-то  Чаадаевъ  и  арпслоналсн  къ  католицизму,  нисколько  не 
заботясь  о  томъ,  что  католнцизмъ  его  времени  меньше  всего  воплощаетъ 
въ  ссб'Ь  идеи  долга,  закона,  правды,  порядка,  и  что  часы  исторш  пока- 
зывали уже  не  1Х-ЫЙ,  а  XIX  в'Ъкъ.  Но  все  же  вы  чувствуете  въ  Чаадаеве 
очень  д'Ьятельное  брожеи1е  мысли,  напряженную  и  потому  уже  односторои- 
вюю  критику,  стараи1е  добраться  до  глубины  д'кяа,  и  легко  представить 
себЬу  какое  ошеломляющее  ваечатл'Ьш'е  должно  было  это  „Письмо'*  произвести 
ва  современниковъ.  Вооросъ  былъ  ооставленъ  р'Ьзко:  есть  ли  у  Руси  как!я 
внбудь  основы  для  самостоятельнаго  будущаго?  Или  же  намъ  суждена  одна 
ученическая  роль  вплоть  до  оолнаго  сл1ян1я  съ  культурой  Запада?  Что  въ 
конц'Ь  концовъ  иожетъ  дать  намъ  Западъ? 

Идею  личнаго  развит1я,  и  общественнаго  совершенствования — отв-^чалп 
В1!линск1й  и  Герцеиъ,  беря  критику  Чаадаева  исюдныиъ  своимъ  пунктомъ. 


В.  Г.  Б'ЬлинскШ  (1810—1848).  Сынъ б-Ьднаго  у*зднаго врача,  онъ 
везависимо,  впрочемъ,  отъ  семьи  оолучплъ  вес  же  н'Ькоторое  скудное  образо- 
ван1е,  побывалъ  даже  въ  университете,  но  былъ  исключенъ  оттуда,  иодъ 
преалогомъ  малоусоЬшносто,  за  написанную  имътрагед1'ю  „Дмитр1йКалвнпнъ*', 
въ  которой  ярко  и  р'Ьзко-негодующе  выставлялъ  ужасы  кр-^постного  права. 
Потоиъ  онъ  сталъ  литераторомъ,  пребывалъ  въ  этомъ  унизительиомъ  для 
того  времени  зван1п  всю  жизнь  до  посл-Ьдняго  вздо1а,  теперь  онъ  легенда — 
самое  чистое,  св1?тлое  и  великое  имя  русской  литературы. 

Уже  съ  выходомъ  пзъ  гимназ1и  начинается  д'Ьйствительно  самостоятель- 
ная жизнь  Б'кпинскаго,  полная  невзгодъ  и  тяжелыхъ  испытаний,  и  туть  же 
завязывается  узелъ  его  жизненной  драмы,  опред-Ьлить  смыслъ  п  значен!е 
которой — задача  не  легкая.  Мы  видимъ,  какъ  В'Ьлинск1й,  полагаясь  исклю- 
чительно на  свои  силы  и  едва  ли  опрсдЬленныя  ожидан1я  чего-то  лучшаго, 
пере*6зжаетъ  въ  Москву,  броснвъ  иочтп  навсегда  родныя  Палестины,  гдЬ 
в<»  всякомъ  случаЬ  ему  съ  матср1альной  стороны  живется  легче,  благодаря 
родственнымъ  и  инымъ  связимъ.  Онъ  оказывается  въ  огромномъ  город'^ 
одинъ,  безъ  друзей,  безъ  знакомыхъ,  съ  запасомъ  н'Ьсколькихъ  несчастныхъ 
грошей  въ  карман'Ь  —  настоящ1й  Робинзонъ  Крузоэ  на  необптаемомъ  островЬ. 
Все  надо  сдЬлать  самому,  все  надо  добыть  своими  руками,  начиная  съ 
пищи  и  кончая  П()ложеи1емъ  въ  обществе.  А  у  него  нктъ  ничего,  даже 
необходимыхъ  св'Ьд'Ьн1й,  даже  ничтожной  практической  опытности.  Впрочемъ, 
надо  думать,-  что  онъ  не  особенно  боится  матер1'альныхъ  дишен1й:  онъ  уже 
привыкъ  къ  нпмъ,    и  его  потребности  доведены    до  минимума.    Желудокъ 
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р'Ьдко  безпокоять  его  я  быстро  умодкаетъ  при  хал'ЬДшемъ  къ  нему  вни- 
иан1и.  По  части  одежды  Б'&1инск1й  совс^иъ  уже  не  ст1;сняется,  также  и 
по  части  пом^щен1я.  Но  ему  иуженъ  театръ,  кнвгя,  наука...  да  мало  ли 
что  вообще  нужно  живому  челов'Ъку  съ  горячииъ,  н'Ьсколько  фавтастя- 
ческймъ  даже,  воображен!емъ.  И  предстоитъ  борьба, — тяжелая,  огромная, 
полная  невзгоды  п  разочаровав1н,  предстоять  безконечные  сфрые  дни  без- 
плодныхъ  ожидан1й,  злобныхъ  проклятий  и  скрежета  зубовнаго.  Только  духъ 
крупнеть  въ  этой  борьб'Ь,  -  гЬло  и  самая  жизнь  рушатся... 

Узелъ  жизненной  драмы  В'Ьлпнскаго,  между  прочимъ,  н  въ  его  нн- 
щег]^, — нищет]^,  дохо1ившей  подчасъ  до  того,  что  онъ  ц'^ыми  нед'Ьлямн 
снл'Ёлъ  дома  за  неим'Ьн1емъ  необюдимФйшихъ  принадлежностей  носильнаго 
платья.  Кр1}пко  схватила  его  нищета  своими  костистыми  руками  и  въ  сущ* 
ностп  не  выпускала  изъ  нихъ  до  самой  смерти  и  дальше:  умирая,  онъ  оста- 
вилъ  нищую  семью.  Эта  нищета  постоянно  ставила  передъ  нимъ  вопросъ, 
на  что  же  онъ  имЬетъ  право  и  пм'Ьотъ  ля  онъ  вообще  право  на  что-ни- 
будь въ  жизненномъ  пиру?  Только  этотъ  вопросъ  и  интересовалъ  его. 
Отв']^ты  на  него  въ  зависимости  отъ  обстоятельствъ  жизни,  н  постоянно  по- 
лучались самые  разнообразные. 

Б'Ьлннск1й  былъ  пролетар!емъ,  слтъдовательнОу  онъ  не  ]1ы^^АЪ  права 
нп  на  что:  дал'Ье  онъ  былъ  недоучившимся  студентомъ,  —  слтьдова- 
тельно  —  ни  на  что;  наконсцъ  онъ  былъ  литераторомъ,  а  не  „служи- 
вымъ^\  следовательно  —  ни  на  что.  Словомъ,  куда  ни  кинь  все 
клвнъ.  ИзвгЬ  шли  впечатл'Ън1я  самыя  неблагопр1ятныя.  Жизнь  ежеми- 
нутно твердила  человеку,  что  ты — нуль,  н  какъ  таковой  и  можешь  про- 
пасть, не  требуя  даже,  чтобы  ири  этомъ,  для  тебя  трагическомъ  обстоя- 
тельств']^, шевельнулся  листъ  на  дерев'Ь.  Б'Ьлинск!й,  дал'бе,  сошелся  съ  круж- 
комъ  интеллигентныхъ  баричей,  Ставковича  и  й  1а  Станкевичъ.  Что  гр'Ьха 
таить  —  къ  нему  тамъ  относплпсь  покрогительственно.  Необразованный, 
ДНК1Й,  хотя  и  гениальный,  жадно  нскавш1й  истины  и  готовый  признать  за 
истину  всякое  самоуверенно  высказанное  слово,  онъ  пгралъ  самую  жалкую 
роль  и  не  могь  ничего  возразить,  когда  „друзья"  яа  одномъ  изъ  свонхъ 
сов'Ьщан1н  съ  шамианскимъ  и  рейнвейномъ  постановили  потребовать,  чтобы 
Б1;линск1й  больше  ничего  не  писалъ,  такъ  какъ  у  него  н'Ьтъ  „эсптаче- 
скдго  вкуса**.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  „друзья",  обезпеченные  насл'Ьдствомъ, 
не  понимали,  какъ  это  возможно  пускать  въ  толпу  высок1Я  мысли  и  по- 
лучать за  это  грнвеникн.  А  Б'Ьлинск1й,  которому  'Ьсть  было  нечего  и  ко- 
торый самъ  былъ  сыномъ  этой  толпы,  все  это  вслнкол'&пно  понималъ, 
только  НС  могъ,  по  робости,  ничего  возразить  протииъ  дикихъ  реплнкъ 
гг.  столбовыхъ  и  потомственныхъ.  Да  и  гдЬ  ему  было,  несчастному,  ото- 
всюду прогнанному  чоловЬку,  возражать,  когда  онъ  чувсгвовалъ  себя  еже- 
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нннутво  ндущимъ  по  краю  пропасти.  Онъ  молчалъ  иди  кланялся  изг  ува- 
жен1я  къ  той  высокой  премудрости,  которая  яко  бы  таилась  въ  прочтеи- 
ныхъ  его  ор1ятеляии  брошюркахъ  о  ШелловгЬ  и  Гегеле. 

Подъ  нхъ  вл1ян1е]1ъ  онъ  дошелъ  до  настоящаго  иид1}йсваго  кв!этизиа, 
н,  если  хотите,  это  д1;йствительная  психологическая  несообразность.  И  онъ, 
НШЦ1&,  брошенный  человФкъ,  гордо  говорилъ:  все  существующее  разумно; 
челов^къ,  въ  какомъ  бы  положен1и  онъ  ни  находился,  не  им'Ъе'гь  права 
протестовать  противъ  чего  бы  то  ни  было;  онъ  можетъ  страдать,  кусать 
ее6±  руки  отъ  боли  въ  сердц'Ь,  но  все  же...  существующее— разумно.  Д'Ьй- 
ствнтельно  странно.  И  Б-Ёлинскхй  не  останавливался  передъ  самыми  край- 
ними выводами  нзъ  этого  фантастическаго  учеи1я;  онъ  презираетъ  вс^хъ 
т^хъ,  кто  не  разд'Ьляетъ  его,  онъ  готовъ  не  только  спорить,  но  и  ссо- 
риться со  вс^ми,  возстававшими  противъ  его.  оригинальнаго  гегел!ан- 
ства.  Разъ  1^100  касалось  учен1я,  догмы,  истины — для  него  переставали 
существовать  друзья  и  знакомые.  „Все  существующее  разумно^.  Я  замечу 
прежде  всего,  чго  Б'кяйнск1й  далеко  не  сразу  увлекся  этой  формулой,  что 
онъ  подошелъ  къ  ней  тихпмв  шагами,  быть  можетъ,  даже  незам-^тно  для 
самого  себя.  И  путь,  который  велъ  его  къ  ней,  не  представлялъ  ни  угрозъ, 
ни  ужасовъ.  Формула  подкупала  незам'^тно:  она  проникла  въ  душу  среди 
сграстныхъ  разговоровъ  объ  искусств'^,  въ  обставовк'Ё  суровой  борьбы  че- 
лов'Ька  съ  самимъ  собою  во  имя  нравственнаго  долга  и  красоты,  она  вы- 
росла изъ  обстоятельныхъ  р'^чей  Станкевича,  .а  потоиъ  Мих.  Бакунина  о 
германской  философов  и  германской  эстетик'Ё,  она  оправдывалась  востор- 
женнымъ  иастроен1емъ  духа. 

Но,  самое  главное,  знаетъ  ли  кто-нибудь,  почему  Б'Ьлинск1й  сталъ  та- 
кнмъ  горячииъ  ея  приверженцемъ?  Н1^тъ,  не  знаетъ  никто,  потому  что  еще 
н1;тъ  возможности  проникнуть  въ  тайники  этой  страстной,  увлекающейся, 
почтп  безумной  души  нищаго  поэта.  Кто  знаетъ,  не  искалъ  ли  онъ  въ 
ней,  въ  этой  всепримиряющей  формул!;  угЬшен1я  отъ  бурь  и  невзгодъ 
жизни,  который  еще  долго  не  давали  ему  ни  минуты  покоя,— пека лъ  без- 
сознательно,  подчиняясь  .1ишь  инстинктивному  чувству  самосохранения?  Не 
дава.1а  ли  она  ему  бодрости  и  силы?  Не  оаравдыва.ча  лн  она  того  ннч- 
тожнаго  м'Ёста,  которое  онъ  занималъ  во  вселенной?  Если  —  разсуждалъ 
онъ— разумно  все  существующее,  то,  значить,  разумна  и  моя  нищета,  п 
мои  муки,  и  мои  неудачи,  и  мои  горести.  Ницъ  же  передъ  этой  всемо- 
гущей, всепроникающей  разумностью,  потому  что  иначе  мн'Ь  остается  лишь 
приц-Ёпить  веревку  къ  первому  торчаещму  изъ  ст^ны  гвоздю. 

Вы  не  в'Ьрите  въ  возможность  такого  рода  психолог1и,  но  надо  зам1)- 
тпть,  что  мы  им'Ьемъ   д1;ло  не  съ  обыкновеннымъ   челов'Ькомъ,  а  челов-к- 
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коиъ  огромной  фантастичности,  огромной  способности  саиозабвеннаго  }а1е- 

чев1я. 

«Б-Ьлинсюй,  самая  д'Ьятельная,  порывистая,  диалектически- страстна  я 
натура  бойца,  пропов'Ьдывалъ  тогда,  въ  1840  г.,  инд'1^йск1й  покой  созер- 
цан1я  и  теоретическое  изучеше  вместо  борьбы.  Онъ  в'Ьровадъ  въ  это 
воззр'Ён!е  и  не  бл'Ьдв'Ьлъ  ни  передъ  какимъ  посл'Ьдств1емъ,  не  остана- 
вливался ни  передъ  нравственнымъ  прилич1емъ,  ни  передъ  мн'Ьн!емъ 
другихъ,  чего  такъ  страшатся  люди  слабые  и  несамобытные. 

—  Знаете  ли, — сказалъ  я  ему  однажды,  что  съ  вашей  точки  зр'Ьн1я 
вы  можете  доказать,  что  и  чудовищный  произволъ  разуменъ  и  долженъ 
существовать. 

—  Безъ  всякаго  сомн-Ьнхя,— отвЪчалъ  Бёлинскхй,  и  прочелъ  мн'Ь 
„Бородино"  Пушкина. 

„Это-то,— разе казыв ал ъ  Герценъ,— я  не  могъ  вынести  и  отчаянный 
бой  закип^лъ  между  нами". 

Гегел1анской  мудрости  своеЛ  онъ  предавался  до  сахозабвен1я.  Въ  то 
время  съ  нимъ  встр'Ьтился  Герценъ. 

Разный  жнзненныя  обстоятельства  (между  прочинъ  иереЬздъ  въ  Пе- 
тербургъ),  сл'Ьдйть  за  которыми  возможно  лишь  въ  отд'кльной  монографии, 
заставили  Б'1^линскаго  одуматься  и  отрезв'Ьть,  п,  отрезв-Ьвши,  онъ  „опро- 
кинулся со  всей  язвительностью  своей  р'^чн,  со  всей  своей  неистощимой 
днерг1ей  на  свое  прежнее  м|'росозерцан1е^.  Литература  скоро  иочувствова.1ау 
кто  у  нея  хозяинъ. 

„Кто  не  помнить  его  статей  о  „Тарантас^Ь'',  о  „Параш*"  Тургенева,  о 
Державине,  о  МочаловЬ,  о  ГамлетЪ?  Какая  верность  своимъ  началамъ, 
какая  неустрашимая  посл'Ёдовательность,  ловкость  въ  плаван1и  межд>' 
цензурными  отмелями  и  какая  смелость  въ  нападкахъ  на  литературную 
аристократ1ю,  на  писателей  первых!)  трехь  классов!»,  на  статсъ-секре- 
тарсй  литературы,  готовыхь  взять  противника  не  мытьем'1>.  такъ  ка- 
таньемь,  не  антикритикой— такъ  доносомъ". 

„Б'Ьлииск1й  стегал'ь  ихъ  безпощадно,  терзая  мелкое  самолюб1е  чо- 
порныхъ,  ограниченныхъ  творцовъ  эклогъ,  любителей  образован1я.  бла- 
готворительности и  нежности;  он'ь  отдаваль  на  посм-Ьян^е  ихъ  доропя, 
задушевный  мысли,  ихъ  поэтическ1я  мечтан1я,  цв'Ьтущ1я  подь  сЬдинамп, 
ихъ  наивность,  прикрытую  лентой. 

„Какъ  же  они  за  то  его  и  ненави д-Ьл и. 

,Х'*1авяиофилы,  съ  своей  стороны,  начали  оффиц1ально  существовать 
съ  войны  противъ  Б'Ьлинскаго:  онь  ихъ  додразнилъ  до  мурмолокъ  и 
зипуиовъ. 

„Статьи  Б'Ьлипскаго  судорожно  ожидались  въ  МосквЬ  и  Петербург Ь 
с'ь  25-го  числа  каждаго  месяца.  Пять  разъ  хаживали  студенты  въ  ко- 
фейный спрашивать,  получены  ли  „Отечественный  Записки",  тяжелый  .>» 
рвали  изъ  рукъ  въ  руки:  „Есть  Б'Ьлинскаго  статья? --„Есть",— и  она  по- 
глощалась съ  лихорадочнымъ  сочувств1емъ,  со  см*хомъ,  со  спорами... 
и  трехъ-четырехъ  в1ьрован1й,  уважен1й  какь  не  бывало". 
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Недаромъ  Скобелевъ,  комендантъ  Петропавловской  кр-Ьпости,  гово- 
ри лъ  шутя  Б-Ьли некому,  встр-Ьчаясь  на  Невскомъ  прос11ект'&:  « Когда  же 
тгь  наиъ?  У  меня  совсЬмъ  готовь  теаленьк!й  казематъ,  такъ  для  васъ 
его  и  берегу"  (Терцепъ). 

Н'Ь1ъ  ничего  отраднее  и  даже, — сказалъ  бы  я,— бол'1^е  возвышающаго 
душу,  какъ  зрелище  возрощен1я  человека,  который  аосл'Ь  долгихъ,  томи- 
тельныхъ  годовъ  вскан1я  нашелъ  твердую  опору  для  своего  духовваго  шщ, 
для  своего  правствениаго  п  ухственваго  развип'я  и,  вернувшись  къ  себ'Ь, 
сознавъ  истинный  потребности  своей  натуры  и  темперамента,  является  пе- 
редъ  нами  какъ  бы  преобраясевнымъ.  Тоска  зан'Ьняется  в^рою,  упадокъ 
духа — бодростью.  Эго  именно  и  случилось  съ  Б-Ълннскимъ.  Что  возродило 
его?  Городг  Петербургь  съ  д'кловитымъ,  холоднымъ  ск.1адоиъ  своей  жизни? 
Ковечио,  нФтъ.  Ни  одного  петербургскаго  принципа  жизни  Б'Ьлннсв!й  не 
облюбовалъ  и  ни  однпмъ  не  увлекся.  Онъ  до  самой  своей  смерти  остался 
такимъ  же  пдеалвстоиъ,  какимъ  былъ  раньше  въ  Москв'Ь  п  еще  до  того— 
въ  Пенз^.  Правда,  самъ  онъ  не  разъ  говорилъ,  что  его  „перод'^лалъ  Пп- 
теръ", — но  не  надо  придавать  особеннаго  значен1я  этимъ  словамъ.  „Питеръ" 
никогда  никого  не  возрождалъ  и  возродить  не  можетъ  по  самому  существу 
своему, — вотъ  наоборотъ  разв-Ь.  БЬлинскаго,  конечно,  возродила  работа  и 
любовь — первая  и  едпиствевная  въ  его  жизни  разделенная  любовь  къ 
женщпй'Ь.  Когда  нало-по-малу  онъ  началъ  сознавать  свою  силу  и  вл1яв1е, 
когда  онъ  увид'Ьлъ,  что  съ  ним'^  считаются,  онъ,  какъ  работннкъ  по  прп- 
зван1'ю,  не  могъ  не  приподнять  своей  усталой  головы,  и  усп'Ьхъ  влилъ  зна- 
чительную бодрость  въ  его  измученное  сердце.  Да,  надо  работать,  только 
работать,  не  думая  о  себЬ,  думая  лишь  о  челов1;к'Ь,  котораго  жизнь  рас- 
таптывастъ  такъ  презрительно  и  равнодушно. 

„Д1Я  меня  челов'Ьческая  личность  выше  истор!и,  выше  общества,  выше 
чедов-Ьчества", — говорить  онъ  въ  инсьм15  къ  Боткину.  Эта  то  человеческая 
личность  и  была  гЬмъкамнемъ  краеугольнымъ,  на  которомъ  онъ  воздвигъ 
свое  новое  м!росозерцан1е.  Пусть  жизнь  огромна,  велика^  могущественна, 
пусть  она  счйтастъ  за  собой  мир1ады  в-Ьковъ  прошлаго,  все  же  челов']^къ 
не  обязанъ  падать  передъ  ней  ницъ,  а  наиротавъ  того — онъ  долженъ  при- 
зывать ее  къ  суду  передъ  своимъ  сознаш'емъ,  своими  нравственными  за- 
просами и  добиваться  во  что  бы  то  ни  стало  своего  личнаго  и  общаго 
счастья.  Теперь  передъ  нами  уже  настоящей  В'Ьлинск1й,  тотъ,  который  ее 
выносилъ  никогда  никакого  вн'1^шняго  давлен1я  и  почти  ребенкомъ  понялъ 
всЬ  ужасы  кр'Ьпостяого  права. 

„Если  несчастенъ  я,  и  несчастны  друпе,  значптъ — жизнь  неразумна", 
такъ  разсуждаетъ  онъ;  и  инстинктивно  онъ  всегда  такъ  дума.1ъ,  хотя  и  не 
решался  высказать  подобнаго  рода  ересь.  Когда  исходная  точка  найдена, — 
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сделать  изъ  нея  выводъ  не  трудно,  и  Б'Ёлинск1й  съ  обычноП  своей  страст- 
ностью и  непстовствомъ  принялся  за  эту  работу.  Въ  это  время  онъ  уже 
р'Ьзко  изм^нилъ  свой  взглядъ  на  Шиллера.  Црезр'Ънный  Шнллеръ  сталъ 
для  него  великимъ  Шиллеромъ.  Онъ  ненавнд'клъ  его  прежде  за  то,  что  его 
подз1я  нсаолнена  пнтимнымн  запросами  души  человеческой,  что  въ  ней 
кйпигь  страсть,  что  въ  ней  слышатся  ироклят1я  злу  жизни.  Но  теперь, 
когда  онъ  првзналъ  законность  всего  этого— Шиллеръ  сталъ  ему  дорогъ 
и  даже  дороже  олнип1йски  саокойнаго,  велнчаваго  Гёте.  По  той  же  при- 
чвн1;  онъ  примирился  съ  французами  и  переста.1ъ  находить  глупыми  и 
пошлыми  ихъ  увлечен1я  идеалами  лучшаго  общественнаго  устройства. 

Отсюда  уже  простъ  переюдъ  къ  общественности.  Въ  послкднихъ  своихъ 
статьяхъ  онъ  отдаетъ  себя  въ  жертву  обществу  и  въ  служен!и  этому  обще- 
ству ввдитъ  единственное  назначен1е  челов'Ька.  Его  безконечно  тяготила  мысль, 
что  много  голода  и  холода  на  землЬ,  и  онъ  готовъ  отказаться  отъ  самого 
себя,  отдать  посл'Ёднюю  рубашку,  чтобы  поправить  жизнь  и  сд'Ьать  ее 
бол^^е  соотв-^тствующей  достоинству  челов'Ька.  Его  оскорбляю1ъ  чуж1я  стра* 
даи1я,  ему  не  даютъ  покоя  чуж1я  слезы,  онъ  дуиаетъ,  что  челов^къ  им±етъ 
право  на  счастье  зд^сь  на  земл^^,  и  если  этого  счастья  иЬтъ,  то  виноваты 
оОстоительства,  который  можно  и  должно  устранить.  Наивный,  онъ  много  разъ 
вздыхаегь  о  томъ,  что  у  него  н'Ьтъ  какой-нибудь  сотни  милл10новъ, 
которая  дала  бы  ему  возможность  гд1>-нибудь  въ  Южной  Америк-^  или 
Австрал'ш  основать  колоя1Ю  и  показать  людямъ,  какъ  они  иогутъ  жить  по- 
челов11ческв  и  какъ  безм'Ьрно  могутъ  быть  они  счастливы  здксь  на  геилЬ. 
Здоровый,  св'Ьж1й  воздухъ,  работа  сообразно  съ  иризваи1емъ  и  назначе- 
н1емъ,  свободная  обязательность,  любовь  безъ  страха  передъ  завтрашнимъ 
днемъ-^все  это  мерещн.юсь  Боннскому,  все  это  вдохновляло  его.  Въэтомъ 
своемъ  настроенш  онъ  твердо  в15ритъ,  что  все  зло  жизни— не  что  иное, 
какъ  результатъ  невЬжсства  и  глупости;  онъ  отрндаегь  как1е-бы  то  ни 
быъЮ  законы  истор1и,  которые  будто  бы  предопрсд'Ьлплп  страдантя  человека. 
Онъ  неиавидптъ  эти  страдан1я,  онъ  верить,  что  причина  ихъ  въ  неспра- 
ведливыхъ  общественныхъ  услов1яхъ,  онъ  готовъ  схватиться  съ  самою  судь- 
бой во  имя  достоинства  личности  и  гордо,  стоя  одной  ногой  въ  могиле, 
говорить,  что  челов'Ькъ  им'Ьетъ  право  на  все,  даже  на  безсмерт1е:  счастье  же 
на  зеылЬ-его  назначение. 

И  высшимъ  выражен!емъ  этой  общественности  яв.1яетсл,  конечно,  зна- 
менитое письмо  сто   къ  Гоголю,  гд'Ь  онъ  писалъ  между  прочимъ: 

„Пропов'Ьлпикъ  кнута,  аиостолъ  нев1>жества,  поборникъ  обскуран- 
тизма н  мракобЪс1я,  цанегиристъ  татарскихъ  правовъ,  чго  вы  дклаете? 
В.{гляи11те  себ-Ь  подъ  ноги,  вЪдь  вы  стоите  надъ  бездною!..  Вспомнилъ 
я  ешо,  что  въ  вашей  книг-Ь  вы  утверждаете,  какъ  великую  и  неоспори- 


—  125  — 

мую  встиву,  будто  простому  челов'Ьку  грамота  ве  только  ае  полезна,  но 
положительно  вредна.  Что  сказать  вамъ  на  это?  Да  простить  вамъ  Богъ 
за  эту  мысль,  если  только,  передавая  ее  бумагЬ,  вы  в'Ьдали,  что  тво- 
рили... Теперь  судите  сами  можно  ли  удивляться  тому,  что  ваша  книга 
уронила  васъ  въ  глааахъ  публики  и  какъ  челов'Ька?  Вы,  сколько  я  вижу, 
не  совсЁмъ  хорошо  понимаете  русскую  публику.  Бя  т^арактеръ  опредЪ- 
ляется  положен1емъ  русскаго  общества,  въ  которомъ  кипятъ  и  рвутся 
наружу  СВ-6Ж1Я  силы,  и,  не  находя  исхода,  производятъ  только  унынге. 
тоску,  апат1ю.  Только  въ  одной  литератур'Ь  есть  жизнь  и  движен1е  впе- 
редъ.  Вотъ  почему  звап1е  писателя  у  насъ  так1.  почтенно,  почему  у  нас1> 
такъ  легокъ  вЪрныА  усп'Ьхъ,  даже  при  маленькомъ  талант*.  И  вотъ 
почему  /  насъ  въ  особенности  награждается  общимъ  мн'1&н1емъ  такъ 
называемое  либеральное  направлен1е,  даже  и  при  б'Ьдности  таланта.  Р1 
вы  сильно  ошибаетесь,  если  не  шутя  думаете,  что  ваша  книга  пала  не 
огь  ея  дурного  направлец1я,  а  отъ  р'Ьзкости  истинъ,  будто  бы  высказан- 
ныхъ  вами  ъсЬмъ  п  каждому?  Положимъ,  что  вы  могли  это  думать  о 
пишущей  брат!  и,  по  публяка-то  какъ  могла  попасть  въ  эту  категор1ю? 
Неужели  въ  „РовизорЬ"  и  „Мертвыхъ  Душахъ"  вы  мен-Ье  р-Ьзки,  съ 
меньшей  истиной  и  талантомъ,  и  мен-Ье  горькой  правды  высказали?  И 
она  д'Ъйствительнно  разсердилась  на  васъ  до  б'Ьшенства,  но  ,,Ревизоръ^ 
и  „Мертвыя  Души"  не  пали  отъ  этого,  тогда  такъ  ваша  посл'Ьдняя 
книга  провалилась  сквозь  землю.  И  публика  тутъ  права;  это  показываетъ, 
сколько  лежитъ  въ  нашемь  обществ'Ь,  хотя  и  въ  зародыш']^,  св'Ьжаго 
здраваго  чувства,  и  это  показываетъ,  что  у  нея  есть  будущность.  Если 
вы  любите  Росс1ю,  порадуйтесь  вм'ЬсгЬ  со  мною  паден1ю  вашей  книги**. 

И  это  слова  умирающаго  человека.  И  тотъ  аке  умирающ1й  челов'Ькъ, 
котораго  Достоевск1й  вст[гЬтилъ  какъ-то  у  Знаменья,  свазалъ  ему: 

—  Я  сюяа  часто  захожу  взглянуть,  какъ  идетъ  постройка  (вокзала 
Николаевской  жел'Ьзной  дороги).  Хоть  тЬмъ  сердце  отведу,  что  постою 
и  посмотрю  на  работу:  наконецъ  то  и  у  насъ  будетъ  хоть  одна  жел'&з- 
ная  дорога.  Вы  не  поварите,  какъ  эта  мысль  иногда  облегчаетъ  мн'Ь 
сердце. 

,,Это  было  горячо  и  хорошо  сказано'',  зам^чаетъ  при  этомъ  Достоев- 
СК1Й.  Хорошо  сказано— это  такъ.  Но  въ  то  же  время,  сколько  обще- 
ственнаго  интереса  надо  им1;ть  въ  душ'Ь,  чтобы  въ  посл'Ьднемъ  градус1^ 
чахотки  интересоваться  постройкой  вокзала  Нико.^аевской  жел'1^зной  дороги! 


Изъ  трехъ  першдовъ  литературной  д'^тельности  Б-Ьлинскаго  для  насъ 
важенъ  лишь  первый  и  посл'Ьдн1й.  Отъ  перваго  намъ  остались  так1я  круп- 
ный веши,  какъ  трагед1я  съ  ея  страстнымъ  протестомъ  противъ  крепост- 
ного права,  п  исповедан  1е  в-Ьры  новой  критики  „Литературным  мечтан1я^ 
(1834);  отъ  посл'^дняго  все,  что  мы  разумЬемъ  обыкновенно  подъ  сли- 
вами „литературная  д-Ьятельность  В-Ьлинскаго''.  Второй  перюдъ  (1886 — 
1842),  когда  В-Ьлянсмй  „поклонялся  философскому  колоаку  Гегеля**,  при- 
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знавалъ  все,  даже  турецкая  зв']^рстпа,  разумнимъ— этотъ  пер!одъ  нскан1я 
и  насильственнаго  при»ирев1я  съ  д'ЬПствательносгью  очень  интересснъ  для 
психолопи  самого  Б'1^лвнскаго  п  мало  для  нстор!о  литературы. 

Обращать  кь  ^Дмтератураыжъ  мечтан1ямъ".  Важность  этой  статьи  за- 
ключается не  въ  мысляхъ,  выскаэтшяыаъ  жь  вбй  (это  въ  большинстве 
случаевъ  мисли  Надеждина  п  Полевого),  а  въ  небыв»л9жг  д»  той  поры  и 
совершенно  неслыханномъ  отношеши  въ  литсратур'Ь. 

Васъ  пораясаютъ  въ  стать*  дв*  вещи.  То,  во-осрвыхъ,  что  здтсь  ли- 
тература разсшхтривается  не  по  кусочкамЪу  а  въ  своемъ  цгъ- 
ломъ, — разсматриваетсЯу  словомЪу  вся  изящная  литература  въ 
процессгь  своего  историчеспаго  развитгя.  Юноша-авторъ  ис  пошелъ, 
значить,  по  торной  дорогЬ,  не  ограничился  уголкомъ  темы,  а  взглянулъ 
на  свою  задачу  широко  и  см'Ьло,  какъ  истинный  ген1й.  Въ  этомъ.  пр1ем1} 
не  было,  пожалуй,  сознательной  философ1и— критической  точки  зр'Ьн1я,  быть 
иожетъ,  онъ  явился  невольно,  подсказанный  инстинктомъ,  но  в'Ьдь  важ- 
ность его  нисколько  отъ  этого  не  уменьшается.  Во-вторыхъ,  Б*линск1й 
отнесся  къ  литератур-}}  не  только  съ  любовью,  но  и  съ  полной  серьезно- 
стью. Литература  для  него,  очевидно,  огромное  и  важное  д']^ло,  которое 
можетъ  наполнить  всю  жизнь  челов^^ка,  пробудить  въ  немъ  лучшая  его 
чувства,  расширить  до  безковечности  его  умственный  горпзонтъ.  Зд^сь,  въ 
своей  первой  стать'б,  В'Ьлинск1й  не  позволяетъ  себЬ  ни  одной  шутки. 
Онъ — весь  восторгъ,  весь — увлечен1е  и  весь— серьезность.  А  это  и  было 
нужно,  чтобы  положить  начало  истинной  критик'^  и  литературному  само- 
сознан1ю.  Шутнйковъ  было  всегда   достаточно,  а  скоро  они  появились  въ 

обпдномъ  И30биЛ1П. 

Въ  парадоксальной  мысли  „Литературныхъ  мечтан1й^ — и  у  насъ  н'Ьтъ 
литературы,  а  есть  лишь  велйК1я  художественный  произведен  {я**  -  скры- 
вается однако  почти  несоин1$нная  истина.  Что  такое  литература?  Можно 
отв'Ьтпть  на  этотъ  вопросъ  очень  просто  и  коротко:  литература — это 
проявленное  въ  написанномъ  словгь  самосознанге  общества.  Само- 
сознан1е  бываетъ  разное:  историческое,  политическое,  художественное  н^ 
какъ  разное,  воплощается  и  въ  разныхъ  фориахъ.  Поэтому  и  отдЬовъ 
литературы  очень  много,  но  когда  мы  употребляенъ  слово  литература, — 
мы  пойимаемъ  ихъ  всё  сразу.  Нечего  и  говорить,  что  всякому  самосозна- 
н1ю  присущи  и  критика  окружающаго  п  исходящ1й  пзъ  нея  практический 
идеалпзмъ,  т.  е.  желан1е  чего-то  лучшаго  и  бол'1е  совершеннаго.  Такой 
литературы  у  насъ  д'Ьйствптельно  не  было;  были  лишь  намеки  на  нее, 
преимущественно  въ  журналистик'1}  и  именно  въ  „Московскомъ  Телеграф'^" 
Полевого.  Но  „Московск1й  Телеграфъ"  плачевно  закончилъ  свое  существо- 
вание, какъ  разъ  въ  этомъ  1834  году,  за  рецонз|'ю  на  драму  Кукольника 


—  127  — 

^Рука  Всевышияго^у  Полевой  какъ-то  сразу  сд'Ьлался  другнмъ  челов-Ькомъ, 
и,  странно,  вея  тяжесть  литературы,  какъ  обществениаго  и  художествен- 
наго  сахосознан1я^  уаала  на  24-хъ-л'Ьтняго  гоношу,  котораго  презрительно 
третировали  недоучившийся  студентомъ!  Страшная  тяжесть,  но  в'Ьдь  и  силы 
были  огромный! 

Прежде  всего  надо  было  выбрать  изъ  всей  массы  петатной  бумаги 
то,  что  можно  было  бы  назвать  „литературе!  Оудущаго^,  о  которой  такъ 
восторжевво  говорилось  въ  ^^Мечтанипг**.  Б'Ьлрцск1'й  на  первыхъже  порахъ 
сд'^алъ  это,  поставилъ  Пуоют  рядомъ  съ  Шекспиромъ  и  Гете,  приняв- 
шйсь  въ  сл-Ъдуюп^ей  ввеей  статье  толковать  Гоголя.  Да,  оиъ  сразу  оц'Ь- 
нилъ  этотъ  вепетй  талангь,  прозр'Ёлъ  его  славное  будущее;  это  большая 
заслуга,  хотя  отчасти  мы  обязаны  ею  и  кружку  Станкевиче. 

„Гоголь  былъ  постоянно  на  глазахъ,  устахъ  Б^^линскаго;  фразы  и  от- 
дЬльныя  слова  изь  его  произведений  вошли  у  друзей,  и  у  Б§линскаго  осо- 
бенно, въ  привычное  употреблен1е'^..  (Анненковъ).  Сь  какимъ  посторгомъ 
онъ  говорилъ  о  Гогол']^  еще  въ  1835  г.  въ  псрвомъ  разбор1^  его  пов'Ьстей^ 
это  известно. 

Им^я  передъ  глазамп  Пушкина  и  Гоголя,  Б-^линсюй  д'Ьйствительно 
хогъ  см'1^ло  сиотр'1^ть  на  будущее  русской  литературы  и  самъ,  какъ  пред- 
ставитель этого  будущаго,  см1}ло  относиться  къ  признаннымъ  авторитетаиъ. 
Не  мало  ихъ  оиъ  разв-Ьичалъ,  не  мало  и  лохоронилъ  ихъ,  но  поступать 
иначе  онъ  не  иогъ,  какъ  призванный  реформаторъ.  „Литературный  Ме- 
чтан1я^  произвели  большое  ваечатл'Ьн1е — не  въ  публике,  разум'Ьется,  ко- 
торая почти  не  читала  „Молвы^,  а  упивалась  преимущественно  ^^С'Ьвервой 
Пчелой"  и  другими  пзд'Ьл1ями  Греча  съ  комн., — а  въ  кружкахъ,  такъ  или 
иначе  прикосновенныхъ  къ  литературе.  „Одобряли  прекрасный  языкъ, 
удивлялись  горячности,  съ  какой  написана  статья,  ея  неподдельному  увле- 
ченш,  и  въ  то  же  время  большинство  негодовало".  Негодовали  за  то,  что 
Ломоносовъ  былъ  объявленъ  «в-поэтомъ,  Беаедпктовъ  простымъ  рпторомъ — 
словомъ,  прежде  всего  за  см'блость,  съ  какою  неизвестный  авторъ  напа- 
даетъ  на  общепризнанные  авторитеты.  Д^ло  дошло  до  того,  что  Шевы- 
ревъ—  тогда  известный  профессоръ,  прочтя  относящ1яся  къ  нему  страницы 
„Мечтан1й",  затопалъ  ногами  и  закричалъ:  „какъ  смтьлъ  этотъ  писапа 
такъ  судить  обо  мне?"  Особенно  дерзкой  казалась  основная  мысль  статьи. 
Авторъ  решительно  и  безъ  обиняковъ  заявидъ,  что  у  насъ  на  Руси  нетъ 
никакой  литературы  и  цитатой  къ  первой  главе  внбралъ  известный  афо- 
ризмъ  барона  Брамбеуса:  „есть  ли  у  насъ  хорош]я  книги? — Нетъ,  у  насъ 
есть  велик1е  писатели. — Такъ,  но  крайней  мере,  у  насъ  есть  Словес- 
ность? Напротивъ,  у  пасъ  есть  только  книжная  торговля".  Правда,  въ 
заключительныхъ  строкахъ  авторъ  старался  смягчить  свой  суровый  приго- 
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воръ:  „У  насъ  вФтъ  литературы,— писалъ  онъ, — я  повторяю  это  съ  востор- 
гомъ,  съ  наслажден1емъ,  ибо  въ  сей  истингь  вгиту  залогъ  нашихъ 
будущихъ  успуьховъ^ — но  самое  отсутств1е  логики  въ  двухъ  частяхъ 
этой  фразы,  связанныхъ  между  собою  произвольнымъ  „ибо"  было  очерь 
подозрительно. 


Посл'Ьдолгяхъ  и  тяжелыхъ  искан1й,  Б^линск1й  отъ  вс'1^хъ  своихъ  абстрак- 
щй  пришелъ  къ  софализму,  къ  н'1^сколько  утопическому,  конечно,  но  един- 
ственно изв'кстному  и  возможному  въ  тЪ  дни.  Онъ  былъ  сенъ-симонистомъ, 
насколько  усп']^лъ  ознакомиться  съ  Сенъ-Симономъ  по  произведен!ямъ 
Жоржъ  Зандъ.  Онъ  понялъ  очень  простую  для  насъ,  но  совс1!ИЪ  не  про- 
стую для  своего  времени  вещь,  что  челов']^къ  прежде  всего  продуктъ  окру- 
жающихъ  его  реальныхъ  обстоятельствъ  жизни  и  изм'Ьняется  ви-ЬсгЬ  съ 
ними.  Не  съ  челов'Ёка  надо  начинать,  а  съ  обстоятельствъ.  Поэтому  онъ 
долженъ  былъ  признать  огромное  значен1е  д1;йствительности  и  съ  обыч- 
нымъ  воодушевлен1емъ  заявидъ,  что  д'Ьйствительность  д.чя  него  теперь  все. 
Надо  знать  эту  д'1^йствительность  для  того,  чтобы  бороться  съ  ней.  И  хо- 
роша только  та  литература,  которая  знакомить  насъ  съ  этой  д1;йствитель- 
ностью.  Отсюда — восторги  Б^линскаго  передъ  натуральной  (реальной)  шко- 
лой искусства. 

Но,  конечно,  не  этими  восторгами,  отд']^льными  признан1ями  и  отдЪь- 
ными  отрицан1ями  определялось  литературное  значен1е  Б^линекаго;  это 
значен1е  лучше  всего  охарактеризовано  человФ>комъ,  страстно  любившинъ 
В'Ьдинскаго  и  страстно  преклонявшимся  передъ  нимъ — Ап.  Грнгорьевымъ, 
и  мн'1^  остается  только  привести  его  слова. 

„Было  время, — начпнаетъ  Ап.  Григорьевъ, — что  критика  наша  стояла 
во  главе  всего  нашего  развит1я,  мы  разумеемъ,  конечно,  критику  литера- 
турную. Эта  роль  принадлежала  критике  въ  то  время,  когда  въ  литера- 
туре совмещались  для  насъ  все  серьезные  духовные  интересы,— когда 
критикъ,  не  переставая  ни  на  минуту  быть  лнтературнымъ  критикомъ,  въ 
то  же  самое  время  былъ  и  публицнстомъ,— когда  его  художественные  идеалы 
не  разрознивались  съ  идеалами  общественными.  Этимъ — кроме  своего  огром- 
иаго  таланта — былъ  такъ  сйленъ  Белинск1й;  въ  его  эпоху  все  друг1я  убе- 
жден1я,  кроме  его  убежден1й,  и  все  друг1е  взгляды,  кроме  его  взгляда, 
не  считались  и  не  могли  считаться  благородными  и  современными  убежде- 
Н1ЯМИ  и  взглядами.  Кто  не  видЬлъ  въ  Пушкине,  Гоголе,  Лермонтове  того, 
что  виделъ  въ  нйхъ  Б1}линск1й, — попадалъ  неминуемо  въ  число  ограни- 
ченныхъ,  отсталыхъ  людей  и  мраколюбцевъ.  И  тогда  это  было  совер- 
шенно нормально,  потому  что  литература  была  тогда  все  для  насъ,  и 
двухъ  убежден!й  въ  отиошенш  къ  высшимъ  литературнымъ  явлен1ямъ  быть 
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ее  могло.  Уровевь  единства  литературнаго  взгляда  ироводимъ  былъ  съ  без- 
аощадиою  последовательностью,  но,  в1!роятно,  ни  у  кого  языеъ  не  повер- 
нется, даже  и  теперь,  назвать  эту  безпощадную  посл']^довательность,  этотъ 
деспотизмъ  мыаи— несзраведливымъ.  Идея  изящнаго  гЬсно  сливалась  тогда 
съ  идеями  добра  и  правды,  или,  лучше  сказать,  идея  правды  и  идея  добра 
не  им'Ьли  возможности  проявляться  иначе,  какъ  черезъ  илею  изящнаго. 
Б-^инск!!!  былъ  поставленъ  въ  так1я  же  услов1я  борьбы ,  какъ  Лессиыгъ 
Пламенно  толкуя  Пушкина,  пламенно  выдвигая  Лермонтова,  пламенно  ра- 
тоборствуя за  Гоголя  и  т.  д.,  онъ  былъ  въ  то  же  саюе  время  главнымъ 
обществеинымъ  двигателемъ  нашнмъ  и  великимъ  глашатаемъ  истины.  Весь 
умственно  и  нравственно  пропитанный  философскою  системою,  до  нашихъ 
временъ  еще  не  смененною  никакою  другою,  онъ  проводвлъ  ее  въ  жизнь 
черезъ  органъ  литературной  критики.  Его  иротивоткч1я  и  изм'Ьнсн1я  ин'1;н!й 
могли  казаться  протпвор'Ьч1яхи  и  изи'Ьнен1яий  мн'Ьн1й  только  людямъ  дей- 
ствительно ограниченнымъ  въ  его  эпоху.  Для  него  самого,  для  его  уче- 
нпковъ,  т.  е.  для  вс^хъ  насъ  бол'Ье  или  меиЬе,  это  были  моменты  развит1я, 
моменты  стремлеи1я  къ  истин'Ь.  Белпнск1й  стоялъ  впереди  умственнаго  про- 
гресса и  см^ло  велъ  впередъ  покол'Ьн1е.  Въ  высочайшей  степени  одарен  - 
иый  художествен  и  ымъ  понимав1емъ,  способный  трепетать,  какъ  пиф1я,  01ъ 
всего  прекраснаго,  пережнвавш1й  съ  каждыиъ  великимъ  явлен1емъ  нрав- 
ственнаго  М1ра  всю  жизнь  этого  явлен1я:  чистую  ли  поэз1Ю  Пушкина,  злую 
ли  скорбь  и  ирои!ю  Лермонтова,  карающ1й  ли  си'Ьхъ  Гоголя,  мучительную 
ли  игру  Мочалова  и  т.  д.,  отзывавш1йся  на  все  съ  необыкновенной  чут- 
костью, онъ  однако,  какъ  чело&'Ькъ  стремления  и  прогресса,  не  заду]1ы- 
вался  заменять  явлешя  явлен1ямн,  когда  они  казались  ему  блиисе  къ 
всгннФ,  т.  е.  по  его  в'Ьрован1ю,  ближе  къ  посл'Ьднему  слову  прогресса, 
ч^мъ  друпя.  Своего  рода  террористъ  литературный,  онъ  приносилъ  жертвы 
за  жертвами,  хотя,  конечно,  едва  ли  бы  принссъ  въ  жертву  Пушкина  и 
его  значен1е  въ  нашей  жизни.  ДЬло  нравствениаго  возбужден1я,  совер- 
шенное въ  лиц^  его  нашею  критикою,  было  велико  и  благотворно  по 
своииъ  посл'Ьдств|'ямъ". 

Это  какъ  "нельзя  бол'Ье  справедливо.  Б1!линск'й  былъ  гораздо  больше^ 
ч'1^мъ  литературный  вритикъ  и  больше,  ч-^нъ  историкъ  литературы:  онъ 
<3ылъ  трибуиомъ  своего  времени  (да  и  поздн'Ьйшаго)  въ  области  его  се- 
мейныхъ  и  общественныхъ  отношен1й,  его  религ1п  и  нравственности,  отчасти 
даже  и  политики.  Роль  его  воисгину  была  революфонна,  но  не  только 
въ  сторону  разрушен1я,  но  и  создаи1я  того  новаго  строя,  который  какъ 
мечта  о  правагь  личности  и  челов'Ька,  о  счастье  всЬхъ,  пресл'Ьд*  валъ  его 
въ  течеи1е  всей  жизни  и  особенно  настойчиво,  особенно  опред-Ьленно  въ 
первый  и  посл'Ьдн1й  перюды  его  д'Ъятельности. 
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Онъ  былъ  революц!онеро11ъ  въ  лптератур'Ь  п  по  самому  факту  своего 
лроисхожаен{я,  какъ  развочинецъ.  Не  первый  по  времени,  конечно,  но 
первый  по  своему  значению,  твердо  и  разъ  навсегда  установнви11й  лите- 
ратурный права  ралночинцевъ  вообп^е.  И  развочинецъ  ясно  внденъ  въ 
немъ,  и  въ  д1;л^  сокрушенья  авторитетовъ,  и  въ  страстной  ненависти  къ 
барсгвовавшему  славянофильству,  л  въ  той  узкой  даже  практичности,  къ 
которой  онъ  иришелъ  послЬ  долгихъ  п  мучительныхъ  искан!й.  Свонмъ 
талантомъ  и  свонмъ  нранственнымъ  велич1еиъ  онъ  безгранично  раадвинулъ 
права  человека  въ  литературе,  гдЬ,  какъ  это  ни  странно,  въ  его  время 
все  еще  упорно  держались  сословные  предразсудкп,  такъ  какъ  литература 
считалась  д1;лоиъ  (или  времяпреаровожден1емъ)  барскимъ,  и  ва  всяваго, 
кто  пришслъ  со  стороны,  очень  и  очень  косились,  какъ  на  армейца.  Стоить 
только  нриаомнить  отношен1е  литературной  аристокрапи  къ  Полевому,  ил 
тотъ  фактъ,  что  Пушкпнъ  югклъ  переслать  первый  }Ё  своего  „Современ- 
ника'" Б'Ёдинскому  такъ,  чтобы  никто,  никто  не  зналъ  объ  этомъ, 
боясь  тёзаШапс'а.  Но  Б^линскаго  признала,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  молодежь, 
хотя  В'-е  же  насгоящей  своей  оц'Ьнкн  онъ  дождался  лишь  въ  эпоху  пол- 
наго  торжества  разночинцевъ— въ  60-е  годы.  Собственно  говоря,  вь  лите- 
ратуре 60-е  годы  нача.1псь  со  статей  о  Б-клинскомъ  и  съ  восаомнваи1й 
о  немъ.  Зд1;сь-то  онъ  и  былъ  поставленъ  на  настоящую  свою  высоту, 
зд1^сь  онъ  былъ  признанъ  не  какъ  проникновенный  эстетикъ,  что  было 
лишь  частью  его,  а  гЬмъ,  ч'Ьмъ  былъ  въ  действительное ги  —  истиннымъ 
борцнмъ  за  права  человгька. 

Понятна  теперь  вся  страстность  и  непримиримость  его  западничества, 
такъ  какъ,  если  уже  барину  Чаадаеву  пришлось  жаловаться,  что  у  него, 
несмотря  на  столько-то  портретовъ  предковъ  и  записи  въ  так1я-то  книги 
никакйхъ  корней  въ  русской  жизни  нЬть, — если  русская  литература  только 
п  д1^лала,  что  занижалась  лишними  людьми,  не  чувствовавшими  подъ  но- 
гами почвы — то  как1е  же  корни,  какая  же  почва  могли  быть  у  разночнвца 
БЬлинскаго?  Назадъ  ничто  и  никогда  не  тянуло  его,  теперь  —  ничю  не 
лривнзыва.10,  привязывало  лишь  будущее  родины,  но  будущее,  не  вакъ 
повгорен1с  вчера  и  сердня,  а  какъ  новое,  подъ  вл1ян[емъ  Запада  вырабо- 
танное,--то  новое,  что  обезоечпвало  бы  личности  полноту  ея  свободы,  а 
обществу  полноту  его  благосостояния  и  самодеятельности. 


Мужнкъ  въ  русской  литератур'Ь.  Иосл1;дн1я  статьи  Б-книнскаго 
были  посвяш,ены  горячей  защите  натуральной  школы,  — школы,  созданной 
Гоголемъ,  которая  понимала  искусство,  какъ  в  спронзведен1е  въ  типахъ — 
действитольности  во  всей  ея  истине  съ  точки  зрен1я  обществевнаго  идеала 
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самого  автора.  Своими  типами  литература  должна  была  разъяснять  разунъ 
явлен10,  т.  е.  смысдъ  и  содержаи1е  жизни,  и  быть  руководительницей  че- 
ловека въ  его  познан1И  окружающаго.  Б'Ьлпнск1й  разночинецъ,  Б-ЬлннскМ, 
въ  которомъ,  въ  конц'Ь  концовъ,  такъ  властно  заговорили  орахтичесюя 
д'Ьбственныя  стремления — страстно  увлексн  такимъ  вотъ  искусствомъ,  видя 
въ  немъ  выюдъ  изъ  безисбльнаго  существован1я  литературы.  Имъ  все 
больше  овладевало  желан1е  воздейств1я  на  жизнь,  но,  очевидно,  чтобы  воз- 
действовать, надо  знать  и  знать  именно  самую  жизнь  во  всей  ея  глубине. 
Но  о  чеиъ  же  могло  говорить  это  знан1е  жизни?  О  пошлости  окружаю- 
щаго? о  престунно-ничгожномъ  содержан1Н  человеческихъ  стремлен1й,  т.  е. 
о  всемъ  томъ,  о  чемъ  твердили  Гопаь,  Грвбоедовъ,  Лерионтовъ?  Да,  объ 
этомъ,  но  къ  концу  сороковыхъ  годовъ  воспроизведе^1е  действительности, 
все  углубляясь,  дошло  наковецъ  до  истинной  подпочвы — до  крепостного 
мужика  и  его  ужасяаго  безправнаго  состоян1я. 

Слово  было  найдено,  и  у  литературы  явилось  знамя.  Это  слово,  говорю 
я,  былъ  мужикъ.  Это  знамя — жалев1е  мужика,  печаль  о  немъ. 

Везпокойныя  томительный  искан1я  литературы  закончились.  Она  вышла 
на  свою  настоящую  дорогу  и  нашла  свое  настоящее  дело.  И  въ  сущно- 
сти все  давнымъ  давно,  уже  со  времени  Радищева,  вело  къ  этому,  все 
кричало  о  немъ,  все  указывало  здесь  единственный  выходъ.  Весь  идса- 
лизмъ  30-1ъ  и  сороковыхъ  годовъ,  все  увлечев1е  западной  философ1ей  и 
заоа1(нымъ  искусствохъ  должно  же  было  вылиться  въ  определенную  форму. 
Тутъ  и  мечты  о  нравственномъ  саиоусовершенствоваи1и  и  увлечен1е  соща- 
листическими  утоп1ями  и  вл1ян1е  народолюбйвой  Жоржъ-Зандъ  — все  со- 
шлось вь  томъ,  чтобы  указать  русскому  лишнему,  безпочвенвому  человеку 
его  настоящее  дело. 

Съ  1847  года  мужикъ  становится  властителомъ  думъ.  И  въ  этомъ, 
повторяю,  нетъ  ничего  страннаго.  Русское  самосознание  доросло  теперь  до 
понимаи1я,  что  въ  основе  всехъ  бедъ,  всей  этой  безцельности  жизни  ле- 
житъ  безправное  состоян1с  народной  массы  и  существован1е  на  чужой  ка* 
бальный  трудъ...  Ыо  это  было  не  просто  сознан^емъ.  Это  было  чемъ-то 
большимъ,  что  въ  конце  концовь  захватило  всего  человека  и  прежде 
всего  его  совесть,  властный  и  настойчивый  голосъ  которой  я  отмечалъ 
уже  раньше  у  техъ  и  другихъ  представителей  литературы. 

О  народе  много  говорили  уже  славянофилы.  Лучш1е  изъ  нихъ  возму- 
щались крепостныиъ  состоян1емъ.  Но  странно,  это  возмущен1е  сопровожо^а- 
лось  всегда  такой  массой  восхищения  передъ  нравственными  качествами  и 
достоинствами  закабаленнаго  народа,  что  никакого  вл1ян1я  на  русскую 
мысль  оно  оказать  не  могло. 

Но  вотъ  заговорили   западники,  т.  е.  люди,    наиболее   подчинивш1еся 
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вл1ян1го  демократическихъ  евроаейскихъ  идей, — заговорнлъ  Григоровичъ 
своей  «Деревней"  и  ^Антононъ  Горемыкой",  заговорнлъ  Герценъ  своей 
„Сорокой- Воровкой",  Тургеневъ—;; Записками  Охотника '',  В'Ьлннск1й  своими 
статьями  о  натура-пьяой  школ'Ь, — и  вм'^сто  „восхищен)я"  выделился  во 
всемъ  ужас^  своемъ  фактъ,  поражавши  еще  Радищева,  тогь, — что  человФвъ 
съ  челов^комъ  можетъ  д'1^лать  все,  что  ему  угодно,  что  у  милл!оновъ  лю- 
дей отнята  личность  и  всякая  гЬнь  права,  что  существуетъ  русская  де- 
ревня, не  какъ  м'Ьстопребыван1'е  пейзановъ,  не  какъ  хранительница  прин- 
цнповъ  русскаго  духа,  а  какъ  тюрьма  и  каторга,  гд-Ь 

Среди  цв'Ьтущихъ  нивъ  и  горъ 
Другъ  челов'Ьчества  печально  зам-Ьчаеть 
Везд'Ь  нев'Ьжества  губительный  позоръ. 

Не  видя  слезъ,  не  внемля  стона, 

На  пагубу  людей  избранное  судьбой, 
*  Зд-Ьсь  барство  дикое  безъ  чувства,  безъ  закона, 

Присвоило  себ'Ь  насильственной  лозой 

И  трудъ,  и  собственность,  и  время  землед'Ьльца. 

Склонясь  на  чуждый  плугъ,  покорствуя  бичамъ, 

Зд'Ьсь  рабство  тощее  влачится  по  браздамъ 
Неу  мол  имаго  влад'Ьльца. 
Зд'Ьсь  тягостный  яремъ  до  гроба  всЬ  влекутъ, 
Надеждъ  и  склонностей  въ  душ'Ё  питать  не  смЪя. 

Зд-Ьсь  д'Ьвы  юныя  цв'Ьтутъ 

Для  прихоти  развратнаго  злод'Ья. 
Опора  милая  стар'Ьющихъ  отцовъ 
Младые  сыновья,  товарищи  трудовъ, 
Изъ  хижины  родной  идутъ  собою  множить 
Дворовый  толпы  измученныхъ  рабовъ. 

И  вотъ  этотъ-то  закабаленный  мужикъ  воззвалъ  теперь  къ  разуму  и 
сов'Ьсти  русскаго  челов'Ька  и  руской  литературы... 

Прежде  было  проще:  въ  народ1)  вид'Ъли  главнымъ  образомъ  простонародье, 
(такъ  его  понимали  и  беллетристы,  и  драматурги,  и  историки,  и  самъ  Пуш- 
кинъ)  н'ёчто  стадное,  само  по  себ'Ь  склонное  къ  буйству  и  неистовству,  но 
великол'Ьпно  покорное  при  наличности  хорошихъ  руководителей.  И  все  было 
ясно  и  понятно.  По  м1росодерцан1Ю  вс&хъ  плававшихъ  и  неистовствовавшихъ  на 
поверхности  жизни  челов^ковъ,  народъ  находился  тамъ  гд'Ь-то,  внизу,  чуть- 
чуть  не  въ  преисподней,  молчалъ  и  работа.1ъ,  работалъ  и  молчалъ,  распа- 
хивая десятину  за  десятиной,  выкорчевывая  л'Ьса  муромск1е  и  брянспе, 
размножаясь  съ  быстротой  ни:{шаго  организма,  пестуя  русское  государство 
и  русскую  культуру  и  безъ  задержки  уплачивая  всё  протори  и  убытки 
истор1и.  Хорошо,  должно  быть,  жилось  ему  въ  обществ'^  лФшихъ,  домо- 
выхъ,  русалокъ,  и  оиъ    обыкновенно    оставался  за  сценой.  Но  случалось, 
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что  его  ВЫВ0Д1ЛИ  на  показъ,  какг  бы  въ  доказательство  того,  что  онъ 
дФДствнтельно  существуегь,  ,тго  онъ— не  миеъ  какой-нибудь,  не  мечта,  а 
н-Ьчго  осязаемое  и  обоняемое,  „волнующееся,  какъ  море,  способное  кричать, 
бежать,  двигаться^.  „Идемъ  братцы,  б-Ьжимъ  братцы!^  вдохновенно  воскли- 
цала какая-нибудь  борода,  и  „русск1й"  народъ  точно  спросонокъ,  не 
прозывавшись  хорошенько  н  не  протеревъ  слипшихся  глазъ,  шелъ  и  61»- 
жалъ,  00  дорогЬ  выбрасывалъ  какого-нибудь  „вора'*  изъ  окна,  давнлъ 
кого-нибудь,  а  доб-Ьжавшн  до  площади,  сначала  воа1ялъ  „ура^,  а  потонъ 
падалъ  на  колени.  Не  прелесть  ли  это  на  саномъ  д'ЬлЬ?  И  подобиыя  кар- 
тины не  возбуждали  ни  въ  коиъ  сомн'Ьн1я  и  представлялись  совершенно 
правдоподобными  не  только  Сумарокову,  Озерову,  Кукольнику,  Полевому — 
но  и  истор1ографу  Карамзину,  и  славянофилу  Аксакову  и  самому  Пушкину, 
у  котораго  въ  „Борисе  Годунов-Ь**  народъ  только  и  зиаетъ  итти  и  бе- 
жать. 

Но,  начиная  съ  конца  40=ыхъ  годовъ,  —  народъ  это  прежде  всего 
сЫрая,  закабаленная  крестьянская  масса,  стонущая  отъ  всякой  жизненной 
ненравды.  Въ  такомъ  видЬ  онъ  впервые  появился  въ  интеллигентной  лите- 
ратуре у  Григоровича,  грязный,  обтрепанный,  въ  рваномъ  зипунишк'Ь, 
котораго  обижаготъ  и  обижаютъ  всЫ.  Прославленная  повесть  Григо- 
ровича „Антонъ  Горемыка **  (1В47  г.),  въ  сущности  говоря,  совсЬмъ  даже 
не  художественное,  а  лубочное  произведеп1е,  сразу  же  возбудившее  къ 
себе  сердечное  отвращен1е  людей,  обладавшихъ  эстическимъ  развйТ1емъ, 
напр.,  В.  П.  Боткина.  Въ  ней  все  делано,  искусственно,  грубо,  аляповато, 
и  действительная  правда  жизни  выставлена  въ  ней  такъ  неумело,  что 
даже  и  не  верится  правде  этой  правды.  Схема  русской  трагед1и,  та 
именно,  что  человекъ,  разъ  „споткнувшись^,  разъ  перенеся  известное  не- 
счаст1е  или  потерю,  не  только  не  ииеетъ  силы  более  встать,  но,  напро- 
тивъ,  случайно  и  протнвъ  своей  воли,  премъ  сцеплен1я  чортъ  знаетъ 
какнхъ  обстоятельствъ,  доходить  до  прест7ален1я,  полной  гибели  и  Сибири, — 
намечена  совершенно  верно:  у  Антона  украли  лошадь  и  Антона  же  отпра- 
вили по  владим1рскому  тракту,  но  отъ  этой  „верности**  до  художествен- 
ности, повторяю,  очень  далеко.  Однако  повесть  произвела  поистине  гро- 
мадное впечатлен1е.  По  нелицепр1ятному  свидетельству  Щедрина,  она 
была  и  „живымъ  лучомъ**,  н  „свежимъ  глоткомъ  воздуха**.  Велинск1йпи- 
салъ  о  ней  Боткину:  „Вероятно  ты  уже  получилъ  Х1-й  Лё  Современника. 
Тамъ  повесть  Григоровича  („Антоиъ  Горемыка**),  которая  измучила  меня; 
читая  ее,  я  все  думалъ,  что  присутствую  при  экзскуц1яхъ.  Страшно!  Вотъ 
поди  ты!..  Цензура  чуть  ее  не  прихлопнула;  конецъ  переделанъ — выки- 
нута сцена  разбоя,  въ  которой  Антонъ  участвуть**.  И  далее:  „Я  знаю, 
что  сужу  въ  односторонности,  но  не  хочу  выходить  изъ  нея    и  жалею,  м 
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бол'Ъю  о  т^1Ъу  КТО  не  сидитъ  въ  ней.  Вотъ  почему  въ  Антон-Ь  я  ие  за- 
м-Ьтилъ  длнвнотъ,  иля,  лучше  сказать,  уаввался  дливнотами...  Боже  юй! 
Какое  вз)чен1е  русскаго  простовародья  въ  подробвыхъ  до  нелочвости  опн- 
еав1Я1г  ярмарка...  Но  аеречвтывать  Автова  я  ве  буду,  хотя  всегда  пере- 
читываю 00  н'Ъсколько  разъ  всякую  русскую  аов'Ьсть,  которая  мв'§  понра- 
ввтся.  Ни  одна  русская  нов'^сть  ве  провзводила  на  меня  такого  страш- 
ваго,  гветуп^агО;  мучительнаго,  удушающаго  ваечатл'Ьв1я:  читая  ее,  мв*^ 
казалось,  что  я  въ  ковюшн'Ъ,  гд1$  благойам'^ренвый  поV^щвкъ  иоретъ  и 
истязуетъ  ц'1^лую  вотчиву— заковное  васл'1^д1е  его  благородиыхъ  пред- 
ковъ"... 

Б'Ёлнвск1й — провикновевная  проницательность  котораго  въ  этомъ  слу- 
ча'Ь  выразилась  по-моему  гораздо  ярче,  ч'&мъ,  скажемъ,  въ  првэиан!и  вели- 
Ч1Я  Гоголя,  передъ  которыиъ  и  раньше  уже  преклонялся  весь  кружокъ 
Ставкевича,  отрицая  художественность  въ  „Антон1;  Гореиык'Ь",  вид'Ьлъ  однако 
въ  этой  повЬстп  „д'йло — ороизведен1е,  способное  возбуждать  вопросы  и 
производить  нравственное  впечатл'Ьв1е  ва  общество^.  Для  него  въ  то 
время  это  было  дороже  всего.  Пов'Ъсть  на  самомъ  х^а±  была  истори- 
ческимъ  иоментомъ  въ  развит!и  русской  литературы  и  сыграла  историческую 
роль. 

Д.  Григоровичъ  сказалъ  то  слово,  которое  было  ва  язык'Ь  у  вс^хъ,  и 
котораго  почему-то  никто  не  решался  высказать:— слово  это  было  мужикъ, 
самый  обыкновевный  сермяжный  мужнкъ,  ве  иужвкъ-пастушокъ  качала 
в'Ька  и  безчисленныхъ  „П-Ьсенниковъ^,  не  мужикъ-орало  и  скоморохъ 
патр1отическихъ  драмъ  и  комед1й,  а  мужикъ  сЬрыхъ  будень,  обыденной 
жизни,  обыденныхъ,  но  тяжелыхъ  страдац1й.  Слово  было  найдено,  и  му- 
жикъ воцарился  въ  литератур'Ь.  Б1;лииск1й  защпщалъ  его  вторжение  вс^ми 
свлами  своего  таланта. 

„Что  за  охота  наводнять  литературу  мужиками?"  восклвцаютъ 
аристократы  изв'Ьстнаго  разряда, — писалъ  онъ.  -  Въ  ихъ  1лазахъ  писа- 
тель—рсмесленннкъ,  которому,  какъ  что  закажутъ,  такь  онъ  и  ^'^таетъ. 
Имъ  въ  голову  НС  входитъ,  что,  въ  отношенш  къ  выбору  предметовъ 
сочинения,  писатель  не  иожетъ  руководствоваться  ви  чуждой  ему  волей, 
ни  даже  собствеввымъ  произволомъ;  ибо  искусство  им'Ьетъ  свои  законы, 
безъ  уважен1я  которыхъ  нельзя  хорошо  писать.  Оно  прежде  всего  требуегь, 
чтобы  писатель  былъ  в'кренъ  собствевной  ватур'Ь,  своему  таланту,  своей 
фантаз1и.  А  ч-Ьмъ  об-ьяснить,  что  одинъ  любитъ  изображать  предметы  ве- 
селые, другой  — мрачные:  если  не  натурой,  характеромъ  и  тала нтомъ  поэта? 
Кто  что  любитъ,  ч15мъ  интересуется,  то  и  знаетъ  лучше,  а  что  лучше 
знаетъ,  то  лучше  нзображаетъ.  Вотъ  самое  заковное  оаравдав!е  поэта, 
котораго  упрекаютъ   за  выбор ь    предметовъ;    ово    не    удовлетворительно 
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только  для  людей,  которые  ничего  не  смыслить  въ  искусств'^  и  грубо 
сх'Ьшнваюгь  его  сь  рехесломъ.  Природа  в1;чиыЛ  образсцъ  искусства,  а 
величайш!й  н  благороднЬбш1й  предметъ  въ  природе  —  челов1)къ.  А  разв-Ь 
муживъ  не  человЬвъ?  Но  что  же  можетъ  быть  интереснаго  въ  грубохъ, 
необразованномъ  челов'Ьк1;? — Какъ  что?— его  душа,  умъ,  сердце,  страсти, 
склонности  — словоиъ,  все  то  жо.  что  н  въ  образованнохъ  челов'бк'Ь.  По- 
ложи1ъ,  аосл1;дн1й  выше  нерваго;  но  развк  ботанистъ  интересуется  толысо 
садовыми,  улучшенными  искусствомъ  растен|'яии,  презирая  ихъ  полевые, 
дико-растущ1е  первообразы?  Разв^  для  анатома  и  фнз10лога  организмь 
двкаго  австрал1бца  не  такъ  же  интерссенъ,  какъ  и  органпзмъ  лросв-Ьщен- 
наго  европейца?  На  какомъ  же  основан!»  искусство  въ  этомъ  отношен1и 
должно  такъ  разниться  отъ  наукп?  А  потомъ  —  вы  говорите,  что  образо- 
ванный челов'Ькъ  выше  необразованнпго.  Съ  этпмъ  нельзя  не  согласиться 
съ  вамп,  но  не  безусловно.  Конечно,  самый  пустой  св'Ьтск1П  челов^Ькъ 
несравненно  выше  мужика,  но  въ  какомъ  отношенж?  Только  въ  св1>т- 
скомъ  образован1'и,  а  это  нисколько  не  помЫаетъ  пному  мужику  быть 
выше  его,  наприм'Ьръ,  со  стороны  ума,  чувства,  характера.  0бразован1е 
только  развиваетъ  нравственныя  силы  челов'&ка,  но  не  даетъ  ихъ:  даетъ 
ихъ  челов1}ку  природа.  И  въ  этой  раздач1$  драгоц1^ни'Ьйшнхъ  даронъ  свонхъ 
она  д'Ьйствуетъ  сл'^по,  ие  разбирай  сослов!й...  Бели  изъ  образованны \ъ 
влассовъ  общества  выходить  больше  замЬчательныхъ  людей,  это  потому, 
что  тутъ  больше  средствь  къ  развит1ю,  а  совсЬмъ  не  потому,  что  природа 
была  для  людей  низшихъ  классовь  скупке  въ  раздач  У  даровъ  свонхъ.  „Чему 
можно  научиться  изъ  книги,  въ  которой  описывается  какой-нибудь  спив- 
Ш1ЙСЯ  въ  кругу  горемыка?" — говорить  еще  эти  аристократы  средней  ру- 
ки. Какъ  чему?  разум'Ьется,  не  свЬтскому  обращенхю  и  не  хорошему  то- 
ну, а  знан1Ю  челов-^а  въ  изв'Ьстномъ  положен|'и.  Одииъ  спивается  отъ  ле- 
ности, огь  дурного  воспитания,  отъ  слабости  характера;  другой  отъ  не- 
счастиыхъ  обстоятельствъ  жизни,  въ  которыхъ  онъ,  можетъ  быть,  нисколько 
не  виноватъ". 

Въ  сущности,  впрочемъ,  нечего  было  и  защищать.  Въ  обществЬ ' в-Ьдь 
всегда  есть,  да  и  не  можетъ  не  быть  предчувств'ш  близкаго  будущаго,  а 
это  будущее  скоро,  всего  черезъ  как1я-ннбудь  десять  л'Ьтъ  пошло  по 
одному  руслу  и  вылилось  въ  одномъ — въ  „эмансипац'ш"  мужика. 

Въ  предчувств1и  этомъ  вЬтъ  ничего  таинственнаго,  мистическаго.  Оно 
доказываетъ  только,  что  всяк1й  факть  жизни,  всякая  ея  перем'Ьна,  прежде 
ч-Ьмъ  быть  сознанными  и  получить  назван1е  револющи  пли  реформы,  уже 
ороизошли  въ  матер1альной,  стихийной  обстановкЬ,  и  люди  чувствуютъ 
ихъ,  Х01-Я  и  не  понимаютъ. 

На  помощь  нашему  интеллигенту  прпше;1ъ  мужикъ  и  аеревернулъ  всю 
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нашу  ПСИХ0Л0Г1Ю.  Такъ  сказать,  изъ  небыт1в  мысли,  хотя  и  огромной  жажды 
еЯу — мы  вступили  на  твердую  почву,  на  ц'Ълыя  десятилМя  опред'Ьлнвшую 
наше  настроен1е,  и  нашу  работу.  Тутъ  есть  за  что,  тутъ  можно  и  должно 
сказать  спасибо  нашей  дерева^,  послужившей  превосюдной  школой  вашей 
мысли. 

Растерзанной  фигурф  Антона  Горемыки  руоская  литература  положи* 
тельно  должна  была  бы  воздвигнуть  памятннкъ.  Бя  духомъ,  ея  содержа- 
Н1е:1ъ  она  жила  почти  полъ-в'Ька— правда,  содержан1е11ъ  расширеннымъ  в 
углубленнынъ,  но  въ  сущности  г1^мъ  же  самымъ.  Зд'Ьсь  заключалась  ц'клая 
программа,  зд'&сь  былъ  данъ  лозунгъ-  одннъ  изъ  гЬхъ  лозунговъ,  которые 
являются  въ  деснтил'Ёт1я,  и  второстепенное  литературное  проязведен1е 
сыграло  первую  историко-литературную  роль.  Посл'Ъ  него  можно  было  на* 
писать  о  чемъ  угодно  и  сочинять  что  угодно,  но  тотъ  писатель,  который 
такъ  или  иначе  не  выяснилъ  своего  отношен1я  къ  мужику,  къ  народу,  не 
могъ  уже  разсчитывать  на  продолжительное  общественное  вниман1е;  на  него 
смотр'Ёлй  только,  какъ  на  забавника,  его  читали  только  для  развлечен1я, 
къ  нему  не  относились  серьезно.  „Мужикъ^  и  мужицк1й  вопросъ  стали 
воистину  нравственной  цензурой  —  строгой,  неиреклонной,  подчасъ  неумо- 
лимой, избежать  которой  не  было  никакой  возможности.  Было  признано  и 
ВСЁ  согласились,  что  это  „самое  важное ^^  Сотни  и  тысячи  произведен1й 
посвящались  „самому  важному^;  оно  создавало  репутацж  и  уничтожало 
ихъ;  оно  подчинило  себ'Ъ  эстетику,  оно  стало  душою  критики,  мало  того — 
у  Толстого  оно  вылилось  въ  ц'Ьлую  философски-релипозную  систему.  Какъ 
превосходно  предчувствовалъ  это  Б1!линск1й,  когда  писалъ  Боткину:  „Будь 
повесть  русская  хоть  сколько-нибудь  хороша,  главное,  сколько-нибудь 
дтьльна — я  не  читаю,  а  пожвраю...  Ты  сибаригь,  сластена...  теб'Ь,  вишь 
давай  подз1и  да  художества,  тогда  ты  будешь  смаковать  и  чмокать  губами. 
А  жп'Ь  П0Э31И  н  художественности  нужно  не  больше,  какъ  настолько,  чтобы 
повесть  была  истина,  т.  е.  не  впадала  въ  шаржъ  и  аллегор1Ю  или  не 
отзывалась  дпсссртац^ею.  Главное,  чгобы  она  вызывала  вопросы,  произ- 
водила на  общество  нравственное  впечатл'кн1е.  Если  она  достигаетъ  этой 
ц-Ьли,  и  вовсе  безъ  поэз!и  и  творчества  —  она  для  меня  гЬмъ  не  менФе 
интересна^...  (Письмо  начала  1848  г.). 

Несомн']^нно,  что,  благодаря  мужику  или,  лучше  сказать,  мужицкому^ 
вопросу,  ясно  н  широко  сознанному  лишь  въ  конц'Ь  сороковыхъ  годовъ^ 
мы  перестали  быть  „странниками^;  появилась  д'Ьйствительная  „сфера, 
опред'кленнаго  существован1Я^,  н'Ъчто  такое,  что  „привязывало,  что  про- 
буждало наше  сочувств1е,  наше  расположен1е  и  нравственное  сочувств1е'' — 
появилась  „почва  мышлеи1я  и  жизни^...  Мужикъ  выручалъ  не  разъ,  надо 
сознаться;    п  есть  что-то  положительно   трогательное   въ  этомъ  настойчн- 
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вомъ  появлевЁн  мужика,  въ  той  молчаливой  опев^,  въ  которой  онъ  дер* 
жадъ  нравственность  не  только  отд'Ьльныхъ  людей,  но  и  ц'Ьлыхъ  исторн- 
чеекихъ  эпохъ. 

Отношен1е  къ  Антонаиъ  было  сначала  покровительственно-сантимен- 
тальное, отчасти  даже  слезливое.  Чисто  барская  эпоха  и  не  могла  вырабо- 
тать другого.  Въ  Антонахъ  вид'кяи  людей,  но  что  нужно  этинъ  людямъ, 
на  что  они  способны,  что  они  представляютъ  изъ  себя,  кром'Ь  и'Ёкотораго 
вм1{стилища  страдан1я,  этого  въ  сущности  не  знали.  Матер1алъ  былъ  ни- 
чтоженъ,  случаенъ,  и  одна  поэз1я  Кольцова  глубоко  заглядывала  въ 
мужицкую  душу.  Но  любопытно,  что  къ  этой  под31и  даже  Б'клинск1й  отнесся 
прежде  всего,  какъ  9стетическ1й  крвтикъ,  и  только  Майковъ  взглянулъ  на 
д^ло  пошире  и  написалъ  н'Ьсколько  блестящихъ  страннцъ  о  значен1и 
ууЭкономическихъ  услов1й  въ  крестьянской  живни'^  и  о  возможности  подвер- 
гать экономическ1я  темы  поэтической  обработке.  Но  теперь  литература 
почти  исключительно  задалась  ц']&лью  возбудить  сострадав  1е  къ  мужику  и 
заставить  вндФть  въ  немъ  челов-Ька  съ  плотью  и  кровью,  жаждой  свободы 
и  развит1я. 


Д.  В.  Григоровичъ.  (1822-  -1900).  „Григоровичъ, — писалъ  В'Ьлии- 
СК1Й  въ  48'МЪ  году,  посвятилъ  свой  талантъ  исключительно  изображен1Ю 
жизни  ннзшнхъ  классовъ  народа.  Въ  его  таланте  иного  аналогш  съталантоиъ 
Даля.  Онъ  также  постоянно  держится  на  почвФ  хорошо  изв']^стной  н  изученной 
имъ  д'Ьйствйтельности,  но  его  два  посл'Ьдн1е  опыта — „Деревня^  и  въ  особен- 
ности ,,Автоиъ  Горемыка*", — идутъ  гораздо  дальше  физ1ологическихъ  очер- 
ковъ.  „Антонъ  Горемыка^ — больше  ч'бмъ  пов'&сть:  это  романъ,  въ  кото- 
ромъ  все  в']^рно  основной  ще%  все  относится  къ  ней,  завязка  и  развязка 
свободно  выходятъ  изъ  самой  сущносги  д'кла.  Несмотря  на  то,  что  вв'Ьш- 
няя  сторона  разсказа  вся  вертится  на  пропаж-Ь  мужицкой  лошаденки,  не- 
смотря на  то,  что  Автонъ-мужикъ  простой,  вовсе  не  изъ  б'>йкихъ  и  хи- 
трыхъ,  онъ  лицо  трагическое  въ  полномъ  значен!и  этого  слова.  Эта  пов'Ёсть 
трогательная,  по  прочтен1и  которой  въ  голову  невольно  гЬснятся  мысли 
грустный  и  важный.  Желаемъ  отъ  всей  души,  чтобы  Григоровичъ  продол- 
жалъ  иттн  по  этой  дорогФ,  на  которой  отъ  его  таланта  можно  ожидать 
такъ  многаго...  И  пусть  онъ  не  смущается  бранью  хулителей:  эти  го- 
спода полезны  и  необходимы  для  ^в'Ьрнаго  опред'йлен1я  объема  таланта: 
ч'Ьмъ  большая  ихъ  стая  б'Ьжнтъ  всл^Ьдъ  усп'Ьха,  гЬмъ  звачятъ,  усп1)хъ 
огромнее  **... 

Своей  „Деревней"  и  „Антономъ  Горемыкой"  Григоровичъ  попалъ  въ 
первые  ряды  литературы.  На  изв'Ьстной  фотограф1и  онъ  снятъ   рядомъ   съ 
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Тургевевымъ,  Толсгымъ,  Островскинъ.  По  его  значению  и  влЫн1ю  зд-Ьеь 
ему  неоспоримое  м1!Сто,  хотя,  конечно  не  по  сил'1^  худохественваго  твор- 
чества. 

Онъ  былъ  челов'Ькомъ  сороковыхъ  годовъ.  Этихъ  сказано  не  все,  а  мно- 
гое, потому  что  эпоха  была  такова,  что  налагала  неизгладимый  отпечатокъ 
на  каждаго,  кто  принадлежалъ  къ  ея  высшимъ  интеллигентнымг  слоямъ. 
Несомн'Ённо,  ч'Ьмъ-то  красивымъ  и  св'1^жймъ,  ч-Ьмъ-то  молодымъ  и  барски 
щедрыиъ,  барски  самонад'Ьяннымъ  в'Ьетъ  оттуда.  То  была  героическая 
эпоха  нашей  мысли,  рыцарск]й  пер1одъ  ея  истор1и.  Кто  провслъ  въ  ея 
атмосфер-^  свою  юность,  тотъ  къ  восаомиван1Нмъ  о  ней,  или,  лучше  о  ея, 
литератур*]^,  сохранилъ  какое-то  восторженное,  пожа)1уй,  вол'Ьнопреклоненное 
отношен1е.  Щедринъ  сравниваетъ  эту  литературу  со  сказочной  царевной, 
которая,  заключенная  въ  неприступномъ  чертогЬ,  дремала,  окутанная  сно- 
вид'Ьн1яии.  И  хороши  были  эти  соннмя  грезы  о  правд"^,  добр'Ь,  истин-Ъ  и 
справедливости  человЬческнхъ  огношен1й. 

Григоровичъ  примкнулъ  къ  общему  настроен1ю,  подчиняясь  скор'Ье  его 
ствх1йности,  ч'Ьмъ  влечен1ю  своей  натуры.  Мало  того,  ему  удалось  создать 
главный  его  „номентъ^.  Онъ  первый  заговорилъ  о  жалости  и  сострадании 
къ  мужику,  первый  въ  яркихъ  краскахъ  обрисовалъ  его  несчастное  поло- 
жен1е  и,  такимъ  образомъ,  положнлъ  основан!е  нашему  народничеству.  Его 
„Деревня"  и  „Антонъ  Горемыка"  (об*  вещи  въ  1847  г.)  сыграли  серьез- 
ную историческую  роль  потому,  конечно,  что  ими  была  1^ана  конкретная 
форма  идеализму  40-хъ  годовъ,  который  съ  той  поры  и  сталъ  постепенно 
спускаться  съ  туманныхч>  высотъ  на  землю.  Тутъ  былъ  найденъ  выходъ 
для  чувства,  для  одуи1евлен1Я. 

Эго  было  н'&сколько  неожиданно  для  самаго  Григоровича. 

Деревни  онъ,  конечно,  не  зналъ*,  въ  чемъ  и  самъ  охотн'Ьйшимъ  обра- 
зомъ признавался,  да  и  кто  зналъ  ее  въ  то  время?  Кто  и  теперь  ее 
знаетъ?  Не  въ  томъ  суть,  а  въ  томъ,  что  онъ  первы'й  сказалъ  громко  и 
выразительно:  „В-Ьдное,  загнанное  и  забитое  существо  этотъ  мужикъ,  и 
его  жал'Ьть  надо".  И  стало  это  слово  потрясать  сердца.  Конечно,  черезъ 
пятьдесятъ  л'Ьть  кажется  странны мъ  огромное  вл1ян]*е  такого  слова,  вл1ян1е 
чисто  историческое,  и  невольно  спрашиваешь  себя:  да  неужели  же  раньше 
никто  до  этого  не  додумался?  Додумался — это  такъ,  напр.,  Радищевъ, — но 
великая  это  вещь  во-время  повторить  даже  самое  простое  слово.  А  его- 
то  Григоровичъ  какъ  разъ  во-время  и  повторилъ. 

Григоровичъ  вообще  представляется  мн*  натурой  прежде  всего  арти- 
стической. Онъ  былъ  эсгетикомъ  и  любилъ  красоту  во  всЬхъ  ея  видахъ. 
Даже  въ  жалости  къ  мужику  онъ  вид'Ьлъ  прежде  всего  ея  красивую  и 
поэтическую  сторону.  Да  и  онъ  самъ  весь  былъ   краснвъ   красотой   хоро- 
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шаго  старо-барскаго  типа— еаокойный  уравнов^юевный,  знатокъ  изящ- 
иаго,  доверчивый  и  щеАрый  въ  своемъ  веглубокоиъ,  но  ласковомъ  ввима- 
в)и  даже  къ  неанавовымъ  людямъ.  Овъ  обладалъ  талантохъ  общвтельности, 
и  это  въ  высокой  стеоенв,  быть  можеть^  потому,  что  никогда  особенно 
пристально  не  всхатривался  въ  людей  и  не  требовалъ  отъ  нихъ  большаго, 
ч'Ьмъ  они  могутъ  дать  по  самому  существу  своей  натуры.  Онъ  былъ  очень 
иилъ  и  легко  сходился  съ  людьми  самыхъ  различныхъ  положений,  но 
предпочвталъ  выош1е  слои,  куда  влекли  его  изящные  вкусы... 

Въ  начале  60-хъ  годовъ  онъ  какъ  бы  разсорился  съ  литературой  и 
не  брался  за  перо  около  25  л^тъ;  быть  можеть,  ему  было  не  по  натуре 
и  резкость  демократическаго  двяжен1я,  и  чисто  правтичесшяцФлн  его  гла- 
варей. Формула  „мужика  жалкть  надо  и  проливать  слезы  надъ  его  груст- 
ной участью^'  кавъ-то  сузилась  въ  эту  эпоху,  переродилась  въ  программы, 
налагала  обязательства  и  лишилась  своей  поэтической  и  потому,  для  Гри- 
горовича, симпа1Ичной  окраски.  Да  и  не  въ  жалосги  только  была  уже 
главная  сила.  Въ  жизни  происходило  что-то  другое,  происходила  борьба. 
Григороввчъ  отшатнулся. 

Впрочемъ,  я  не  думаю,  чтобы  ссора  съ  литературой  слншкомъ  дорого 
ему  стоила.  В1.дь  это  не  Тургсневъ,  который  десятки  разъ  проклиналъ  пи- 
сательство, а  какъ  только  хандра  и  обида  проходили,  сейчасъ  же  опять 
брался  за  перо.  Это  не  Тургенепъ  и  не  Толстой,  это— Григоровичъ.  Ни- 
когда действнтельнымъ  литораторомъ,  въ  томъ  смысле,  какъ  понимали  эти 
слова  его  современники- В'Ьлннск1'й,  Герценъ,  Толстой,  Достоевсшй,  Тур- 
геневъ,  Некрасовъ— онъ  не  бы.чъ:  онъ  только  занимался  литературой,  какъ 
одннмъ  изъ  изящяыхъ  искусствъ,  сталъ  писать  потому,  что  въ  его  кружкЬ 
писали  р-Ьшйтельно  всЬ,  и  всЬ  рЬпгительво  верили,  что  писательство— 
самое  большое  изъ  искусствъ.  Одинаково,  если  не  больше,  тянуло  его  къ 
живописи,  но  все  егб  попытки  въ  этоиъ  направлен1и  оказались  не- 
удачными. 

Какъ  натура  художественная  и  артистическая,  онъ  былъ,  конечно,  дил- 
летантомъ.  Изящное  и  красивое  онъ  любилъ  во  вс^>хъ  проявлен1яхъ,  такъ 
какъ  для  него  они  были  ценны  и  дороги  сами  по  себе,  бсзъ  всякаго  от- 
ношения къ  задачамъ  и  целямъ  общественной  жизни.  Передаютъ,  что  глав- 
ный его  талантъ  заключался  въ  уменье  разговаривать.  Онъ  говори.1ъ  безъ 
всякаго  прпнуж11ен1'я,  удивительно  просто  и  красиво,  вполне  уверенный, 
что  людямъ,  слушающимъ  его,  интересно  каждое  слово,  что  и  было  въ 
действительности,— говорилъ  обо  всемъ,  преимущественно  о  своихъ  за- 
граничйыхъ  путешеств1яхъ  и  художественныхъ  музеяхъ,  которые  онъ  осмаг- 
ривалъ, — говорилъ  барскимъ  бархатнымъ  тономъ,  безъ  резкой  горяч- 
ности, но  съ  очевиднымъ  увлече:11емь  и  удовольств^емъ.  Говорилъ  онъ  въ 
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сущности  одинъ,  но  каввмъ-то  образомъ  ;мФлъ  придавать  своимъ  р'Ьчанъ 
видъ  6ес1^ды.  Слушать  его  можно  было  ц'Ьлые  часы  безъ  всякаго  утонле- 
Н1Я.  Это  тоже  одинъ  изъ  „героевъ  слова*^. 


И.  0.  Тургеневъ.  (1818—1883).  Корни  тургеневскаго  вдохновен1я 
находятся  въ  эаох'Ь  кр'Ьпостныхъ  отн  »шен1й.  Изъ  нея,  изъ  этой  обстановки 
извлекъ  онъ  свои  мастерсше  художественные  образы  и  руководящ1я  чув- 
ства своей  жизни.  Онъ  сталъ  западникомъ  прежде  всего  изъ  отрнцан1я 
кр'Ьпостничества,  изъ  ненависти  къ  родному  лицемерному  рабству,  а  когда 
онъ  творилъ,  дореформенная  Росс1я  наполняла  его  воспоминан1я,  возбу- 
ждая то  ненависть,  то  поэтическую  созерцательную  меланхол1Ю,  которую  мы 
всЬ  нсдытываемъ  на  кладбищ-Ь,  или  арн  вид^  покойника.  На  самомъ  д^л^ 
что-то  грустное  проникаетъ  всЬ  произведен1я  Тургенева,  какая-то  темная 
гЬнь  легла  на  все,  что  вышло  изъ-подъ  его  пера.  „Дворянское  гнездо'' — 
вероятно,  самая  грустная  пов'Ьсть  новевшей  русской  литературы.  Но  не- 
ужели эта  грусть,  тоска  и  меланхол1я — результатъ  сожален1я  о  томъ,  что 
прошло  и  прошло  невозвратно?  После  фактовъ,  известныхъ  намъ  изъ 
б1ограф|и,  на  этотъ  вопрось  можетъ  быть  только  одинъ,  безусловно  отри- 
цательный ответь.  Тургеневъ  грустить  не  какъ  гражданинъ,  а  какъ  ху- 
дожннкъ:  ведь  въ  той  обстановке,  какова  бы  она  ни  была,  прошли  его 
детство  и  юность,  ведь  тамъ  осталось  много  хорошихъ  воспомииан1й 
сердца,  ведь  тамъ  онъ  нащелъ  матер1алъ  для  своихъ  чудныхъ  женскихъ 
образовъ — веры  (^^Фаусть*"),  Лизы  („Дворянское  гнездо^),  Наташи  („Ру- 
динъ**),  идеалиста  Пунина,  честнаго  и  добраго  Николая  Петровича  Кир- 
санова, родителей  Базарова,  Фоиушки  и  Фимушки  („Новь")  и  многихъ  дру- 
гохъ  имъ  подобныхъ,  къ  которымъ  и  мы  не  можемъ  не  отнестись  иначе, 
какъ  съ  глубокимъ  уважен1ехъ  и  даже  любовью...  Безобразны  были  кре- 
поствыя  отношен1я,  эти  пнсанныя  и  неписанныя  статьи,  отдавш1я  чело- 
века въ  безусловную  власть  ему  подобнаго, — но  не  люди,  так1е  же  какъ 
и  мы,  иногда  лучш1е,  чемъ  мы.  Припомните  пушкинскую  няню  Арину, 
двороваго  изъ  Спасскаго,  восторгавшагося  Херасковнмъ,  основательнаго, 
умнаго  Хоря,  поэта  Калиныча,  долговязую  фигуру  суроваго  охотника  Ер- 
молая,  съ  его  детски-чнстымъ,  чуткимъ  сердцемъ,  а  главное  припомните 
тургеневскихъ  женщинъ  и  девушекъ,  особенно  девушекъ,  и  поэтическая 
ЭМ0Ц1Я  1Аснется  и  васъ.  Вы  не  дадите  ей  всецело  овладеть  вами,  не  ста- 
нете восторгаться  верными  холопами,  и  верными  рабами,— мрачный  образъ 
Салтычнхи  или  Варвары  Петровны  Тургеневой  немедленно  же  возстанеть 
передъ  вами  и  отравитъ  ваше  сердце, — вы  поймете,  что,  какъ  ни  хороши 
те  нсчезнувш1е  люди, — на  каждомъ  изъ  вихъ  крепостныя  отношен1я  нало- 
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жии  свою  оеч&ть,  неистребимую  и  съ  нашей  то<1кн  зр'Ьв1я  позорную.  В'бр- 
вымъ  холопамъ  н  рабамъ  вы  пожелаете  больше  чувства  собственнаго 
достоинства,  другииъ,  какъ  Лиз'Ь,  —  болыпаго  простора  для  мысли,  для 
правь  своей  личности, — в^все  же  сердце  ваше  будетъ  задето.  1>Ьмъ  силь- 
нее так1е  типы  должны  были  зад'Ьвагь  сердце  художника.  Вызывая  ихъ, 
онъ  стоялъ  какъ  бы  на  кладбищ'Ь,  подъ  холодны1(И  плитами  котораго  похо- 
ронено столько  жестокаго,  безобразнаго,  столько  добраго,  честнаго,  высо- 
каго,  а  вм'ЬстЬ  съ  ними — его  собственное  д'Ътство,  его  собственная  юность 
и  ея  мечты. 

Къ  новой,  начавшейся  посл'Ь  61-го  года,  жизни  Тургеневъ  могъ  от- 
носиться съ  снмпат!ей,  интересояъ,  но  она  уже  ие  захватывала  такъ  все- 
ц'кло  его  сердде,  какъ  дореформенная  Русь.  Онъ  не  поннмалъ  многаго  и 
не  могъ  понять  многаго.  Его  художественное  творчество  постоянно  обра- 
щалось туда,  къ  старымъ  дворянскимъ  гн^здачъ,  къ  а1леяиъ  густолиствен- 
выхъ  клеиовъ,  гд'Ь  полная  красоты  и  печали  стояла  „ова^,  вся  сотканная 
изъ  дунвыхъ  лучей,  изъ  чистыхъ  влечен1й  д'Ьгскаго,  искренняго  сердца... 
Лиза  или  В'Ьра.  Д'^йств1е  большинства  его  романовъ  происходить  въ  эпоху 
крепостного  права,  къ  ней  же  относятся  и  лучга!е  его  разсказы.  В'^рный 
предан1ямъ  юности,  онъ  любитъ  прежде  всего  идеалнстовъ  сороковыхъ 
годовъ  съ  ихъ  благородвымн  порывами,  ихъ  надломленной  волей.  Только 
ихъ  въ  суп^вости  онъ  и  нзображаетъ.  Онъ  придалъ  Базарову  рудин- 
ек1Я  черты,  онъ  с'^'&яалъ  изъ  Нежданова  лишияго,  хотя  и  благороднаго 
человека. 

„Я  творю,  когда  гуляю  по  кладбищу  своего  сердца^  — сказалъ  Гейне, 
и  эту  фразу  Тургеневъ  съ  полнымъ  правомъ  могъ  ирим'1^нить  къ  самому 
себФ.  Мы  знаемъ,  каюя  могилы  были  на  кладбнщ-Ь  его  сердца:  тамъ  по- 
боялись Станкевичъ  и  Белинск1й,  покоились  старый  дворянск1я  гв'Ъзда... 
Тургеневъ  вндЬлъ  исчезновен1е  этнхъ  гн-Ьздъ,  вид-Ълъ,  какъ  в'Ьковые  дубы 
срубались  на  дрова,  какъ  заросталн  сады  и  парки  всякими  плевелами, 
какъ  покрывалпсь  плесенью  ст'Ьны  старыхъ  домовъ,  изъ  оконъ  которыхъ 
выгладывало  когда-то  грустное  личико  Лизы.  Онъ  могъ  радоваться,  видя, 
какъ  падаютъ  и  разрушаются  сгЬны  тюремъ,  но  какая  же  радость  мо- 
жегь  быть  на  могил*]^  своего  честнаго  товарища  по  заключен1ю...  Онъ  тво- 
рилъ,  когда  гулялъ  но  кладбищу  своего  сердца.  Что  могла  сказать  ему 
новая,  начавшаяся  при  немъ  жизнь?  Онъ  былъ  связанъ  съ  нею  головой, 
во  не  еердцемъ,  онъ  признавалъ,  что  она  полезна,  нужна,  хороша -онъ 
этимъ  исполннлъ  долгъ  гражданина,  но  герои,  „Что  д'кяать?'' — не  его  ге- 
рои. Он'Ъ  несомн1;нно  нм'Ьлъ  въ  виду  идеалнстовъ  сороковыхъ  годовъ, 
когда  пытался  создать  своего  Нежданова  или  писалъ  сл'Ьдующ1я  строки  въ 
одномъ  изъ  писемъ  по  пово1(у  60  хъ  годовъ: 
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„Теперь — говорить  онъ — не  вужно  ни  особенныхъ  талантовъ,  ни  даже 
особеннаго  ума — ничего  крупнаго,  выдающагося,  слишкомъ,  индивядуаль- 
ваго, — нужно  ум'&ть  смириться  и  не  гнушаться  мелкой  и  темной  и  даже 
жизненной  работы — я  беру  слово  ^жизненный^ — въ  смысл'Ё  простоты,  без- 
пристрастносги... — Чувство  долга,  славное  чувство  патрютизма  въ  истин- 
номъ  смысл'Ь  этого  слова — вотъ  все,  что  нужно...  Мы  вступает»  въ  эпоху 
только  полезиыхъ  людей...  и  это  будутъ  лучш1е  люди.  Вхъ  вероятно,  бу- 
детъ  много;  краспвыхъ,  пл'^нительвыхъ— очень  мало**. 

А  ему  нужны  были  красивые  и  пл'Ьнительные  Рудины,  Шубины,  Стан- 
кевичи, понимавш1е  красоту,  ореклонявш1еся  передъ  искусствомъ.  Въ  сред^ 
„только  полезныхъ  людей^  барпнъ  Тургеневъ  чувствовалъ  себя  не  дома. 

Это  одинъ  йзъ  источниковъ  его  меланхол1и,  другой — насл'Ьдственность. 
Онъ  былъ  баричемъ  съ  головы  до  ногъ,  барпчемъ  стараго  времени,  съ 
привычками  широкой  жизни,  добродушный,  нед1»1тельный...  „У  Ивана 
Сергеевича,— вспоминаетъ  Вогюэ  —  рука  была  щеара  и  открыта,  вакъ  и 
сердце  его.  Онъ  безъ  разбора  жертвовалъ  вс^мъ  неимущимъ:  достаточно 
было  но;;ить  имя  русского,  чтобы  быть  принятымъ  въ  его  дом'Ь.  чт<»(ы 
найти  его  кошелекъ  открытымъ  и  слыш<1ть  пзъ  его  ус1ъ  ласковое  слово". 
Въ  немъ  не  было  ни  мелочной  разсчетливостп,  ни  мелочной  зависти,  создан- 
ныхъ  коикуренщей  и  слишкомъ  обострившимися  отношениями  нашихъ  дней. 
Свободно  уступалъ  онъ  первое  мЬсто  Толстому,  свободно  признавалъ  онъ 
юные  таланты,  наприи'Ёръ,  Гаршииа. 

Лучш!я  черты,  стараго  барства  несомн'Ьнно  воплотились  въ  его  скром- 
ной, представительной,  внушавшей  невольное  уважен1е,  фигуре. 

Ригористомъ  и  доктринеромъ  онъ  но  былъ  и  не  могъ  быть  по  самымъ 
услов1ямъ  своихъ  жизненныхъ  впечатл'Ьн1'й,  по  устройству  своего  ума, 
склоннаго  къ  скептицизму,  по  слабости  воли,  наконецъ.  Однажды  онъ  такъ 
формулировалъ  свое  м1росозерцан1'е  „Я  преимущественно  реалистъ  и  бол'Ье 
всего  интересуюсь  живою  правдою  людской  физ!оном1и,  ко  всему  свергь- 
есюственному  отношусь  равнодушно,  ни  въ  как1е  абсолюты  и  системы  не 
в-^рю,  люблю  больше  всего  свободу,  и,  сколько  могу  судить,  доступенъ 
П0Э31И.  Все  челов-^ческос  мнЬ  лорого,  славянофильство  мн'Ь  чуждо,  какъ 
и  всякая  ортодокс1я.  Больше  ничего  не  ииФ>ю  доложить  ванъ  о  себФ''... 

Онъ  былъ  мнителенъ  и  склоненъ  къ  меланхол1и.  Стоить  припомнить, 
какъ  по-д'Ьтски  боялся  онъ  холеры  и  убФгалъ  за  тысячи  верстъ  при  пер- 
вомъ  же  слухФ  о  ея  приближсн1н.  Онъ  самъ  признался,  что  мужество  — 
не  его  добродетель.  Въ  письмахъ  своихъ  онъ  постоянно  жалуется  на  все — 
на  бол-Ьзни,  старость,  нужду.  Его  излюбленная  фраза:  „Я  челов-^къ  кон- 
ченный". Онъ  любнлъ  славу,  горячо  дорожилъ  его,  но  никогда  не  могъ 
пов'Ьрить  въ  нее  вполне.  Ему  постоянно  казалось,  что  публика  его  не  лю- 
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бить,  молодежь  признраетъ,  что  его  пов'Ьстн  н  разсказы  проваливаются  съ 
треекомъ.  Сколько  разъ  сообщаетъ  онъ  о  своенъ  непрем'Ьнвоиъ  желании 
бросвть  литературу  „и  уже  навсегда^,  хотя  саиъ,  вероятно,  понималъ,  что 
это  дли  него  совершенно  невозможно,  такъ  же  органически  невозможно, 
какъ  не  пить  и  не  ±стъ.  Однажды  судьба  подвергла  его  жестокому  осоы- 
тая1ю,  и  несомненно,  что  онъ  не  сум1пъ  перенести  его,  не  суи^^лъ 
встроиться  лицомъ  къ  лицу  съ  бурей  и  непогодой.  Это  было  въ  60-е 
годы,  во  время  литературной  истор1и  съ  „Отцами  и  д'Ьтьми^.  Тургеневъ 
обнд'^сяу  загрустилъ,  не  писалъ  н'1^сколько  л'Ётъ,  жаловался  на  свою 
судьбу,  поторопился  подписать  себ'Ь  приговоръ,  хотя  решительно  никакой 
надобности  въ  этомъ  не  чувствовалось.  Онъ  поступилъ,  какъ  избалованный, 
капризный  ребенокъ,  —  большой  ребенокъ,  ребенох'Ь-гигаитъ,  но  все  же 
ребенокъ.  Онъ  далъ  полный  просторъ  своей  меланхол1п,  создалъ  свое  зна- 
менитое ,,дово11ьно" — эту  лучшую  00  картинности  п^снь  нашей  славянской 
тоски,  славянскаго  пессимизма.!.  А  в'Ьдь  йедоразум1ш1е  должно  было  раз- 
с^яться  рано  пли  поздно.  И  это  чувствовалось  уже  въ  саиоиъ  начале. 
Часть  молодежи  была  на  стороне  Тургенева,  Писаревъ  прямо  лровозгла- 
силъ  Базарова  героемъ.  Но  следуя  пр1ему  всЬхъ  слабыхъ  людей,  нашъ 
велнюй  писатель,  чтобы  найти  какое-нибудь  утешен1е,  вообразилъ  свою 
неудачу  полной  и  безусловной.  Разъ  все  кончено  —  и  жалеть  больше  не 
о  чемъ. 

Натура  созерцательная  по  преимуществу,  Тургеневъ  не  былъ  ни  об- 
щественвынъ,  ни  политнческнмъ  д^ятелемъ.  Это  прежде  всего  поэтъ,  ху- 
дожвикъ,  мечтатель,  котораго  неотразимо  тянуло  къ  себе  творчество.  Онъ 
любилъ  писать,  любилъ  страстно,  хотя  принимался  за  работу  съ  трудомъ 
и  даже  отчаяй1емъ.  Онъ  весь  вылился  въ  своемъ  языке,  своемъ  стиле, 
какъ  Толстой  въ  своемъ.  Его  музыкальный  фразы,  граненые  пер1оды, 
аристократическая  сдержанность  выражен1й,  уменье  вызвать  настроен1е 
по  преимуществу  меланхолическое  однииъ  построен1емъ  словъ,  нхъ  созву- 
Ч1емъ— все  это  делаетъ  пзъ  иего  первокласснаго  писателя  и  въ  то  же 
время  позволяетъ  намъ  заглянуть  въ  его  душу.  Въ  кажааго  изъ  своихъ 
героевъ  онъ  в.<10жилъ  частицу  собственнаго  духа,  н  посмотрите,  как!е  это 
люди — мягк1е,  нежные,  красивые,  настоящ1е  женщины — безъ  дерзости  духа, 
безъ  гордости,  даже  безъ  жестокости— кроме  разве  одного,  да  и  то  совер- 
шенно неудавшагося  Инсарова,  изъ  „Накануне^.  И  самъ  Тургенев'^  отно- 
сится къ  нимъ  съ  такииъ  же  вниман1еиъ,  такой  же  предупредительной 
ласковостью,  какъ  будто  все  они,  безъ  исключен1я,  действительно  женщины. 
Совершенно  справедливо  назвали  его  поэтомъ  лишнихъ  людей,  этихъ  ге- 
роевъ слова,  этихъ  иужчннъ  съ  красивою  женской  душой.  Одного  взгляда 
на  этихъ  героевъ  достаточно,  чтобы  сказать,  что  они  не  сделиютъ  ничего, 
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что  ни  къ  какой  упрякоб  борьб!  онн  не  способны,  что  всякое  усил1е  глу- 
боко претить  пхъ  вялой  натур*]^,  ихъ  выхоленнынъ  рукамъ-- красоту  ко- 
торыхъ  самъ  Тургеневъ  отн'1^чаетъ  постоянно  —  н  выюленнымъ  сердцанъ, 
гд'Ь  таится  все  честное,  хорошее,  благородное,  но  переливается  не  въ  ра- 
боту—гЬиъ  бол-бе  въ  черную  упрямую  работу  60-хъ  годовъ — а  въ  слезы 
ухилен1я,  въ  восторги  слова,  въ  художественные  образы.  Онн  способны 
лишь  на  красивые  порывы,  какъ  Рудинъ,  умирающ1й  подъ  звуки  марсельезы, 
а  больше  всего  на  тихую  созерцательную  грусть,  какъ  ЛаврецкМ,  какъ 
самъ  Тургеневъ.  Даже  про  суроваго  на  видъ  Базарова  вы,  послушавъ 
его  разговоръ  на  с'Ья^^  съ  кркля,\ешъ,  принуждены  будете  сказать  то  же 
самое.  И  вс!  онн  родные  братья  Тургенева  по  духу;  оттого  онъ  такъ 
любитъ  ихъ,  такъ  ласково  относится  къ  нимъ  и  тратитъ  весь  свой  изуми- 
тельный художественный  талантъ  на  описан1е  тонкихъ  изгибовъ  ихъ  души. 

Въ  другое  время  и  въ  другой  обстановк'Ь  онъ  непременно  увлекся  бы 
въ  сторону  отчаяния,  бь:ть  можетъ  даже  мистицизма.  Его  любимымъ  диса- 
телехъ  былъ  Шопенгауеръ,  самъ  онъ  всю  жизнь  не  могъ  отд'Ьлаться  отъ 
тоски  и  грусти,  подъ  старость  онъ  создалъ  свои  „Стихотворен1я  въ  прозтЬ""... 
Любовь,  красота,  искусство — все,  чему  онъ  служилъ,  во  имя  чего  жнлъ  и 
работалъ,  —  все  это  то  и  д'Ьло  представлялось  ему  ненужнымъ,  пустымъ, 
тл'Ьннымъ.  Но  онъ  кр-Ьпко  держалъ  себя  въ  рукахъ,  и  мы  знаемъ — почему. 

Мнительный  и  склонный  къ  меланхол1и  по  наследству,  еъ  широкими, 
размашистыми,  иноп^а  обломовскими  привычками,  Тургеневъ  однако  такъ 
долго  п  часто  подвергался  вл1ян1ю  европейской  дисциплинированной  куль- 
турой жизни,  что  выработалъ  въ  себе  и  стойкость  и  веротерпимость  за- 
падиаго  образованнаго  человека.  Холопская  формула  ,,либо  въ  зубы,  либо 
ручку  пожалуйте*',  не  менее  холопская  привычка  падать  собственной  своей 
физ1онои1ей  въ  грязь,  для  выражен{я  собственнаго  своего  восторга  —  пре- 
тили ему  до  тошноты.  Чувство  собственнаго  достоинства  и  чувство  меры 
былп  для  него  не  пустыми  словами  и  какъ  для  художника,  и  какъ  чело- 
века. Въ  роли  пророка  л  Месс1п,  такъ  привлекавшей  Гоголя,  Достоевскаго, 
а  теперь  привлекающей  Толстого,  онъ  не  выступалъ  никогда  и  добродушно 
подсмеивался  надъ  пророками  и  месс1ями.  Скептикъ  по  натуре,  проникну- 
тый сознан1емъ  бсзкоаечной  сложности  человеческой  жизни,  онъ  не  могъ 
бы  никогда  сказать,  что  „я  —  истина'',  а  все  остальное  чепуха.  Овъ 
ценилъ  въ  человеке  прежде  всего  его  свободу,  его  критическ1я  спо- 
собности, а  не  всеросс1йскую  наклонность  „итти  и  бежать''  куда  при- 
кажете —  въ  исповедальню  Достоевскаго  или  въ  иителлигентную  ко- 
Л0Н1Ю.  Всякая  ортодокс!я  была  ненавистна  ему,  и  наклонность  къ  орто- 
доксии онъ  порицадъ  чаще  и  резче  всего  —  по-моему,  слншкомъ  даже 
резко.     Припомните    его    резк1я    выходки    противъ     „идола"     Губарева 
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нли  секты  натреновцевъ,  т.  е.  цоол'Ьдователей  взбалхошвой  бабы  Матрены 
Савпшны  (^Дыгь'').  Сораведлвво  зах'Ьчево,  что  р;сск1й  чслов'Ьвъ — сектавтъ 
по  пренауществу,  что  еху  веобходнмо  воеторгатьев  илв  олевать^  иначе  ни- 
как ь  невозможно.  Протввъ  этого  узкаго  севтаитскаго  духа  и  направлевы 
нсЬ  рЬвш  выходки  Потугина  въ  ^Дыи1;".  „Намъ  во  всемъ  и  всюду  ву- 
женъ  баринъ,— гаворвтъ  Потугонъ^— бариномъ  этпяъ  бываетъ  большею 
частью  живой  субъектъ;  иногда  какое-нибудь,  такъ  называемое,  наоравлев1е 
надъ  вами  власть  возымФетъ:  теперь,  ваприм'Ьръ,  мы  вс^  къ  естественнымъ 
науканъ  въ  кабалу...  Почему,  въ  свлу  какихъ  резоновъ  мы  записываемся 
въ  кабалу — это  д'кло  темное,  такая  ужъ,  видно,  ваша  натура.  Но  главное, 
чтобы  у  насъ  былъ  барпнъ.  Ну  вотъ  онъ  и  есть  у  насъ,  это  значить 
нашъ,  а  иа  все  остальное — наплевать.  Чисто  холоаы!  и  гордость  холоп- 
ская, и  холопское  утожден1е...  Новый  баривъ  народился— старый  долой. 
То  былъ  Яковъ,  а  теперь  Сндоръ:  въ  ухо  Якову,  въ  ноги  Сидору...  Кто 
палку  взялъ,  тотъ  и  капралъ"... 

Что  въ  этихъ  словахъ  много  в1крнаго,  это  несомненно,  только  не  со- 
всЬмъ  в1$рно  они  сказаны.  Въ  силу  какихъ  резоновъ  записываемся  мы  въ 
кабалу — знать  можно,  и  натура  наша  туть  не  при  чемъ.  Все  же  это  иска- 
ние, это  в^ра  какая  ни  на  есть,  и  куда  она  выше  пустопорожней  погони 
за  липшимъ  рублемъ..: 

Но  это  между  прочимъ. 

Европейски  дисциплинированной  натур^Ь  Тургенева  претвло  наше  хо- 
лопство, кавъ  претило  и  наше  самодовольство.  Онъ  слншкохъ  ясно  видФлъ 
и  зиалъ  превосходство  европейской  культуры  надъ  нашей,  чтобы  колебаться 
въ  выборе  пути,  по  которому  слФдуетъ  итти.  Надо  перенимать,  но  Еакъ? 
„Кто  же  васъ, — спрашиваетъ  онъ, — заставдяетъ  перенимать  зря?  В^дьвы 
чужое  берете  не  потому,  что  оно  чужое,  а  потому,  что  оно  вамъ  при- 
годно, стало  быть,  вы  соображаете,  вы  выбираете.  А  что  до  результа- 
товъ, — такъ  вы  не  извольте  безповоиться:  своеобразность  въ  ннхъ  будетъ 
въ  силу  этихъ  м^стныхъ,  кллматическихъ  и  прочихъ  услов1й...  Вы  только 
предлагайте  пищу  добрую,  а  народный  желудокъ  переварить  ее  по-своему, 
и  со  времевемъ,  когда  оргаяизмъ  окр^Ьпнетъ,  онъ  дастъ  свой  сокъ...  Весь 
вопросъ  въ  томъ,  крепка  ли  натура?  а  наша  натура — ничего,  выдержитъ: 
не  въ  такихъ  была  перед'Ьлкахъ.  Бояться  за  свое  здоровье,  за  свою  са- 
мостоятельность могутъ  одни  нервные  больные,  да  слабые  народы,  точно 
такъ  же  вакъ  восторгаться  съ  п'Ьной  у  рта  тому,  что  мы — руссюе,  спо- 
собны одни  вздорные  люди^. 

Въ  этомъ  пункте  не  согласиться  съ  Тургеневымъ,  какъ  кажется,  со- 
вершенно невозможно.  Наша  культура  все  бол-^е  сближается  съ  западно- 
европейской, сближается  не  по  днямъ,  а  по  часамъ,  съ  каждымъ  новымъ 
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торговыиъ  трактомъ,  каждой  новой  переведенвой  статьей,  каждой  построеи- 
ной  фабрикой.  Мы  такъ  далеко  зашля  по  оупг  европейекаго  просв1{щен]я  и 
европейскихъ  эконояическихъ  отношев1й,  что  если  бы  отъ  Веравболова  до 
Границы,  а  отъ  Границы  вдоль  Кароатъ  до  устья  Дуная  воздвигнуть  Ги- 
малайск1й  хребетъ,  наяъ  все  же  бы  пришлось  итти  тою  аке  дорогой,  какъ 
европейцы.  Перенпмать^-выгодв'Ье,  эконо]1н11е,  благоразумнее,  да  и  безо- 
паснее... особенно  когда  ,,перснимается^,  хотивъ  ли  мы  того  или  не  хотииъ. 

Но  саЬшу  оговориться,  западннческ1Я  убежденкя  ввскольво  не  мешали 
Тургеневу  любить  Росс1ю.  Вместе  съ  Потугинымъ  онъ  могь-бы  сказать:  я 
.1Юблю  и  ненавижу  Росс1Ю,  свою  странную,  хилую,  скверную,  дорогую  родину. 

Если  бы  теперь  мне  предложили  возможно  короче  определить  М1росо- 
зерцан1е  Тургенева-  я  бы  не  употребвлъ  ни  пошлаго  слова  „дибералг**, 
ни  неопределеннаго  „западнпкъ^,  а  свазалъ  бы,  что  нашъ  велишй  писа- 
тель быль  гуманпстомъ.  Человечность — вотъ  что  одухотворяеть  его  произве- 
ден1я,  вотъ  что  составляетъ  ихъ  красоту. 

Какъ  уиъ  европейски  дисциплинированный,  Тургеневъ  не  могъ,  разу- 
меется, иметь  никакого  пункта  соприкасательства  съ  вашими  доморощен- 
нымн  консерваторами  или,  какъ  ихъ  лучше  звать,  „охранителями^.  Нашъ 
консерватизмъ,  на  самоиъ  деле,  вещь  странная,  въ  Х1Х-омъ  вегЬ  почти 
невероятная.  Такъ  или  иначе,  въ  той  или  другой  форме,  онъ — мракобес1е. 
Это  совсемъ  не  то,  что  представляетъ  изъ  себя,  напр.,  англ1йск1й  консер- 
ватизмъ. Последн1й  эгоистиченъ,  остороженъ,  но  онъ  никогда  не  ломится 
въ  открытую  дверь  и  никогда  не  стучитъ  лбомъ  въ  стену.  Англ1йвк1е  ков- 
серваторы,  исторически  дисциплинированные,  проводятъ  въ  жизнь  смелыя, 
деиократизирующ1я  общество,  реформы,  какъ  Днзраэли  въ  66  г.,  какъ  Са- 
лисбери  въ  84  г.  Они  понижаютъ  цензъ,  увеличвваютъ  число  голосовщи- 
ковъ  на  парламентскихъ  и  муницпаальныгь  выборахъ.  Они  понимаютъ,  что 
задерживать  истор1Ю  можно,  но  становиться  ей  поперекъ  дороги — опасно 
II  не  къ  чему.  Русск!й  консерваторъ — это  прежде  всего  добровольный  согля- 
датай— въ  худшемъ  случае,  мпстнкъ — въ  лучшемъ.  Онъ  знаетъ  только  одно, 
что  надо  поварачивать  назадъ.  Онъ  стоить  за  розги  въ  школе,  кнутъ — 
въ  суде,  крепостничество — въ  деревне.  Его  благополучную  голову  не  сму- 
щаетъ  даже  мысль  о  томъ,  что  поворачивать  назадъ  не  только  глупо,  но 
п  невозможно.  Русск1й  консерваторъ  убежденъ,  что  нетъ  ничего  на  свете 
сильнее  розги  пли  оффиц1альной  бумажки. 

Тургеневъ  не  былъ  и  лпбераломъ  въ  европейскомъ  смысле  слова.  За- 
падный либералпзхъ  лснветъ  фэрыулой:  „права,  свобода,  счастье  для  соб- 
ственника". Тургеневъ  просто  любилъ  права,  свободу,  счастье;  но  не  де- 
лилъ  человечество  на  чпстыхъ  и  нечистыхъ.  Онъ  былъ  гуманвстомъ  въ 
широкомъ  смысле  слова. 
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Любвлъ  лв  онъ  мужика,  народъ?  Не  столько  любплъ,  пожалуй,  сколько 
впд^Ьлъ  въ  мужике,  челов-Ька,  првзнавадъ  въ  вехъ  жавую  челов'Ь  вескую 
душу  и  ц'Ънилъ  ее.  Онъ  не  народнвкъ,  онъ  ве  говорптъ,  что  надо  учвться 
у  нужвка,  что  вадо  дЬлать  такъ,  какъ  вужикъ  хочетъ;  онъ  вадвтъ,  что 
мужвкъ  грязевъ,  вев'Ьжественъ,  голоденъ,  что  звФрь  еще  сидитъ  въ  вемъ, 
и  желаетъ  для  вего  счастья,  ве  особеняаго  вакого-нвбудь,  въ  род'Ь  того,  ко- 
торое 11еревр1лось  прежде  Достоевскому,  а  теперь  мерещатся  Толстому,— а 
единственво  возюжнаго:  основаннаго  ва  30ан1н,  доетатк-Ь,  вравахъ. 

Какъ  гумавнстъ,  Тургевевъ  безусловво  веврененъ.  Онъ  гуманвстъ  не 
только  по  уб'Ьждев1ямъ,  но  по  врярод'Ь.  Онъ  прежде  всего  добрь,  какъ  че- 
лов'Ькъ,  какъ  художввкъ.  Не  трудно  зам'Ьтить,  что  отрицательвые  типы  не 
давались  ему.  Дватрп  урода  выведены  имъ  въ  „Запискахъ  охотвпка**,  къ 
явмъ  овъ  относптся  съ  вегодовав1емъ,  во  что  значатъ  эти  два-три  типа 
въ  гро]Гадвой  галлере*]^  образовъ,  созданныхъ  имъ?  Въ  этояъ  смысле  Ренанъ 
оравъ,  говоря: 

„Его  ННСС1Я  была  вполнФ  умиротворяющей.  Овъ  быдъ,  какъ  Богъ  въ 
киигЬ  1ова,  творящ1й  на  высяхъ.  То,  что  у  другвхъ  провзводило  разладъ, 
7  него  становилось  основой  п1риоВ1Я.  .Въ  его  широкой  груди  примирялись 
аротивор1{Ч1я,  проклятия  н  ненавнсть  обезоружввалвсь  волшебвыяъ  обая- 
в1емъ  его  искусства^... 

Въ  этомъ  гумаянз|П^  близость  Тургенева  съ  народной  душой,  съ  на- 
родной совестью.  Заклейменный  ваторжннкъ,  уб1йца,  жесток1й  истязатель 
для  него  прежде  всего  несчастный,  которому  сл'Ьдуетъ  сострадать.  И  Тур- 
гемеп  еветрщадъ  вс'1^»ъ  всю  жизнь. 

„Любовь, — гасалъ  онъ, — сильн'бе  смерти  и  страха  смерти.  Только  ею, 
только  любовью  держится  в  движется  жизнь''... 

Изъ  всем'фно-литературныхъ  тнповъ  Тургевевъ  выше  всего  ц^вилъ 
Допъ-Кихота.  Почему? 

^  „Жить  для  себя,  заботиться  о  себ*, — говори лъ  онъ,—  Донъ-Кнхотъ  по- 
челъ  бы  постыднымъ.  Онъ  весь  жпветъ,  если  можно  такъ  выразиться,  вн1} 
себя,  для  другихъ,  для  своихъ  братьевъ,  для  встреблен!я  зла,  для  оротн- 
вод'Ёйств1я  враждебнымъ  челов-Ьчеству  силамъ — волшебникаиъ-великанаиъ, 
т.  е.  прптЬснителяиъ.  Въ  неиъ  й'Ь'тъ  и  сл'Ьда  эгопзха,  овъ  не  заботится 
о  себ*^,  онъ  весь  —  саиопожертвован1'е,  оц1!ните  это  слово,  онъ  в1!- 
рвтъ  кр'^пко  н  безъ  оглядки...  Смиренный  серд1(емъ,  онъ  духохъ  велакъ 
и  см-Ьлъ^'... 

Тургеневъ  п  самъ  хогЬлъ  порою,  чтобы  и  его  захватилъ  и  „закрутнлъ 
порывъ  в'Ьры,  любви,  самопожертвован1я  и  не  въ  творчесгв'Ь  лишь,  а  въ 
жпзнн'^, — но  „каждому  свое**. 

Въ  Тургенев*  не  было  злобы.  Онъ  оставался  добрымъ,   добродушнымъ, 
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даже  Еогда  сердился.  Ивогда  на  словахъ  онъ  давалъ  увлечь  себя  личвоху 
раддражен1Ю,  но  это  было  лишь  иинутныиъ  настроея1емъ.  Велнк1я  слова: 
„ивръ  иежду  людьми^  и  всепрощев1е  былв  написаны  на  его  знаиени, 
какъ  человека,  мыслителя  и  художника. 

Еще  н'Ьсколько  словъ  объ  этовъ  большохъ  и  славномъ  русскомъ  челов'Ёк  Ь. 
Какъ  сталъ  онъ  ппсателехъ? 

Почти  въ  одно  время  съ  „Антоноиъ  Горемыкой"  появились  н  первые 
очерки  ^Заппсокъ  охотника".  Странно,  что  они  не  понравились  Белин- 
скому,--просто^  вероятно,  потому,  что  онъ  вид^лъ  въ  нихъ  слишкомъ  много 
„щегольства",  отъ  обаяи1я  котораго,  въ  то  время  по  крайней  1Л'Ьр%  онъ 
совершенно  старался  освободиться.  Однако^  тутъ  было  и  д'Ьло — притомъ 
очень  серьезное  д'Ьло:  ,,3аписками  охотника"  Тургеневъ  исполнилъ  свою 
,,ган1|ибаловскую  клятву" — бороться  „до  посл'ёдняго  издыхаи1я"  съ  страш- 
нымъ  врагомъ — кр^постнымъ  правомъ. 

Позволю  себ'Ь  зд'Ьсь  маленькую  оговорку.  Прекловяясь  передъ  огромяымъ 
художественнымъ  даровав1емъ  Тургенева,  мы,  кажется,  не  совс^мъ  справедливо 
относимся  къ  нему,  какъ  къ  человеку.  Мы  все  еп^е  не  можемъ  отр'Ьшиться 
отъ  взгляда  на  него,  какъ  на  ген^альнаго  петиметра  и  далеко  не  всегда 
дов^Ьряемъ  искрениости  его  либерализма,  подозревая,  что  за  нимъ  скры- 
вается огромная  доля  обломовщины.  Въ  60-хъ  и  70-хъ  годахъ  было  прямо 
въ  иодФ>  упрекать  Тургенева  въ.запгрыван1и  передъ  ссвременностью  и  де- 
лать косвенные  намеки,  что  онъ,  кякъ  плоть  отъ  плотп  п  кость  отъ  костей 
стараго  барства,  ничему  народному,  демократическому  сочувствовать  не 
можегь.  Скажу  прямее,  что,  если  въ  этихъ  упрекахъ  п  намекахъ  и  скры- 
вается истина,  то  лишь  въ  дозе  самой  незначительной.  Мы  всегда  забы> 
ваемъ,  что  Тургеневъ  былъ  п  по  образован1Ю,  п  по  впечатлен1ямъ  молодости, 
и  по  самому  складу  своего  свЬтскаго  авалптпческаго  ума — настоящнмъ  евро- 
пейцемъ.  Допустимъ  даже,  что  онъ  преувеличиваетъ  ужасъ  свонхъ  д^тскихъ 
крепостныхъ  впечатлен1й,  допустимъ,  что  крепостное  право  мало  сравни- 
тельно задевало  моральную  сторону  его  натуры,  что  онъ  не  чрствовалъ 
за  собою  „греха",  видя  народъ  невежественвымъ  и  закабаленнымъ — но 
сцросите  себя,  какъ  долженъ  былъ  онъ,  европейски  образованный  человекъ, 
относиться  къ  сценаиъ  на  ковюшне  пли  адмпнистративвымъ  11еропр1ят1ямъ 
своей  матери?  Тутъ  можно  даже  оставить  въ  стороне  вопросъ  о  „совеств" 
и  моралъвомъ  воздейств1и,  тутъ  надо  помнить  лишь,  что  для  че.1овека 
другой,  высшей  культуры  факты  низшей  кажутся  прямо  невозможными, 
противоестествевиыии  и  отвратительными.  Такъ,  между  прочим1>,  и  смотрелъ 
на  дело  Тургеневъ,  и  ужъ  въ  этомъ  случае  никак1я  подозрен1я  невозможны. 
Но  думается,  что  они  невозможны  и  ни  въ  какомъ  другомъ:  мы  уже  слиш- 
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комъ  утверднлись  въ  прнзнанш  своей  облоновщввы— гражданской  и  обще, 
ствевной;  и  ва  всякое  отЕловен1е  отъ  вея  сиотрвмъ  ведов'Ърчвво. 

Искреввяя  ненавость  Тургенева  къ  врЬностному  ораву  для  меня  не- 
сохв'^ннд;  соввительво  его  народолюб1е,  но  в'Ьдь  пмъ  овъ  никогда  ве 
красовался,  вякогда  даже  не  говорплъ  о  вемъ.  Высшая  культура  просто 
тЁмъ  фактомъ,  что  ова  жпла  въ  вемъ,  предъявляла  свои  требовав1я,  и  вс1! 
это  требовав1я  шли  протнвъ  кр'Ьпостничества.  Эта  высшая  культура  во 
всякомъ  случае:  не  могла  не  научить  уважен1Ю  къ  личности,  я  имъ  быль 
оолонъ  Тургеневъ. 

Какъ  бм  то  ни  было,  первые  очерки  „Записокъ  охотника^  появилис 
въ  „Современнпк'Ь"  1847  года.  Тутъ  ц-Ьлый  рядъ  портретовъ  нашйхъ  кр-]^- 
ностныхъ  ЛЮДОЙ,  красивая  истор!я  того,  какъ  прпспособлялась  душа  чело- 
веческая къ  своему  невывосииому  положев1Ю,  п  неопред'^левво  высказан- 
ный протестъ  Тургенева  противъ  этихъ  ужасовъ.  Имевво  неопред'клонво,  по- 
тому что  стоптъ  вамъсраввить  любой  взъ  очерковъ  „Записокъ"  съ появившимся 
въ  гЬ  же  дни  „Сорокой-Воровкой"  Герцена,  вы  сразу  заметите  огромную 
разницу.  Тамъ,  гд-Ь  Герцевъ  волнуется  и  негодуетъ, — Тургеневъ  только  за- 
думывается, а  пногда  весь  уходптъ  въ  свое  меланхолическое  настроен1е, 
самое  для  него  родное  и  близкое.  Такпмъ  Тургеневъ  оставался  на  всю 
жизвь,  какъ  будто  образ1.  смерти  ни  на  минуту  не  оставлялъ  его,  образъ 
ве  столько  даже  страшный  п  ужасающ1й,  сколько  теевящ1й  сердце,  иапЬ« 
вая  на  него  тоску,  говоря  о  безсмысленности  и  кратковремонмости  ого  су- 
ществован1я.  Но  все  же  какая  огромная  развица  между  „Заппскамп охотника", 
въ  которыхъ  Тургеневъ,  какъ  тгЪу  исполнялъ  свою  ганнпбаловскую  клятву 
и  исполнялъ  общественное  д^ло, — и  „Стихотворен1якп  въ  прозЬ'Ч  Этими  сги- 
хотворен1ями  Тургеневъ  прощался  не  съ  читателями,  не  съ  Росс1ей,  не  съ 
своей  собственной  жизнью  даже,  а  съ  жизнью  вообще,  жизнью  всего  жи- 
вого, что  когда-либо  страдало  и  радопалось  на  зсмл-Ь.  Въ  лучшемъ'  изъ 
этихъ  стпхотворен1й  земля  представляется  ему  уже  мертвой,  замерзшей  глы- 
бой льда,  безумно  п  безц'1^льно  несущейся  въ  безконечномъ  пространств'Ь. 
Все  молчитъ;  нп  звука  иадъ  этой  могилой  челов'Ьчества,  и  какимъ-то  гроз- 
нымъ  шепотомъ  разговариваютъ  между  собою  одн'Ь  горы.  И  эти  горы  тор- 
жествуютъ  свою  поб'Ьду.  Теперь  онЬ  спокойны.  Люди  надо'Ьдали  имъ,  на- 
до'1;дали  сноимп  криками,  плачеиъ,  см'Ьхомъ,  своей  неугомонною  Доятель- 
ностью.  Таюя  ма.1еньк1я  и  въ  же  время  исполненныя  такого  самомнения, 
существа!  Вообразили  себ*,  что  земля  создана  для  нихъ  и  распоряжались 
иа  ней,  какъ  господа,  какъ  цари!  Но— теперь  хорошо.  Вечное  молчан1е 
ыогплы,  вечное  С1яи1е  льда,  вечный  холодъ...  И  съ  такой  философ1ей  и 
БмесгЬ  съ  к^кпмъ-то  робкимъ  полупрнзнан1емъ  чего-то  тапнственнаго,  ми- 
стическаго  въ  жизни,  что  онъ  выразплъ  въ  свопхъ  предсмертныхъ  разска- 
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захъ  „П'Ьснь  торжествующей  лгобвя"  н  „Клара  Нилвчъ*' — Тургеневъ  ушелъ 
въ  могилу.  Фялософ|я  отчаян1я^  конечно,  и  опаян1я  не  протестуюшаго  дате^ 
а  какъ  бы  ирпмиряющагося  съ  гЬмъ,  что  выхода — н'Ьтъ!  Какое-то  пред- 
смертное  равнодуш'ю — но,  повторяю,  эта  фнлософ1Я  всегда,  даже  въ  годи 
юности  была  у  Тургенева,  кявъ  была  она  у  вс^хъ  художественныхъ  ватуръ 
сороковыхъ  годовъ...  И  не  казались  ли  имъ  несколько  см'Ьшннхи  углова- 
тые и  взвинченные  граждансше  мотивы  сл'Ьдующаго  покод'Ьшя,  а  если  не  са- 
мые мотивы,  то,  по  крайней  м'Л^р^,  этогь  фанатизмъ,  та  любовь  и  ненависть, 
та  непримиримость,  которая  влагалась  въ  нпхъ?..  Этого,  какъ  все  пссы- 
тавш1е  и  пресыщенные  баре,  они  не  понимали... 


А.  И.  Герценъ  (1812—1870).  Получивши  для  своего  альманаха 
пнтермед1ю  къ  роману  „Кто  впиовать^,  Б-ЬлпнсвШ  ппсалъ  Боткину:  „Я 
изъ  йен  окончательно  уб'Ьдился,  что  Герценъ  большой  человЬкъ  въ  нашей 
литератур'Ь,  а  не  дилетантъ,  не  партпзанъ,  не  на'Ьздникъ  отъ  нечего  д'Ь- 
лать.  Онъ  не  поэтъ — объ  этомъ  см'Ьшво  и  толковать:  но  в^дь  и  Во.1ь- 
теръ  не  былъ  поэтъ  не  только  въ  Генр1ад'1!,  но  и  въ  Кандид'Ь, — однако, 
его  Кандидъ  потягается  въ  долгов-Ьчности  со  многими  великими  художе- 
ственнымп  созданиями,  а  мног!я  невелпк1я  онъ  уже  пережилъ  и  еще  пере- 
живетъ  пхъ.  У  художественныхъ  иатуръ  умъ  уходить  въ  талантъ,  въ 
творческую  фантаз1Ю, — н  потому  въ  свонхг  творен1яхъ,  какъ  поэты,  онн 
страшно  огромно  умны,  а  какъ  люди,  ограничены  и  чуть  не  глупы  (Пушкннъ, 
Гоголь).  У  Герцена,  какъ  у  натуры  по  преимуществу  мыслящей  п  созна- 
тельной, наоборотъ,  чувства  ушли  въ  умъ,  осердечонный  и  согр'Ьтый 
гуманистяческимъ  направлен1емъ,  не  привитымъ,  не  вы'Ьзженнымъ,  а  при- 
сущпмъ  его  ватур'Ё.  У  него  страшно  много  ума,  такъ  много,  что  я  и  не 
знаю,  зач']^мъ  его  столько  одному  челов^ку^. 

На  мой  взглядъ,  въ  этой  коротенькой  в,  въ  сущности,  случайной  ха- 
рактеристике каякдое  слово  на  своемъ  мЬсгЬ  и  каждое  им^еть  огромное 
значен1е.  Это  ничего,  что  Б'Ьлинск1й  вид'Ьлъ  лишь  часть  литературной 
деятельности  Герцена  и  притомъ,  несоми^нно,  часть  слабейшую  по  сравне- 
н1ю  съ  другой,  опред'1^лившейся  лишь  посл'Ь  европейской  катастрофы 
1848  года:  онъ  обладалъ  великой  и  ц'Ьнной  способностью  угадыван1Я.  И 
онъ  угадалъ  Герцена  по  немногимъ,  хотя  и  крупнымъ  иамекамъ,  далъ 
ключъ  къ  пониман1ю  его  творчества,  „подчиненнаго  уму  и  просв1гглеинаго 
имъ",  даже  и  не  подозр'бвая,  какую  злую  и  трагическую  шутку  сыграетъ 
это  „страшно  много  ума"  въ  жизни  знаменитаго  эмигранта.  Проницатель- 
ная, скептическая  мысль,  созиан1е,  ясное  до  предвнд'Ьц1я,  неподкупный, 
мучительный  анализъ,  ежеминутно  готовый  обратить  свое  оруд'ю  даже  про- 
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тикъ  самого  себя — на  саномъ  л,±а±  иервое,  что  бросаетси  вг  глааа,  при 
чтенш  Герцева.  Приаомиите,  какъ  р'Ьзко  и  р-Ьшительпо  предсваза.1г  онъ 
крушев1е  евроиейсквхъ  вадеждъ  1848  года,  хотя  большивство  еще  вови- 
лось  съ  своими  мечтамв.  Свою  авамевитую  фразу:  „теперь,  графъ  Бясиаркъ, 
ваше  д'Ьло,  пожалуйте^',  Герценъ  ваписалъ  еще  до  Садовой — и  въ  это 
время  для  вего  была  ясна  не  только  неизб'Ьжвость  борьбы  Гермав1и  съ 
Франшей,  во  и  победа  первой.  Онъ  никогдв,  ни  на  минуту  не  в'Ьрнлъ  въ 
уепФхъ  польскаго  д'Ьла  1868  года  и  прекрасно  сознавалъ,  ч-Ьиъ  оно  могло 
и  должно  было  окончиться. 

Никто,  какъ  онъ,  ве  видЬлъ  такъ  ясно  все  безсил1е  европейской  эми- 
грац1Н  50-хъ  годовъ,  хотя  онъ  самъ  ваходился  въ  цевтр'Ь  ея,  а  Гари- 
бальди, Мадзини  и  Кошутъ  были  еще  живы  в  полны,  если  не  наяеждъ,  то 
сялъ.  Онъ  не  ум'кпъ  подчиняться  ни  обману,  ни  са]|Ообольщев1Ю,  хотя  бы 
на  одииъ  девь  или  даке  минуту.  Овъ  иервый  понялъ,  что  посл'6  63-го  года 
его  роль  въ  Росс1и  сыграва,  что  вякакими  усил1ями  не  удастся  вернуть 
^ Колоколу  **  его  прежняго  положен1я,  и  приневолилъ  себя  уйти  почти 
исключительно  въ  свои  воспоминания — обстоятельство,  счастливое  для  ли- 
тературы, обогатившейся  такою  удввнтельною  вещью,  какъ  „Былое  и  думы^, 
но  далеко  не  особенно  счастливое  для  него  самого. 

Да,  это  былъ  огромный  умъ.  Его  способность  провид'Ьн1я  приводить 
въ  продолжительное  йзуилен1е  даже  покойнаго  Страхова  и  это  совершенно 
понятно,  потому  что  надо  перенестись  въ  обстановку  вО-хъ  годовъ,  въ 
ту  сумятицу  международиыхъ  отношен1й,  припомнить  обаян1е  Наполеона 
111-го,  никому  невндвый  и  незаметный  росгъ  Прусс1н,  чтобы  по  достоинству 
оц11иить  проникновенвыя  слова  „теперь,  графъ  Бисмаркъ,  ваше  д'Ьло^,  въ 
которыхъ  высказанъ  смертный  прнговоръ  второй  империи. 

Но  въ  то  же  время  это  чисто-руссшй  умъ,  весмотря  на  полункмецкос 
прои<1Хояцен1е  Герцена,—  умъ,  не  знающ1й  пред'Ъла  своей  скептической 
рабогЬ,  стояицй  йасторож1;  противъ  всякой  иллюз1и,  вдохновенно  работаю- 
Щ1Й  лишь  при  голосЬ  сов'Ьсти.  Это  умъ  безъ  традиц!й,  безъ  псторнческихъ 
догматовъ,  безъ  ткнв  предразсудковъ  и  саиообольщен1я,  подавленный  своимъ 
могуществомъ,  органической  невозможностью  оотановиться  на  чемъ-нибудь 
ноложительномъ  въ  окружающей  жизни.  Какъ  хорошо  идетъ  къ  нему — 
хотя,  какъ  скоро  увидвмъ,  не  покрываетъ  его  —  изв'Ьстная  характеристика 
Чаадаева: 

„Посмотрите  вокругъ  себя.  Все  (у  пасъ),  какъ  будто,  на  ходу.  Мы 
вс^,  какъ  будто,  странники.  Н'Ьтъ  ни  у  кого  сферы  опред'к1еннаго  суще- 
ствовавЫ...  Шть  ничего,  что  бы  прпв>|Зывало,  что  бы  пробуждало  ваши 
сочувствия,  расположен1я,  ничего  посгояннаго,  непрем'1^ннаго:  все  проходнтъ, 
все  протекаетъ,  не  остакляя  сл'Ьдовъ  ни  ва  внешности,  ни  на  васъ  самихъ^. 
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На  этой-то  почвЬ  выросъ  и  развился  Герценъ.  Сывъ  родовитаго  барвна, 
онъ  однако  не  могь  чувствовать  особеннаго  уважения  къ  портретам!» 
предковъ  уже  потому,  что  овъ  былъ  незаконнорожденнымъ  н  еше  ребен- 
комъ  презрительно  называлъ  гевеалопю  зоолог1ей,  а  генеалоги 4еск1я 
таблицы — зоологическими.  Главный  устой  жизни  того  времени,  крепостное 
право  стало  ему  несносно  и  отвратительно  съ  двЬнадцатил'ктняго  возраста, 
хотя  дсревенск1е  ужасы  были  знакомы  ему  лишь  по  наслышк^.  ХТ-лФтннмъ 
мальчйкомъ  онь  иоступилъ  въ  московск1й  университетъ,  и  начались  годы 
чисто-абстрактнаго  восторга  передъ  сенъ-снмонизмоиъ,  зат^мъ  годы  ссылки 
въ  Вятку,  въ  Новгородъ  и  службы  въ  губернскоиъ  правлен1и.  Разум'Ъется, 
все  время  онъ  чувствуетъ  себя  совершенно  чуждымъ  провинщальному 
обществу  и,  только  возвратившись  въ  Москву,  онъ  поступаетъ  въ  самый 
центръ  интеллигентной  жизни.  Но  и  это  длится  немного  л^тъ  1840 — 
1846.  Его  скоро  начинаетъ  тянуть  за  границу,  подальше  огь  в'Ьжлнваго 
Дуббельта  и  всемогущаго  ПЬго  отдФлен|'я.  Онъ  радостно  пере'Ьзжаегь  за- 
ставу, жадно  влыхаетъ  въ  себя  европейсшй  воздухъ,  долго  не  можетъ 
пов'Ьрить,  что  онъ  въ  Париж'Ь,  потомъ  въ  Рим*^,  что  онъ  видитъ  около  себя 
взволнованный  толпы  народа,  слышптъ  высок1я,  звучный  фразы.  Увы, 
фразы  скоро  замолкли,  и  бедный  Герценъ,  безповоротно  загубившей  свою 
репуташю  въ  1848  г.,  обращается  въ  в'^^чнаго  странника,  ^юржать  кото- 
раго  боится  Швейцар1я,  котораго  гонитъ  отъ  себя  Франц1я.  Онъ  не  смФетъ 
показаться  ни  въ  Итал!и.  ни  въ  Австро-Венгр1н,  одна  Англ1я  не'  отказы- 
ваетъ  ему  въ  пр1югЬ.  О  возвращении  въ  Росс!ю  онъ  уже   и    не  думаетъ 

Истор]*я  на  самомъ  д'Ьл'^  не  завещала  ему  ни  одной  традищи,  которая 
была  бы  для  него  привычкой,  ни  одного  воспоминан1я,  которое  бы  сд1;ла- 
лось  для  него  инстинктомъ.  Все  завещанное  прошлымъ  было  отвратительно, 
до  последней  степени,  потому  что  это  8ав'1;щан1е  исчерпывалось  рабствомъ, 
ложью,  низкопоклонствомъ.  Истор1я  начиналась  для  него  д1{йствительно  со 
вчерашняго  дня — съ  реформа  Петра  Великаго,  она  вся  была  въ  будущемъ, 
но  и  въ  это  будущее  верилось  плохо.  И  онъ  всю  жизнь  былъ  странни- 
комъ — и  въ  дом'Ь  родного  отца,  съ  которымъ  не  чувствовалъ  никакой 
связи,  II  въ  университегЬ,  такъ  какъ  что  же  общаго  между  теор1ей  Сенъ- 
Симона  и  практикой  николаевской  эпохи,  и  въ  провинции,  гд-к  всЬ  люди 
представлялись  ему  пом'Ёшанными,  и  потомъ  за  границей,  гд^  Наполеонъ  III 
пресл'Ъдовалъ  его,  какъ  Дуббельтъ,  а  111вейцар!я  в'Ьжливо  просила  освобо- 
дить ее  отъ  „весьма  лестнаго  при  пныхъ  обстоятельствахъ  въ  ней  пре- 
быван1я"... 

Представьте  себ'Ь  теперь  могуч1*й,  пытливый  умъ  въ  такой  странной 
обстановк'^,  гд1;  все  воспитывало  ненависть  къ  прошлому  и  отвращен!е  къ 
окружающему,  гдЬ  на  каждомъ  шагу  безкоиечно  и  беззаст1>нчиво  подавдя- 
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лось  самое  святое  для  Герцена— свобода  челов'Ьческой  лвчвости  и  ей  до- 
стоинство, подавлялось  и  кр'1^аостнымъ  правохг,  п  чиновничьимъ  ароизво- 
до1Ъу  и  всякими  случайностями, — гх^  все,  казавшееся  прекрасныиъ  и 
благороднымъ,  быстро  погр^^зало  въ  пошлости,  лицеи'Ьр1и  и  предатель- 
ствФ.—  жизнь  тяжелую  и  утомительную,  надъ  которой  лишь  въ  недося- 
гаемой высоте,  бледными  призраками,  р'Ьяли  чудные  зав'Ъты  свободы  и 
братства,  и  вы  поймете  то  разочарован1е,  ту  усталь,  въ  которую  онъ 
долженъ  быть  впасть. 

Но  до  крушеи1я  фсврауиской  революц1п,  до  страшныхъ  {юньскпхъ  дней, 
подвнговъ  Кавевьяка,  торжества  Наполеона,  у  Герцена  была  еще  радостная 
в1;ра  въ  „Завадъ  и  его  могучую  мысль ^'.  Отраженнымъ  св'Ьтомъ  эта  в'Ьра 
падала  и  на  русскую  жизнь.  Критикуя  впослФ;;ств1и  славя вофиловъ,  онъ  гово- 
рилъ:  „Ихъ  ошибка  состояла  въ  томъ,  что  имъ  казалось  будто  Росс1я 
им'Ьла  когда-то  свойственное  ей  развит1е,  затемненное  разными  событ1ями 
и  иаконецъ  петербургскимъ  пер1оаомъ.  Росс1я  никогда  не  лм1}ла  этого 
развит1я  и  не  могла  им'Ъть.  То,  что  приходить  къ  со8нан1ю  у  насъ,  то, 
что  начинается  въ  мысли,  въ  предчувств1и,  то,  что  существуетъ  безсозна- 
тельно  въ  крестьянской  изб1;  и  на  пол1! — то  теперь  только  всходитъ  на 
пажитяхъ  пстор1и,  утучненныхъ  кровью,  слезами  и  пот^^мъ  двадцати  поко- 
л'Ьн1й.  Эти  основы  нашего  быта  не  воспоминан1'я,  это  жнвыя  ст||х1и,  суще- 
ствующ!я  не  въ  л'Ётописяхъ,  а  въ  настоящемъ,  но  он'1к  только  уц'^л1?лп 
подъ  трудныиъ  историческймъ  вырабатыван^емъ  государственнаго  единства 
и  подъ  государственнымъ  же  гнетомъ  только  сохранились,  но  не  развились. 
Я  даже  сомн'бваюсь,  нашлись  ли  бы  внутренш'я  силы  для  ихъ  развит1я 
безъ  пстровскаго  пер10да,  перюда  европейскаго  обр»зован1я.  Непосредствен- 
ныхъ  основъ  было  недостаточно.  Въ  Инд1и  теперь  испоконъ  в'1^ка  суще- 
ствуетъ сельская  община,  очень  сходная  съ  нашей  и  основанная  на  разд'Ьл'Ь 
полей,  однако  инд-Ьйцы  съ  ней  недалеко  ушли.  Одна  мощная  мысль  Запада, 
къ  которой  примыкаетъ  вся  истор1я  его,  въ  состоян1и  оплодотворить  заро- 
дыши, дремлющ1е  въ  патр1архильномъ  быту  славянскомъ^. 

Только  въ  са^ыхъ  общихъ  чертахъ,  только  откладывая  осуществление 
мечты  все  дальше  на  в'Ька  и  покол'Ён1я,  пораженный  въ  то  же  время  ужа- 
сомъ  и  отвращен1емъ  къ  тому,  что  д'Ьла.юсь  въ  Ёвроп'Ь  его  дней,  Герценъ 
сохранилъ  в'Ьру  въ  могучую  мысль  Запада  до  конца.  Но  эта  в'^ра 
ие  им'Ьла  уже  въ  себ*  ничего  радостнаго,  торжествующаго,  это  было  ско- 
рее умственное  обязательство  — ничтожный  крпсталлъ,  ос'6вш1й  среди  по- 
стоянныхъ  разочарований  и  напряженной  скептической  работы.  Эта  в'ёра 
не  питалась  нич'Ьмъ  конкретнымъ,  жвзненнымъ,  въ  ней  не  было  уже  яр- 
кихъ  красокъ  вдохновения.  Вокругъ  все  противоречило  ей,  все  было  ой 
враждебно.  Оттого-то  жалобы,    стоны  все    чаще  начинаютъ  вырываться  у 


--    154  — 

Герцена,  какай  то  безнадежная  грусть  слышится  въ  его  словах!»,  ставо- 
нятся  его  господствующимг  настроен!е11ъ,  а  по  прежнему  »огуч1й,  но  уже 
значительно  озлобленный  умъ,  непрестанными  усил1яин  подтачнваетъ  оосл'Ьд- 
Н1я  основы  жпзни... 

Это  серьезная,  мучительная  драма.  Рядомъ  съ  скептнчесвпмъ,  безстраш- 
ным!»  умом'1,  такъ  легко  освободившимся  отъ  предан1й  и  зав'Ьтовъ  „несу- 
ществующей русской  старпны"— умомъ,  начаяшимъ  свою  работу,  безъ  вос- 
поминан1й  о  в черашиемъ  дн1;,  безъ  инстнктовъ,  безъ  преградъ,  поставлен- 
ныхъ  жизнью  п  истор1ей^  а  въ  дни  юности  радостно  принииавшимъ  всФ 
выводы  „свир'Ёоой  имианенщв*',  чего  бы  они  ни  касались:  Бога,  релипи 
допетровской  старины,  русской  общественности, — Герцснъ  обладалг  въ 
высшей  степени  живымъ,  даже  страстнымъ  темпераиентомъ,  .который  не 
позволялъ  ему  ни  на  минуту  оставаться  на  мФ^сгЁ,  въ  поко'Ь,  поетоянво 
толкалъ  его  въ  самую  сва.'1ку  жизни  и  д'кпалъ  его  агитаторомъ,  хотя  для 
такой  роли  онъ  былъ  слип[комъ  мало  фанатикъ  в  слишкомъ  много  скеп- 
тикъ.  Его  радовала  борьба,  онъ  упивался  ея  атмосферой,  онъ  любилъ  се 
и  влохвовенную,  и  напрягающую  всФ  силы  челов'^ка.  Въ  вид'Ь  спора  онъ 
любилъ  борьбу  еще  въ  д1>тск1е  и  универсйтетск1*е  годы.  Онъ  прпв'Ьтство- 
вплъ  ее  въ  знаменптомъ  спорФ»  западниковъ  и  славянофиловъ,  вь  статьяхъ 
В'Ьлвнскаго,  въ  лекц1яхъ  Грановскаго,  а  еще  раньше  въ  знаменитомъ  „Фи- 
лософическомъ  письм'Ь''  Чаадаева^  онъ  отправился  искать  ее  на  Западъ, 
со  вс^мъ  увлечен1емъ  примкнулъ  къ  ней  въ  начал'к  шестидесятыхъ  го- 
довъ. — но  все  .ото  оказалось  одними  иллюз1ями,  случайными  порывами  въ 
далекое  будущее.  Гомн'6н!я,  анализъ,  этотъ  тревожный,  в-Ьчно  деятельный 
анализъ  замолчалъ  на  минуту,  чтобы  сейчасъ  же  наверстать  потерянное, 
обнаружить  факты  жизни  и  ея  основы  во  всей  ихъ  уродливости,  облять 
ядомъ  ирон!и  мгновенный  восторгъ.  Приходилось  замыкать  себя  на  влюяъ, 
слушать  „ДИК1Я  бредни"  эмигрантовъ,  мучительно  сознавать  свое  безспл1е,  а 
тсмпераменп>,  эта  основа  жизни,  не  давалъ  покоя  и,  застоявшись,  не  на- 
ходя себ'Ь  исхода,  осаждался  въ  безконечную  грусть,  въ  унын'ю,  въ  разо- 
чарованность... „Сядемте  съ  вами  на  корабль,  будемъ  переплывать  океанъ, 
будемъ  всегда  наготов'Ь  помочь  гбмъ,  кто  борется  за  свободу*', —гово- 
рилъ  какъ-то  Гарибальди  Герцену.  Онъ  могъ  лишь  улыбнуться  тоскливо 
въ  отв1?тъ,  -  н^тъ  свободы  въ  жизни,  есть  „д'Ьло  А.  И.  Герцена,  дворя- 
нина"-въ  рукахъ  Дуббсльта,  въ  канцоляр1и  Наполеона,  десятокъ  другпхъ 
въ  Прусс1'и,  Австр1и,  Итал1и,  Швейцар1н.  НФтъ  свободы  въ  жизни  и  не 
можетъ  быть  ея  пока,  потому  что  „теперь,  графъ  Бисмаркъ,  ваше  д-Ьло"... 

Въ  удивительномъ  и  въ  высшей  степени  своеобразномъ  стил*  Герцена 
вы  ясно  видите  отражен1'е  этой  постоянной,  глухой  борьбы  между  пылкннъ, 
д'Ьятельнымъ  темпераментомъ  и  скептическимг  умомъ—  гораздо  мен^е  склон- 
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ны1Ъ  Еъ  добродушвой  насм'Ьшк^,  чЬжь  къ  злой  ирон1и.  Ничего  подобваго 
стилю  Герцена  русская  литература  не  знаетъ:  овъ  санъ  по  себ'Ъ.  Если 
хотите,  онъ  до  последней  степени  вебреженъ,  его  слова,  языкъ— не  прави- 
лен!», тутъ  немало  н'Ъмецкихъ  оборотовъ  р^чн  и  англ1йской  краткости. 
Герценъ  пишетъ  до  невозможности  сжато:  безъ  всяваго  особеннаго  труда 
вы  иожете  расвространпть  каждую  его  фразу  на  десятокъ.  Оттого-то  у 
него  такое  прнетрас1!е  ко  всевозюжиымъ  причаст1Я1ъ,  д'Ьеиричаст1Яиъ  и 
вводныиъ  преддожен1яиъ.  Онъ  положительно  скупъ  на  точки.  Овъ  нагро- 
нождаегь  одинъ  эпитетъ  на  другой,  и  каждый  его  эпнтетъ  ц1лая  мысль. 
Возьмите  хотя  бы  начало  его  знаменитой  харартеристики  славянофильства: 
^Славянофильство, — пишетъ  онъ, — или  руссицизмъ,  не  какъ  теор1я,  не  какъ 
учен1е,  а  какъ  оскорбленное  народное  чувство,  какъ  темное  воспоминание, 
ка1гь  протявод'1йств1е  исключительно  иностранному  вл1ян1Ю,  существовало 
со  времени  обрит1Я  первой  бороды  Петромъ  Велвкимъ^. .  Такъ  по-русски 
ни  до,  ни  посл'Ь  Герцена  не  пнсалъ  никто:  это  почти  сжатость  Тацита, 
это  въ  немногихъ  словахъ  сконцентрированная  мысль,  даже  ц'Ьлый  рядъ 
мыслей,  это  мФтк1й  намекъ  на  ц'Ьлую  доктрину,  о  которой  вы  получаете 
однако  яркое  предсгавленхе,  благодаря  такимъ  эпнтетамъ,  какъ  „оскор- 
бленное народное  чувство^,  „темное  воспоминание^.  Вы  сразу  видите,  что 
Герценъ  признаетъ  законность  славянофи.1ьства,  какъ  возстан1Я  противъ 
обиды  п  осворблен1я,  и  осуждаетъ  его,  какъ  темное  воспомвнан1е^  какъ 
етвх1йный  инстинктъ.  И  этвмъ  гжатымъ,  своеобразнымъ  стилеиъ,  въ  кото- 
ромъ  вы  не.  найдете  ни  одного  непродуманнаго  слова,  гд'Ь  каждый  эпн- 
тетъ говорить  вамъ  объ  огромной  вдумчивости,  объ  огромнохъ  запасе 
чувства,  потраченнаго  на  процессъ  мысли,  написаны  ц'Ьлые  томы,  начиная 
„Съ  того  берега ^^  и  кончая  последнею  страницею  „Былого  и  думъ^. 
Именно,  много  чувства,  но  чувства  сконцентрированнаго,  сдержаннаго,  много 
порабощенной  страсти  слышится  въ  каждой  фраз^  Герцена.  Конечно,  по- 
этому-то он'Ь — эти  фразы  производятъ  такое  неотразимое  впечатл'Ьн1е.  И 
когда  онъ  порою  даетъ  полный  просторъ  тому,  что  у  него  въ  душ'Ь — своей 
обяд'Ь.  горечи,  —  это  чувство  вырывается  наружу,  разбиваясь  то  на  без- 
числеиныя  брызги  желчной  неподражаемой  ирон1И  —  настоящей  прон1и 
Свифта,  предлагавшаго  когда-то  поджаривать  прландскихъ  ребятишскъ, 
чтобы  онп  не  умирали  съ  голоду, — или  гордаго  вызова  грубому  и  безпо- 
щадному  населеи1ю  жизни,  или  безконечной  нежности,  при  грустныхъ  вос- 
помиван1Яхъ  о  любимомъ  и  утерянномъ  въ  жпзни.  Вся  гамма  чувствъ  была 
доступна  Герцену,  п  онъ  превосходно  приспособплъ  къ  ней  свой  стиль, 
всегда  готовый  ко  всякнмъ  неожиданныиъ  псреходамъ^  гд'Ь  умъ  всегда 
сторожить  ч)'пство,  гд'Ь  в'Ьжвость  сх'^няется  гн'Ьвомъ.  Совершенно  не- 
вольно, но  какъ  нельзя  болФе  кстати,  вспоминается   при  этомъ  фраза  взъ 
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приведенной  выше  харавтернстики  Б'Ьдинскаго:  „ухъ  Герцена— осердечен- 
ный  II  согр'Ьтый  гуманистнческнхъ  направлен1егь,  но  не  привитыхъ  извн'Ь, 
а  нрисущимъ  его  натур'Ь'*. 

Рядоиъ  съ  нинъ,  во  всенъ,  что  вышло  иаъ-подъ  вера  Герцена,  вы 
чувствуете  какое-то  особенное  благородство,  даже  арпстократизмъ,  пожалуй, 
которые  производятъ  на  васъ  сильное  и  серьезное  впечатл'Ьн1е.  Вы  не 
можете  не  заметить  совершенно  инстьнвтивной  в  невольной  болзнн  оередъ 
с^бщнми  м'^стаии,  взбитыни  фразами,  всяческой  банальности.  Онъ  гово- 
рить только  о  тоиъ,  что  глубоко  затронуло  его,  п  ун'Ьетъ  пер«$дать  ванъ 
глубину  .своего  настроения.  Это  благородство  стиля  совс^хъ  не  французское 
даже,  за  которымъ  можетъ  скрываться  плачевная  пустота,  это  даже  го- 
раздо больше  ч'Ъмъ  порядочность,—  это  своеобразное  рыцарство  духа,  орга- 
ническн  отвращающееся  отъ  всего  пошлаго  п  низмсннаго,  гЬнъ  боЛ'Ье 
визкаго:  это  высшая  красота  огроянаго  уна,  которая  не  нуждается  ни  въ 
какоиъ  крикливомъ  нарнд'Ь,  ни  въ  какихъ  побрлкушкахъ,  ни  въ  какой  вы- 
чурности. Вы  должны  всмотреться  въ  нее,  чтобы  оцЬнить  всю  почти 
сверхчелов'кческую  правильность  формъ  и  лин!й,  чтобы  почувствовать  у 
себя  на  душ'Ё  отражен1е  этой  гармоц1и.  Оттого-то,  быть  можетъ,  Герценъ  и 
пользовался  такъ  осторожно  своей  прон1ей,  оттого -то  его  озлоблев1е  н 
разр'кшп.юсь  всегда  раздумьемъ.  Да,  благородство,  сдержанность,  еще  лучше 
англ1йское  гезегуе — это  слова,  которыя  удачн'Ёе  другпхъ  характервзуютъ 
сти.1ь  Герцена.  И  зд'ксь,  конечно,  рыцар9к1й  стиль  только  отражаетъ  ры- 
царский духъ.  Я  напомню  читателю  известную  парал.1ель,  сд^ланую  Гер- 
ценомъ  („Къ  вопросу  объ  историческомъ  развит1и  честя^  и  „Западный 
арабески^)  между  рыцарехъ  и  м^щанпномъ,  гд'Ь  первому  отдается  полное 
предпочтен1е,  хотя  онъ  страшный  нев-Ьжда,  „драчунъ^',  „бреттеръ,  и  раз- 
бойннкъ  п  монахъ,  иьянвца  п  п1этистъ*'  по  сравнению  со  вторымъ,  эгимъ 
„истертымъ  п  прохежуточнымъ  лицомъ^.  Рыцарь  бы.1ъ  больше  „онъсамъ*", 
больше  „лпцо^,  былъ  всегда  открыть  и  откровененъ— п  этого  совершенно 
достаточно,  чтобы  поставить  его  безконечно  выше  совремевваго  буржуа, 
отяжел'Ьвшаго  въ  своей  полезной  доброд1;тели.  Я  помню  дал^е  изв-ктвый 
разсказъ  о  пребыван1п  Гарибальди  въ  Ловдон'Ь,  когда  министра  м'Ъщан- 
ской  Англ1и  постарались  внушить  знаменитому  революционеру,  что  его 
драгоц'Ьнное  здоровье  очень  разстроено,  —  что  конечно,  они  въ  восторге 
отъ  лестнаго  его  пребывания  въ  портахъ  острова,  но  опасаются,  какъ  бы 
сырой  климатъ  не  повредилъ,  и  т.  д.  и  т.  д. — говорилъ  Гладстонъ.  Надо 
перечесть  этоть  разсказъ,  надо  вникнуть  въ  этотъ  тонъ  сдержаинаго  него- 
дован1я,  чтобы  понять,  съ  какой  силой  ненавпд'к^ъ  и  презпралъ  Герценъ 
эти  экивоки,  это  лицемкр1е,  эту  дипломатическую  ложь. 

Быть  открытымъ  и  отвровеннымь  все  времм  н  до  конца,— это  былъ 
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деввзъ  его  жизни  п  его  стиля.  Онъ  не  задумался  аорвать  съ  Гранов- 
скявт»  на  долпе  годы,  посл'Ь  того  какъ  тогь,  въ  значительной  стеаенн 
обиосквовпийся,  попросилъ,  н  прнтонъ  р'Ьзво  и  раздражительно,  не  затро- 
гявать  н^которыхъ  вопросовъ.  Герценъ  сразу  понялъ,  что  произошло  въ 
этой  маленькой  щеЕ%  п  что  образовавшейся  трещины  не  заполнить  яя 
дружескими  словами,  им  визитами.  Благородная  прямота — лучшее  увраше- 
В1е  его  характера  л  лучшее  же  украшеше— -  его  стиль. 

Стиль  этогь  порою,  благодаря  изумительному  сочетан]ю  раздумья  и 
вровш,  капризовъ  чувства  и  глубокой  прозрачной  мысли,  достигаеть  не- 
ожиданныхъ  и  даже  гранд10звыхъ  эффектовъ.  Казалось  бы,  какъ  легко 
затеряться  въ  этомъ  ряд'Ь  фразъ,  перюдовъ,  такъ  мало  связанныхъ  между 
собою  и  проинкнутыхъ  такннъ  разнообразны мъ  настроен1емъ.  Но  въ  томъ- 
то  и  заключается  могущество  таланта  Герцена,  что  онъ  заставляетъ  васъ, 
и  не  поверхностно  вавъ-вябудь,  а  действительно  глубоко,  какой-нибудь 
дюжиной  словъ  пережить  ц'Ълую  гамму  чувствъ,  вызывая  ихъ  иногда  одними 
эпитетами  и  намеками.  Когда  вы  встр-Ьчаете  подобную  страницу,  вы  ви- 
дите ясно,  что  она  можетъ  принадлежать  только  великому  писателю  и 
мало  того  —  человеку,  который  много  исоыталъ  и  много  перечувство- 
валъ, — челов-]&ву,  который  им^лъ  полное  право  сказать  о  себФ:  „жвзвь 
учить  иасъ  годами  лишен1й,  муки  и  горя^...  Еще  бдно  зам'Ьчаше:  такой 
ль,  какъ  стиль  Герцена,  очевидно,  можетъ  принадлежать  только  д'1^й- 
ствительно  чуткому  человеку,  способному  глубоко  любить,  глубоко  нена- 
вид'бть  и  глубоко  негодовать.  И  конечно,  это  негодован1е  было  у  Герцена 
особенно  въ  гЬхъ  случаяхъ,  когда  яасил1е  или  лицем'Ьр1е  затрогивали  то, 
что  онъ  считалъ  за  святое  святыгь  нашей  жизни --свободу  человеческой 
личности.  Мал1йшсе  посягательство  на  нее  бросало  его  1п>  дрожь,  и  эта 
дрожь  всего  организма  слышна  въ  слогЬ  его.  Въ  последннхъ  своихъ  про- 
изведеи1яхъ  Герценъ  выросгаетъ  до  разм^ровъ  Байрона.  Та  же  тоска  и 
тотъ  же  сарказмъ  въ  его  фразе,  та  же  печаль,  любовь  и  негодован1е  въ 
его  настроен1и,  та  же  грусть  на  гордой  и  холодной  высотЬ  одиночества, 
та  же  милая  детская  улыбка  рядомъ  со  словомъ  проклят1я  и  невер1я.  И 
тотъ  же  стиль,  всегда  свободный  и  могуч!й,  несмотря  на  унын1е,  близкое  къ 
отчаян1Ю... 

Литературная  деятельность  Герцена  въ  Россш  исчерпывается  соб- 
ственно следующими  крупными  произведен1Ями:  „Письмами  объ  изучеа1а 
природы^,  „Онсьмами  о  дилетантизме  и  буддизме**,  романомъ  „Кто  ви- 
новатъ",  „Записками  молодого  человека**.  „Еще  нзъ  запнсокъ  молодого 
человека**,  „Записками  доктора  Крупова**,  „Сорокой  Воровкой**  и  ^'Пись- 
нами  изъ  Атеппе  Мапрту**  и  немногики  другими.  Были  медшя  публици- 
сгачесгая  работы,  напримеръ,  письма  изъ  Москвы  о  лекц!лхъ  Грановскаго, 
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полемика  съ  славанофрлами  о  т.  д., — но  эти  ыелш  лублпцпстипесш  ра- 
боты яснаго  прсдотавлен1я  о  настоящемъ  Герцен'Ь  вамъ  не  даютъ.  На- 
СТ0Я1Ц1Й  Герцеяъ  весь  въ  „Писыахъ  о  днлетавтпав'Ь^у  въ  „Заонсвахъ 
Крупова^,  въ  его  роман1^.  Сопоставляя  эти  вещв,  вы  ввдвте  уяе  ту  ро- 
ковую борьбу,  которая  оровсходила  въ  душ'Ь  знавенитаго  ооеателя  въ  те- 
чон1е  всей  его  жнзнв — борьбу  между  страстной  в^рой  въ  силу  8аав1я,  въ 
конечное  торжество  справедливости,  въ  возиожвость  полной  перестройки 
жвани  при  момощи  положительной  науки  в  сиутнымъ  въ  то  время,  во  уже 
глубоквхъ  скептицвзиомъ,  вид-Ьвшимъ  порою  въ  Ж18ВИ  торжество  какой-то 
темной  и  беасмысленной  силы. 

Свачала  о  в'Ьр'Ь. 

Въ  свойхъ  философскихъ  статьяхъ  Герценъ  ставитъ  вопросъ:  почему 
ваука  не  можетъ  водворить  счастья  на  землФ?  Казалось  бы^  для  этого  въ 
ея  расаоряжен!н  вс1^  средства:  въ  тому  же,  если  ложь  челов^ческаго  су- 
ществования н  ея  непрнмпренвыя  противор'Ьч!я  ведутъ  къ  враяцФ,  гвбелв, 
мучевичеству,  то  очеввдво,  что  наука,  кавъ  истина,  не  иожетъ  не  вести 
къ  торжеству  справедлввости  и  любви.  Почему  же  этого  н1ггъ?  Виновата, 
ковечво,  ве  наука,  виноваты  прежде  всего  и  только  сами  люди,  которые 
НС  ум'Ъютъ  и  не  знаютъ,  какъ  относиться  къ  эюху  сокровищу. 

Онъ  близко  оодходвтъ  къ  этому  вопросу  уже  въ  „Письмахъ  объ  иву- 
ченш  природы".  Въ  этой  крупной  работе  (стр.  34—300  П-го  тома)  онъ 
разсматриваетъ  бо|»»бу  ■  еоотюнмпе  вежду  раапчш»*  фввоеофввм 
еветешнн,  д1хая  вхъ  основательное  всторическое  обозр'Ьв^е.  Его  см'клая 
юная  мысль  стремится  здФсь  къ  высшему  синтезу  между  идеализмомъ  и 
реализмомъ,  меаду  философией  и  естестиознан1емъ.  Онъ  особенно  недово- 
ленъ  разграннчен1емъ,  часто  враждебнымъ,  всегда  р'Ьэкимъ,  этихъ  двухъ 
восл'Ьднвхъ  областей  иышлен!я.  Бстествозианге  сознательно  ставить  себ'Ь 
точку  передъ  ц^лымъ  рядомъ  вопросовъ,  не  обращая  внимания  „ва  голосъ 
воп1ющаго  разума,  не  ум'Ёющаго  остававлвваться  на  полдороге,— голосъ  самой 
па(игае  гегиш,  стремящейся  вполнФ>  просв'Ьтл'Ьть  въ  мышлен1н  человечества", 
„В1!роятио,  вы  замечали,  —  говорить  Герценъ,  —  съ  какою  поспешностью 
естествоиспытатели  иредупреждаютъ  о  пред^лахъ  своего  воззрен'т,  какъ  бы 
страшась  услышать  вопросы,  на  которые  они  ответить  не  могутъ;  но  та- 
кого рода  границы  несостоятельны;  поставленный  личной  волей,  он^ 
столько  же  внешне  чужды  предмету,  сколько  заборъ,  поставленный  оравомъ 
собственности,  чуждъ  полю,  на  которомъ  стоить.  Цеховые  натуралисты  громко 
и  смело  говорить,  что  имъ  дела  ветъ  до  самыхъ  сстественныхъ  и  закон- 
ныхъ  требоваи!Г1  разума,  что  человекъ  не  долженъ  занпхатьсн  гЬхъ,  чего 
нельзя  разрешать"...  „Кому  нельзя?  когда?  почему?  где  крнтср1умъ? — На- 
полеонъ  счита.п  пароходы  невозможностью" — съ  страстиымъ  воз11ущен1еиъ 
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за]гЬчаетъ  Герценъ  н  пишегь  дальше:  „Большею  частью  смелость  (цеховыхъ 
ученыхъ)  иодозрительва:  ова  пронстекаетъ  олв  отъ  огравичеввоств,  влв  отъ 
л^вв...  У  пвыхъ,  одвакОу  ова  нм'Ъетъ  высшее  вачало  для  ввхъ — это  лож- 
ния  р^шев1я,  которывв  челов'Ьвъ  хочетъ  отвести  свои  собственвые  глаза 
отъ  ала^  считаелаго  венсоравнхыиъ.  По  весчаст1Ю,  вопросанъ  такого  рода 
нельзя  навязать  камевьевъ  ва  шею  в  бросить  вхъ  въ  воду  и  потомъ  за> 
бить  о  ввхъ;  овп,  кавъ  упрекъ  совести,  какъ  гЬпь  Банко,  в'Ьшаютъ  ва- 
слаждаться  овромъ  опытовъ,  открытШ,  созваа4/^ъ  встиняыхъ   и    прекрас- 
ныхъ  заслугъ,  вавонввая,  что  в'Ьтъ  волваго  успеха,  что  вредмегь  ве  по- 
б^ждевъ...  Въ  самомъ  д'Ьл'Ьу  веужелв  можво  усвокопться  ва  предположении 
невозножноств  звав1я?  Тутъ  человеку  ваукв  оставоввться  и  забыть  такъ  же 
ве  подъ  силу,  какъ  скупому  стяжателю  звать  о  клад'Ь,  зарытомъ   ва  его 
двор^,  и  ве  искать  его^...  Изъ  этихъ  строк?,  совершевво  ясио  ввдй>,  какъ 
Гердевъ  относвлея  къ  позвтявнзиу.  Очевидно,  что  идея  научиоА  философ1в, 
в-кдающей  сиыслъ  и  связь  вс^хъ  явлев|й  жизни,  вс^хъ  даввыхъ,  добытыхъ 
опытомъ,  была  уже  ясва   еиу.  ,,11равильво   развиваясь,   эиввр1я   (опытъ) 
должва  перейти  въ  спекулящю  и  только  то  умозр'Ьн^е   ве  будеть  пустыиъ 
вдеализхохъ,  которое  основаво  ва  опытЪ".  Отсюда — необходиюсть  высшаго 
снвтеза.  „Н^тъ  ни  иалФйшаго  соив'Ьв1Я,  что   у10зр^й1е  и  энпир1я   равно 
виноваты  во  взавиноиъ  непониианш...  И  философ1я,  и  естествов'Ъд'Ьв1е  вы- 
росла изъ  вреиенваго  антаговвзха  своего,  ин'Ьютъ  вс^  средства  въ   ру- 
кахъ  понять,  откуда  онъ  вышелъ  и  въ  чеиъ  состовтъ  его  историческая  не- 
обходимость— одно  только  унасл'Ьдованвое  чувство  вражды  иожетъ  поддер- 
живать обветшалый  в  жалк1я  взавмвь:я  обввнев1я.  Ииъ  надобво  объясниться 
во  что  бы  то  ни  стало,  понять  разъ   навсегда  своо  отношен!е^...    „Что 
тутъ  за  м'Ьстввчество?  Наука  одва;  двухъ   ваукъ  н'Ьтъ,  какъ  нФтъ   двухъ 
вседевныхъ;  испоконъ  вЬка  сраввввалн  науку  съ  ветвящимся  деревомъ  — 
сходство  чрезвычайно  в-Ьрное;  каждая  в'Ьтвь  дерева,  даже  каясдая  почка  видеть 
свою  отвосвтельную  самобытность;  пхъ  можно  оринять  за  особый  растен1я; 
но  совокупвость  ихъ  привадлежвтъ  одному  целому,  живому  растен1ю  этихъ 
растен1й — ^дереву:    отнимпте    в1^твн-- останется   мертвый    иевь,    отнимите 
стволъ — в'Ьтви  распадутся.  Вс^  отрасли  вШн1я  им1!ютъ  самобытность,  замкну- 
тость, но  въ  впхъ  непрем'Ьнно  вошло  н'^что  данное,  впередъ  идущее,  не  ими 
узаконевное.  Ови  только  органы,  првнадлеясавш1е  одному  существу,  отд'Ьлите 
органъ  отъ  организма  и  онъ  перестанетъ  быть  проводнпкомъ  жизни,  сд1;- 
лается  мертвою  вещью:  и  организмъ,  въ  свою  очередь  лишенный  оргавовъ, 
сд'Ьлается  искаженнымъ  трупомъ,  кучею  частпцъ...  Смерть  п  гн1ен1е  трупа — 
полное  освобожден1е  частей^... 

Наука  должна  отд'клаться  отъ  метафпзическпхъ  бредней,  отъ  тьмы  тьму- 
щей  спещальностей  (кром'к  техинческой  своей  части),  и  въ  такомъ  только 
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елуча'Ь  ова  ставегь  достуаиоб  вс^мъ  людямъ  п  будетъ  въ  еостоян1и  по- 
требовать голоса  во  в(гЬхъ  д'Ьлахъ  жизни.  Эго  возможно  и  доствжпжо.  Гер- 
ценъ  вечтастъ  о  полной  де10вратпзац|и  науки,  потому  что  и'Ьть  „мысли, 
которую  нельзя  было  *бы  высказать  просто  и  ясно,  особенно  въ  ея  Д1алек* 
тическомъ  развили^ 

Въ  одннъ  радостны!)  для  челов'Ьчества  день,  наука  оторазднуетъ  свое 
бракосочотан1е  съ  жизнью.  Но  для  этого  должны  предварительно  исчез- 
нуть и  цеховые  ученые,  замкнувш1еся  въ  отд-Ьльной  гЬтвн  какой-ни- 
будь снещальной  науки, — н  дилетанты^  смотрящ1е  въ  жизнь  въ  те- 
лескопъ,  и  буддиеты,  которыхъ  калачомъ  не  заманишь  въ  М1ръ  д'Ьйствп- 
тельяости:  такъ  имъ  хорошо  и  почетно  въ  м1р'Ь  отвлеченностей. 

Идея  научной  философ1и,  борьба  съ  духоиъ  спец1алвзац1и  и.  цехового 
самодоАльства;  мечта  о  ваук^  какъ  общемъ  достоян1и,  отрицан1е  всякихъ 
абстракц1й  и  сущностей — въ  чемъ  трудно  не  впдФть  вл]ян1я  фейербаховской 
фвлософ1й,-' требован1е  переработать  действительность  и  привести  ее  въ 
соглас1е  съ  разумомъ,  единой  истинной  наукой  и  нравственнымъ  чувствомъ 
человФка  и  в^ра  въ  возможность  осуществлен1я  этой  гранл103иов  задачи — 
вотъ  Герценъ  въ  большинстве  своихъ  статей  до  рубежа  его  жизни — 
краха  февральской  революц1и  и  романтическихъ  вадеждъ  Европы.  Рядомъ 
съ  этнмъ  боевое  отвошен1е  къ  факту  действительности,  исполвеняая  пе- 
чали насмешка  вадъ  глупостью,  самодовольствомъ  и  пошлостью  теть,  кто 
распоряжается  жизнью,  имеетъ  власть  надъ  нею,  пользуется  ея  приви- 
лепяни, — тень  мысли,  что  человечество  вензлечимо  и  непсораввмо  и  ярк1й 
светъ  веры  въ  скорое  грядущее  возрождея1е...  Стремись  къ  полноте  на- 
учиаго  знан1я,  никогда  не  мирясь  съ  действительностью  и  ея  зломъ,  умей 
бороться  и  даже  погибнуть,  но  не  лгп  никогда  передъ  собой,  ни  передъ 
требовав1ями  высшей  истины.  Это— нравственная  сторона  ороповедп  Герцена. 

Не  разрешивъ  безусловно  поставленныхъ  вопросовъ,  Герценъ  темъ  не 
менее  сделалъ  очень  много:  роль  его  статей  и  статей  Велинскаго  въ  облааи 
публицвствческаго  мышлен1Я  такая  же,  какъ  Пушкина  въ  области  худо- 
жественнага  творчества.  Пушкинъ  былъ  первымъ  реалистомъ,  первымъ, 
который  умелъ  вдохновляться  действительностью.  Герценъ  и  Белинск1й 
были  первыми  истинными  реалистами,  первыми,  которые  признали  практи- 
ческую действительную  жизнь  за  необходимый  элементъ  мышден1Я,  кото- 
рые потребовали  ошвтыпственноети  передъ  общеетвомъ  отъ  жрецовъ 
искусства  и  науки. 

Ииенно  этой  стороной  своего  м1росозерцан1я  Герценъ  оказалъ  наи- 
большее вл1ян1е  на  своихъ  современнивовъ.  Онъ  удачно  развязалъ  путы 
гегелевской  фнлософ1И,  стеснявш1я  мвогихъ  и  прежде  всего,  конечно,  Велин- 
скаго. Въ  его  статьяхъ  звучалъ  бодрый  прпзывъ  къ  работе,  къ. борьбе  со 


—   161 

зломъ,  въ  вадворен1Ю  правды  въ  челов^ческихъ  отношевгяхъ.  Онъ  былъ 
противг  всяваго  првиврев1я  н  противъ  буддизма,  уходявшаго  отъ  действи- 
тельности, и  противъ  дилетаитизма,  отворачивавшагося  отъ  нея. 

Статьи  Герцена  пользовались  успФхоиъ,  ими  зачитывались.  Въ  иихъ 
было  что-то  новое,  в^яло  новыиъ  духохъ  точной  науки,  положвтельнаго 
знан1я,  общественяыхъ  преобразован1й,  который  должны  явиться,  разъ  наука 
войдетъ  въ  жизнь.  Было  и  сахое  дорогое  для  русскаго  читателя  —  нрав- 
ственная проповедь,  хотя,  разумеется,  въ  тонъ  проповедника  Герценъ  не 
впадалъ  никогда.  Но  онъ,  очевидно,  требовалъ  отъ  всякаго,  чтобы  то1-ъ, 
какъ  первое  элементарное  условие  нравственности,  защищалъ  отъ  жизнен- 
ной лжи,  лицеиер1я  и  насил1я  то  единственное  несомненное,  что  есть — 
^человеческую  личность^  и  ея  достоинство.  Ни  тени  нетафизическихъ 
увлечен1й,  уже  иабившнхъ  оскомину.  Никакнхъ  отвлеченностей,  взятыхъ  у 
Гегеля  или  Шеллинга:  все  просто  и  ясно,  все  подчинено  одному  верхов- 
ному принципу:  наша  общественная  жизнь  есть  ложь;  только  наука  можетъ 
и  должна  во1(Воригь  истину  вместо  этой  лжи.  Но  где  же  взять  эту  науку? 
Конечно,  на  Западе,  старшемъ  годами  и  мудростью,  н  Герценъ  прекло- 
нялся передъ  мощной  мыслью  Запада. 

Но  былъ  ли  онъ  действительно  западвикомъ?  Это  очень  трудный  во- 
просъ.  Если  вы  соберете  воеднну  его  работы  того  вреиеви,  его  письма 
и  разговоры,  его  корреспонденщи,  мелкая  публицистическ!я  статьи,  его  на- 
смешки надъ  славянофилами — надъ  „Маякомъ"  и  „Москвятянивомъ^,  Погоди- 
ныхъ  и  Шевыревымъ,  вспомните  о  его  дружбе  съ  Велинскимъ  и  Гранов- 
скимъ — вы  должны  будете  признать  въ  немъ  истиннаго  западника.  Потому 
что  для  Россш  онъ  вилелъ  одинъ  выходъ — въ  европейской  науке,  евро- 
пейской мысли.  Но  въ  то  же  время  что-то  тянуло  его  къ  славянофильству, 
это  „что-то^,  определившееся  гораздо  позже,  лишь  въ  начале  бО-ыхъ  го- 
довъ.  Ненависти  къ  славянофильству  онъ  во  всякомъ  случае  не  чувствовалъ. 
Онъ,  барннъ,  не  могъ  оборвать  съ  славянами  такъ  резко  и  сразу,  какъ 
Белинск1й  (за  что  и  слышалъ  постоянно  упреки  отъ  последняго),  его  на- 
смешки добродушны,  идея  славянофильства,  очевидно,  смущаетъ  его,  при- 
тягиваегь  къ  себе.  Онъ  расправляется  съ  нею  совершенно  свободно,  когда 
она  является  передъ  нимъ  въ  виде  воспринятой  Шевыревымъ  и  Погоди- 
нымъ  формулы  оффищальнаго  руссофильства,  но  мистичесшя,  вдохновенный 
р'Ьчи  Аксакова  и  Хомякова,  очевидно,  заразили  его.  Онъ  колебался,  дво- 
ялся,  онъ  думадъ  о  примирен1и  двухъ  лагерей,  прихврен1И,  которое  тотъ 
же  Белинск1й,  напр.,  считалъ  совершенно  невозхожнымъ,  заявляя:  „я  жпдъ 
по  натуре,  и  сидеть  за  однинъ  столомъ  съ  гоями  не  могу!"  Повторяю — 
его  смущала  идея.  На  самомъ  деле,  чего  хотелп  славяне?  Они  хотели  нсто- 
рнческн  обосновать  ираво  русскаго  народа  и  русскаго  человека  на  само- 
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стоятельное  существованхе.  Они  хотели  узаконить  его  личность,  его  при- 
роду среди  личности  и  природы  другихъ  нацюнальностей.  Они  югЬлв  по- 
казать, что  руссше — славяне  не  случайные  гости  всемирной  нстор1Иу  не 
безплатное  и  обременительное  приложен1е  къ  германскожу  Н1ру,  а  н'Ьчта 
,,саио  по  себ'Ь^  сущее,  съ  свонмъ  прошлыжъ,  своимъ  настоящимъ  и  буду- 
щнмъ,  своими  задачами  и  своими  же  средствами  для  осуществлен1я  этихъ 
задачъ.  Пунктъ  за  пунктомъ  старались  они  опровергнуть  Чаадаева,'  кото- 
рый дуиалъ,  что  у  насъ  ^ничего  е^ть",  что  мы  странники  и  бродяг» 
истор1и,  духовные  босяки,  и  эта  большая  идея  смущала  Герцена,  какъ 
мыслителя,  привлекала  къ  себ'Ь,  какъ  художника.  Вносл'Ьдствш,  обрадован- 
ный первыми  нашими  реформами,  онъ  защищалъ  ее  въ  „Колоколе",  те- 
перь— онъ  больше  склонялся  на  сторону  заоа2^ничес1ва,  потому  что  оно 
об-^щало  борьбу,  науку... 

Еще  о  его  раддвоен1и. 

Этими  философскими  статьями  все  равно,  какъ  и  случайными  нублв- 
диетическими  работами,  не  исчерпывалась  д'Ьятельность  Герцена  въ  Росс1и,. 
ссбственно  говоря,  он'Ь  даютъ  лишь  половинчатое  представлен1е  о  немъ^ 
какъ  о  челов'ЬкФ.  „В'ЬроЛ  въ  торжество  положительнаго  знашя^  не  об- 
манетъ  себя  тотъ,  кто  хорошо  знаетъ  натуру  Герцена.  Герценъ  прпзна- 
валъ,  конечно,  въ  далекое  время,  въ  дни  молодости  и  увлечен1й,  окон- 
чате;«ьную  поб'Ьду  добра  надъ  зломъ,  но  въ  немъ  всегда  таилась  мысль, — 
„никогда  НС  исправится  родъ  челов'Ьческ1й", — которую  онъ  прибавилъ  въ. 
окончательной  редакщп  къ  „Запискамъ  Крупова".  Рядомъсъ  умоиъ,  побе- 
дами науки,  велич1емъ  разума  п  пр.,  онъ  вид'Ьлъ  въ  жизни  какую-то  огром- 
ную и  страшную  силу,  силу  чисто  стих1йную,  которая  ведетъ  людей  незави- 
симо оть  ихъ  волп,  даже  противъ  нея...  куда — неизвестно,  толкаетъ  игь 
на  ареступлен1Я,  кладстъ  въ  основу  ихъ  существован!я  ложь  и  неправду. 
Впосл'Ьдс1в!п  онъ  назвалъ  эту  силу — силой  исторической  необходимоств 
и  съ  проклят1ямп,  со  скрежетомъ  зубовнымъ  призналъ  ее  первенствующей. 
Но  онъ  вид'1лъ  все  могуществу  ея  уже  и  въ  дни  молодости,  выставилъ  тор- 
жество ея  въ  „Зааискахъ  Крупова"  и,  въ  своемъ  роман-к  „Кто  ввноватъ". 
Тутъ  на  самомъ  д-Ьл'Ь  передъ  вами  гибель  трсхъ  честн'Ьйшпхъ  и  благород- 
н'1^йшихъ  людей,  гибель  совершенно  безсмыслевная,  нич'Ъмъ  не  оправданная,, 
вызванная  случайною  встр'Ьчей.  Кто  на  самомъ  д1}л^Ь  виноватъ  въ  гибела 
Круциферскихъ  и  Бсльтовыхъ?  Недостатокъ  образоваи1я,  дряхлость  на- 
туры, „отсутств1с  рац!ональнаго  бракоразводнаго  законодательства"?  Ко- 
нечно, н'Ьтъ.  Представьте  себ'Ь  на  самомъ  а'ЬлХ  что  Круциферская  ушла  бы 
къ  своему  возлюбленному  Бельтову.  Что  же,  кто-нибудь  изъ  троихъ  сталъ 
бы  счастлнвъ?  Никогда  и  ни  на  минуту.  Круциферск1й  одинаково  спился 
бы,  Лизу  замучила  бы  совЬсть,  а  Бельтовъ  замучился  бы  муками  Лизы.  И 
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вотъ  пож]чв1&тся  какой-то  роковой  кругъ,  нзъ  котораго  п^тъ  и  не  иожетъ 
быть  выхода.  Внвоваты  очевидво  „обстоятельства",  т.  е.  что-то  отъ  воли 
человеческой  невавиеящее,  что-то  стнх1йио  необходимое,  такъ  сразу  раз- 
давившее трехъ  людей.  На  воаросъ  о  виноввик!  Герценъ  не  отв'Ьтилъ,  онъ 
въ  то  вреия  и  не  когь  отв'Ьтить  на  это  такъ  прямо  н  ясно,  какъ  онъ  при- 
выкъ  отвечать  на  всЬ  имъ  же  поставлевные  вопросы.  Въ  ненъ,  говорю  я, 
боро^№<я»  два  начала,  изъ  которыхъ  одно  звало  его  къ  борьб'Ь,    вызывало 
въ  ненъ  радостные  и  торжествующ1е  гимны  наутгЬ,   прогрессу,   челов'бче- 
ству,  другое  бросало  въ  объятия  релнпи   или   вызывало  полное  разочаро- 
ван1е^  полное  ннзведен1е  человека  до  нуля  передъ  огромной  силой  „исто- 
р1и'*...  Въ  кон]^  концовъ  подъ  старость,  утомленный  жнзвью,  видя  вокругъ 
себя  одни  кресты  надъ  могилами  жены,  друзей,  надъ  мечтами  н  надеясдамн 
своей  юности,  онъ  сказалъ:    намъ   остается    смирен1е    передъ    наукой   и 
истиной...  А  что  если    истина   въ  нашей    гибели,    а   не    въ    конечвомъ 
торжестве  „добра"  надъ  зломъ — что  тогда?  Тогда,  говорилъ  этотъ  гордый 
духъ,  ни  разу  въ  жизни  не  преклонявш1йся  передъ  кумироиъ,    разрушав- 
Ш1Й  всЬ  кумиры  вплоть   до    кумира   справедливости,    кром-Ь    одного    че- 
лов^ческаго  достоинства— тогда  остается  то  же  смирен1е.  Странно,  безумно 
звучитъ  это  слово  въ  устахъ  Герцева,  но  оно  звучать;  оно  набросило  груст- 
ную гЬнь  сумерокъ  на  вс1>  его  воспоминан1я;   оно   окрашиваетъ    каждую 
страницу  его  „Былого  и  думъ",  оно  заставляетъ  рыдать  его  чудное,  ген1аль- 
ное  перо...  Н^тъ  выхода— нФтъ,  кром-Ь  того,  куда   поведетъ    истор1я...  И 
кагь  онъ,  агитаторъ  и  эмигрантъ,  похожъ  въ  давномъ  случае  на  славнаго 
русскаго  барина  Тургенева,  подслушавшаго  въ  старости  разговоръ   между 
Юнгфрау  и   Фивстёрааргорномъ    надъ   замерзшей    уже  землею.   Это  род- 
ные братья  по  духу:  у  обоихъ — н'Ьтъ  выхода! 

Это  невольное  раздвоен1е  пресл'Ьдовало  Герцена  всю  жизвь.  Его  страст- 
ный   темпераментъ,  настоящ1й   темпераментъ  борца,  тявулъ  его  въ  самую 
свалку  жизни.  Это  было  для  него  совершевно  неизб'Ьжно,  потому  что  во- 
кругъ него  были  факты,  были   явлен1я  жизни,  съ  которыми   онъ  не  могъ 
мириться.  Овъ  не  могъ  призвать  заковвой  и  справедливой  ложь,   въ   ка- 
вомъ  бы  красввомъ  вид'Ь  ни  являлась   ова  передъ  нимъ,  какими   бы    не- 
рушимыми законами  ни  была  ова  узаковева.  Въ  поддержку  этому   темпе- 
раменту являлась  его  в^ра  въ  науку,  .въ  положительное    8вав1е,    въ    мо- 
гучую мысль  Запада,  в1^ра  радостная  и  торжествующая.  И  овъ  звалъ  лю- 
дей за  собою — овъ,  гордый,  блестящ1й  и  в-Ьрующ^й.  Онъ  ссорится  съ  Б'Ь- 
линскимъ,  когда  тотъ    хочетъ  все  оправдать,    и    со  всЪиъ    примириться, 
потому  что  знаетъ,  что  со  вс^мъ  мириться  нельзя,  ссорится    съ   Гранов- 
екимъ,  когда  тотъ  отказывается  слышать  критику  слншкомъ  дорогихъ  для 
него  вещей,  потому  что  зваетъ,  что  права  критики  неогравичены...  И  въ 
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то  же  самое  время,  въ  его  иеланюлической  барской  батур^  поднимается 
какой-то  странный  загробиый  голосъ  пресыщенныхъ  поколЬн1й  нредвовъ  я 
говорить  ему,  что  все  безнолеано,  что  вс^^  усил1я  людей  ни  къ  чему, 
что  —  выхода  н'1^тъ!  Тогда  оеъ  издаетъ  первую  часть  „Записокъ  Крупова", 
„Кто  виноватъ",  стараясь  самъ  разобраться  въ  этой  мучительной  раздвоен- 
ности. Такъ  идетъ  дЬло  до  1846  г ,  когда  Герценъ  по^Ьхалъ  за  границу, 
гд'Ь  все  уже  волновалось  въ  предчувств1и  48-го  года  и  февральскихъ  дней 
въ  Париже. 

Онъ  по'Ьхалъ,  чтобы  больше  не  возвращаться,  и— странно—  ему  улыб- 
нулись только  первые  дни  пребывания  на  Запад'Ь.  Страшно  скоро  насту- 
пило новое  разочарован1е,  какое-то  капризное  и  даже  раздраженное, 
основанное  на  проницательности  ген1я  и,  пожалуй,  д-Ьтской  наивности.  Но, 
все  равно, — разочароваи1е  наступило.  Онъ  думалъ,  что  Западъ  дастъ 
ему  то,  чего  не  доставало  дома — широкой  и  смелой  общественной  д'^тель- 
ности.  Онъ  думалъ,  и  эту  мечту  разд'1^яло  большинство  современниковъ, 
что  люди  Запада  готовы  стряхнуть  съ  себя  всЬ  ц'1пё  и  путы  прошлаго  и 
дружной  семьей  народовъ  вступить  въ  новую  жизнь.  Онъ  думалъ,  что  еще 
одно  усил1е--н  отъ  в'бкового  рабства  не  останется  и  сл'Ьда.  Первые  дни 
онъ  на  все  сиотр'Ьлъ  съ  точки  зр'Ьн1я  этого  ожидан1я,  и  радостно  волно- 
валось его  сердце.  Однако  буря  промчалась,  и  наступили  дни  возмезд1Я— 
этн  страшные  !юньск1е  дин,  когда  кровь  лилась  потокомъ,  когда  Кавеньякъ 
готовилъ  тронъ  Людовику  Наполеону.  Герценъ  понялъ,  что  съ  револющей 
кончено,  что  ея  н'бтъ  больше,  что  то  „стих1йное  и  грозное**,  о  котороиъ 
онъ  писалъ  въ  своихъ  „Запнскахъ  Крупова*',  въ  своемъ  „Кто  вивоватъ**, 
выступило  на  сцену,  и  теперь  челов-Ькъ,  даже  тысячи  людей  безсильны 
передъ  нимъ. 

Онъ  написалъ  тогда  книгу,  одну  изъ  саиыхъ  грустныхъ  книгъ,  какую 
я  только  знаю  во  всем1рной  литератур'^.— Это  Аш  ап(1ет  СГег — „Сътого 
берега**  (1851  г.).  Онъ  разсказалъ  намъ,  на  что  над'Ьялся,  что  вид^лъ  н 
какъ  странно  разр'Ьшилось  „грозное  ожндан1е**.  Онъ  не  отказался  ни  отъ 
чего,  никому  не  сд'Ьлалъ  онъ  уступки,  прежн{е  врши  его  остались  вра- 
гами, но  онъ  саиъ  съ  какою-то  грустью,  какимъ-то  печальнымъ  недоуи'Ь- 
Н1ез1ъ  останавливается  передъ  той  грозной  силой,  которой  онъ  не  зам'Ьчалъ 
раньше,  силой  чисто  стих1йной,  прикрытой  было  блестящими  фразами,  за- 
слоненной надеждами  и  вдругъ  выступившей  на  сцену,  чтобы  разс1ять 
мечты,  чтобы  сказать  свое  грозное  „уе1о**  человФческимъ  надеждамъ.  Ка- 
кая это  сила,  какъ  назвать  ее? — онъ  не  зналъ,  но  теперь  только  онъ 
почуялъ  ея  огромность,  какъ  будто  эти  пережитыя  волнен1я  вскрыли  пе- 
редъ нимъ  гранитные  слои,  на  которыхъ  покоится  жизнь  людей.  И  при 
вид'Ь  ихъ  мощи,  обв'Ьлнный  и  напуганный    ихъ  холодомъ,    онъ   отступидъ 
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съ  незал'Ьчённсй  равой  въ  сердц'Ъ,  съ  обидншъ  сознан!еиъ  челов1;ческаго 
безсид1я.  И  онъ  громко  сказалъ,  что  революцЫ  кончена,  н  что  систем лтн- 
ческ1'й  нраввтельственный  терроръ  вступаетъ  въ  свои  орава.  За  эту  чудную 
книгу, — въ  которой,  быть  можетъ,  только  та  ошибка,  что  онъ  хогУъ  ска- 
зать въ  ней  всю  правду,  какъ  будто  вся  правда  доступна  человеку,  какъ 
будто  въ  лексиконе  человечества  есть  слова  всей  правды, — его  ирозвали 
чуть  ли  не  предателамъ.  Взволнованное  чувство  не  улеглось  еще,  оно 
стало,  напротивъ  того,  уже,  фанатичнее,  нетерп1}лив'1;е  и  каждую  минуту 
прислушивалось,  не  раз1дастся  ли  иабатъ...  Всяк!й,  кто  прямо  и  откровенно 
говорилъ,  что  в'Ьчевой  колоколъ  народовъ  замолкъ  п  надолго,  что  еще 
вчера  мы  шли  за  бл'Ьднымн  призраками  ночи, — могъ  показаться  предате- 
леиъ.  Но  н'1тъ,  онъ  не  былъ,  никогда  не  былъ  оредателемъ:  онъ  былъ 
только  проницательнее  другнхъ.  Его  вина,  если  вообще  тутъ  есть  вина  въ 
томъ,  что  онъ  слишкомъ  откровенно  признался  въ  своемъ  утомлен1'н  и 
разочарован1н  революц1ей,  опишкомъ  вслухъ  это  отм'Ьтилъ  и  этииъ  мвогнхъ 
обид^лъ.  „Книга  твоя, — сказалъ  ему  по  этому  поводу  Грановск1й, — дошла  до 
насъ.  Я  читалъ  ее  съ  радостью,  гордымъ  чувствомъ.  Но  ври  всеиъ  томъ 
въ  ней  есть  что-то  усталое;  ты  стоишь  слишкомъ  одиноко  и,  можетъ,  сде- 
лаешься великимъ  пнсателемъ,  но  что  было  въ  Росс'ш  живого  и  симпатич- 
наго  въ  твогмъ  таланте,  какъ  будто  исчезло  на  чужой  почв^^. 

Въ  этой  лучшей,  быть  можетъ,  книге  Герцена  несомненно  лучше  всего 
сказалась  и  его  капризная  барская^  натура.  Но  въ  то  же  время,  сколько 
проницательности.  Въ  этой  проницательности  огромное  проклят1е  его  жизни. 
Онъ  ввделъ  слишкомъ  много  тамъ,  где  для  душевнаго  сиокойств1я,  для 
красиваго  самообмана,  для  увлечев1я  борьбой  и  идеей  было  бы  лучше  ровно 
ничего  не  видеть.  Овъ  виделъ  пошлость  подъ  маской  добродуш1я,  безсил1е, 
прикрытое  громкими  фразами,  трусость  за  смелыми,  красивыми  жестами, 
п  полное  презрение  къ  труду  и  народамъ  у  техъ,  кто  объявлялъ  себя  яхъ 
вождями.  И  въ  грустнонъ  раздумьп  остановился  онъ  передъ  этой  странной 
и  страшной  картиной,  поразившей  его  своею  преданностью  прошлому  и 
нощью  своего  гранитваго  основан!я.  Съ  прежней  проницательностью,  но 
уже  руководимой  недовер{емъ  и  разочарованностью,  онъ  изучалъ  западно- 
европейскую жизнь  и  „гегелевскаго  бога,  живущаго  въ  Берлине",  и  ве- 
личайшаго  нзъ  коииссаровъ  полнц1и,  царившаго  въ  Париже,  п  все  больше 
расходился  съ  ними,  расходился — говорю  я  — и  съ  какимъ-то  капризнымъ 
раздражешемъ...  Теперь  онъ  не  жалеетъ  уже  ирачныхъ  красокъ.  Мрачные 
1юньск1е  дни  разсеяли  его  веру  въ  Европу,  въ  мощную  мысль  Запада. 
Что-то  говорило  ему,  что  и  тутъ  нетъ  выхода.  Я  приведу  некоторый  изъ 
его  капризныхъ  европейскихъ  впечатлен1й,  но  надо  помнить,  что  его  оценка 
Европы — оценка  разочарованнаго  и  начинающаго  уже  уставать    человека, 
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оттого-то  ова  такъ  одвосторонвя,  1'акъ  узка,  такъ  пряноливейва  накоиецъ* 
неоиотря  на  всю  свою  д'Ьбствительно  гев1альную  провиквовеввость.  Вм^стЬ 
съ  посл'Ьдвииъ  взрывомъ  ромавтичесввхъ  страстей  и  героичес&ихъ  проев- 
товъ  о6новлеБ{я,  для  него  исчезла  вся  прелесть,  все  обаянхе  западной 
жизни.  Минута  —  и  онъ  готовъ  былъ  ставить  надъ  ней  вресгь,  сове^1ъ 
похерить  ее,  потому  что  вся  она  сосредоточилась  для  него  въ  и'Ьщаннн'ку 
м'Ьщанств'Ь,  потому  что  и  въ  48-омъ  году  даже  овъ  не  увид'Ьлъ  ничего 
другого,  кром'Ь  парада  политической  романтики.  Онъ  не  разсмотр^ъ  н'Ько- 
торыхъ  мрачныхъ  и  сердитыхъ  фигуръ,  дополнявшихъ  картину  и  ие  уви- 
д'Ьлъ,  что  эти  мрачные  и  сердитые  въ  эти-то  страшные  дни  поняли, 
чего  могутъ  они  ожидать  отъ  вс^хъ  этихъ  шумныхъ  и  блестящнгь  проевтовъ 
единства  народовъ,  в'Ьчнаго  мира,  велич1я  свободы  и  священныхъ  правь 
собственности.  М'&щанннъ  и  мещанство,  и  это  уже  навсегда,  закрыли  отъ 
него  Европу. 

И  конечно,  для  него,  благороднаго  рыцаря  и  вапрнзнаго  барина,  это 
мещанство  было  особенно  отвратительно.  Но  вотъ  его  слова: 

„Рыцарская  доблесть,  изящество  аристократичеикнхъ  нравовъ,  строгая 
чинность  нротестантовъ,  гордая  независимость  англичанъ,  роскошная  жизнь 
итальянскихъ  художниковъ,  искрящ1бся  умъ  энциклопедистовъ  и  мрачная 
энерпя  террорвстовъ — все  это  переплавилось  и  переродилось  въ  ц^лую  сово- 
купность другихъ  господству ющихъ  нравовъ— м'Ьщанскихъ.  Они  составлянт» 
ц'Ьлое,  т.  е.  замкнутое,  оконченное  въ  ее&к  воззр'Ьн1е  на  жизнь,  со  сво- 
ими преданиями  и  правилами,  со  своимъ  добромъ  и  зломъ,  со  своими 
пр1емами  и  со  своей  нравственностью  низшаго  порядка...  Политическ1й 
вопросъ  съ  1830  года  д'кяается  исключительно  м'Ьщанскимъ,  и  вековая 
борьба  высказывается  страстями  и  влечен1я»п  господствующаго  сослов1я, 
жизнь  свелась  на  биржевую  игру,  все  превратилось  въ  м^Ьняльныя  ла- 
вочки и  рынки  —  редакц1и  журналовъ,  избирательный  собраи1Яу  камеры. 
Англичане  до  того  привыкли  все  приводить  къ  лавочной  номенвлатур'Ь,  что 
наяываютъ  старую  свою  церковь — старая  лавочка...  ВсФ  партхи  и  отгЬнки 
мало-по-малу  разд'Ьлились  въ  м1р'Ь  м-Ьщанскомъ  на  два  главные  станэ:  съ 
одной  стороны,  м'^щане- собственники,  упорно  отказывающ1еся  поступиться 
своими  моноаол1ями,  съ  другой  —  неимущ1е  м'Ьщане,  которые  хотятъ  вы- 
рвать изъ  рукъ  достояние,  но  не  им'Ъютъ  силы,  т.  е.,  съ  одной  стороны — 
скупость,  съ  другой — зависть.  Такъ  какъ  д'Ьйствительно  нравственнаго  на- 
чала во  всемъ  этоиъ  н'^ть,  то  и  и'Ъсто  лица  въ  той  или  другой  сторон'Ь 
определяется  вн'Ьшнамн  услов1ями  состояния,  —  общественнаго  положеи1я. 
Одна  волна  оппозищи  за  другой  достигаетъ  поб'Ьды,  т.  е.  собственности 
или  м^ста,  и  естественно — переходъ  со  стороны  зависти  на  сторону  ску- 
пости.   Для    этого    перехода    ничего   не   можетъ  быть  лучше,  какъ  качка 


—    167  — 

парламентски хъ  орен1й — ова  даетъ  движен!е  и  пред'кяы,  даетъ  видт»  д'^.ш 
I  форму  общвхъ  интересовъ  для  достижен1я  своихъ  лпчныхъ  ц^лей. 

„Н'1^шавск1е  вопросы  это,  само  м-Ьщанство  — грозная,  могучая  сила. 
Подъ  его  вл1ян1енъ  все  персмквилось  въ  Ёвроп'Ь.  Рыцарская  честь  зам-Ь- 
нвлась  бухгалтерской  честностью,  изящные  нравы — нравами  чинными, 
в'Ьяиивость —  чопорностью,  гордость  —  обидчивостью,  парки  —  огородами, 
дворцы — гостиницами,  открытыми  для  вс^хъ,  т.  е.  для  всЬхъ  им'Ьющихъ 
деньги. 

„Такова  общая  атмосфера  европейской  жизни.  Она  тяжел'1^с  н  невы- 
носимее тамъ,  гд^  современное  западное  состояв1е  навбольше  развито, 
тамъ,  гд*^  оно  в1;рн'Ье  своимъ  началаиъ,  гд'Ь  оно  богаче,  т.  е.  промышлен- 
ное. И  вотъ  отчего  гд-Ь-яибудь  въ  Итал1и  или  въ  Испании  не  такъ  не- 
выносимо удушливо  жить,  какъ  въ  Англ'ш  и  во  Франц1И.  И  вотъ  отчего 
горная  б'1Ьдная  сельская  Швейцар1Я~ единственный  клочокъ  'Европы,  въ 
«оторый  можно  удалиться  съ  миромъ*'. 

А  тутъ  еще  преслОдовая1я  не  столько  мучительный,  сколько  назойли- 
Быя,  невозможность  действительно  гд'^-нибудь  основаться  и  всякое  шп1ои- 
ство  и  доносы.  Не  брезгливость  только,  но  и  н1:что  бол'Ъе  глубокое  воз- 
мущалось въ  немъ. 

Далекая  родина  и  великая  работа  обновлен1Я,  готовившаяся  и  совер- 
шавшаяся уже  въ  ней  съ  воцарен1емъ  Александра  11-го,  на  время  подняли 
усталый  духъ.  При  первыхъ  же  в'Ьстяхъ,  донесшихся  оттуда,  съ  прежней 
юной  силой  проснулся  въ  немъ   борецъ  и  романгикъ  *),  Онъ  пошелъ  на- 


*)  Онъ  сталъ  издавать  „Полярную  Звезду",  зат-Ьмъ  знаменитый  „Ко- 
локолъ**  съ  еще  бол-Ье  знаменнтымъ  отд-Ьломъ  „Подъ  судъ!"  гд*  пре- 
давалъ  гласности  всЬ  прод'Ьлки  административныхъ  лицъ,  не  скрывая 
нхъ  именъ.  Осв'Ьдомленъ  онъ  былъ  всегда  великолепно  и  документально» 
благодаря  масс*  корреспондентовъ  изъ  РосоЛи.  „Колоколъ**  пользовался 
•громной  популярностью  и  расходился  одно  время  почти  въ  4000  экзем- 
нляровъ.  Огромное  значсше  им'Ьли  въ  немъ  статьи  по  крестьянскому 
вопросу,  въ  которыхъ,  защищая  общину,  м1ръ,  право  крестьянъ  на  землю, 
Герценъ  какъ  бы  проектяровалъ  всесословную  волость,— полное  сл1ян1е, 
верхнихъ  и  низшихъ  слоевъ  общества  во  имя  устройства  такого  са- 
моуправлен1я,  которое  освободило  бы  Русь  отъ  опеки  бюрократии.  Но 
посл1^  вЗ-го  года  имъ  какъ-то  перестали  интересоваться.  Съ  одной  сто- 
роны „общество''  не  могло  простить  Герцену  его  сочуств1я  полякам  ь, 
да  и  безъ  этого  оно,  пройдя  черезъ  горнило  патр1отическаго  одушевле- 
ния, всегда  по  существу  своему  консервативнаго,  просто  устало  играть 
въ  радикализмЪ;  съ  другой— молодежь  решительно  отшатнулась  отъ 
заграничной  эмигращи,  находя  что  та  устарела  и  слишкомъ  умеренна. 
Это  последнее  обстоя. ел ьство  призналъ  самъ  Герценъ.  „Вы  насъ  счи- 
таете отсталыми- -писалъ  онъ— мы  не  сердимся  за  это.    и    если    отстали 
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встр'1^чу  всгбмъ  неопред'Ьленвымъ  и  см'Ьлымъ  ожядан1Я11ъ,  ъе^ыъ  прекрае- 
вымъ  и  высокимъ  надеждамъ.  Великавъ  просыпался  и,  казалось,  'готовь 
былъ  стряхнуть  съ  себя  в'Ьковой  сонъ,  готовъ  былъ  встать  въ  блесв:^  и  сил-Ь 
сказочнаго  богатыря.  Герценъ  пов'1^рилъ  всежу  со  страстью  и  санозабве- 
н1еиъ.  Онъ,  которые  когда-то  такъ  зло  высм'бивалъ  ^гсгелевсваго  бога^ 
живущаго  въ  Берлин'1^,  в  едва  ли  не  съ  прусской  каской  иа  голов^^, — 
онъ  р'1шилъ,  что  этотъ  богь  обновленной  молодой  жизни  нереселил:я  на 
безконечныя  пространства  далекой  родины.  Сердце  жаждало  в'Ьры,  и  онъ 
отдался  ей...  Онъ  не  сторонился  даже  мисгическихъ  ижидан1б,  и  сколько 
мистики  хотя  бы  въ  этихъ  вотъ  словахъ,  напр.: 

„Мн']^  кажется,  что  есть  нЬчто  въ  русской  жизни,  что  выше  общины  и 
государственнаго  могущества,  это  и'Ьчто  трудно  уловить  словами,  а  еще 
трудн1е  указать  пальдемъ.  Я  говорю  о  той  внутренней,  но  вполнк  созна- 
тельной сил'6,  которая  столь  чудесно  сохранила  русски  народъ  подъ  игонъ 
турецкихъ  ордъ  и  н'1^мецкой  бюрократ1и,  подъ  восточнымъ  татарскимъ 
кнутомъ  и  подъ  западными  капральскими  палками, — о  той  внутренней 
сил'Ь,  которая  сохранила  прекрасный  и  открытыя  черты  и  живой  умъ  рус- 
скаго  крестьянина  подъ  унизительнымъ  гнетоиъ  кр-^постного  состоян1я,  ко- 
торая, на  царск1й  привазъ  образоваться,  ответила  черезъ  сто  л'Ьтъ  коло- 
сальнымъ  явлен!еиъ  Пушкина, — о  той  наконецъ  сил'Ь  и  в'Ьр'1  въ  себя^ 
которая  жива  въ  нашей  груди.  Эта  сила  [ненарушимо  сберегла  русск1й 
народъ,  его  непоколебимую  в1^ру  въ  себя,  сберегла  вн1^  всякихъ  формъ^ 
и  противъ  всякихъ  формъ,  для  чего?.,  покажетъ  время*".  Дальше:  „Рос- 
С1я  является  посл'1^днимъ  народомъ,  полнымъ  юношескихъ  стремлен!й  къ 
жизни  въ  то  время,  когда  друпе  чувствуютъ  себя  усталыми  и  отжившими". 

Новое  разочарован!е  не  замедлило  явиться,  но  не  было  уже{силъ  справиться 
съ  нииъ,  и  онъ  ушелъ  въ  себя  и  въ  ту  область,  къ  которой  воистину 
онъ  былъ  предяазначенъ,  въ  художественное  творчество,  въ  элегическую 
лирику  своихъ  воспоминан1й,  въ  одинокое  творчество  ген1я,  не  нашедшаго 
себ^  м1}ста  въ  жизни  и  ея  борьб'Ь.  Результатомъ  этого  явились  „Былое 
и  думы'Ч  Основой  этого  зам1;чательнаго  произведен1я  были  воспоминан1я 
Герцена  о  личной  жизни.  Было  что  вспомнить— и  о  барскихъ  московскихъ 
кружкахъ  20-хъ  годовъ,  и  о  годахъ  университетской  науки,  и  о  кружк* 
Б11линскаго,  и  о  раскол'Ь  интеллйгенц1и  на  западниковъ  и  славянофнловъ, 
и  о  скучныхъ  20  слишкомъ  годахъ  заграничной  жизни.  Передъ  нами  ц'Ь- 
лая  галлерея  портретовъ,  нарисованныхъ  рукою  мастера,  такъ  хорошо  и 
м1;тко  характеризующихъ  главные  моменты  развит)я  нашей  мысли,  что  ни- 


отъ  васъ  въ  мн'Ьн1яхъ,  то  не  отстали  отъ  васъ  сердцемъ,  а   сердце   да- 


етъ  тонъ". 
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клвля  истор1я  не  можетъ  заменить  „Былого  и  думъ^.  Но  это  лишь  фонъ. 
Саюе  ценное  въ  книгЬ  это,  в'Ьроятно,  тЬ  размышлен!»,  которымъ  предается 
Герценъ  по  поводу  разсказанныхъ  со()ыт1й.  Я  не  говорю  уже  объ  остро- 
унш  этихъ  разбужден1й,  въ  нихъ  столько  же  глубины.  Вс^^  эти  разсужде- 
Н1Я  сводятся  въ  конц'Ь  концовъ  къ  одному  вопросу:  по  свободному  ли 
своему  жедашю,  путемъ  ли  накоилен1я  знанМ  и  опыта  устраиваетъ  свою 
жизнь  челов^къ  зд'Ьсь  на  земл'Ь,  или  же  есть  сила  безличная,  стих1йная^ 
толкающая  человечество  къ  нев^донону  концу?  Склонившись  передъ  по- 
следней, Герценъ,  очевидно,  призналъ  поб'^деннымъ  себя  и  свой  ромаи- 
твзмъ.  Но  зд^сь  та  ясе  торопливость,  та  же  капризность,  какъ  и  въ  без- 
надежности выводовъ  „Съ  того  берега^.  „Былое  и  дуиы^  произведен1е 
прежде  всего  художественное.  Собственно  это  фплософско-лирическая  поэма 
на  почв'Ь  строго  фактической.  ЗдФсь  челов'Ькъ  и  его  гордый  духъ,  без- 
покойно  мятущ!йся  въ  положенныхъ  на  него  государствомъ,  обществомъ, 
истор1ей,  личными  привязанностямп — ц^^пяхъ,  борется  во  имя  своей  внутренней 
свободы  и  своего  достоинства  съ  челов'Ьчествомъ  и  истор1ей.  Челов']Ькъ  непод- 
купенъ;  онъ  не  хочетъ  продать  себя  ни  за  довольство,  ни  за  спокойств1е, 
ни  даже  за  справедливое! ь.  Онъ  ищетъ  свобо!(ы  и  самостоятельности  и,  не 
находя  ихъ— тоскуетъ.  Въ  этоиъ  смыслъ  поэмы.  Онъ  великъ  и  выраженъ 
въ  дивныхъ  художественвыхъ  образахъ.  Это  настоящ1й  байронизмъ,  такой 
же  глубок1й,  но  бол^е  разнообразный,  ч'^мъ  у  Байрона,  потону  чго  у  Бай- 
рона, какъ  у  англичанина,  было  что-то  положительное,  у  Герцена,  кром1^ 
смутной  мвстической  в'Ьры  въ  особое  будущее  России — не  было  ничего. 
„Истор1я  ничего  ему  не  зав1}щала''.  Т'биъ  глубже,  острЬе  и  безнадежн'Ье 
тьма.  И,  правда,  сколько  тоски  въ  ^Былое  и  думы",  сколько  порою  от- 
чаян!я,  обрывающагося  на  р'1^зкоиъ  ген1альномъ  сарказме — 1е  загсаяше 
й'пп  репйп,  какъ  говорилъ  Гюго.  И  ч'Ьмъ  дальше— т*мъ  больше.  Есть  еще 
добрая,  ласковая  улыбка  на  страницахъ  д'Ьтскимъ  воспоминан!й,  есть  ве- 
селый см'Ьхъ  при  разсказ'Ё  объ  уннверснтескихъ  увлечен1яхъ,  о  кружковой 
жизни  40- хъ  годовъ,  но  потомъ  тьма  все  гуще  и  гущен  наконецъ  мракъ, 
какъ  предчувствие  смерти,  но  смерти,  ведущей  не  къ  возрождению,  а  по- 
глощающей совс']^иъ.  И  тутъ  хохотъ  пзмученнаго  пыткой  человека:  „при- 
знать, что  н']^тъ  исхода...  значитъ  тоже  найти  исходъ"... 

Воть  итогъ  этой  богатой,  исполненной  борьбы  и  впечатл'Ьн]'й  жизни, 
начавшейся  такъ  радостно  и  хорошо: 

„Разочарование,  усталь, — сказали  бы  о  моихъ  выбол'^вшихъ  строкахъ 
демократическ1е  рецензенты.  Да, — разочарован1е,  да,  усталь.  Разочарован1е  — 
слово  битое,  пошлое,  дымка,  подъ  которой  скрывается  л'^нь  сердца,  эгоизмъ, 
придающ1й  себ'Ь  видъ  любви,  звучная  пустота  самолюб1я,  им']^ющаго  ориг 
тязав1я  на  все,  силы — ни  на  что.  Давно  надоЁлн  намъ   всЬ  эти   высш]я 
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неузнанвыя  натуры,  нсхудалыя  отъ  зависти  и  веечаствыя  отъ  высокои'Ьр1я 
въ  жизни  и  роханахъ.  Все  это  совершевно  так-ь,  а  врядъ  ли  ^пгыпъ 
чего-нибудь  мстинпало^  особенно  принадлежащаго  нашему  времени 
на  днФ  этихъ  страшныхъ  психическихъ  болей,  вырождающихся  въ  си'^шиыя 
парод1и  и  пошлый  маскарадъ!^  О  да!  конечно,  Герценъ  могъ  разсчитывать 
на  лучшую  участь.  Суровость,  съ  какою  съ  нимъ  постуиалн  въ  юности, 
обид'кла  эту  властную,  гордую  натуру,  и  онъ  далъ  себ^^  клятву  не  мириться 
никогда.  Роковой  шагъ  эмиграц1и  всю  жизнь  тягогЬлъ  надъ  нимъ  своими 
тяжелыми  посл']&дств1ями.  Герцену  при1нлось  скитаться  всю  жизнь;  какъ 
Байронъ,  овъ  не  нашелъ  нигд'Ь  покоя.  Швейцар1я  опротив'Ьла  ему  своииъ 
мелкимъ  разсчетливымъ  м'Ьщанствомъ,  Англ1'я —своииъ  крупнымъ  н'&щан- 
ствоиъ,  ФрАнц1я — своей  трусливой  покорностью  Наполеону.  А  сжечь  ко- 
рабли эмиграцги,  вернуться  въ  Росс1ю  онъ  не  могъ,  не  хотелось —да  и  къ 
чему  бы  это  повело?  Бросая  его  изъ  угла  въ  уголъ,  изъ  страны  въ  страну, 
изъ  города  въ  городъ,  эмиграц1я  окружала  его  всегда  чужимъ  обществомъ 
или,  лучше  сказать,  это  общество  было  его  только  наполовину.  Съ  эми- 
грантами ]^руги1ъ  странъ  онъ  не  могъ  чувствовать  никакой  кровной  связи, 
свои  собственные  эмигранты  доставляли  больше  горя,  ч'^мъ  радости... 

Но  почему  же  онъ  не  могъ  сойтись  съ  эмиграц1ей  ни  молодой,  ни  старой? 
Да  просто  по  той  причине,  что  его  интересы  и  интересы  всевозможныхъ 
эмигрантовъ  были  въ  сущности  совершенно  различны.  Онъ  постоянно  смо- 
тр^лъ  впередъ  и  гораздо  больше  вид'Ълъ  въ  немъ,  читалъ  въ  немъ,  ч-ёмъ 
вФрилъ  въ  него.  Онъ  предсказалъ  неуспФхъ  револющи  48-го  года,  франко- 
германскую  войну,  торжество  политики  Бисмарка.  Овъ  былъ  иастроеиъ  на 
мрачный  ладъ,  и  что  же  было  делать  ему  среди  фанатиковъ,  ожидавшихъ 
торжества  своихъ  идей,  проектовъ,  предложен1'й  чуть  ли  не  на  завтрашиЁй 
день.  Ему  не  было  м1^ста  между  ними  еще  и  потому,  что  въ  немъ  крепко 
свд'Ьла  черта,  общая  почти  вс^мъ  д-Ьятелямъ  40-1ъ  годовъ,  за  исключе- 
Н1емъ  одного  Б'Ьлинскаго, — это  черта  умственнаго  аристократизма,  своего 
рода  даже  лресыщешя.  Старое  бпрство  отзывалось  въ  этомъ  и  всегда  съ 
невыгодой  для  тЪхъ,  кто  былъ  его  преемникомъ.  Возьмите  Тургенева  в 
его,— оба  они,  несмотря  на  весь  демократизмъ  своихъ  уб'Ьжден1й,  иякакъ 
не  могли  сойтись  съ  гЬии  людьми,  которые  были  плоть  отъ  плоти  и  кровь 
отъ  крови  демократ1И.  Ихъ  коробили  манеры,  языкъ,  замашки  „новыхъ 
людей",  выступившихъ  въ  Росс1и  на  сцену  въ  шестидесятыхъ  годахъ.  Они 
искали  изящества,  особенной  утонченности  чувствъ  и  идей  и,  разум'Ьется, 
не  находили  ихъ  у  д'Ьятелей,  явившихся  на  см^ну  ихъ  поколФн1Ю.  Но 
больше  всего  ихъ  мутило — и  это  настоящее  слово — огь  догматизма  мысли, 
отъ  всего,  что  провозглашалось  съ  безусловной  самоув'Ьренвостью  и  съ  не- 
навистью къ  какому  бы  то  ни  было  ограничен1Ю,  возражеи1Ю,  колебай!ю. 
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Они  нзв^дади  елишконъ  много»  яхъ  жизнь  была  слишкомъ  богата,  они  не 
призвавалв  никакого  подчинен1я.  Въ  ихъ  взгляде  всегда  слышится  пре- 
сыщен1е  н  утохлениость.  Художественная  закваска,  своего  рода  дилетан- 
тнзмъ  жизни  ставвлъ  нему  ними  и  ястинвыни  „практиками^  непреодо- 
лимую, арегрму — и  это,  веснотря  на  искренвео  желав1е  об'Ьихъ  сторонъ 
сговориться,  несмотря  даже  на  общность  теоретическихъ  уб'ЬжденЛ. 

К'Ъмъ  же  былъ  онъ  въ  ковцФ  концовъ,  этотъ  таинственный  челов'Ькъ 
и  странный  незиакомецъ  русской  жизни? 

Онъ  былъ,  думаю,  идеалистъ  и  романтикъ.  Онъ  преувелвчввалъ  силы 
людей  и  ихъ  увлечеи1я,  вызванный  высокямв  чувствами.  Онъ  думалъ,  что 
достаточно  одного  мгиовешя,  чтобы  переродить  нашу  землю  и  избавить  ее 
отъ  зла,  несправедливости  и  наснл]я,  н  зд'Ьсь-то  жизнь  нанесла  самые 
сильные  и  жестоше  удары  его  сердцу...  Грозная  и  неожиданная  возстала 
передъ  нимъ  историческая  д'Ьйствительность,  стих)йный  ходъ  ея  развит)я, 
и  онъ  доляБенъ  былъ  признать  ея  могущество,  но  и  призвавъ  его,  онъ 
продолжалъ  видеть  въ  ней  врага.  Отсюда  его  разочарованность  и  усталь, 
его  проклят1я  по  адресу  историческаго  хода  вещей... 

„Кто-то, — говорить  онъ, — об*щалъ,  что  все  въ  м1р'Ё  будетъ  изящно, 
справедливо  и  иттн,  какъ  по  маслу.  Довольно  удивлялись  мы  отвлеченной 
премудрости  природы  и  псторическаго  развнт1я,  пора  догадаться,  что  въ 
природе  и  исторш  много  случайнаго,  глупаго,  неудавшагося,  спутаанаго. 
Разумъ,  мысль-— это  завлючен1е;  все  начинается  тупостью  новорояценнаго, 
возможность  и  стремлен1е  лежатъ  въ  немъ,  но  преж](е,  ч'Ьмъ  онъ  дойдетъ 
до  развит1я  и  сознан1я — онъ  подвергаете  ряду  внутренвихъ  и  вн'Ёшнихъ 
ВЛ1ЯИ1Й,  отклонен1й,  остановокъ... 

„Сознан1е  безсил1я  идеи,  отсутствЁе  обязательной  силы  истины  надъ 
д'Ьйствительнымъ  м1ромъ  огорчаегь  насъ.  Мы  скорбимъ,  болФемъ.  Боль  эта 
пройдетъ  со  временемъ,  трагически  и  страстный  характеръ  уляясется,  ея 
почти  и'кгь  въ  Новомъ  Св'ЬтЬ — Соединеввыхъ  Штатахъ. 

„Но  чему-нибудь  послужили  и  мы.  Наше  историческое  призван1е,  наше 
д'Ьяв1е  въ  томъ  и  состоитъ,  что  мы  нашимъ  разочаровав1емъ,  нашимъ 
страдашемъ  доходимъ  до  смирен1я  и  покорности  передъ  истиной  и  нзба- 
вляемъ  отъ  этихъ  скорбей  слФдующ1я  покол'Ън1я.  Наше  человечество  про- 
трезвляется, мы— его  похмелье,  мы — его  боли  родовъ. 

„Мы  знаемъ,  какъ  природа  распоряжается  съ  личностями:  посл'Ь,  прежде, 
безъ  жертвъ,  на  грудахъ  труповъ — ей  все  равно,  она  продолжаетъ  свое, 
или  такъ  продолжаетъ,  чтб  попало, — десятки  тысячъ  л^тъ  наносить  какой- 
нибудь  коралловый  рифъ,  всякую  весну  покидая  смерти  заб'Ьжавш^е  ряды. 
Полипы  умирають,  не  подозревая,  что  они  служили  прогрессу...  Чему-ни- 
будь послужимъ  и  мы...  Войти  въ  будущее,    какъ   элементъ— не    значитъ 
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еще,  что  будущее  исполнить  наши  идеалы.  Рииъ  ие  исполнилъ  ни  Пла- 
тонову реснублику,  ни  вообще  гречешй  идеалъ.  Среднее  в^ка  не  были 
разввт1емъ  Рима.  Современная  западная  мысль  воплотится  въ  истор1Ю,  бу- 
детъ  им'бть  свое  вл1ян1е  и  м1^сто,  такъ  вакъ  г1^ло  наше  войдетъ  въ  составь 
травы,  людей.  Намъ  не  нравигся  это  безсмерт1е,  что  же  съ  нимъ  д'^лать?.." 

Онъ,  идеалистъ,  дошелъ  и,  конечно,  слишкомъ  скоро,  слишкоиъ  по- 
спешно и,  повторяю,  слишкомъ  страстно  до  безсил1я  идеи.  Это  не  его 
ошибка,  это  ошибка  д'Ьлаго  покол'кн1я,  выросшаго  на  грезахъ  романтики. 
Онъ  не  зналъ,  что,  кром'Ь  идей,  которыми  гордые  люди  предназначили  роль 
руководительницъ  истор1и  и  жизни,  ея  законодателей,— идей  высокихъ  и 
славныхъ,  стремящихся  свернуть  дМствительность  съ  ея  пути, — есть  друпя, 
бол'1^е  скромный,  но  и  могущественный  зато...  Эти  идеи  проникнуты  со- 
знан1емъ,  что  только  сила  побЬждаетъ  въ  жизни,  что  свою  силу  они  мо- 
гутъ  взять  только  изъ  дМствительности  и  соотв'Ьтсгв1я  съ  ней,  съ  ходомъ  ея 
развит1Я,  ея  необходимыми  итогами,  которые,  все  равно  хотимъ  ли  мы 
этого  или  не  хотимъ,  она  вносить,  хотя  бы  кровавыми  цифрами,  въ  при- 
ходо-расходную книгу  человечества... 

„Теперь,  графъ  Висмаркъ,— ваше  Д'Ьло"...  Это  стонь  и  врикъ  душм 
человека,  выросшаго  на  грезахъ  и  утоп1яхь,  это  отчаяние  художника,  ко- 
торому кто-то,  грубый  и  невежественный,  исоортйлъ  чудную  картину,  нари- 
сованную его  же  воображен1емъ,  раскрашенную  дивными  красками  горя- 
чаго  и  благороднаго  чувсАа...  И  онъ,  художникъ,  ушель  самь  вь  себя 
обиженный  и  оскорбленный,  ущелъ  и  потому  еще,  что  пстор1я  не  испол- 
нила его  „святого  каприза 'Ч.. 

Есть  много  драиъ  въ  жизни  человека,  есть  иного  драматнческихъ  кол- 
ЛИ31Й,  но  и  эта  драена  аполкновенгя  страстной  мечты  съ  суровой 
и  безличной  исторгей  не  меньше  другихъ.  Кто  же  для  кого,  въ  конце 
концовъ, — истор1я  для  человека  или  Ч1Л0векъ  для  истор1и  и  ея  неведо- 
ныхъ,  можетъ  быть,  и  совсеиъ  несуществующихъ  целей?..  Неужели  вся  наша 
работа,  наши  мечты  и  наши  стремлен1я— простая  иллюз1я,  прихотливая 
игра  стих!йныхъ  силъ  природы  на  поверхности  земного  шара? 

Онъ  склонился  къ  последнему  ответу  въ  минуты  тяжелаго  раздумья, 
когда  онъ  остался  почти  одннокимъ  въ  жизни,  одинокимь  среди  людей  и 
истомленный  работой  неверующаго  духа. 

Онъ  говорилъ:  „Мы  знаемъ,  какъ  природа  распоряжается  личностями: 
после,  прежде,  безъ  жертвъ,  на  грудахъ  труповъ — ей  все  равно,  она  про- 
должаетъ  свое,  или  такъ  продолжаетъ,  что  попало"... 

Ему  страшно  было  написать  ташя  слова,  потому  что  святая  святыхь 
его  настроеьия,  ого  романтическаго  чувства,  его  м!|юсозерцан1Я  заключа- 
лась въ  слове  „человекъ"*.  Въ  этомь  онъ  и  Белинск1Й  шли  рука  объ  руку. 
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На  санонъ  д^л-Ъ  въ  ихъ  ватурахъ  я  уб^жден1Я1ъ  было  по  существу 
■вого  общаге.  Свою  лвчвую  самостоятельность  онв  о6&  ц'Ьнвли  выше  всего, 
это  право  саиостоятельвоетв  онв  оба  распространяли  на  вс^хъ  людей,  ови 
оба  искали  для  вея  опоры  въ  д-Ьйствнтельноств  в  находили  ее  въ  обра- 
8оваи1и,  ваук^,  иатер1альв«'й  обезпечеввости.  Въ  слов'Ь  „челов'Ьвъ**  для 
вихъ  заключалась  разгадка  жизни,  звучало  что-то  святое.  Они  какъ  бы 
впитали  въ  себя  знаменитый  афоризмъ  Новалнса:  „Помни,  что  когда  ты 
дотрогиваешься  до  рукн  челов-Ька,  ты  дотрогиваешься  до  колонъ  [храма, 
въ  котороиъ  обитаетъ  божество**.  И  когда  оба  они  видели  храмъ,  это  че- 
лов'1^ческое  сердце  загрязненнымъ  и  униженнымъ,  эту  жизнь  его,  сведенную 
къ  приходо-расходной  книгЬ,  къ  мелкимъ  и  пошлым ь  заботамъ  „чтобы  не 
быть  хуже  другйхъ^— они  скорб'1^ли  то  сильно  и  горько,  то  въ  тяжеломъ 
раздумьи.  И  въ  это  же  врзмя  оба  ови  одинаково  была  исполнены  в'Ьры. 
То  мрачное,  тоскливое  настроен1е,  которое  впосл'1^дств1в  р^зко  окрасило 
все  ]|1росозерцан1е  Герцена  и  которому  онъ  слишкомъ  даже  подчинялся 
по  излишней  требовательности  своей  натуры,  еще  таилось  въ  глубив'Ъ  его 
душв  и  р'Ьдко  и  какъ  бы  случайно  прорывалось  варужу. 

Да,  личность,  ея  свобода  и  самостоятельность  было  то  „все^,  что  онъ 
хогкаъ  и  искалъ  въ  жизни.  Это  былъ  его  богъ  и  кумиръ, — которымъ  ни 
Д1Я  вого  и  ив  для  чего  онъ  не  хот^лъ  жертвовать.  Идея  лвчности  и  лич- 
наго  развит1я,  вообще  говоря,  проходвтъ  красною  нитью  черезъ  вес  на- 
писанное  ниъ,— или,  лучше,  черезъ  все,  имъ  продуманное  и  пережитое. 
Въ  своемъ  университетскомъ  кружкк  онъ  увлекался  Сенъ-Синономъ,  а  не 
Гегелемъ  или  Ше.1лингомъ; — пройдя  черезъ  необходимую  стад1ю  мистицизма, 
онъ  быстро  освободилгл  отъ  него,  увлекшись  фнлософ|ей  Фейербаха.  Не 
теоретически  только,  а  и  органически  ненавид'Ьлъ  онъ  кр^^постное  право 
и  произволъ.  Атмосфера  совремеввой  ему  русской  жизни  заставила  его 
эмигрировать  за  границу.  Во  имя  личности,  ея  правъ,  ея  свободы,  онъ 
поленизнровалъ  со  славянами.  Въ  защите  своей  лвчности  и  личнаго  до- 
стоинства— онъ  ввд'Ь|ъ  первую  ступень  нравственности.  Всякая  сильная, 
оригинальная,  ярко  выраженная  личность  неотразимо  привлекала  его  къ 
себ^.  Овъ — гордый,  самолюбивый  и  властный,  преклонялся  передъ  Гари- 
бальди, а  въ  прошломъ — передъ  Пегромъ.  И  въ  Прудон'Ь  привлекало  его 
не  столько  его  ученее,  сколько  то,  что  Прудонъ  былъ  всегда  самъ  собой 
и  даже  одинъ.  Съ  той  же  точки  зр'Ьшя  —личности,  трактуетъ  онъ  фи- 
дософ1Ю  Прудона.  Когда  тотъ  утверясдалъ,  что  все  должно  служить  тор- 
жеству справедливости,  онъ  спрашивалъ:  „какъ,  свергвувъ  Нолоха-го- 
еударственность,  вы  хотите  поставить  на  его  м'Ьсто  Нолоха-справедливость?^ 
Оттого  же  овъ  такъ  глубоко  венавидЪь  всякую  доктрину  и  самодовольство 
доктринеровъ,  потому  что  зналъ,  что  в^ть  большихъ  ц'Ьпей  для  человека, 
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какъ  ц'Ьпн   догиатическаго   учен1я,  за  которшъ  не  слышно  нн  слезъ^  ни 
стоновъ... 

Онъ  зналъ  и  в^рилъ,  что  свободный  чблов11къ  долженъ  населять  сво- 
бодную землю,  и  если  онъ  отчаялся  въ  конц'^  концовъ  въ  возможности 
достигнуть  этой  свободы — то  это  было  не  его  личной  ошибкой,  а  ошибкой 
всего  его  покол'Ён1я,  покол'Ьн1я  романтиковъ  общественности,  нокол'Ьи1я 
нашихъ  гуианистовъ,  ген^альн^йшинъ  аредставителемъ  котораго  онъ  былъ. 


Не  стану  пока  ничего  говорить  о  Кавелин*^  тоже  человФк^  40- ыхъгодовъ: 
онъ  тоже  былъ  напуганъ  60-ми  годами.  Но  довольно  и  приведеиныхъ 
фактовъ.  Ясно,  что  разрывъ  между  двумя  покол'Ьн1ями  долженъ  былъ  про- 
изойти. Туть  встр'Ьтидись  два  м1ропони»ан1Я,  дв^  разныхъ  натуры,  встре- 
тились Тургеневъ  съ  Р^шетниковымъ,  Герценъ  еъ  Чернышевскимъ,  баринъ 
съ  разночинцемъ.  И  они  говорили  другъ  съ  другомъ  на  разныхъ  языклхъ. 
Младшее  въ  душ1^  см'Ьялось  надъ  старшими,  язвительно  (какъ,  напр.,  Добро- 
любовъ  и  Чернышевск1й)  упрекало  ихъ  въ  прекраснодуш1н,  въ  томъ,  что 
они  способны  лишь  на  красивый  слова,  а  не  на  см'^лые  поступки,  что 
они,  какъ  РУССК1Й  дворянинъ  на  гепс1е2  уопа  (герой  „Аси^),  готовы  рети- 
роваться отъ  дела  назадъ  въ  самую  р11шительную  минуту.  И  разумеется, 
ч'Ьмъ  дальше  развивалось  движеи1е  бО-ыхъ  годовъ,  ч^иъ  бол^Ье  резв1я  и 
угловатый  формы  принимало  оно — гЬмъ  разрывъ  становился  глубже,  не- 
примиримее. Даже  то  большое  общее,  что  было  меясду  людьми  40-ыгь  и 
60-ыхъ  годовъ,  было  забыто;  на  сцене   осталась  вражда. 


Н.  П.  Огаревъ,  (1813 — 1877)  поэтъ,  другъ  Герцена,  въ  конце  концовъ 
эмигрантъ,  какъ  и  онъ  соиздатель  и  сотрудяикъ^  Полярной  Звезды** ,  „Колокола^ , 
и  т.  д,  является  однимъ  изъ  самыхъ  снмпатичныхъ  и  красивыхъ  предста- 
вителей талантливой  группы  людей  40-ыхъ  годонъ.  Имя  Огарева  знають  все,  но 
его  личность  какъ  бы  утонула  въ  яркихъ  лучахъ  блестящей  личности  Гер- 
цена и  остается  все  еще  малоизвестной,  все  еще  въ  теин.  Несколько 
робк1й  и  застенчивый,  несмотря  на  свое  огромное  богатство  и  очень 
знатное  дворянское  происхожден1е,  совестливый  въ  лучшомъ  и  высшемъ 
смысле  этого  слова — онъ  не  производитъ  импонирующаго  яркаго  впечатле- 
шя.  Его  убеждешя  те  же,  что  у  Герцена  ~  та  же  вера  въ  науку  и  мощную 
мысль  Запада,  то  же  разочарован1е  въ  европейскомъ  строе  и  порядкагь, 
то  же  отрицан1е,  не  безъ  ненависти  къ  дореформенной  Росс1и.  Это  впечатли- 
тельный, чутк1Г|,  духовно-красивый  руссшй  баричъ  несколько  обломовскаго 
типа  и  въ  своей  жизни,  где  онъ    постоянно   действовалъ  по  чужой  иви- 
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Д1атив1!  о  подъ  чуясинъ  вл1ян1еиъ  (охотво,  напр.,  на  ряду  съ  Герценомъ 
подчиняясь  вл1ян1ю  и  Них.  Вакунана).  ^^У  Огарева, — говорить  одинъ  изъ 
вов'Ь&шйхъ  его  61ографовъ, — не  было  сахаго  необходииаго— выдержки  для 
труда;  поэтому  отъ  него  осталась  иасса  набросанныхъ  плановъ,  начатыхъ 
работъ,  да  и  гЪ  не  сохранились  до  насъ  въ  ц'Ьльномъ  ввд'Ь;  мы  узнаемъ  о 
нйХ1|  по  письнамъ;  ц']§льнаго  же  осталось  одно  стихотвореи!е,  да  н'Ьсколько 
стихотворныхъ  пов'Ьстей  и  поэмъ — вообще  очень  мало  изв'Ьстныхъ  въ  Рос- 
С1и^.  Огаревъ  былъ  поэтомъ  преимущественно  личной  своей  интимной  жизни, 
своей  дружбы  съ  Герценомъ,  во  и  къ  своему  несомненному  поэтическому 
даровав1ю  онъ,  ц^ня  е1Ч),  относился  небрежно,  пожалуй  даже  бол^е  не- 
брежно,  ч^мъДомяковъ.  Онъ  только  набрасывалъ  и  р'^дко-р'Ьдко  исира- 
влялъ.  Онъ  писалъ  какъ  будто  для  себя  и  для  близкихъ  друзей,  но  на 
то,  чтобы  заковать  свою  работу  въ  броню  обработки,  у  него  не  доста- 
вало ни  днерг1и,|  ни  охоты.  Не  онъ  виноватъ  въ  этомъ,  виноватъ  весь 
строй  жизни  среди  руссваго  барства,  безд'Ьятельиый  и  распущенный,  не 
им'Ъвш'|й  ничего  общаго  съ  трудомъ,  презиравшЕй  даже  его.  Въ  этой  атмо- 
сфер'Ё  богагЪйш'ю  замыслы  обращались  въ  маниловск1я  мечтан1я,  порывы 
разсЁивались  гдФ-то  въ  междуаланетномъ  пространстве,  и  как1я  больш1я, 
важныя  перспективы  открываютъ  намъ  б1ограф1и  такихъ  арекрасподуш- 
ныхъ  людей,  какъ  Огаревъ,  въ  прошлую  истор1Ю  нашего  дворянства.  Воля 
оказывалась  пара.1взованной,  анемичной  съ  самаго  детства,  и  никакое 
образован1е,  никакое  благородство  натуры  не  иогли  заменить  ея.  А  между 
тЬмъ  для  поэз1и  у  Огарева  были  и  достаточный  средства  и  богатейш1й 
натер1алъ.  Онъ  выросъ  подъ  вл1ЯН1емъ  немецкой  идеалистической  фило- 
соф1и  и  соц!альныхъ  утоп1й;  въ  его  стихахъ  неиецк1й  идеализмъ  и  фран- 
цузск1й  соц1ализмъ  впервые  подали  другъ  другу  руки  во  имя  протеста 
протпвъ  существовавшаго  тогда  въ  Росс1и  нравственнаго  и  обществен- 
наго  строя.  Недовольство  нравственными  п  обществсннымп  услов1яив  той 
среды,  которая  его  окружала,  опровержение  догматовъ  оффиц1альной  на- 
родности отвлеченными  началами  умозрительной  фйлософ1и  и  соц1али- 
стичсскймн  теор]'ями  Запада,  тщетное  стромлен1е  успокоиться  въ  созер- 
цавши природы  и  грустный  фантастическ1й  колорить  —  вотъ  отличи- 
тельные признаки  его  недоразвившейся  лирики.  Въ  ней  лучше  всего— ея 
протестующее  настроен1е,  ея  порывы  къ  свободе  (напр.  „Искадсру^  1858  г)., 
ея  ненависть  къ  крепостничеству.  И  при  большей  настоАчивости  со  сто- 
роны поэта  она  могла  бы  иметь  серьезное  обшественное  значен1е.  Кон- 
чилъ  Огаревъ  темъ  же,  чемъ  и  Герценъ— >гё81{^па11оп:  это  не  примирен1е, 
конечно,  а  только  признан1е  того,  что  существують  въ  жизни  огроиныя 
могущественным  силы,  передъ  которыми  поневоле  склоняется  человекъ. 
Эта    гё81рта1!ол    иногда    съ    пессимистической,   иногда    съ    скрытно- 
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негодующей  (какъ  у  Герцена)  окраской  должна  считаться  однвмъ  изъ 
1арактерн'[!бшихъ,  заключнтельныхъ  иотивовъ  нашей  старо-барской  лите- 
ратуры. 

Лучшими  вещами  Огарев  I  считаютъ  его  „Новологи**,  ^Старый  донъ'^, 
его  стихотворен!я  „Купанье^,  „Искандеру^,  „У  норя^  и  и'1^котория  лирн- 
ческ1я  пьесы. 


И.  А.  Гончаровъ.  (1812  —  1891  г.).  Съ  какимъ-то  оаасешемъ, 
даже  не^xотой,  —  иногда  какъ  будто  просто  ияъ  вежливости  люди  при- 
соединяютъ  имя  Гончарова  къ  именаиъ  Тургенева,  Толстого,  Достоев- 
скаго  и  ставягь  его  такимъ  образомъ  въ  первомъ  ряду  нашей  литературы, 
хотя  мысль  о  томъ,  что  онъ  едва  ли  принадлежитъ  къ  этому  первому  ряду, 
смущаетъ  пхъ.  „Гончаровъ, — писалъ  еще  въ  сороковыхъ  годахъ  Аполлонъ 
Григорьевъ, — дарован1е  прим'Ьчательно  яркое,  но,  да  позволено  будетъ  ска- 
зать прямо,  дарован1е  чисто  вн'Ьшнее,  безъ  глубокой  мысли  въ  задатке, 
безъ  истиннаго  стремлен1я  къ  идеалу^.  Строго  говоря,  это  общее  мн'Ьнве. 
Что-то  нед'Ьятельное,  что-то  далеко  отстоящее  отъ  ищущаго  течен1я  рус- 
ской литературы  ввдниъ  мы  въ  Гончаров'^,  и  это  больше  всего  удаляегь 
отъ  него  читателей,  къ  счастью — не  отстраняетъ,  потому  что  авторъ  „Обло- 
мова^  величина  во  всякоиъ  случае  крупн1^бшая.  Эта  отдаленность  видна 
столько,  же  въ  литературной  дЬятельностп,  сколько  и  въ  личной  жизни 
Гончарова. 

Гончаровъ  —  купсческаго  происхожден!»,  но  барскаго  восиитан1я.  Его 
отецъ— богатый  Сймбирск1й  купецъ,  умеръ  рано,  оставивъ  посл^  себя  крупное 
состоян!е,  благодаря  которому  Гончаровъ  жилъ  и  выросъ  въ  совершенно  поме- 
щичьей обстановк'Ь.  Онъ  получилъ  прекрасное  домашнее,  а  загЬмъ  и  общее 
образойан1е — сначала  въ  панс10Н'Ъ,  а  затФмъ  въ  московскохъ  уииверситетЬ 
въ  лучшую  его  годину,  когда  тамъ  процв'Ьтало  шеллинпавство  и  ромаитизмъ. 
Очень  сдержанный  по  характеру,  Гончаровъ  отда.1ъ  дань  юности  свонмъ 
увлечен1емъ  романтпзмомъ.  Но  и  зд'Ьсь  дальше  прекраснодуш1Я  и  кое-ка- 
кихъ  туманныхъ  грсзъ  о  будущсмъ  онъ  не  пошелъ.  Поел*  университета 
онъ  немедленно  определился  въ  чиновники  и  тянулъ  эту  лямку  всю  жизнь 
до  самой  смерти,  за  исключев1емъ  того  промежутка  времени,  когда  онъ 
на  фрегат-Ь  Паллада  совершилъ  свое  кругосветное  путешеств1е.  Въ  жизни 
его  не  было  ни  волнен1й,  ни  передрягъ,  ни  сильныхъ  привязанностей.  Онъ 
держался  въ  сторон*  отъ  жизни— даже  отъ  литературы,  въ  которую  всту- 
пилъ  въ  1847  г.,  наоечатавъ,  въ  „Современник***  свою  „Обыкновенную 
нстор1ю".  Въ  1858  г.  появился,  какъ  великолепное  создан1е  его  иедли- 
тельнаго,  но  вдумчиваго  творческаго   духа— „Обломовъ",  въ  1868 — „Об- 


—   177  — 

рывь**.  Этими  тремя  романами  определяется  п  исчерпывается   его  ^итера- 
турвое  значен1е. 

„Обыкновенная  истор1я^  сразу  обрати^1а  общее  вняман1е  на  молодого 
писателя  и  поставила  его  на  очень  зам'Ьтное  н'Ьето.  Но  при  ея  появле- 
Н1И  Б'&1ииск1й  уже  зам'Ьтилъ:  ^Гончаровг — поэть.  художвикъ,  больше  ни- 
чего; у  него  в'кгь  ни  любви,  ни  вражды  къ  создаваемымъ  имъ  лицамъ. 
они  его  не  веселить,  не  сердятъ,  онъ  не  даетъ  ннваквхъ  иравственныхъ 
уроковъ  ни  имъ,  ни  читателю,  онъ  какъ  будто  думаетъ:  кто  въ  б'Ьд'Ь, 
тотъ  и  въ  отв^тЬ". 

На  эти  скрытые  упреки  и  скрытый  требован1Я  В'кяинсваго — Гоичаровъ 
ногъ  отвечать,  разумеется,  только  своей  улыбкой.  Онъ   вообще  не  пони- 
малъ  этого  кипенш,  этого  искан1я  правды  жизни,  этого  пропов^дническаго 
жара.  Жизнь  представлялась  ему   интересной,  но  не  захватывающей,   по- 
учительной, конечно,   но   не  такой,    которая    бы    непременно   требовала 
подвига.  Онъ  любилъ  йе  тихую  и  ровную  „съ   постепеннымъ   двпжен1емъ 
впередъ''  и  морщился,  когда  она  вдругъ  выходила  изъ    русла,   какъ   это 
случилось  въ  60*хъ   годахъ.    Конечно,   ничего   крепостническаго,   ничего 
реакц1онваго  въ  его  м]росозерцан!и  вы  не  найдете  и  сл1:да,    онъ    просто 
не  понималъ,   зач^мъ  это  люди   слишкомъ   ужъ   горячатся.   Старую   рус- 
скую жизнь  онъ  любилъ  не  въ  ея  безобразвыхъ   барскихъ  или   бюрокра- 
тйческихъ  проявлен1яхъ, — а  въ  ея  укладахъ,  строго  определенныхъ,  ясно 
очерченныхъ,  и  любовался  иип  издали  какъ  художникъ;  въ  новой  нахлы- 
нувшей волне  онъ  просто  не  умелъ,  не  могъ  разобраться,  хотя  и    пони- 
малъ, что  старая  жизнь  свое  последнее  слово  сказала  и  должна  сойти  со 
сцены.  И  должна  сойти  прежде  всего   потому,   что   она    была   слишкомъ 
праздная,  слишкомъ  ленивая,  слишкомъ  недеятельная.   Прежде   же   всего 
надо  работать,  работать   осмысленно  и  упорно— это    Гончаровъ  зналъ   м 
это  было  камнемъ  краоугольнымъ  его  м1росозерцан1я.  Характерный  мотивъ 
нашей  литературы — мотивъ  больной  совести,  создавш!й    столько   трагиче- 
скихъ  фигуръ  среди  нашихъ  писателей,  остался  неизвестенъ  Гончарову.  Его 
творчество  носить  на  себе  явные  следы    его   умиротворенной,   тихой  отъ 
начала  и  до  конца  и  обезпеченной  жизни. 

Крепостное  право,  крепостническая  обстановка  не  были  воспитательной 
школой  для  Гончарова,  какъ,  напр.,  для  Тургенева  или  Герцена.  Онъ  не 
замечалъ  ихъ  ни  въ  детстве,  ни  въ  юности,  а  впоследств1н  относился  къ 
нимъ  съ  полнымъ  благодуш1емъ.  Ни  одно  отрицательное  чувство  не  успело 
зародиться  и  вырости  въ  его  душе:  легко  и  спокойно  принялъ  онъ  свою 
барскую  долю,  не  задавая  себе  тревожнаго  вопроса  о  своемъ  праве;  легко 
и  спокойно  до  конца  дней  своихъ  пользовался  онъ  прнвнлег1яхн  и  пре- 
имуществами. Натолкнуть  его  на  сомнешя,  недововольства,  прогесты  — было 
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некому;  даже  Якубовъ,  (его  воспитатель)  хотя  и  иросв'Ъщеивый  челов^къ, 
хотя  и  масонъ,  держался  прихнрительнаго  взгляда  на  окружающее. 

На  литературное  поприще  онъ  выступилъ  поздво. 

Фйлософ!ю  своей  „Обыкновенной  исторхи''  онъ  саиъ  превосходно  рас- 
толковалъ  въ  своихъ  „Литературныхъ  воспоиинан1яхъ'':  „Въ  борьб'Ь  дяди 
съ  пленянникоиъ, — говорить  онъ, — отразилась  и  тогдашняя  только  тго 
начинавшаяся  ломка  понят1й  и  нравовъ— сантиментальности,  каррикатур- 
ныя  прёувеличен1я  чувствъ  дружбы  и  любви,  поэз)я  праздности, — семейная 
и  домашняя  ложь  напускныхъ,  въ  сущности  небывалыхъ  чувствъ  (напр., 
любви  съ  жеатыми  цв'Ьтами  старой  д'Ьвы  тетки  и  т.  п.),  пустая  трата  вре 
меви  на  визиты,  на  ненужное  гостепр1имство  и  т.  п.  Словомъ,  вся  празд- 
ная, мечтательная  и  аффектацюнная  сторона  старыхъ  нравовъ,  съ  обыч- 
ными порывами  юности— къ  высокому,  великому,  изящному,  к'ь  эффектамъ, 
съ  жаждою  высказать  это  въ  трескучей  проз'Ь,  всего  бол'Ье  въ  ствхахъ. 
Все  это  отживало,  уходило:  являлись  слабые  проблески  новой  зари,  чего- 
то  трезваго,  делового,  нужнаго.  Первое,  т.  е.  старое  исчерпывалось  въ 
фигуре  племянника-  и  оттого-то  онъ  вышелъ  рельефнее,  ясн'Ье.  Второе, 
т.  е.  трезвое  сознан1е  необходимости  д-Ьла,  труда,  знан1я,  выразилось  въ 
дяя'Ь;  но  это  созиан1е  только  нарождалось,  показались  первые  симптомы, 
далеко  было  до  полнаго  развит1я,  н  понятно,  что  начало  могло  выразиться 
слабо,  неполно,  только  коегд'Ь,  въ  отд'Ьльныхъ  лицахъ  и  наленькихъ 
группахъ,  и  фигура  дяди  вышла  бл'ЬднЬе  фигуры  племянника...  Адуевъ 
(племянникъ)  кончилъ,  какъ  большая  часть  тогда:  послушался  практиче- 
ской мудрости  дяди,  принялся  работать  въ  служб'Ь,  писалъ  в  въ  журва- 
лахъ  (но  уже  не  стихами)  и,  пережив  к  эпоху  юношескихъ  волнешй,  до- 
ствгъ  положвтельныхъ  благъ,  какъ  большинство,  завялъ  въ  слуасб^  проч- 
ное иоложен1е  и  выгодно  женился;  словоиъ,  обд'Ьлалъ  свои  д'Ьла.  Въ  этоиъ 
и  заключается  „обыкновенная  истор1я^. 

Гораздо  глубже  „Обломонъ**. 

Добролюбовъ  первый  понялъ  и  разъяснилъ,  что  тутъ  д'Ьло  не  въ  геро'^ 
романа— Облонов1;,  а  въ  общественномъ  явлении  —  обломовщине,  этой  отрица- 
тельной квинтъ-эссец1и  нашего  мало  д'кятельнаго,  растительнаго  и  мелочнаго 

феодализма,  т.  е.  кр'Ьпостного  барства. 

^Обломовка, — говоритъ  онъ, — есть  наша  прямая  родина,  ея  вда- 
д'Ьльцы— наши  воспитатели,  ея  триста  Захаровъ-  всегда  готовы  къ  на- 
шимъ  услугамъ.  Въ  каждомъ  изъ  насъ  сидитъ  знячвтельная  часть 
Обломова,  и  еще  рано  писать  памъ  надгробное  слово  Обломовк^**...  „Если 
я  вижу  теперь  помещика,  толкующагоо  правахъ  челов'Ьчества  и  о  необ- 
ходимости развит1я  личности,  я  уже  съ  первыхъ  словъ  его  знаю,  что  это 
Обломовъ.  „Если  встр1>чаю  чиновника,  жалующагося  на  запутанность 
и  обременительность  д1>лопроизводства,  онъ  -  Обломовъ.  „Бели  слышу 
отъ  офицера  жалобы  на  утомительность  парадовъ  и  смЪлыя  радсужден1я 
о  безполезности  тихаго  шага  и  т.  п.,  я  не  сомневаюсь,   что  онъ— Обло- 
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мовъ.  „Когда  я  читаю  въ  журналахъ  либеральныя  выходки  противъ  зло- 
У1ютреблен1й  я  радость  о  тоиъ,  что  наконецъ  сд-блано  то,  чего  мы  давно 
иад-ьапеь  и  желали,  —  я  думаю,  что  это  все  пишутъ  изъ  Обломовки. 
„Когда  я  нахожусь  въ  кружк']^  образованных^  людей,  горячо  сочув' 
ствующихъ  нуждахъ  челов'Ьчества  и  въ  течете  многихъ  л-Ьтъ  съ  не- 
уиеньшающлмся  жароиъ  раясказывающихъ  все  тЬ  же  самые  (а  иногда 
п  новые)  анекдоты  о  взяточввкахъ,  о  пригЬснен1яхъ,  о  беззакон!яхъ 
всякаго  рода,— я  невольно  чувствую»  что  я  перенесевъ  въ  старую  Обло- 
мовку". 

Обломовщина  для  Добролюбова— эта  канрвзная  л'Ьнь,  барская  изн*!;- 
женность,  созданная  услугами  трехсотъ  Захаровъ  и  наложившая  вакъ  бы 
неизгладимое  пятно  на  всю  нашу  культурную  интеллигентную  жнзвь. 

Разум'Ьется,  Добролюбовъ  не  находить  въ  душ'Ь  ни  крупицы  еимаат1и  къ 
Обломову  п  обломовщин'Ь.  Овъ  разсиатриваегь  этогь  типъ  исключительно 
съ  точки  зр^н1я  его  общественной .  пригодности.  При  такой  постановке 
вопроса  обвинительный  прпговоръ  неизб'Ьжсй'ь.  В1;дь  нельзя  же  не  вв- 
д'Ъть^  что  пухлый,  красивый,  добрый  Илья  Ильичъ — не  бол^е  какъ  ту- 
неядецъ  чистой  воды,  чго  рабочее  начало  не  привилось  къ  нему,  дайне 
могло  привиться,  разъ  къ  его  услуганъ  триста  Захаровъ. 

Писаревъ  въ  своей  юношеской,  но  блестящей  стать'Ь  „Обломовъ*' 
уд-^ляеть  гораздо  больше  м'Ьста  психологической  критик'!^. 

„Мысль  Гончарова, — говорить  онъ, — проведенная  въ  его  роман*,  при- 
надлежпть  всЬмъ  в'Ькамъ  и  народамъ,  но  им'Ъстъ  особенное  зиачен1е  въ 
наше  время,  для  нашего  русскаго  общества.  Авторъ  задумалъ  просл'1^дить 
мертвящее,  1убительное  вл1яи1е,  которое  оказываютъ  на  человека  умствен- 
ная аиат1я,  усыплен1С,  овлад1:вающее  иало-по-иалу  всФми  силами  души,  охва- 
тывакущее  и  сковывиющее  собою  вс*  лучш1я,  челов1>ческ1я,  разуиныя  двпже- 
Н1я  и  чувства.  Эта  апат1я  составляетъ  явление  общечелов'Ьческое,  она  выра- 
жается въ  самыхъ  разнообразвыхъ  формахъ  и  порождается  самыми  разнород- 
ными причинами,  но  вездФ  въ  ней  играетъ  главную  роль  страшный  вопросъ — 
затЬмъ  жить?  къ  чему  трудиться? — вопросъ,  на  который  челов'Ькъ  часто 
не  можетъ  найти  ссб'б  удовлетворительнаго  отв'кта.  Этотъ  неразр^^шенный 
вопросъ,  это  неудовлетворенное  сомн^Н1е  истощаетъ  силы,  губить  деятель- 
ность: у  человека  опускаются  рукп,  и  онъ  бросаеть  трудъ,  не  видя  ему 
ц-клн.  Одннъ  съ  негодован1емъ  и  желчью  отбросить  отъ  себя  работу,  дру- 
гой— отложить  ее  въ  сторону  тихо  и  л1.ииво,  одпнъ  будеть  рваться  изъ 
своего  б€ЗД'Ьйств1я,  негодовать  на  себя  и  на  людей,  искать  чего-нибудь, 
ч'Ьмъ  можно  было  бы  наполнить  внутреннюю  пустоту,  апат1я  его  приметь 
от1*нокъ  мрачнлго  отчаян1'н.  она  буде1Ъ  перемежаться  съ  лихорадочными 
порывами  къ  безпорядочной  д'Ьятельногти  и  все-таки  останется  апалей, 
потому  что  отниметь  у  него  силы  действовать,  чувствовать  и  жить.  У 
другого  равнодуш1е  къ  жизни  выразится  въ  бол^е  мягкой  бездв^т- 
ной  форме,  животные  инстинкты  ')ихо,  безъ  борьбы  выплывутъ  на  поверх- 
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ность  души,  замрутъ  безъ  боли  высш!я  стреилен1я,  челов^къ  опустится  въ 
иягкое  вресло  и  засветь,  наслащаясь  своимъ  бе^смысленныгь  покоемъ, 
начнется  в]|1ксто  жизви  прозлбан1е,  и  въ  луш-Ъ  челов^^ва  образуется  стоя- 
чая вода,  до  которой  не  коснется  никакое  водвен1е  вн'Ьшняго  Н1ра,  который  не 
потревояиггъ  никакой  внутреннхй  переворотъ...  Во  второхъ  случае  является 
ааат1я  покорная,  мирная,  улыбаюп][аяся,  безъ  стремлен1я  выйти  нзъ  без- 
д'Ьйств1я,  это  обломовщина,  какъ  вазвалъ  ее  Гончаровъ,  это  бол'Ьзнь,  разввт!ю 
которой  снособствуетъ  и  славянская  природа,  и 'жизнь  нашего  обо^ества. 

„...Илья  Ильичъ  стоить  на  рубеж'Ь   двухъ   взаимно-протввоположныхъ 
направлен1й:  онъ  воспитанъ  подъ  вл1ЯН1емъ  обсгановкн  старо-русской  жизни, 
привыкъ  къ  барству,  къ  бездФйствш  и  къ  полному  угождешю  своимъ  физн- 
ческимъ  потребностямъ  и  даже  прихотямъ;  онъ  провелъ  д'Ьтство  подъ  любя- 
щвмъ,  но  неосмыслеянымъ  надзоромъ  совершенно  неразвитыхъ  родителей, 
наслаждавшихся    въ    продолжение    в'Ьсколькихъ    десятковъ    л'Ьтъ    полной 
умственной  дремотою,  въ  род'Ь  той,  которую  охарактеризовалъ   Гоголь    въ 
своихъ  „Старосв-Ьтскихъ  пом'Ьпц1кагь^.  Онъ  изн']^женъ  и  избалованъ,  осла- 
бленъ  физически  и  нравственно,  въ  немъ  старались,  для  ого  же  пользы, 
подавлять  порывы  резвости,  свойственные  д'Ьтскону'  возрасту,  и  движешя 
любознательности,  просыпающ1яся  также  въ    годы    младенчества:    первые, 
по  мн'Ьн1Ю  родителей,  могли  подвергнуть  его  ушибамъ  и  разнаго  рода  по- 
врежден1яиъ,  вторыя  могли    разстроить   здоровье    н    остановить    развитее 
физическихъ  силъ.  Кормлен1е  на  убой,  сонъ   въ   волю,    поблажка   вс^мъ 
желан1ямъ  и  прихотямъ  ребенка,  не  грозившимъ  ему  какимъ-либо   гЪлес- 
нымъ  поврежден1езйъ,  и  тщательное  удален1е  отъ  всего,   что  ножетъ  про- 
студить, обжечь,  ушибить  или  утомить  его — вотъ  осиовныя  начала   Обло- 
мовскаго  восоитаи1я.  Сонная,  рутинная  обстановка  деревенской,  захолуст- 
ной жизни  дополнила  то,  чего    не    усп'Ьли   сд'Ьлать    труды    родителей    и 
иянекъ.  На  тепличное  растен'ю,  не  ознакомившееся  въ  д'^тс1Ъ^  не  только 
съ  волнеи1ями  д'Ьйствительной  жизни,  но  даже   съ  датскими   огорчен1ями 
и    радостями,    пахнуло    струей    св-^жаго   живого    воздуха.    Илья    Ильичъ 
сталъ  учиться  и  развился  настолько,  что  понялъ,  въ  чемъ  состоитъ  жизнь, 
въ  чемъ  состоять  обязанности  челов'Ёка.  Онъ  понялъ   это   умомъ,    но    не 
могъ  сочувствова1Ь  воспринятымъ  пдеямъ  о  долг1^,   труд-!;  и  деятельности. 
Роковой    воиросъ:    къ    чему    жить    и    трудиться?    вопросъ,   возникающ1й 
обыкновенно  тсл±  иногочисленныхъ  разочарован1й  и  обманутыхъ  надеждъ, 
прямо  самъ  собою,  безъ  всякаго  приготонлен1'я,    во    всей    своей    ясности 
представился  уму  Ильи  Ильича...  0бразован1е  научило  его  презирать  празд- 
ность; но  с'1зиена,  брошенный  въ  его  душу  природой    и    первоначальным ъ 
воспитан'юмъ,  принесли  плоды". 
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Эти  плоды  известны — постоянное  лежан1е,  л'Ьнь^  развившаяся  до  аолнаго 
безвол1я,  и  бол'Ьэненный  страхъ  оередъ  требован1яни  д'Ьйствительной  жизни. 

Бол'Ьзнь  Обломова  была  бы  не  бол'^е  кавъ  ннтересиымъ  аатологяче- 
скимъ  случаемъ,  если  бы  Гончаровъ  не  показалъ  намъ,  какъ  глубоко 
пущены  ея  корни  и  въ  русскую  жизнь,  и  въ  русскую  псторш.  Анализи- 
руйте эту  бол'бзиц  и  вы  увидите,  что  источнвкъ  ея — услуги  трехсотъ  За- 
харовъ  н  легкая,  праздная  жизнь  на  чужой  счетъ.  Обломовъ— высшее  до- 
стигнутое въ  нашей  литературе  обобщеи1е  дореформенной,  барской  Росс1и. 

Обломов?.  —  баринъ.  Съ  дивнымъ  комизмомъ  выводить  Гончаровъ  на 
сцену  его  сословные  взгляды  въ  разговор'^  оъ  Захаромъ,  который  их'Ьлъ 
несчаст1е  въ  спорахъ  о  пере'Ъзд'Ь  на  квартиру  сказать,  что  „друг1е-де  пе- 
ре^зжають"...  Этимъ  приравнен]емъ  себя  къ  другииъ  Илья  Ильичъ  оби- 
д-Ьлся  до  глубины  души. 

—  „Другой"  работаетъ  безъ  устали,  —  негодовалъ  онъ,  —  б^гаеть, 
суетится,  не  лоработаетъ,  такъ  и  не  по'Ъстъ,  другой  кланяется,  другой 
просить,  унижается.  А  я?  Ну-ка,  р'Ьши:  какъ  ты  думаешь,  „другой^  я-а?.. 
Да  разв'Ъ  я  мечусь,  разв^  я  работаю?  Мало  Фмъ  что  ли?  Худощавъ  или 
жалокъ  на  видь?  Разв*!^  не  достаеть  мн'&  чего-нибудь?  Кажется,  подать, 
сд'Ьлать— есть  кому.  Я  ни  разу  не  ватянуль  себ^  чулокъ  на  ноги,  какъ 
живу,  слава  Богу.  Ставу  ли  я  безпокоиться?  Изъ  чего  мн-Ь?  И  кому  я  это 
говорю?  Не  ты  ли  съ  д'Ьтства  ходилъ  з^  мною?  Ты  все  это  знаешь,  ви- 
д'^^лъ,  что  я  воспнтаиъ  н']^но,  что  я  ни  холода,  ни  голода  никогда  не 
терпФлъ,  нужды  не  зналь,  хл^ба  себЬ  не  зарабатываль  и  вообще  чернымъ 
д'кюмъ  не  занимался." 

На  сущности  всёхъ  этихъ  выражеи1й  и  основывается  сословная  гор- 
дость Обломова.  И  это  не  сатира.  Иль'Ь  Ильичу  на  самомь  дЬл'Ь  больно 
и  странно  было  бы  очутиться  въ  толп'Ь  „другихъ",  работающихъ,  худоща- 
выхъ,  полуголодныхъ,  вид^вшихъ  нужду  и  лишен1я.  „В'^ая  кость",  пух- 
лое нужное  гЬло,  матер1альная  обезпеченность  —  все  это,  съ  его  точки 
зрен'|я,  необходямыя  принадлежности  зван|'я.  Если  бы  онъ  иыслилъ  посл'ё- 
довательно,  если  бы  не  воспоминан1я  д'Ътства,  не  запасъ — почти  неисто- 
щимый— добродушия,  онъ  не  могъ  бы  и  къ  своему  другу  Штольцу  отно- 
ситься иначе,  какъ  съ  презр']§н)емъ... 

Образован1е  расширило  мысль  в  симпатш  Обломова,  онъ  иечтаетъ  даже 
о  всеобщеиъ  благополуч1И,  но  это  не  и'Ъшаетъ  ему  обижаться,  и  притомъ 
глубоко,  искренно  обижаться,  когда  его  ориравнвваютъ  къ  разношерстной 
суетливой  толп*^  разночинцевъ.  Онъ  баринъ,  но  баринъ  эпохи  вырожден1я 
сословная  гордость  котораго  опирается  не  на  ооложнтсльиыя  заслуги,  а  на 
отрицательное  превосходство  надъ  другими...  Счастья  онъ  не  можетъ  по- 
нимать иначе,  какъ  сытое  довольство,  кавъ  физическое  блаженство. 
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„Теперь --пишегь  Гончаровъ — Облоюва  поглотвла  любиная  мысль,  ояъ 
думаетъ  о  налевькой  волов1и  друзей,  которые  поселятся  въ  деревенькахъ 
и  фернахъ,  въ  пятнадцати  или  двадцати  верстагъ  отъ  его  деревни,  какъ 
поперен'Ьнно  будутъ  съ'Ьзжаться  вазмый  день  другъ  къ  другу  въ  гости, 
об^^датц  ужинать,  танцевать,  ему  видятся  все  ясные  дни,  ясныя  лица, 
безъ  заботь  и  морщинъ,  см'Ьющ1яся,  вруглыя,  съ  яркимъ  румянцемъ,  съ 
довольвынъ  подбородкомъ  и  неувядающимъ  аппетнтоиъ,  будетъ  вечное 
л'Ьто,  вечное  веоелье,  сладкая  "Ьда,  да  сладкая  лФнь^...  Добролюбовъ  пы- 
тался свести  къ  типу  Обломова,  къ  воплощен1Ю  вырождающагося,  больного 
барства,  вс^хъ  „героевъ  нашего  времени^ — Он'Ьгнныхъ,  Оечоринчхъ,  Руди- 
ныхъ,  Бельтовыхъ.  Отчасти  это  справедливо*  Обломовская  закваска  есть 
у  вс1Ьхъ  повиенованныхъ  героевъ,  но  только  закваска.  Генеалог1я  Ильи 
Ильича  н'Ёсколько  другая.  Онъ — прямой  сынъ  и  насл'Ьдникъ  Манилова  или 
Тентетникова,  д'Ьдомъ  или  прад'Ьдомъ  его  можно  считать  Митрофанушку  Оро- 
стакова,  въ  близкомъ  родств-Ё  съ  нинъ  состоять  московск1е  славянофилы, 
не  Хомявовъ,  не  Аксаковъ,  разух'Ьется,  а  т^,  кто  пониже,  напр.,  Загоскинъ. 

Обыкновенно  говорятъ:  „Обломовъ  —  это  старая  кр-^эпостная  Росс1я, 
19'ГО  февраля  61-го  года  Обломова  не  стало"".  Но  даже  и  теперь  это 
справедливо  только  отчасти.  Точно  ли  совершенно  и  окончательно  умеръ 
Илья  Ильичъ? 

Присмотритесь  повнниательн'Ь^е  къ  жизни  и  вы,  пожалуй,  придете  къ 
заключен1Ю,  что  Обломовъ  совс^мъ  умереть  и  не  можетъ.  Н-Ьть,  Обло- 
мовъ — типъ  не  только  временный,  историческ1й,  а  племенной,  стереть  ко- 
торый изъ  жизни  можетъ  лишь  работа  нногихъ  покол'Ьн!й. 

Въ  юные  годы  мы  всЬ  зачитывались  романоиъ  Гончарова,  не  могли 
оторваться  отъ  дввныхъ  страницъ,  посвящевныхъ  сну  Обломова,  весе.1о 
см'Ьялись  надъ  безпечностью  и  гомерическою  дФнью  этого  в'Ьчно  лежащаго 
человека,  напряженно  следили  за  его  отношен]ями  къ  Ольге  и  немного 
даже  плакали,  услышавъ  о  его  ужасно  скучной  смерти.  Потомъ,  когда  мы 
стали  постарше  и  вернулись  къ  Иль'Ь  Ильичу,  перечли  о  немъ,  намъ  стало 
грустно.  Насъ  испугала  резкая  правда  романа,  но  особенно  стало  ясно  то,  что 
добродушный  Илья  Ильичъ,  вся  д'Ьятельность  котораго  заключается  въ  .1е- 
жан1й,  вся  красота  въ  добродуш1и,  все  жизненное  назначен1е  въ  тунеяд- 
стве, викакъ  не  ум'Ьп^ается  въ  рамкахъ  романа,  а  выходитъ  изъ  нихъ, 
захватываетъ  какъ  будто  большую  полосу  жизни,  расплывается  по  всг&мъ 
общественнымъ  отношен1ямъ.  Мы  увидали,  словомъ,  что  герой  романа  со- 
всЬмъ  не  Обломовъ, — какой  же  онъ  герой, — а  .обломовщина,  что  эта  обло- 
мовпщиа  удивительно  какъ  близка  намъ  и  понятна  до  того,  что  мы  сразу 
и  невольно  начинаемъ  отыскивать  въ  себ^  обломовск1Я  черты  и,  къ  на- 
шему ужасу,  находииъ  ихъ.  А  реформа  Петра  Великаго?  В'Ьдь  достаточно 
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кратваго  учебника,  ятобы  аовять,  как!е  удары  были  навесены  обломовщвн'Ь 
даже  самыми  иаленькини  гЬраии  великаго  преобразователя.  Вся  же  его 
реформа — это  борьба  съ  обломовщиной  не  на  жввотъ,  а  на  смерть,  это 
живое  отрицаше  ея  во  всемъ,  это  пресл'ЬДован1е  ея  въ  самыхъ  затаеняыхъ 
уголкахъ  души  человеческой  и  общественной  жизни.  Однако  обломовщина 
осталась  и  черезъ  200  л1^тъ  посл'Ь  смерти  Петра  является  иередъ  нами 
во  всенъ  своемъ  велякол^пш...  В'Ьдь  вотъ,  кажется  сотни  л-^тъ  муштруюгь 
насъ  00  части  государственности  и  исоолнен1я  граждавскихъ  обязанностей. 
А  кому  вошли  они  въ  алоть  и  кровь?  Кто  изг  насъ  -  пзъ  громаднаго 
большинства— способенъ  на  какую-нибудь  иниц|'ативу,  не  обладаегь  глу- 
бокою кротостью,  мягкодуш1емъ  и  л'Ьнью  Обломова,  на  почвф  которыхъ 
возможны  ВСЯК1Я  посягательства  на  нашу  самостоятельность,  личное  счастье, 
счастье  близкихъ  намъ  людей?  какъ  угодно,  Обломовъ  глубоко  засЪлъ  въ 
насъ,  и  даже  въ  одномъ  нзъ  недавнихъ  нашихъ  движен1й — толстовщин'^ — 
трудно  не  заметить  чертъ,  свойственныхъ  обломовскому  типу.  Толстов- 
щина—это посл'1^днее  слово,  сказанное  русскими  людьми  послФ  краткаго 
перюда  воодушевлеи1я,  —  по  духу  своему  какъ  нельзя  лучше  наиоминаетъ 
Елью  Ильича  и  присныхъ  его. 

Толстовцы  хотятъ  отрешиться  отъ  всФхъ  формъ,  выработанныхъ  госу- 
дарственной жизнью,  отъ  культуры  и  цивилязац1и,  гражданскаго  общества 
и  семьи,  деятельности  воли  и  разума;  они  могутъ  мудрить  сколько  имъ 
угодно,  но  ихъ  идеалъ  —  растительная  жизнь.  Они  —  люди  усталые,  не 
терпящге  ни  рынка,  ни  конкуренц1и,  прямо  себя  рекомендуютъ  таковыми. 
Ихъ  привлекяетъ  нирвана,  полное  спокойств1е  души,  полная  неподвижность 
и  однообраз1е  быт1я.  Бороться  съ  жизнью  и  ея  зломъ  они  не  намерены; 
уставши,  они  уходятъ  на  покой  въ  деревню,  на  подножный  кормъ,  где 
могутъ  дышать  свежимъ  воздухомъ,  спать  спокойнымъ  сномт.  Трудъ  — 
простая  необходимость,  имеющая  целью  только  поддержать  жизнь,  а  не 
совершенствовать  ее:  если  бы  можно  было  питаться  одни)|ъ  воздухомъ,  они 
отбросили  бы  работу,  какъ  отбросили  науку  и  цивилизашю.  Да,  Обломовъ 
жйвъ.  Онъ  возрождается  съ  каждымъ  поколен1емъ,  менян  свою  форму,  но 
въ  глубине  души  пребывая  теиъ  же  иягкосердечныиъ,  горизонтальнымъ 
человекоиъ,  не  видящимъ  п  не  ионнмающинъ  смысла  деятельности,  во 
имя  покоя  готовымъ  отрицать  развнт|'е.  Обломовъ  живъ,  и  со  стороны  даже 
жалко  смотреть,  какъ  его  муштруютъ,  дисциплннируютъ,  открываютъ  ему 
европейскую  науку  и  европейск1е  идеалы.  Онъ  лежать  хочетъ,  а  его  го- 
нять въ  департаментъ,  заставляютъ  сочинять  проекты,  усовершенствовать 
одно,  переделывать  другое,  бороться  въ  жизни...  Бедный  горизонтальный 
человекъ,  которому  все  эти  призывы    къ  деятельности  ужасно  надоели  и 
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которому,  вероятно,  спать  хочется,  на  вс11  эти  призывы  н  воззван1я  отгЪ- 
паегь:  „пустите  душу  на  покаян1е,  хочу  опроститься". 

Въ  любимомъ  д'ктищ'к  Гончарова  —  его  рохан'Ь  „Обрывъ"  все  хорошо, 
что  относится  къ  прошлому  (бабушка,  Мдрфинька,  провииц1альвая  глушь, 
Райск!й,  какъ  герой  40-ыхъ  годовъ)  и  все  несовершенно,  что  относится  къ 
настоящему  и  будущему  (Волоховъ,  Тушиаъ).  По  собственному  аризяаа1Ю 
Гончарова,  трудно  было  разбираться  въ  неооредфдившихся  фигурахъ  совре- 
менности. Онъ  \\  не  разобрался  въ  ннхъ. 


Общ1я  зам'Ьчанмя  о  литератур'Ь  40-ыхъ  годовъ.  Эта  прево- 
сходная, исполненная  гуманности  литература  была,  за  однимъ  лишь  круа- 
выиъ  йсключен1емъ  (Б'кпинск!б),  барской.  Говоря  такъ,  я  разум'1^ю  лишь 
высш]е  слои  литературы — 'г^,  которые  вошли  въ  ея  истор1Ю  и  эту  истор1ю 
создали.  Низш1е  теперь  меня  не  интересуютъ,  но  въ  высшихъ,  говорю  я, 
цреобладаетъ  баринъ,  барск!я  или  проникнутый  барствомъ  идеи,  барское 
настроеше,  которое  бросало  свой  обликъ  даже  на  так1я  вотъ,  повидимому, 
общеннтеллигентныя  чувства,  какъ  ненависть  къ  кр'Ьаостничеству,  какъ 
стремлен1е  къ  личной  свобод'Ь.  Заслуживаетъ  ли  это  обстоятельство  вин- 
маи1я?  Думаю,  что  да,  и  очень  доволенъ,  что  не  одинъ  я  такъ  думаю, 
хотя  знаю,  что  это  далеко  не  обычная  точка  зр'1^н1я.  Люди  сороковыхъ  го- 
довъ, этотъ  цв^тъ  нашей  интеллигенцт — такъ  дороги  намъ  и  такъ  вы- 
соко стоять  въ  нашнхъ  глазахъ,  что  мы  охотно  забываемъ  о  ихъ  сосдов- 
номъ  происхождении,  смотрииъ  на  нихъ  просто  какъ  на  людей,  чутко  при- 
слушивавшихся къ  голосу  своей  челов'Ьческой  чести  и  сов-Ьстн  и  см'Ьло 
вставшнхъ  по  его  призыву  на  защиту  правъ  п  интересовъ  закабаленной 
массы.  Такъ  оно  и  было  въ  д']^йствительности.  Но  все  же  барство,  как-ь 
традпц!я,  какъ  рядъ  воспоминан1й  и  опытовъ,  укр']^пленныхъ  и  кристали- 
зованныхъ  насл'Ьдственностью,  какъ  сумма  впечатл'1^н1й,  полученныхъ  отъ 
изв'Ьстваго  воспитан1я,  въ  изв'Ёстной  обставовк1; — является  такимъ  огром- 
нымъ  психологпческлмъ  фактомъ,  что  забывать  о  немъ,  умалчивать  о  немъ 
бол'Ёе  ч'Ьмъ  странно.  И  зач'Ьмъ?  Разв'Ь  въ  этомъ  обстоятельств'??  ес1Ь  что- 
нибудь  постыдное,  принижающее?  Разв1;  для  кого-нибудь  секреть,  что 
въ  такой  ма.1окультурной,  гЬмъ  бол'Ье  кр'Ьпостной  стран'Ь,  какъ  Росс1я,  все 
о6разован1е  п  даже  возможность  обраяован1я  вплоть  до  эпохи  реформъ  со- 
средоточивалось въ  одномъ  к.1асс1;  общества?  РазвЬ^сообразно  съ  чФмъ- 
ннбудь  предположение,  что  челов'^къ  путемь  развит1я  можеть  до  конца 
стереть  съ  своего  духа  всю  иасл11дственность,  всгъ  впечатл'Ьп1я  д'Ьтства, 
все  вл*1яи1е  обстановки?  Требовать  этого  значить  требовать  большаго,  ч-Ьмъ 
доступно  оно  природе  мелов'Ька.  Мн'Ь  думается,  что  заслуга  людей  40-ыхъ 
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годовг  не  въ  тонъ,  что  они  оерестахи  быть  барани,  а  въ  тонъ,  что  свою 
барскую  культуру  они  довели  до  высшей  ступени  ея  ра8вят1я,  что,  оста- 
ваясь бараня,  они  не  защищали  кровныхъ  ннтересовъ  своего  сослов1я,  а, 
наоротивъ,  0оролись  съ  няни  и  ихъ  представнтеляян,  какъ  и  сколько  могли, 
что  защищали  они  и  чуж1е  интересы,  напр.,  закабаленной  пассы,  но,  ко- 
нечно, защищали  ихъ  по-барски. 

Вотъ  что  пишеть  по  этому  поводу  г.  Протопооовъ: 

^Мы,  русск1е,  гордимся  своей  литературой,  въ  особенности  такъ  на- 
зываемой изящной— и  по  праву:  она  блеститъ  такими  яркими  и  могу- 
чими талантами,  которыя  сдЪлали  бы  честь  любой  европейской  литера- 
тур1>.  Пересчитаемъ  по  пальцамъ  эти  таланты,  принимая  во  знимаше 
то.7ько  ихъ  непосредственную  художественную  силу,  безъ  всякаго  отно- 
шения къ  ихъ  относительному  анан1ю,  ихъ  направлешю  и  тенденц1ямъ 
Грибо'Ьдовъ,  Пушкинъ,  Гоголь,  Лермонтовъ,  Тургеневъ,  ДостоевскШ,  Пн- 
семсюй,  Гончаровъ,  Левъ  Толстой,  Некрасовъ,  Салтыковъ  и,  можетъ  быть, 
СерП&й  Аксаковъ  и  Григоровичъ— вотъ  корифеи  нашей  художественной 
литературы,  вотъ  тЬ  наши  классики,  проидведев1я  которыхъ  составляютъ 
нашу  гордость  и  славу.  И  что  жъ?  Фактъ  въ  своемъ  род-Ь  единственный, 
ни  въ  какой  другой  стран'Ь  небывалый:  всЬ  эти  первоклассные  литера- 
турные д-Ьятели  привадлежатъ  къ  одному  и  тому  же  общественному 
слою,  всЬ  они  безъ  иск.1ючен1я  вышли  изъ  стародворянскихъ,  корен- 
ныхъ  пом'Ьщичьихъ  родовъ.  По  рождению,  по  воспитанш,  по  семейнымъ 
традиц1ямъ,  по  всЬмъ  безчисленыымъ  нитямъ,  связывающимъ  человека 
еъ  средою,  они— господа,  въ  буквальномъ  значен1и  этого  слова.  Это  ро- 
скошные цв'Ьтки,  выросш1е  среди  лютой  зимы,  въ  оранжерейной  атмо- 
сфер-ь  счастливой,  сытой  обезпеченности,  на  тучномъ  чернозем-Ь  кр-Ь- 
постного  рабовлад-Ьльчества.  Нужно  ли  говорить,  что  въ  нашей  метафор'Ь 
нътъ  даже  мал'^йшей  гЬнн  упрека  этимъ  писателямъ?  За  общге  факты 
не  можетъ  быть  личной  ответственности.  Напротивъ,  высшая  заслуга  и. 
лучшая  красота  большинства  этихь  писателей  В1»  томъ  и  состоитъ  что, 
они,  вопреки  своимъ  сословнымъ  интересамъ  и  несмотря  ни  на  как1я 
тралищи,  говорили  всл'Ьдъ  за  своим ь  учителемъ  и  главою: 

Увижу  ли.  друзья,  народъ  освобожденный 
И  рабство,  падшее  по  ман1ю  царя, 
И  надъ  отечествомъ  свободы  просвещенной 
Взойдетъ  ли,  наконецъ,  прекрасная  заря- 

.; Нравственные  идеалы  были  для  нихъ  всего  дороже,  духовные  инте- 
ресы стояли  въ  ихъ  глазахъ  ближе  и  выше  ннтересовъ  матер1альныхъ, 
и  въ  этомъ  отношен1И,  съ  этой  точки  зр'Ьн1Я,  они  безукоризненны  и  не- 
уязвимы. Большинство  изъ  нихъ  сд'Ьлали  все,  что  можно  было  ожидать 
даже  отъ  лучшихъ,  совершеен'Ьйшихъ  людей  въ  ихъ  положенхи  —  они 
сострадали,  жал-бли»  любили  и  защищали,  какъ  могли,  кого  могли  просто 
забыть  и  не  замечать  т-Ьхъ,  кого  мало  кто  любилъ  и  жал-Ьлъ.  Почти 
каждый  изъ  нихъ  чистъ  отъ  нарекан)й  этого  рода,  почти  къ  каждому 
изъ  нихъ  прим'Ьнимы  слова  ихъ  вождя: 
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Да  будетъ  омраченъ  позоромъ 
Тотъ  малодушаый,  кто  въ  сей  день 
Везумнымъ  возмутитъ  укоромъ 
Его  увгънчанную  т'Ьнь. 

п Пусть  же  спятъ  спокойно  въ  своихъ  гробахъ  оти  первые  передовые 
д'1^ятвли  во  имя  „прекрасной  зари**  я,  конечно,  „освобожденный  наролъ" 
не  разв-Ьнчаетъ  ихъ  т-Ьней,  не  оскорбить  „укоронъ*"  ихъ  памяти. 

„Слабъ  челов'Ькъ  и  охотно  преклоняетъ  онъ  ухо  къ  .внушен1ямъ  злого 
духа  эгоизма  и. только  въ  р'Ьдк1я,  лучш1я  минуты  своего  быт1я  возвышается 
до  чистаго  альтруизма,  до  полнаго  забвен1я  своего  себялюбнваго,  неуго- 
мон^аго  в']&чно  недовольнаго  и  в-Ьчно  требовательнаго  я.  Дореформенная 
литература  наша  была  порождена  не  интересами,  а  идеалами.  Благородные, 
гуманные,  сов']Ьстливые  люди  возставали  противъ  исторической  неспра- 
ведливости, которой  они  въ  то  же  время  были  много  обязаны— и  своимъ 
блестящимъ  образовашемъ,  и  своею  независимостью  и  вс'1^мъ  изяществомъ 
своего  комфортабельнаго  существован1я.  Добрые,  сострадательные,  чутк1е 
люди  проливали  слезы  надъ  чужой  б*дой,  надъ  горемъ,  которое— язви- 
тельная ирои1я  судьбы -собственно  имъ,  лично  имъ,  приносило  или  вы- 
году въ  родЪ  „легкаго  оброка**  и  „ярема  барщины  старинной**,  или  цв%ты 
удовольств1я  въ  род*  „младого  и  св'Ьжаго  поц'Ьлуя  смуглянки  черно- 
окой". ДЪйствхе  этого  разлада,  этого  отсутствия  гармон1и  между  идеалами 
и  интересами  не  могло  не  сказаться  умЪряющимъ  образомъ  и  на  силъ 
протеста  этихъ  людей,  не  могло  не  отразиться  невыгодно  и  на  правд'Б 
ихъ  картинъ  и  обраяовъ.  Повторяю  опять-таки,  что  не  въ  судъ  и  не  осу- 
ждеше  подчеркиваю  я  это  обстоятельство,  а  исключительно  въ  видахъ 
исторической  и  психологической  точности". 

Даже  и  въ  этихъ  пред'клахъ  нзучен1е  барской  пеихолопи  должно  за- 
нять почетное  м'Ьсто  въ  истор1и  русской  литературы,  но  эти  пред'Ьлы  очень 
и  очень  раздвинутся,  если  мы  сравнииъ  литературу  40-ы1ъ  годовъ  съ  ли- 
тературой 60-ыхъ,  созданной  разночинцали  прежде  всего,  если  всиоининъ, 
что  въ  вО-1ъ  годахъ  отъ  лвтературы  должны  были  отшатнуться  так1е  ея 
д'^ятели,  какъ  Тургеневъ,  Гончаровъ,  Григоровичъ,  Каве^инъ,  Герценъ,  0га- 
ревъ,  Фетъ  и  т.  п.  И  отшатнулись  они  потому,  что  на  сцену  выступилъ 
другой  слой  общества  съ  своими  требован!нмНу  задачами,  стремлен|'ями, 
взглядами  на  науку  и  искусство,  на  красоту  и  матер1альную  обезпеченность, 
на  горе  и  радости  жизни,  выступилъ  классъ,  еще  не  жнвш1й  до  той  поры, 
значить,  свир'Ьпо  хогЬвш1й  жить  во  имя  своихъ  йдеаловъ  яобра  и  спра- 
ведливости и  своимъ  страстнынъ  натискомъ  отт1}снивш1й,  на  второй  планъ 
значительно  пресыщенныхъ  и  утомленныхъ  ,,забавами  предковъ^  баръ.  И 
не  только  отгЬснилъ,  но  и  шпынялъ  ихъ  постоянно  л  даже  черезъ  м'бру 
такими  классическими  прозвищами  какъ  „баре^,  „обломовы^,  „лишв1е 
люди",  „романтики"  и  т.  п.  Потому  что  человеку  60-ыхъ  годовъ  мало 
было  „хотЬть",  „чувствовать,  „плакать",  „созерцать" — ему  преаде  всего 
нужно  было  д-Ьло,  дФло  и  д-Ьло... 
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Гуманнстъ  съ  в-Ьеколько  отвлеченвыми  стремлев1я11в  встр'Ьтился  съ 
революц10веромъ  обществеввости,  который  очевь  звалг,  чего  овъ  хочетъ,  и 
мадо  того,  стремился  каждое  свое  требовав|'е  закр'Ьвять  въ  вепреложвыя 
формы  заководательства.  Гумаввстъ  жал'кяъ  увижевваго  человека,  вризва- 
валъ  въ  немъ  то  достоивсгво,  выше  котораго  в'бтъ  яичего  въ  жвзвя,  и 
старался  возбудить  къ  нему  состргцав1е.  Овъ  чувствовалъ  ложь  и  жесто- 
кость существовав1я,  алакалъ  вадъ  вимн,  во  вакъ-то  безсильво  опускалъ 
въ  то  же  время  руки.  Овъ  уюдилъ  въ  свои  отвлечевн'Ьйш1я  нетафизичесв1я 
системы,  въ  художественное  творчество,  въ  храмъ  вФчвой  красоты,  чаще 
всего — въ  тревоги  повседневной  жизви,  свои  личвыя  чувства,  свою  мелан- 
Х0Л1Ю.  Его  заслуга  въ  томъ,  что  овъ  сильно  чувствовалъ... 

Встр^Ёча  4о-ыхъ  годовъ  съ  60-ыми  это  въ  иалыхъ  разм'Ьрахъ  встреча 
гуманизма  и  реформад|'н.  Красивые,  блестящ1е,  даровитые,  образованвые 
гумависты  встр'1^тились  съ  суровыми  мовахаии  и  ригористами— Эразмъ  съ 
Лютеромъ,  Шексдиръ  съ  Ноксомъ,  Раблэ  съ  Кальвивомъ.  Они  ве  поняли 
другъ  друга  и  разошлись  съ  взаимными  ороклят1ями.  0днимечта.1и  прежде 
всего  о  свободе  духа,  о  радостяхъ  свободной  жизни^  друпе  о  чемъ-то  не- 
изм'Ьрнмо  большемъ — о  перерождея1И  всбхъ  людей,  о  томъ,  чтобы  вс1; 
люди  стали  праведниками  и  безстрашно  выступили  на  страшноиъ  суд'Ь 
передъ  грознымъ  судьей...  Одни  съ  упоен1емъ  занимались  отрицашемъ 
стараго,  разрушен1емъ  его  авторитетовъ,  друпе  сочиняли  катехизисы.  Одни 
хотели  уничтожить  папство  и  инквизиц{ю,  друг1е  водворить  царство  Божш 
зд'Ьсь  на  земл'Ё. 

Повторяю,  въ  малыхъ,  конечно,  разм'1^рахъ  у  насъ  случилось  то  же  самое, 
произошла  встр-Ъча  гуманистовъ  40-хъ  годовъ  съ  реформаторами  и  рево- 
лющонерами  60 -хъ.  И  эта  встр'Ьча  двухъ  теченгй  мысли  хорошо  отте- 
няется личной  встр1;чеЛ  Чернышенскаго  съ  Герценояъ.  Приведу  характерный 
отрывокъ  изъ  пхъ  разговора: 

„ —  Что  вы  заступаетесь  за  этихъ  л}ьнтяевъ^ — говори лъ  Чернышев- 
ск1й.  —  дармогьдовъ,  трутней,  бгълоручекь,  тунеядцевъ  а  1а  Онуъгинъ?... 
извольте  видеть,  они  образовались  иначе,  имъ  м1ръ,  ихъ  окружаю1ц1й, 
слишкомъ  грязенъ,  не  довольно  натертъ  воскомъ,  замараютъ  руки  за- 
мараютъ  ноги.  То  ли  д'Ьло  стонать  о  несчастномъ  положенги  и  при  томъ 
спокойно  Ксть  да  пить! 

„Мы  (т.  е.  Герценъ)  было  ввернули  слово  въ  защиту,  но  Чернышев- 
ск1й  и  слушать  не  хот1>лъ.  Напротивъ.  онъ  напалъ  на  насъ  за  нашу 
зап^иту  и.  пожимая  плечами,  говорилъ,  что  онъ  смотритъ  на  насъ,  какъ 
на  хорош1й  остовъ  мамонта,  какъ  на  интересную  ископаемую  кость,  при- 
надлежащую М1ру  иного  солнца  и  другихъ  деревьевъ. 

„ —  Позвольте  же  мнЪ  хоть  на  этомъ  основан1и  защитить  нашихъ 
сопластниковъ.  Неужели  вы  въ  самомъ  дЪл-Ь  думаете,  что  эти  люди  по 
доброй  вол*  ничего  не  д1>лали,  или  д-Ьдали  вздор ъ? 
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^ —  Безъ  всякаго  сомнЪнхя,  они  были  романтики  и  аристократы:  они 
ненавид'Ьли  работу,  они  себя  считали  бы  униженными,  взявшись  за  то- 
поръ  или  за  шило.  Да  и  того,  правда,  они  не  ум-Ьли! 

„—  Въ  такомъ  случа-Ь  я  буду  называть  имена:  напримЬръ,  Чаа- 
даевъ,-  овъ  не  ум'Ьлъ  взяться  за  шило,  но  ум'Ьлъ  написать  статью,  ко 
торая  потрясла  всю  Россш  и  провела  черту  въ  нашемъ  рааум'Ьн1и  о 
оеб^Ь.  Статья  эта  была  началомъ  его  литературнаго  поприща.  Что  вы- 
шло, вы  знаете.  Чаадаевъ  сделался  празднымъ  челов'Ькомъ.  Иванъ  Ки 
р'Ьевсюй,  положимъ,  не  ум-Ьлъ  сапогъ  сшить,  но  ум1>лъ  издавать  жур- 
валъ;  иэдалъ  дв*  книжки— запретили  журналъ:  онъ  пом-Ьстилъ  статью 
въ  ^Денни-ц'^*',  цензора  Глинку  посадили  на  гауптвахту.  КирЪевскхА 
сл-Ьла^чся  лишнимъ  челов'Ькомъ.  Николая  Полевого,  конечно,  нельзя  об- 
винить въ  л-Ьни;  челов-Ькъ  онъ  былъ  изворотливый,  а  все-таки 
крылья  „Телеграфа**  подвязали,  и  признаюсь  въ  моей  слабости,  когда 
читалъ,  какъ  Полевой  говорилъ  Панаеву  о  томъ,  что  онъ,  женатый  чело- 
в'Ькъ,  обремененный  семьей,  боится  квартальнаго.  я  не  см'1^ялся,  а  чуть 
не  плакалъ/ 

Конечно^  Чернышевшй  былъ  очень  и  очень  неоравъ,  но  в']^дь  все  же 
самая  большая  уступка,  которую  онъ  хогъ  сд-Ьлать  Герцену,  вся  исчерпы- 
вается словами:  виновны,  но  заслуживаютъ  сявсюждев^н.  И  что,  какъ  не 
,,виновны'',  скажете  вы  о  людяхъ,  ороклинавшяхъ  кр'Ьоостное  ораво  и  жнв- 
шяхъ  все  же  насче1ч»  своихъ  собственныхъ  кр^аостныхъ  крестьянъ  или — 
чтобы  окончательно  разд'Ьлаться  съ  этой  мерзостью,  т.  е.  кр'Ьаоствыии 
отвошен1ями — закладывавшихъ  иужиковъ  въ  ломбардъ?  Вотъ  чего — этого 
велнкол'Ьо1я  мыслв  и  этой  скудости  нравственнаго  содержания  жизни— не 
могъ  понять  челов'бкъ  60-хъ  годовъ.  Первый  его  вопросъ:  что  же  сд'1- 
лалп  вы  для  осуществлен!я  своей  идеи,  для  воплощения  ея  въ  жизни? 
оставался  безъ  ответа  влн  съ  такимъ  лвшь  отвФтомъ:  „мы  пнсалн^  или 
еще  лучше:  „мы  пытались  писать^. 

Все  равно  какъ  центральной  фигурой  60-хъ  годовъ  являлся  разночи- 
нецъ,  такъ  центральной  фигурой  40-хъ  является  баринъ-идеалистъ,  вы- 
росш1б  на  Сенъ-Синон'Ь,  ШеллингФ,  Гегел'Ь,  Леру,  Жоржъ-Зандъ  и  т.  д. 
Это  красивая  и  содержательная  фигура,  къ  которой  воистину  стоить  при- 
гляд'Ьться  поближе.  Миог1е  даже  дуиаютъ,  что  это  единственно  ц1пьное  и 
гармоничное,  созданное  русской  культурой.  Не  забираясь  такъ  глубоко, 
можно  сказать,  что  баринъ-идеалистъ,  какъ  продуктъ  крестьянскаго  хл'Ьба 
и  иностраннаго  образования — нФчто  въ  высокой  степени  самобытное,  рус- 
ское. Онъ  превосходно  нзв'Ьстенъ  намъ  по  фигурамъ  всЬхъ  этихъ  когда-то 
первенствовавшихъ  героевъ  нашей  литературы— Рудиныхъ,  Лаврецкихъ, 
Бельтовыхъ:  его  больше  н  Ьтъ,  онъ  умеръ,  сохранилась  лишь  память  о  немъ, 
лишенная  ненависти,  но  лишенная  и  любви.  Когда  понадобилось  настоящее 
дкю,  простое  и  даже  черное,  неблагодарное  по  своимъ  реяультатамъ,  ба- 
ринъ-идеалистъ горячо  взялся  за  него,  но  какъ-то  быстро  отстаяъ,  потому 
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что  не  въ  „д'Ьл'Ь*',  ве  въ  рабогЬ  было  его  истинное  назначен'ю.  Натура 
артистическая,  художественная,  склонная  къ  неланхол1Н,  къ  созерцав!» 
кояечныхъ  ц-Ьлей  6ыт1я,  онг  нровелъ  свою  юность  (въ  ту  нору  затягивав- 
шуюся очень  долго)  въ  чтен1и  оревосходныхъ  книгъ,  въ  дружесвихъ  горя- 
чи1ъ  бесФдахъ,  въ  ронантическихъ  иечтахъ  и  грезахъ  о  чудныхъ  странам 
и  океаническихъ  островахъ,  гд-Ь  царствуютъ  добро,  красота,  истина.  За  р1;д- 
кини  нсвлючен1яии,  онъ  не  работалъ,  предпочнталъ  обходиться  безъ  службы. 
Но  таланты  рвались  наружу,  не  давали  покоя,  и  въ  часы,  свободные 
отъ  ронантическихъ  радостей  и  огорчен1й,  онъ,  какъ  прирожденный  диле- 
тантъ,  занимался  под31ей,  музыкой;— санъ  писалъ  ствхи  или  прозу,  изо- 
бр^тадъ  летающ1я  машины,  сочинялъ  фвлологвчесв1е  или  йсторичесв1е  трак- 
таты, или  даже  увлекался  хин1ей.  Огь  его  ученой  работы  мало  что  оста- 
лось. Кажется,  даже  ничего  не  осталось,  потому  что  наука  требуетъ  усид- 
чивости,—но  наше  искусство,  особенно  наша  литература  многое  взяли  у 
него.  Главный  силы  уходили,  впрочемъ,  на  разговоры  и  споры  объ  умныхъ 
и  высокихъ  предметахъ.  Кажется,  никогда  и  нигд-Ь  на  Руси  не  разговари- 
вали такъ  много,  какъ  въ  нителлигентвыхъ  кружкахъ  30-хъ  ^  40-хъ  го- 
довъ.  Эти  разговоры — такъ  хорошо  питавш1е  въ  одво  и  то  же  время  и 
барску1б  л^нь,  и  жажду  умственной  д'Ьятельноети — заменяли  всю  обществен- 
ную жизнь.  И  Хомяковъ,  и  Рудинъ,  и  Райск1й  проговорили  и  проспорили 
всю  жизнь.  Эти  разговоры  были  яркимъ  отряжев1емъ  богатой  жизви  За- 
пада, потому  что  тамъ,  конечно,  а  не  у  себя  дома  баринъ- идеал истъ  нахо- 
днлъ  достойную  его  умственную  пищу.  Дома  были  нев'Ьжество,  нищета; 
тамъ— 'самое  дорогое  близкое  и  въ  сущности  даже  понятное.  Никогда, 
конечно,  РУССК1Й  интеллигентный  челов^къ  не  былъ  такъ  духовно  близокъ 
Бвроп'Ь,  какъ  въ  эти  приснопамятные  красивые  80-е  в  40-е  годы. 

„Съ  представлен1емъ  о  Франц1и  и  Париж'6, — чвтаенъ  мы  въ  четвертой 
глав^  „За  рубежомъ'^, — для  меня  неразрывно  связывается  воспоминайте  о 
моемъ  юношеств'Ь,  то-ееть  о  сорововыхъ  годахъ.  Да  и  не  только  для  меня 
лично,  но  и  для  всЬхъ  насъ,  сверстниковъ,  въ  этихъ  двухъ  словахъ  за- 
ключалось н'Ьчто  лучезарное,  св'Ътовосное,  что  согр'Ьвало  нашу  жизнь  и 
въ  изв'бстномъ  смысл-Ь  даже  опред'к1яло  ея  соаержан!е. 

„Какъ  известно,  въ  сороковыхъ  годахъ  русская  литература,  а  за  нею, 
конечно,  и  молодая  читающая  публика  под1^лилась  на  два  лагеря:  западна- 
ковъ  и  славлиофиловъ.  Былъ  еще  трет1й  лагерь,  въ  котороиъ  копошились 
Булгарины,  Бранты,  Кукольники  н  т.  п.,  но  этотъ  лагерь  не  им']^лъ  ни  малФ- 
шаго  ВЛ1ЯВ1Я  на  подростающее  покол'Ън1е,  и  мы  знали  его  лишь  настолькОр 
насколько  онъ  являлъ  себя  прнкосновенныиъ  къ  в'Ьдомству  управы  благочн- 
Н1я.  Я  въ  то  время  только  что  оставилъ  школьную  скамью  и,  воспитанный 
на  статьяхъ  Б'^инскаго,    естественно   приикнулъ   къ  западникамъ.  Но  не 
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къ  большинству  западниковъ  (единственно  авторитетному  тогда  въ  лите- 
ратуре), которое  занниалось  аонуляризирован!еиъ  ооложен1й  я'Ьмецкойфи- 
лософ1и,  а  къ  тому  безв'бстноиу  кружку,  который  ивстинктивно  нряаФпился 
къ  Франщи.  Разуи']^ется,  не  къ  Францш  Луи-Филиина  п  Гизо,  а  къФран- 
ц)и  Сенъ-Сииона,  Кабе,  Фурье,  Луи-Блана  и  въ  особенности  Жоржъ-Зандъ. 
Оттуда  лилась  на  насъ  в'Ьра  въ  челов'кчеотво,  оттуда  возс1яла  нанъ  ув-Ь- 
ренность,  что  золотой  в'Ькъ  находится  не  нозади,  а  впереди  насъ...  Сло- 
вонъ  сказать,  все  доброе,  все  желанное  и  любвеобильное  шло  оттуда. 

^Въ  Росс1и, — впрочемъ,  не  столько  въ  Росс1й,  сколько  соец1ально  въ 
Петербурге, — мы  существовали  лишь  фактически  или,  какъ  въ  то  время 
говорилось,  им'Ьли  ,,образъ  жизнр^.  Ходили  на  службу  въ  соотв'Ьтствующ1я 
канцеляр1и,  писали  письма  къ  родителямъ,  питались  въ  ресторанахъ,  а 
чаще  всего  въ  кухмистерскихъ,  собирались  другъ  у  друга  для  собеседова- 
ний и  т.  д.  Но  духовно  мы  жили  во  Франц1и.  РосЫя  представляла  собой 
область,  какъ  бы  застланную  тумапоиъ,  въ  которой  даже  такое  д^ло, 
какъ  опубликован1е  ,,Собран1я  русскихъ  поеловицъ",  являлось  прихотли- 
вымъ  и  предосуцптельнымъ;  напротивъ  того,  во  Францш  все  было  ясно 
какъ  день,  несмотря  на  то,  что  газеты  доходили  до  насъ  съ  вырезками 
в  помарками.  Такъ  что,  когда  министръ  внутрениихъ  д^лъ  Перовск1й 
начадъ  издавать  таксы  на  мясо  и  хл^бъ,  то  и  это  заинтересовало  насъ 
только  въ  качестве  анекдота,  о  которомъ  следуетъ  говорить  еъ  осмотри- 
тельностью. Напротивъ,  ВСЯК1Й  эпизодъ  изъ  общественно-политической  жизни 
Франц1и  затрогивалъ  насъ  за  живое,  заставлялъ  и  радоваться,  и  страдать. 
Въ  Росс1и  все  казалось  поконченнымъ,  запакованиымъ  и  за  пятью -печа- 
тями сдаинымъ  на  почту  для  выдачи  адресату,  котораго  заранее  предпо- 
ложено не  разыскивать;  во  Франщи  —все  какъ  будто  только  что  начина- 
лось. И  не  только  теперь,  въ  эту  минуту,  а  больше  полустолет1я  сряду 
все  начиналось,  и  опять,  и  опять  начиналось,  и  не  заявляло  ни  малейшаго 
жел^ш^я  кончиться... 

„Въ  особенности  эти  симватш  (къ  Франщи)  обострились  около  1848  г. 
Мы  съ  неподдельнымъ  волнен1емъ  следили  за  перипет1ями  драмы  послФд- 
ипхъ  летъ  царствован1я  Луи-Филиппа  и  съ  упоен!емъ  зачитывались  „Исто- 
р1ей  десятилет!»*'  Луи-Блана...  Лун-Филиппъ  и  Гизо,  и  Дюшатель,  и  Тьеръ — 
все  это  были  какъ  бы  личные  враги  (право,  даже  более  опасные,  чемъ 
А.  В.  Дуббельтъ),  успехъ  которыхъ  огорчалъ,  неуспехъ  радовалъ.  Процссеъ 
министра  Теста,  агитащя  въ  пользу  избиратачьной  реформы,  высокомер- 
ный речи  Гизо  по  этому  поводу,  палата,  составленная  изъ  депутатовъ, 
нагло  называвшихъ  себя  соп8егуа(сиг8  еп(1игс1'8,  наконсцъ  февральск1е 
банкеты — все  это  и  теперь  такъ  живо  встаетъ  въ  моей  памяти,  какъ  будто 
происходило  вчера^. 
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Ни  он'Ьяться,  ни  иронивировать  надъ  подобными  увдечешяни,  разунФстея, 
нел»зя.  Въ  ннхъ  было  искан1е  того,  что  таш  нужво  челомгкву  ■  въ  ченъ 
такъ  плачевно  отказывала  ему  русская  дФЁствнтелмот— общественной 
жизни,  было  и  н'Ьчто  серьезное,  скрывавшееся  за  этими  увлечениями  и 
разговорами — было  упеоретическое  ир(щап1е  съ  кр^аостнымъ  правомъ. 
А  больше  всего  было,  конечно,  мгри  воображеи1я,  феер1И  мысли. 

Но  въ  словахъ  и  разгово|миъ  спасались  отъ  страшной  действительности, 
закрывали  ими  себя  отъ  нея. 

^Были  слова, — вродолжаегь  Щедринъ  въ  другомъ  и'ЬстЬ.—  которыя  про- 
изводили чаруощее  Д'Ьйств1е,  которыя  онъ  (т.  е.  самъ  сатирикъ)  въ  свои 
юные  годы  готовь  былъ  повторять  безчисленное  число  разъ,  и  слушая  ко- 
торыя, онъ  былъ  безконечно  счастливъ.  Если  бы  отъ  него  потребовалось 
наполнить  эти  слова  содержан1емъ,  онъ  удивился  бы — до  того  они  пред- 
ставлялись ему  несомненными  и  обязательными,  до  того  его  прельщалъ 
самый  звукъ  ихъ...'' 

„Слова.  Слова", — сказадъ  Гамлетъ...  но  какъ  люди  могли  насыщаться 
словами?  Какъ  могли  они  не  спрашивать  себя  о  И1ъ  содержан!и,  которое 
людямъ  Запада  далось  лишь  в-Ькаии  кровавой  борьбы?  Зд^еь-то  и  высту- 
паетъ  характерная  особенность  эпохи,  и  даже  не  одной  эпохи  сороковыхъ 
годовъ,  а  позднейшихъ.  Првнпипы  были  широчайш1е  и  великолепнейш1е 
въ  роде  миражей  пустыни.  Побробуйте-ка  ва  самомъ  деле  одолеть  так1я 
слова,  какъ  добро,  встина,  красота,  человекъ,  свобода,  историческое  раз- 
вит1е...  Попробуйте,  не  умиляясь  дорогими  звуками,  отдать  себе  отчетъ 
въ  томъ,  когда  человекъ  есть  действительно  человекъ,  когда  добро  есть 
точно  добро,  когда  свобода  есть  свобода  доподлинная,  и  вы  увидите,  что 
и  теперь  еще,  после  пятидесяти  летъ  работы  и  опыта,  не  тавъ-то  легко 
это  сделать...  А  тогда  и  совсеиъ  нельзя  было  это  сделать,  потому  что 
сказочная  царевна  только  дремала  и  всяк1е  хорош1е  сны  видела.  Но  все 
же  вгъ  ответъ  на  поставленный  вопросъ  приходится  сказать,  что  люди  на- 
сыщались не  одними  словами:  для  этого  они  были  слишкоиъ  молоды  и  не 
даромъ  воспитывались  на  Белинскомъ  и  Жоржъ-Заидъ.  Понимав1я  не  было 
это  такъ,  „маленьк1й  разумъ^,  отдающей  себе  отчетъ  въ  содержан1и — 
еще  спалъ,  но  „большой  разумъ^  — это  стих1'йнос  сознанье  человека — 
уже  проснулся  и  создалъ  настроение  эпохи.  Отвлеченное  настроен  1е,  кра- 
сивое, которое  все  исчерпывалось  понят1емъ  „гуманнзмъ'^,  гуманность, 
жалость  къ  обездоленному...  Нравда,  и  это— слова,  но  этими  словами 
наше  старое  барство  прощалось  со  своимъ  прошлымъ,  прощалось,  говоря 
кратко,  съ  крепосгвымъ  правомъ. 

На  ряду  съ  другими  словами  и  слово  „действительность''  у  всехъ  на  уме 
и  на  языке.  Но  это  не  значило,  чтобы  кто-нибудь  серьезно  думалъ   изу- 
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Ч8ть  д'Ьвствительность,  тЬиъ  хеи'Ъе  практически  возд'1^йетвовагь  на  нее. 
Эстетика  и  днлетан1изиъ  стояли  на  первонъ  олан'Ь.  И  несомн'Ьнно  поэтому, 
что  и  сороковые  годы  отличались  не  малой  отвлеченностью. 

Да!  Сороковые  годы  отличались  не  малой  отвлеченностью.  Гегель  быяъ 
объявленъ  царемъ  мысли.  Къ  нему  обращались  всЬ  мыслящ1е  и  чувстбующ1е 
люди  за  р'Ьшен1емъ  всЪ^ъ  свовхъ  соин1;н1й,  какъ  къ  новому  дельф1йскому 
оракулу,  и  вопрошали  его:  „что   есть   истина?^'    Къ   сочинен1ямъ   Гегеля 
подходили  „со  страхомъ  и  в'1рою",   какъ   выразился   Огаревъ,    и    готовы 
были  „стоять  передъ  ними  на  кол'Ьняхъ'',  какъ  говорилъ  Грановсюй.  „Есть 
вопросы^ — писалъ  иосл1)дн1й,— на  которые  челов']^къ  не  можетъ  дать   ;до- 
влетворительнаго  ответа.  Ихъ  не  р'Ьшаетъ  и  Гегель,  но  все,  что  досгупно 
теперь  зиая1Ю  человека,  и  самое  знан!е  у  него  чудесно  объяснено*'...  Изу- 
чеи1е  философш  Шеллинга  и  Гегеля   превратилось    въ   настоящ1й  культъ. 
Философсюя  системы  не  только  передумывались,  но  и  переживались.    Ни- 
чтожный книжйнки  о  Гегеле  „исправно  выписывались   и   зачитывались  до 
дырь,  до  пятенъ  въ  несколько  дней'^  Увлечен1е   доходило   до   смешного: 
„всякое   простое  чувство  возводилось  въ  категор1и^,  все  определялось  по 
субстанц1ямъ,  гуляли  не  для  того,  чтобы  освЬжиться  и  отдохнуть,  а  чтобы 
уупредаться  пантеисгическому  чувству  единства  съ  космосомъ**.  Все  это  лю- 
бопытно и  поучительно.  Гегельянская  закваска  не  могла   исчезнуть   очень 
долго,  и  опять-таки  тЬ  же  шестидесятые  годы  въ  изв'Ьстной  стать*]^  Анто- 
новича (о  книгЬ  Гайма)  не  только  попытались   раэв1знчать   Гегеля,    но    н 
обратить  его  въ  ничто.    Въ   искусстве   сороковыхъ   годовъ    Гегель    также 
былъ  учителехъ.  Съ  его  точки   зр'Ьн1я,   ц-кяь   искусства — воспроизводить 
прекрасное,  проявлять  гармонию.  Таково  его  единственное  назначение.  Вся- 
кая другая  ц1;ль:    очнщен1е,   нравственное    совершенствование,    поучитель- 
ность— только   подробности,   аксесуары,    или    сл'Ьдств1я.    Созерцан1е    кра- 
соты вызываетъ  въ  насъ  твхое  и  чистое   насдажден1е,   несовм'Ъстимое    съ 
грубыми    удовольств1ями    чувственнаго    характера:    оно   поднимаетъ   душу 
надъ  обычною  сферою  ея  поиысловъ,    предрасполагаетъ   ее   къ  благород- 
нымъ  рФшеш'яиъ  и  великодушнымъ   поступкамъ   путемъ   гЬснаго    сродста, 
еуществующаго  меж^^у  чувствами  и  идеями  добра,  красоты  и  истины.   Это 
и  было  испов'Ьдат'емъ  в'^ры  людей  40-хъ  годовъ,  отгого-то    Б'ЬлинскхА    и 
написалъ  между  причииъ  ц-Ьлый  томъ   о   Пушкине,   а    Анненковъ   проси- 
Д'к1ъ  н'Ьсколько  л±тъ  надъ   нздан1емъ    сочинеш'й    поэта.   Гд11   на   самомъ 
д'У'Ь,  такъ  проявилась  гарион1Я,   гдф   такъ   воспроизводилось    прекрасное, 
какь    не  у  Пушкина?  Ему  поклонялись,  его  „обожали^,  читали  и  коимен- 
тировали,  впервые  поняли  его. 

Искусство,  творчество— вотъ  высшее  въ  жизни.  Только  зд^сь  чслов^^къ 
лучше  всего,  полнЬе  всего,  безъ   всякой    зависимости    проявляетъ   самого 
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себя  и  получаетъ  наслаждение,  равиаго  которому  н'^тъ  на  зехл'Ь.  Григоро- 
ви4Ъ  трогательно  высказап  этотъ  взглядъ  въ  заключнтельныхъ  словахъ 
своихъ  восиоминашй.  Разух'Ьется,  это  не  мЬшало  людямъ  сороковыхъ  го- 
дов ь  быть  гунанпстани;  въ  нихъ  жило  созиан1е  челов^ческаго  достоинства, 
и  они  возмущались,  видя  это  достоинс1ВО  затоптаннымъ  въ  грязь.  Но  еще 
больше,  ч1;иъ  во8мущен1я,  было  радости,  высокой,  несоизмеримой  ни  съ 
чФнъ  радости  творчества,  созерцан1я  краооты,  проявлея1я*гармон1и. 

Это  одна  сторона  сороковыхъ  годовъ.  Была  въ  нихъ  и  другая,  раз- 
вввшаяся  и  определившаяся  лишь  въ  шестидесятые.  Я  говоры  о  демокра- 
тической струнФ,  о  ж}1Лостп  ко  всФмъ  унвженнымъ  и  оскорбленнымъ,  о 
желан1И  счастья  челов']^ку,  какимъ  бы  онъ  ни  былъ  въ  настоящую  минуту. 
Оказалось,  что  созерцать  красоту  в  проявлять  гармонию,  по  крайней  м'1^р'Ь, 
недостаточно.  В^дь  у  того  же  пророка  Гегеля  есть  прямо  обидныя  слова. 
Наприм'Ьръ,  „нечего,  — говорить  онъ, — проливать  слезы  и  жаловаться,  что 
хорошпмъ  и  нравственнымъ  людямъ  часто  и  даже  большей  частью  плохо 
живется,  тогда  вакъ  дурнымъ  и  злымъ  хорошо".  Позвольте,  какъ  такъ 
нечего  плакать?  Н'Ьтъ,  тутъ  есть  отъ  чего  плакать,  надо  не  только  кра- 
соту созерцать,  не  только  проявлять  гармон1Ю,  но  и  думать  о  томъ, — во 
имя  того  работать,  чтобы  „хорошпмъ  и  нравственнымъ  людямъ"  на  са- 
номъ  дФл1!  хорошо  Ж1'Л0сь.  „Мы, — говорила  демократическая  парт1я  соро- 
ковыхъ годовъ,— ровно  ничего  не  им-Ьемъ  противъ  красоты  и  гармон'ш.  Мы 
обожаемъ  ихъ  и  поклоняемся  имъ,  только  что  же  прикажете  д'Ьлать  съ 
униженными  и  оскорбленными?"  Б-ЬдинскШ  глубоко  задумался  надъ  этинъ 
и  съ  своей  обычной  страстностью  написалъ  сл'Ьдующ1я  строки:  „Мн'Ь  го- 
ворить: развивай  ъ&к  сокровища  своего  духа,  для  свободнаго  самонасла- 
жден1я  духомъ,  плачь,  дабы  утешиться,  скорби,  дабы  возрадоваться,  стре- 
мись къ  совершенству,  л^зь  на  верхнюю  ступень  лестницы  развит'ш,  а 
споткнешься— падай,  чортъ  съ  тобой,  таковсшй  и  былъ,  с...  с...  Благо- 
дарю покорно,  Егоръ  Оедоровичъ  Гегель,  кланяюсь  вашему  фи.)10софскому 
колпаку,  но  со  всФмъ  подобающимъ  нашему  философскому  филистерству 
уважен!емъ  честь  вм'^ю  донести  вамъ,  что  если  бы  мн'1^  удалось  вл'Ьзть 
на  высшую  стуиень  развипя, — я  и  тамъ  попросилъ  бы  васъ  отдать  отчетъ 
во  вс^хъ  жертвахъ  услов1й  жизни  и  истор1и,  во  вс1^хъ  жертвахъ  случай- 
ностей, суев'Ър1я,  ИНКВИЗИЦ1И  Филиппа  II  и  пр.,  иначе  я  съ  верхней  сту- 
пени бросаюсь  внизъ  головою.  Я  ие  хочу  счастья  и  даромъ,  если  не  буду 
спокоенъ  насчетъ  каждаго  изъ  монхъ  собрат1й  по  крови". 

Это  прямо  пророческая  слова.  Б'Ьлинск1й  какъ  нельзя  лучше  угадалъ 
то  направлен1е,  по  которому  пойдетъ  мысль  русская.  И  она  поклонится 
„философскому  колпаку",   н  она  будетъ  им'Ьть  честь  донести,    что    „если 
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дисгарион1я — услов1е  гармон1Ву  то  ужъ  конечно,  не  для  тЬхъ,  воторымъ  су- 
ждено выразить  своею  участью  идею  дисгармонии^. 

Сороковые  годы  выработали  идеалъ  человека,  научно  и  эстетвческа 
развитой  культурной  личности,  стоящей  на  высшей  ступени  развитш.  Это 
было  настолько  ново  въ  Росс1и,  что  иуцрено  было  не  увлечься  такинъ 
идеаломъ.  И  имъ  увлекались,  больше  даже — его  боготворили.  Надо,  необ- 
ходимо надо  возвыситься  надъ  мерзкой  и  пошлой  д'бйств^тельностью,  надо 
ун'Ьть  находить  красоту  во  всеиъ  и  въ  С1ян1|1  солнца,  и  въ  жизни  му- 
жика. Только  тотъ,  кто  достигъ  высшей  ступени  развит1я,  кто  позналъ 
наслажден1я  творчества  -можетъ  съ  полныиъ  достоннствомъ  носить  назва- 
ние человека.  Есть  одна  таинственная,  притягательная  область— область 
искусства,  въ  которой,  отдаваясь  порывамъ  вдохновен1я,  талантъ  иожегъ 
постигнуть  всю  красоту,  всю  гармон1Ю  жизни. 

Но  тутъ  же  началась  и  реакшя.  Челов'Ькъ — челов'Ькоиъ,  но  гд-Ь  же 
гражданйнъ?  Русская  мысль  сороковыхъ  годовъ  слишкомъ  мало  думала  о 
гражданств'^.  Обиженный  жизнью,  окружающимъ  его  формализмомъ,  жесто- 
костью, челов'Ькъ  инстинктивно  искалъ  какого-нибудь  примнрен1я  съ  д'Ъй;г 
ствительностью  и  находилъ  его  въ  творчеств'!^,  искусств*^.  Но  звучала  уже 
въ  эти  богатые  годы  другая  струна  (Некрасова): 

Поэтомъ  можешь  ты  не  быть, 
Но  гражданиномъ  быть  обязанъ... 

Этой  струне  не  всЬ  сочувствовали,  не  век,  прямо  говоря,  поняли  ее. 
Слишкомъ  трудно  было  отказаться  отъ  принятыхъ  взглядовъ,  съ  этими 
взглядами  связано  было  такъ  много  дивныхъ  воспоминан1й,  имъ  же  люди  были 
обязаны  „долей  истиннаго  счастья*".  На  сцену  выступили  люди  „весьма 
даровитые^,  но  „холодные  и  замкнутые^.  Опираясь  на  гЬ  же  сороковые 
годы,  на  ихъ  демократизмъ,  на  ихъ  увлечен1е  Жоржъ  Зандъ,  на  ихъ 
стремлен1е  осуществить  свою  мысль  въ  д-Ьйствительности, — оив  выдвинули 
на  сцену  прежде  всего  гражданск1е  мотивы  и  идею  нравственнаго  долга 
челов'Ька  передъ  обществоиъ.  Это  было  н'&сколько  сухо.  Прежн1е  кумиры 
не  легко  могли  найти  себФ  м1;сто  п  часто  лаже  не  находили  его.  Совершенно 
естественно  почему.  Въ  сороковыхъ  годахъ  мирно  уживались  два  напра- 
влеР1я:  эстетическое  и  гуманитарное.  Лучш1'е  представители  сороковыхъ  го- 
довъ, какъ  Тургенсвъ,  Грпгоровичъ  и  т.  д.,  соединяли  въ  себ*  то  и  дру- 
гое. Они  столько  же  взывали  къ  сострадан1ю  и  уважению  къ  униженному 
и  оскорбленному,  сколько  заботились  и  о  красоте  формы.  Они  были  клас- 
сиками искусства  и  вм1;ст1}  съ  гЬмъ  людьми,  глубоко  сочувствовавшими 
страдан[ямъ  Антона  Горемыки. 

Но  настала  пора,  и  „общегуманитарныя^  воззр'Ьн1я  пришлось   переве- 
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стп  на  ирактическ1й  языкъ.  Какъ  же,  спросили  себя,  устроить  д'Ьло  такъ, 
чтобы  Антонъ  Гореиыка  не  только  возбуждалъ  сочувств1С  п  сострадай1е 
людейу  доетигшйхъ  высшихъ  ступеней  развпт1я,  но  и  вообще  ^былг  бы 
ечастливъ"?  Законно  ли,  чтобы  челов^^къ,  оан<;ывая  страдан1Я  Гореяыки, 
чуветвовалъ  высочайшее  художественное  наслажден1е  и  ,,нсаытывалъ  истин- 
ное счастье"?.. 

Тутъ,  какъ  хотите,  что-то  такое  ость. 

Иодвергнувъ  „что-то  такое"  тщательному  анализу,  нашли,  что  люди 
еороковыхъ  годовъ,  воспитанные  на  ГегелЬ  п  его  эстетике,  на  общегуха- 
нитарныхъ  воззр^н1яхъ,  на  доктрпнЬ,  которая  хотя  и  соглашалась  прозна- 
вать ало  существующего,  но  постоянно  старалась  примириться  съ  ннмъ  во  имя 
дивной  красоты  и  общей  гариов1и  Х1роздан1я, — были  больше  людьми,  ч'Ьмъ 
гражданами,  ии1;ющимп  ясное  и  опре2^'Ьленное  представление  о  гЬхъ  ну- 
тяхъ,  которыми  можетъ  процв'^тать,  развиваться  и  совершенствоваться 
родина.  Надо  было  найти  эти  пути.  Расколъ  неминуемо  долженъ  былъ 
явиться,  и  люди  еороковыхъ  годовъ  временно  или  навсегда  устранили 
себя  отъ  литературной  деятельности. 

Вм-Ьсго  вопросовъ  эстегпкИ;  философ1и  и  религ1и,  на  первый  планъ  вы- 
ступили вопросы  соц1альные,  лолитическ1е,  и  тутъ  разночпнецъ  оказался 
сильнее  бариА.  Варск1й  романтизмъ  и  барскую  эстетику,  все  равно  какъ 
и  барскую  меланхол1Ю,  онъ  отбросилъ  съ  презр'6н1ехъ  въ'  сторону,  что  впро- 
чемъ^  не  помкшало  скоро  обзавестись  ему  свопмъ  романтнзмомъ  и  своей 
меланхол1ей. 

Въ  60- ыо  годы  —  на  сцен'Ь  новые  люди,  разночинцы,  люди  въ 
большйнств1;  атучаевъ  испытавш1е  сами  суровую  нищету.  Что  же  уди- 
вительнаго,  если  они  не  могли  столко^ться  какъ  сл'Ьдуетъ  ни  по  одному 
вопросу.  Возьмите,  папр.,  отношен1с  къ  Пушкину.  Кумнръ  и  богъдля  поко- 
л'^в'хя,  создавшаго  Тургенева  и  Гончарова,  онъ  вызвалъ  н-Ьскольво  равно- 
душныхъ  словъ  у  Добролюбова,  такихъ  же  у  Чсрнышевскаго  и  враждебный, 
злыя  насх'Ьшки  Писарева.  Посмотрите  дальше,  какъ  относится  Гоичаровъ 
къ  своему  Обломову?  Безъ  преувелочен1я  можно  сказать,  что  онъ  любпгь 
его  и  порою  прямо  любуется  мягкостью,  добродуш1емъ  и  краснвымъ  пзя- 
ществомъ  его  барской  натуры.  Для  Добролюбова  Обломовъ  и  обломовщина — 
самое  отвратительное,  прямо  гнусное  явлен1е  пашей  русской  жизни.  Не 
снисхожден1я  заслуживаетъ  этогъ  классичеек1й  тунеядецъ,  а  лишь  нскоре- 
нен1я.  Въ  отношен'ш  къ  нему  никакой  пощады  все  равно,  какъ  п  къ  его 
братьямъ  по  духу,  опять-такп  несомнЬнио  краснвымъ  Рудпнымъ,  Бельто- 
вымъ,  Он'Ьгинымъ,  Печоринымъ,  Лаврецкимъ  п  т.  д.  Все  это  избалованный 
и  красивые  баричи.  И  совершенно  достаточно,  -разсуждаль  Добролюбовъ,- 
штользова-чпсь  они  всЬми  радостями  быт1я,  пора  очистить  мЬсто...    Возь- 

13* 


—   196     - 

мнте  наконецъ  и  самое  важное — отношев1е  къ  народу.  Для  людей  40-хъ 
годовъ  онъ  былъ  прежде  всего  предметоиъ  глубочайшей  жалости,  60-ые 
годы  совсршевно  отбросили  эту  точку  зр'Ьн1я.  Для  нвхъ  народъ  былъ 
огромной  новой  общественной  силой  со  вс']^ми  задатками  прекраснаго  бу- 
дущаго,  выстувавш1й  на  историческое  поприще.  Требовалось  ужо  не  жа- 
л'Ьть  его,  а  любить  и  уважать  его,  в']^руя  въ  его  предназначен1е.  Требо- 
валось только  расчистить  почву  для  его  д'Ьятельности.  Жалость,  совершенно 
искренняя,  вызывала,  конечно,  желапге  освобождения,  но  и  требован1я  его. 
Можно  было  ненавид'Ьть  кр'Ёпостное  право,  но  ненавид'Ьть  весь  связанный 
съ  ннмъ  дореформенный  строй  д'кяо  мудреное,  а  еще  мудрен'Ье  было  тре- 
бован1е  мести  въ  отношен1и  къ  нему,  еще  мудренее  было  мечтать  о  му- 
жицкомъ  царств*]^  подъ  главенствомъ  разночинной  интеллигенщи,  т.  е.  раз- 
д'Ьлять  основную  мечту  60-ыхъ  годовъ.  Дальше  желания  эмансиоащн  н  н-Ь- 
которыхъ  рефориъ  ввутрснвяго  строя  люди  40  ыхъ  годовъ  не  шли.  Ше- 
стидесятники пошли  гораздо  дальше,  и  разрывъ  былъ  вевзб^женъ. 

Разрывъ  этотъ  пропзошелъ  съ  взаимнымъ  раздражен!емъ.  У  Чернышев- 
скаго,  Добролюбова,  даже  Писарева  установилось  ирямо-таки  насмешли- 
вое отношен1с  къ  барству.  Жалость  баръ  къ  мужику,  ндеализашя  его, 
искание  въ  немъ  челов-Ька— Чернышевск!й  прямо  называлъ  „чесан1емъ  пя- 
токъ'*;  для  Добролюбова  они  Обломовы;  въ  Писарев-к  ихъ^тоска,  грусть, 
разочарован1е  не  возбуждаютъ  ни  ма.гЬйшаго  сочувств1я,  и  въ  своей  стать-Ь 
о  „Войн'{!  и  мир'Ъ"  онъ  съ  подавляющимъ  презр'кн!емъ  говорить  о  барстве. 
Но  мы  лично  такъ  далеко  ушли  отъ  этой  эпохи,  что  съ  нашей  стороны 
всякое  раздражен!е  было  бы  несправедливы мъ.  Мы  охотно  иазовеиъ  луч- 
вшхъ  йзъ  баричей  сороковыхъ  годовъ  красивыми  людьми,  исполненными 
благородныхъ  идеалистическихъ  порывовъ;  намъ  не  покажется,  конечно, 
только  масков  ихъ  меланхол1я,  потому  что  корни  ея — въ  иресыщен1и  и  въ 
обстоятельствахъ  времени;  мы  поймеиъ  трагвзмъ  положен1я  людей,  которые 
'Уи  чужой  вкусный  хл^бъ  и  понимали  минутами,  что  хл'Ьбъ  этотъ  д'Ьйствн- 
тельно  чужой;  мы  оправдаемъ,  по  крайней  м'1^р'Ё  дадимъ  снясхомцен1е 
всЬмъ  обломовскпмъ  чертамъ  характера  стараго  барства;  мы  полностью 
оцЬнимъ  все,  что  оно  сдк^ало,  чтобы  привить  къ  нашей  умственной  жизни 
интересы  релипозныхъ,  философсвихъ  и  нравствеиныхъ  проблемъ,  и  тЬмъ 
неизб'ккн'Ье  станетъ  для  насъ  разрывъ  двухъ  повол'ён1й,  изъ  которыхъ  одно 
потратило  лучш1я  свои  силы,  чтобы  созвать  типъ  высококультурной  лич- 
ности, страстно  стремящейся  удовлетворить  своп  фйлософск1е  и  релип'озные 
запросы, — другое  же  попыталось  создать  культурную  обстановку  для  только 
что  освобожденной  массы,  отдало  этой  масс^  вс^  свои  силы,  вс^  лучш1е 
свои  порывы  и  изъ  служен1н  ей  сд'Ьлало  свою  религ1Ю. 


Ь  и  Ь  л  ь  ^  г  ЕК  А 

Алексея  Ви.  ;п^овича^ 


ШЕСТИДЕСЯТЫЕ  ГОДЫ  '). 


Общая   характеристика. 

Шеетпдесятые  годы  ионамалпсь  разно,  такъ  разно,  что  по  однниъ  иред- 
ставлен1ямъ  тахъ  жали  п  действовали  одни  нигилисты,  а  но  другимъ — 
как1е-то  архистратиги  всевозможныхъ  гражданскихъ  доблестей.  Бсзпрпстраст- 
ное  нзсл'Ъдован1е  въ  далекомъ  или  неда.1екохъ  будущемъ  оокажетъ,  на- 
сколько то  или  другое  иредставлен1е  близко  къ  истин')^,  и  выскажется 
вероятно,  въ  тонъ  сиысл'йу  что  на  сцен1{  работали  и  боролись  люди  въ 
большей  или  иеныней  степени  обыкновенные,  ничего  исключнтельнаго, 
гЬмъ  не  мен'Ье^  нротивоестественнаго  въ  себ1^  не  заключавнпе.  Было  у  нихъ, 
внрочемъ,  одно  свойство,  очень  драгоценное,  почти  что  угерянное  нами,  — 
свойство,  которое  даже  на  ордннарн'^йшую  физ!онои1ю  накладывало  особый 
несохн'Ьнно  красивый  и  горделивый    отпечатокъ.    Была  значительная   удо 


^)  50-ые  годы.  Ихъ  называютъ  обыкновенно  пустымъ  м-Ьстомъ  рус- 
ской литературы.  Это  преувеличен1*е,  конечно, — но,  д-Ьйствительно,  эти 
годы  создали  очень  мало  своего,  оригинальнаго.  Своей  физюном1и  у  нихъ 
н^тъ,  есть  только  вн'Ьшнхя  очертан1я.  Тянулись  эти  годы  ц-Ьлыхъ  семь 
л'Ьтъ  отъ  1848-го  до  1855— отъ  февральской  рев()люц1и  во  Франщи,  до 
наступлен1я  освободительной  эпохи.  Надъ  литературой  въ  это  время 
свир'Ьпствовалъ  знаменитый  бутурлинскШ  комитетъ,  и  литература,  раз- 
ум-Ёется,  притаилась,  такъ  какъ  комитетъ  им'ёлъ  ц"Ьлью  оградить  обще- 
ственную мысль  отъ  всякихъ  „в'Ьян1й"  и  такимъ  образомъ  обезпечить 
торжество  охранительны хъ  начал ъ.  Въ  то  время,  какъ  русск1я  войска 
востановляли  потрясенный  поря  до  къ  въ  Венгр  1и, — русская  литература  от- 
части продолжала  прежнюю  свою  работу,  формулированную  БЬлин- 
скимъ,— отчасти  очень  робко  и  неум-Ьло  пыталась  сказать  свое  новое 
слово,  хотя  бы  въ  женскомъ  вопросЬ,  напр.,— отчасти  спасалась  01Ъ 
пресл-бдовашя  и  подозр*н1й  въ  эстетику.  Возродился  культъ  Пушкина, 
оцЪниваемаго  исключительно  съ  точки  зр1>и1я  красоты;  журналистика, 
даже  передовая  въ  лицЬ  „Отечественныхъ  Записокъ"  и  „Современника" 
стада  попрежнему  стремиться  лишь  къ  интересному.  Особенно   характе- 
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влетворенность  жизнью,  полное  сознан1е  правоты  и  нужности  своего  ннтел- 
лигентнаго  положения,  была  уверенность  въ  себ'Ь,  свонхъ  снлахъ,  было 
вдохновен1е  работы.  Это  краспвое  оевФщен]е,  потону  что  въ  немъ  чув- 
ствуется сила.  Не  всякая  эпоха  знаетъ  его,  а  большинство  эпохъ  только 
тоскуетъ  о  немъ  и  мечтаетъ.  „Что  хорошо? — спрашпваетъ  Ницше. — Все, 
что  возвышаетъ  въ  людяхъ  чувство  силы,  стремление  къ  сил'Ь,  самую 
силу. — Что  плохо?  Вес,  что  вытекаетъ  изъ  ачабости".  И  Ницше,  какъ 
большинство  его  современнпковъ,  проклиналъ  слабость,  болЬзнь,  мало- 
душ!  е. 

В-Ьра  нужна,  бодрость  духа.  Люди  въ  конц'к  концовъ  любятъ  то  только, 
что  д'Ьлаетъ  ихъ  сильными  и  сн'ёлыми.  Если  они  еще  плохо  ионинаютъ, 
гд'Ь  и  въ  чемъ  исючникъ  шъ  силы  и  слабости,  то  въ  этомъ  б'Ьда  вс  велика. 
Поймутъ  рано  или  поздно.  Въ  этой  сил'§  л  смФлости  вся  красота  жизни, 


ренъ,  разум^Ьется,  эстецизмъ  какъ  теор1я,  какъ  приндипъ,  что  у  моло- 
дыхъ  народовъ  можетъ  говорить  лишь  объ  упадк*  духа,  о  временномъ 
разочароваши  въ  себ'Ь.  Самыми  крупными  именами  этой  эпохи  были 
имена  Дружинина  и  П.  Анненкова.  Анненкова  еще  помнить,  какъ  б10- 
графа  и  комментатора  Пушкина,  но  кто  помнитъ  Дружинина,  хотя  нельзя 
не  отдать  полной  справедливости  его  красивому  языку  и  легкому  из- 
лол;ен1ю.  Изложен1ю  образцовыхъ  иностранныхъ  писателей  (напр.,  Кар- 
лейля),  онъ  и  отдалъ  преимущественно  свои  силы.  Критика  же  его  беа- 
цв'Ьтна,  потому  что  исходила  изъ  такихъ  вачалъ,  который  сами  по 
себЪ,  отл'Ёльио  взятыя,  не  удовлетворяютъ  насъ.  Такими  началами  явля- 
лись красота,  изящество,  тепленькая  гуманность,  искусство  для  искус- 
ства и  т.  д.  Все  это  гашишъ  переутомленнаго  духа,  для  массы  же  чита- 
телей такая  пропов'Ъдь  вразумительна  лишь  въ  той  степени,  насколько 
„интересно",  литературно  и  красиво  изложена.  Но  не  больше.  Прихо- 
дится поэтому  сказать,  что  наибол-Ье  плодотворнымъ  элементомъ  лите- 
ратуры 50-хъ  годовъ  является  ея  продолжен1е  прежней  работы. 

ОтмЪчаю  критико-литературную  дЪятрльность  Д^'дышкина,  очень  осто- 
рожно и  вегъ  вгякихъ  крайностей  развивавшаго  основный  положен1я  БЪ- 
линскаго.— а  главное  то  литературное  течен1е,  которое  известно  подъ 
именемъ'  „изучения  русской  народности".  Тутъ  чувствуется  что-то  новое 
и  все  это  новое  въ  слов-Ь  ..изучепзе**,  въ  стремлен1и  проникнуть  въ 
истинную  сущность  дъйствительной  жизни  народа.  Зд-Ьсь  на  первомъ 
план-Ь  стоя1ъ  имена  С.  В.  Максимова  (183 1  —  1901),  П.  И.  Якушкина 
(1820-  1872),  П.  П.  Мельникова  (1819—1883),  отчасти  Г.  П.  Данилевскаго, 
(1829-- 1890).  Двое  изъ  перечисленныхъ  (С.  В.  Максимовъ  и  П.  И.  Яку- 
шкинъ),  начавши^просто  съ  этпографическихъ  очерковъ,  ими  и  ограничи- 
лись: л1ельниковъ  возвелъ  свои  Оогатыя  наблюдеп1я  въ  превосходные 
художественные  оГфвзы;  Г.  II.  Данилевск1й  изм1>нилъ  дтнограф1и  ради 
историческихъромаповъ,  благодаря  которымъ  добился  если  не  славы,  то 
известности  и  широкаю  распрсстранен1я.  Но  это  движение  оформилось 
лишь  В7>  60-ые  ГОДЫ;  которые  внесли  въ  него  свою  идею. 
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а  разочарованность,  В1а81егке11, — къ  чему  она?  Разочарованные  люди,  если 
они  честные  люди,  если  они  настолько  искренни,  что  не  хотятъ  жить  само- 
обманомЪу  должны  признать  себя  больными,  устаревшими,  оереутомленными 
и  скромно  удалиться  пояъ  с^нь,  на  теолыя  воды— вообще  убрать  себя, 
потому  что  арооов'Ёдывать  унын1е  и  невФр1е — то  же,  что  давать  камень 
вн'Ъсго  рыбы.  А  нужна  рыба,  — изображен1е  которой  было  символоиъ  для 
нервыхъ  христ1аиъ,  нужна  бодрость  передъ  бездной  зла  и  несчаст1й 
открытой  иередъ  нами,  нужна  ц'Ьлящая  пища,  а  не  экзотическ1й  майонезъ 
изъ  мистики,  санолюбован1я  и  новой  красоты.  Какъ  подумаешь,  сколько 
ненужнап!  зла  въ  жизни,  нич'Ьмъ  не  оправданнаго  зла,  все  вперсдъ  иду- 
щаго,  и  такого,  что  какг  будто  н'Ътъ  ему  пред']^ла,  н-Ьтъ  м'Ьры  его  движен1ю, 
становится  больно  и  страшно.  И  научить  борьб'Ь  съ  этниъ  зломъ — ^лучше 
и  выше,  ч'Ъмъ,  ви^  передъ  собой  леякащаго  и  обезсилеынаго,  молча  по- 
ставить надъ  нимъ  крестъ. 

Обращаюсь  однако  къ  скромной  своей  задач'Ь— напомнить  ц-Ьнное  изъ 
пережитой  нами  эпохи  бодрости  духа.  Полагаю,  что  какъ  ни  случайно  оно 
по  многимъ  причинамъ  и  отрывочно  по  еще  большему  количеству  при- 
чинъ,  оно  и  теперь  им'Ьетъ  свой  сиыслъ.  ЧеловФкъ  прежде  и  посл'Ь  всего 
работвнкъ  зд'Ъсь  на  земл^.  Безъ  работы  онъ  никому  и  ни  для  чего  не 
иуженъ.  Все  сводится  къ  ней,  ей  только  все  должно  служить,  и  даже  наши 
страсти  должны  быть  направлены  такъ,  чтобы  сдЬлать  трудъ  челов'Ька 
возможно  бол^е  удовлетворительны мъ. 

Вотъ  простой  и  совершенно  понятный  теоретически  принципъ  шестиде- 
сятыхъ  годовъ.  Но,  конечно,  когда  принципъ  переходить  въ  жизнь,  онъ 
по  необходимости  становится  уже,  непримиримее  и  враждебнее,  ч^мъ  прежде, 
относится  къ  другимг  принципамъ,  стоящииъ  у  него  иоперекъ  дороги. 
Сороковые  годы  и  красогЬ  поклонялись,  и  мужику  глубоко  сострадали, 
шестидесятые — прежде  всего  рабоч!е  годы,  и,  какъ  отъ  таковыхъ,  смешно 
и  странно  требовать,  чтобы  они  являлись  передъ  нами  съ  цитатами  изъ 
Пушкина  или  Гюго  на  устахъ.  Имъ  было  не  до  того:  имъ  надо  было  по 
красивому  и  изящно  нарисованному  типу  выстроить  здан1е.  Естественно, 
что  пачкались  въ  пыли  п  мусоре  и,  отбросивши  коифортъ  и  эстетику, 
изо  всехъ  силъ  принялись  стучать  молотками  и  топорами.  Подойдите  вы 
къ  человеку,  увлеченному  физической  или  другой  работой,  и  пооросите 
его  вместе  съ  вами  полюбоваться  на  голубое  небо,  на  струю  светлой  ла- 
зури  и  т.  д. — вамъ  придется  услышать,  вероятно,  что-нибудь  очень  резкое. 

Психолог1я  торопливаго  труда,  труда,  одушевленнаго  во  ими  вполне  ясно 
сознанной  цели,  по  вполне  определенной  программе,  и  притомъ  неотлоис- 
наго, — такова  психолог1я  шестидесятыхъ  годовъ;  другой  нечего  искать.  И 
если  кому  не  нравится,  какъ  люди  работиютъ  молоткомъ  и  топоромъ,  тому 
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нечего    читать   шостидесятниковъ,   а  сл'1&дуетъ    обратиться    къ  сов<>ршевно 
другой  эоох'Ь.  И  такихъ  эоохъ — достаточно. 

Посмотрите,  повторяю,  на  шестидесятые  годы  безъ  предуб'Ьжден1Яу  а 
такъ,  какъ  они  иогутъ  ирсдставиться  хладнокровному  и  даже  незаинтере- 
сованному наблюдателю,  отбросьте  въ  сторону  легенды  о  ннгилистахъ,  ко- 
торыми васъ  пугали  въ  д1^тств'Ё,  и  вы  увидите  прежде  всего  оживленную 
работу  и  своеобразную  серьезность  и  идейность  жизни.  Передъ  вами  ожи- 
ваетъ  ц'Ьлое  покол'Ьн1е,  если  %отте  не  совсЪмъ  |„увлюжсе",  не  совскиъ 
изящное,  совершенно  не  созерцательное,  —  покол'&н1е,  на  долю  котораго 
выпала  преимущественно  черная  работа —л иквидащя  кр'Ьаостного  права  и 
кр']^оостныхъ  отношешй  вообще.  ВЬдь  и  Левъ  Толстой  былъ  тогда  миро- 
вымъ  посредникомъ  и  училъ  ребятишекъ  въ  яснополянской  школ'Ь.  Друпе 
составляли  справочный  книжки,  днциклопедическ1е  словари,  оопулязиро- 
вали  науку.  Инженеру,  проводящему  жел'Ьзную  дорогу,  н'Ётъ  д'Ёла  до  того, 
что  ему  придется  срубить  в']^ковой  дубъ,  подъ  сЬнью  котораго  еще  вчера 
ц1^ловались  влюбленные,  или  что  онъ,  прорывъ  канаву,  испортить  чудный 
видъ  и  остановить  журчанье  ручейка.  Съ  этой  точки  зр'Ьн1я  шестидесят- 
ники относились  къ  красог!^  и  чистому  искусству.  То  и  другое  они  заме- 
нили „обществомъ^,  общественными  вопросами,  отв'Ьтственностью  человека 
передъ  себ'Ь  подобными  и  т.  ц.  Имъ  положительно  некогда  было  штуди- 
ровать философская  системы,  Петрарку  и  Пушкина,  Таосо  и  Гегеля, — имъ 
надо  было  разрешить,  и  не  принциа1ально,  а  подробно  и  практически,  во- 
просъ  о  нори'Ь  над']^ла,  присяжныхъ  и  т.  д. 

Всю  эту  черную,  подготовительную  работу  они  сд'Ьлали  —и  вдругъ  отъ 
насъвидятъ  одну  неблагодарность.  За  что?  За  то,  что  были  въ  поту  и  еъ  мо- 
золями на  рукахъ.  Работа,  г1^мъ  бол'1^е  тороплквая  и  черная,  всегда  раз- 
виваетъ  въ  челов']^к'Ь  своего  рода  ригоризхъ.  Сосредоточенный,  вниматель- 
ный работникъ  всегда  кажется  дилетанту  и  ограниченнымъ,  и  узкимъ 
потому  что  ему,  этому  сосредоточенному  и  внимательному  работнику,  не 
всегда  есть  время  и  охота  погрустить  о  роковой  тайн*]^  быт1я  и  пр.  Этоть 
рабоч)й,  трудовой  ригоризмъ  очень  характеренъ  для  шестиаесатыхъ  годовъ. 
Вы  его  найдете  и  у  Чернышевскаго,  и  у  Добролюбова,  и  у  Писарева,  ну, 
а  второстепенные  д'1^ятели  доводили  его  до  крайности  и  подчасъ  прямо 
бранились,  когда  имъ  очень  ужъ  иадо']^дали  эстетикой.  По  части  манеръ  и 
пр1ятнаго  обхождения — тутъ  действительно  есть  недочеть.  Журнадьныя 
статьи  того  времени  зачастую  писались  съ  плеча,  фразы  подбирались 
р-Ьзк^я,  бьющ1я,  то  и  дело  вставлялись,  для  украшен!я  стиля,  слова  очень 
решительный...  Но  вЬдь  тогда  было  не  до  пр1ятнаго  обхожден1я — это  во 
первыхъ,  а  во-вторыхъ, — соединить  въ  себе  сразу  и  чернорабоч^о,  н  джентль- 
мена подъ  силу  очень  немногимъ.  Прямолинейность  въ  довершеше  всего — 
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ошибка,  а  не  престуален1е,  и  наша  обязанность  —  указывать  ошибки, 
крайности  увлечен)я,  но  не  винить. 

Иног!я  „ошибки^,  но  тщательноиъ  разсйотр'Ьн1и,  иогутъ  в'Ьроятно,  ока- 
заться очень  аростительными.  Возьмите,  наар.,  отношен]е  шестядесятыхъ 
годовъ  къ  наук^  вообн^е,  естествознан1Ю  въ  частности.  И  той,  и  другииъ 
увлекались.  Лучш1я  серьезн'ЬАш1я  вещи  читались,  перечитывались  не 
только  соещалистами,  а  просто  интеллигентными  людьми.  Мы  далеки  отъ 
такой  научности  и  еще  дальше  отъ  попытокъ  и  стреилешя  иерестроить 
жизнь  на  научноиъ  основанш.  Л.  Толстой,  напр,  прямо  прсзираетъ  меди- 
цину, а  къ  естествознав1Ю  относится  очень  скептически.  Но  работникъ 
такъ  смотр'кгь  на  д'кло  не  можетъ.  Каждый  его  шагъ,  каэрдое  его  сопри- 
косиовеше  съ  д'ййствительностью  уб1;яцаетъ  его,  что  сдннственная  опора 
труда -это  знан1е,  что  ч'Ьмъ  это  знав1е  ближе  къосновнымъ  потребностямъ 
жизни,  тЁмъ  оно  полезнее.  Отсюда  восторп  передъ  естествознанием ь. 

Благодаря  отсутств1ю  научного  анализа,  къ  двнжен1Ю  шестидесятыхъ 
годовъ  преоОладаетъ  отрицательное  отношение,  даже  въ  гЬхъ  случаяхъ, 
когда  н'Ьтъ  прямой  злобы  и  ненависти.  Подчасъ  подсм1;иваются  и  улыба- 
ются, какъ  улыбается  челов^къ,  значительно  одря1лФвш1й,  съ  усталымъ 
сердцемъ  и  пустой  жизнью,  смотря  на  свой  портретъ,  снятый  въ  юносги, 
когда  онъ  страдалъ,  любилъ  и  вЁрилъ.  Что-то  скорбное  есть  въ  этой 
улыбке,  и  намъ  пора  отд'Ьлаться  отъ  нея. 

Челов'ккъ — работникъ.  Это  конечно.  Но  еще  красив'Ье,  когда  онъ  работ- 
никъ, в'Ьрующ!й  въ  безусловную  нужность  своего  д'Ьла.  А  тогда  было  много 
такихъ  на  сцен'Ь,  и  странно,  что  эпоха,  изображаемая  въ  нашихъ  полу- 
легендахъ  мрачной,  была  въ  сущности  полна  жизнерадостпости.  Кто,  какъ 
не  преисполненный  жизнерадосгностп  и  в'бры  челов'Ькъ,  могъ  написать 
так1я  вотъ  воистину  руководящая  строки  объ  эстетическихъ  отношен1яхъ 
искусства  и  действительности: 

„Самое  общее  изъ  того,  что  мило  человЁку,  и  самое  милое  ему  на 
св'ЬгЬ— жизнь;  ближайшимъ  образомъ  такая  жизнь,  какую  хот-Ьлось  бы 
ему  вести,  какую  любить  онъ; — потомъ  и  всякая  жизнь,  потому  что 
все-таки  лучше  жить:  все  живое  уже  но  самой  природ'Ё  свой  ужасается 
погибели,  нвбыт1я  и  любитъ  жизнь.  И  кажется,  что  опред'Ьлен1е:  „пре- 
красное есть  жизнь;  прекрасно  то  существо,  въ  которомъ  видимъ  мы 
жизнь  такою,  какова  должна  быть  она  по  нашимъ  аонят1ямъ:  прокрасенъ 
тотъ  предметъ,  который  выказываетъ  въ  себЪ  жизнь  или  напоминаетъ 
намъ  о  жизни", — кажется,  что  это  опред'Ьленхе  удовлетворительно  объ- 
ясняетъ  всЬ  случаи,  возбуждающ1е  въ  насъ  чувство  прекраснаго." 

Это  удивительно  характерныя  строки,  въ  которыхъ  схвачена  суть  на- 
С1роеи1я,  помогшаго  людямъ  совершить  д'^ла,  представляющ|яся  намъ  почти 
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что  чудод'Ьйственныии,  —  отд'Уаться  отъ  кр'кпостного  права  и  аоставять 
жизнь  на  другой,  болФе  правильный  и  широкий  путь.  Это  наетроен^е,  не- 
смотря на  свою  поразительную  трезвость,  повторяю,  красиво^  потому  что 
челов'Ьвъ  шворитъ  вамъ  отъ  своей  силы  и  бодрости,  а  не  своего  безсяли 
и  пригнетенностн. 

Припомните  главный  литературный  произведен1я  того  времени,  его  кри- 
тику и  беллетристику,  ц  премце  всего  вамъ  опять-таки  бросится  въ  глаза 
И1ъ  въ  высокой  степени  жизнерадостное  н  боевое  настроен1е.  Закрывая, 
напр.,  „Что  д-квать?^ — читатель  не  ощущаетъ  не  только  грусти  но  и  мечта- 
.тельной  задумчивости.  Онъ  совершенно  спокоенъ  за  участь  завнтерееовавшнхъ 
его  людей,  потому  что  онъ  знаетъ,  что  они  носители  бодраго  и  в'Ьрующаго 
духа,  и  что  этотъ  духъ  вынесетъ  много  такшъ  испытан1й,  который  разбили  бы 
другой,  бол'Ье  слабый.  Даже  такая  неудача,  какъ  изм'Ьна  любимой  жен- 
щины, не  ставить  этихъ  людей  втупик^,  не  заставляетъ  ихъ  растеряться: 
они  думаютъ,  что  есть  выходъ  даже  изъ  этого  положен1я  и  что  земля  в^дь 
не  клиномъ  сошлась  на  одной  В']^р'Ь  Павловне.  Они  разсуждалн  такъ:  чело- 
в'Ъкъ  созданъ  не  для  эгоистическаго  наслажден1я,  а  для  работы,  но  такъ 
какъ  дгоистическ!я  наслажден1я,  поднимая  жизненную  энергш,  сод'Ьйсгвуютъ 
успешности  работы,  то  они  законны  и  необходимы.  Величайшииъ  изъ  этихъ 
наслаии1ен1й  для  огромнаго  большинства  людей  является  любовь.  Она  дви- 
лаетъ  и  вдохновляетъ  трудъ.  Но  любовь  безъ  взаимности,  безъ  полной 
своей  удовлетворенности  становится  изъ  благодетельной— злой  силой.  Надо 
всеми  способами  бороться  лротивъ  этого,  такъ  какъ  единственная  задача 
разума  въ  деле  устроев1Я  яшзнн  заключается  въ  томъ,  чтобы  заставить 
этрасти  служить  интересамъ  труда.  Только  тогда  можно  будетъ  достигнуть 
наибольшей  напряженности  работы  и  наибольшей  успешности  ея  результатовъ. 
Все  работа,  все  для  нея  и  во  имя  ея.  Она  святая  свлтыхъ  жизни  и  мо- 
литва человека.  И  когда  она  является  полнымъ  и  свободнымъ  провале- 
Н1емъ  всЬхъ  его  силъ,  когда  въ  ней  онъ  успеваегь  выразить  себя  цели- 
комъ,  тогда  только  наступаеть  счастье,  которое  возможно  и  достижимо. 

Въ  такомъ  взгляде  навсегда  лучше  всего,  конечно,  отразилось  боевое 
наотроеи1е  эпохи.  Это  упоен1е  борьбы  и  борьбы  удачной,  это  ликующее 
чувство  при  виде  разрушенныхъ  плодовъ,  это  гиинъ  радости  по  поводу 
того,  что  жизнь  признала  человека  въ  человеке  и  открыла  ему  пути  для 
свободной  деятельности.  Это  естественная  въ  то  время  вера  въ  свои  силы 
и  жестокая  насмешка  надъ  прежними  учениями,  которыя  хотели  лишь  сми- 
реи1и  и  покорности  отъ  человека,  того  чтобы  онъ  безропотно  выносилъ 
все  тягости  жизни,  всю  ея  неправду  и  не  смелъ  бы  возвышать  голоса  въ' 
защиту  себя  и  близкихъ  своихъ.  Человекъ  просто  какъ  человекъ  имееть 
право  на  все,  на  счастье   и  радость  стстько   же,  сколько  на  свеж1й  воз- 
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духъ,  пищу  и  питье.  Осуществляя,  путеиъ  работы,  въ  жизни  свои  идеалы 
счастья  и  радости,  неловгькъ  исполняетъ  4елов11чеокое... 

Но  уже  у  Чернышевскаго  быяо  предчувств1е,  что  борьба  потребуетъ 
вааряжев1я  вс^хъ  силъ,  потребуетъ  самопожертвования  н  жертвъ,  жертвъ 
безъ  конца.  Онъ  создалъ  фигуру  своего  Рахиегова.  Не  предчувств1е  даже, 
а  полное  и  ясное  понниан1е  мрачиыхъ  дней  градущаго  вы  видите  у  Добро- 
любова. Не  на  радости  и  не  на  счастье  призываетъ  онъ  людей,  а  на 
подвпгь,  на  суровыя  лпшен1я. 

Ч^иъ  дальше,  т^мъ  больше  выясняется  призывъ  Добролюбова,  заглу- 
шённый сначала  общииъ  ликоваи1енъ.  Сначала  оп'Ьшнвшее  и  растерявшееся 
темное  царство  оправляется.  Лозунгъ  „прекрасное  есть  жизнь^  и  „жизнь 
можетъ  быть  прекрасной  для  всЬхъ*',  см'Ьняется  другииъ:  „жизнь  это  борьба 
во  имя  долга  и  борьба  суровая,  страшная''. 

Еще  объ  одной  характерной  черг({  времени. 

Бываютъ  эпохи,  какъ  это  всякому  известно,  когда  общество  оостонтъ 
изъ  личностей  особенно  пластичныхъ,  особенно  воспр1иичивыхъ,  налету 
схватывающнхъ  иовыя  в'Ьян1я;  бывачтъ  эпохи,  гораздо  бол'Ье  тяжелыя  и 
скучный-* личности  нелегки  на  иодъемъ  и  глухи  ко  всему,  что  не  носить 
на  себ^  печати  старины.  Значеи1С  вн'Ьшнихъ  условий  ничуть  отъ  этого  не 
умаляется,  такъ  какъ  степени  восир!имчивостн  и  глухоты  могутъ  быть 
очень  различны. 

Шестидесятые  годы  были  движен'1енъ  массовымъ,  движен!емъ,  охватив- 
шимъ  значительную  часть  общества  и  ороникшимъ  въ  так1е  уголки,  что 
просто  приходится  диву  даваться,  какъ  это  такъ  могло  произойти.  Другой 
разъ  недостаточно  десяти  томовъ  капитальн'Ьйшаго  научнаго  изсл'Ьдован[я, 
чтобы  убедить  въ  чеиъ-нйбудь  челов'&ка;  тогда  было  довольно  одного  слова, 
одного  намека.  Почему?  Для  этого  была  подготовлена  почва.  Но  отв'Ьтить 
такъ-  значить  ровно  ничего  не  отв'Ьтпть. 

Пластичность  и  воспр!имчивость  людей  шестидесятыхъ  годовъ  р'кзко  бро- 
саются въ  глаза,  какъ  только  начинаешь  знакомиться  съ  большимъ  числомъ 
бюграфЮ  людей  этого  времени.  Мысли  н  уб'Ёжден1я  хватались  тогда  на- 
лету съ  такою  же  нетерпеливой  страстностью,  такою  же  удивительной  торо- 
пливостью, какъ  это  было,  скажемъ,  въ  иныя  эпохи  французской  или  нЁ- 
мецкой  истор1й.  Эта  „физ1ологическая^  сторона  историческихъ  явлен1й 
разработана  такъ  мало,  что  гораздо  легче  указать  на  нее,  ч^мъ  разъяснить. 
А  между  гбмъ  странно  было  бы  отрицать  ея  значен1е,  еще  странн'Ёе  отри- 
ат  ь  фактъ  ея  существован1я. 

С.  В.  Ковалевская  въ  своихъ  въ  высшей  стеиени  любопытныхъ  литс- 
ратурныхъ  воспоминангяхъ  разсказываетъ  о  томъ  переполох'^,  который 
произошелъ  въ  ихъ  у^здЬ  ири  зарев']^  шестидесятыхъ  годовъ. 
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,Жили  себ-В,— чигаемъ  мы,— жители  Палибина  мирно  и  тихо;  росли  и 
старились,  ссорились  и  мирились   другъ   съ   другомъ;   ради    препрово* 
жден'ш  вромеян  спорили  по  поводу  той  или  другой  журнальной  статьи  н 
того  или  другого  научнаго  открьгт1я,  вполн'Ь  убЬ  кденные  однако,  что  всЬ 
эти  вопросы  принадлежать  чуждому,  удаленному  отъ  нихъ  м1ру  и  никогда 
непосредственнаго  соприкосиовдН1я  съ    ихъ   обыденной    жизнью    ии'Ьть 
не  будутъ.  И    вдругъ,   откуда    ни    возьмись,  совсЬмъ  рядомъ    съ    ними 
объявились  признаки  какого-то  сграннаго  брожон1я,  которое  несомн'Ьнно 
подступало  все  ближе  и  ближе  и  грозило  подточиться  подъ  самый  строй 
ихъ  тихой,  патр1архальной  жизни.  И  не  только  съ   одной    какой-нибудь 
стороны  грозила  опасность;  она  шла  какъ  будто  разомъ,  отовсюду.  Можно 
сказать,  что  въ  этотъ  промежутокъ  времени,  отъ  начала -бО-хъ  до  начала 
70-хъ  годовъ,  ВС*  Интел тигентные  слои  русскаго  общества  были  заняты 
только  однимъ  вопросомъ:  семейнымъ  разладомъ  между  старыми  и    мо- 
лодыми. О  какой  дворянской  семь-Ь  пи  спросишь  въ  то  время,  о  всякой 
услышишь  одно  и  то  же:  родители  поссорились  съ  д-Ьтьми.  И  не  изъ-за 
какихъ-нибудь  вещественныхъ,  матер1альныхъ  причинъ  возникали  ссоры, 
а  единственно  изъ-за  вопросовъ  чисто  теоретическаго,   абстрактнаго   ха- 
рактера. „Не  сошлись  убежден  1я ми",— вотъ  только  и  всего,  но  это  „только** 
ВПОЛН'Ь  достаточно,  чтобы  заставить  дЬтей  ппбоосать  родителей,  а  роди- 
телей—отречься отъ  д-Ьтей.  „ДЪтьми",  особенно  д'Ьвушками,  овладела  въ 
то  время  словно  эпидемия  какая-то— уб-Ьгать  изъ  родительскаго  дома.  Въ 
нашемъ  непосредственномъ  сосЬдств'Ь,  пока  еще  Богъ  миловалъ,  все  об- 
стояло благополучно,  но  изъ  другихъ  м-Ьстъ  уже  приходили  слухи:   то  у 
ого,  тоу  другого  помЬщика  уб-Ьжала  дочь,  которая  за  границу— учиться 
которая  въ  Петербургъ— къ  „нигилистамъ'-. 

Самъ  Писарсвъ  разсказываетъ  намъ  въ  спопхъ  воспоминав1яхъ  сл'Ъ- 
дуюшер: 

„Уже  въ  1858  и  1859  гг.  студенты,  посту пивш1в  въ  университетъ 
не  были  похожи  на  насъ  сгудентовъ  1И  и  IV  курсовъ.  Поступая  въ  у  ни 
верситетъ,  мы  были  робки,  склонны  къ  благоговЬн1ю,  расположены  сио 
трЬть  на  лекц1и  и  слова  профессоровъ,  какъ  на  пищу  духовную  и  какъ 
на  манну  небесную.  Новые  студенты,  напротивъ  того,  были  см-Ьлы  и  раз- 
вязны и  оперялись  чрезвычайно  быстро,  такъ  что  черезъ  как1е-нибудь 
два  мЪсяца  посл'Ь  поступлен1а  они  оказывались  хозяевами  универси- 
тета и  сами  поднимали  въ  студенческихъ  кружкахъ  д-Ьльные  вопросы  и 
серьезные  споры.  Они  затевали  концерты  въ  пользу  бЪдныхъ  студен- 
товъ,  они  приглашали  профессоровъ  читать  публичный  лекщи  для  той 
же  благотворительной  ц-Ьли,  они  устроили  студенческую  библ10теку,  а  мы 
старые  студенты,  считавш1е  себя  цв'Ьтомъ  университета  и  солью  русской 
земли,  мы  остались  въ  сторон-Ь,  изобразили  на  лицахъ  своихъ  нодов*- 
р1с  и  ирон1ю  и  стали  повторять  стихъ  Грибоедова:  „шумите  вы  и  только*. 
Но  скоро  оказалось,  что  ирон1я  наша  никуда  не  годится,  потому  что 
новые  студенты  распоряжаются  умно  и  усп1>шно;  оказалось,  что  движе- 
н1е  и  жизнь  пошли  мимо  насъ,  и  что  мы  отстали  и  превращаемся  въ 
книжниковъ  и  фарисеевъ." 
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А  в'Ьдь  всего* на-всего  прошло  2  года...  Но,  подхваченные  нассовыиъ 
одушевлен1еиъ, — люди  формировались  очень  быстро,  иногда  даже  неожиданно 
для  самих'ь  себя. 

Совершенво  о  томъ  же  самонъ  говорить  намъ  н  б1ограф1я  Добролюбова. 
Очень  ТИ11Й,  вдумчивый  и  глубоко  ретипозный  иальчикъ  почти  что  вдругь, 
даже  безъ  видимаго  вн'Ьшняго  толчка,  становится  въ  ряды  отрицателей  и 
превращается  в ь  непримирихаго  и  даже  истнтельнаго  борца  злсвою  правду 
и  во  имя  своихъ  нравственныхъ  требован  1й.  И  было  бы  клеветой  подумать, 
что  такое  быстрое  обращеи1е  было  легконысленнымъ  и  поверхности ымъ. 
Напротйвъ,  оно  охватило  всего  человека  и  перевернуло  весь  его  духовный 
строб. 

Не  буду  умножать  првмФровъ.  Достаточно  сказать^  чю  призывной  голось 
времени  услышали  и  люди  уже  пожилые,  сформиро»авш1еся  въ  совершенно 
другой  обстановк!;  и  при  другомъ  обществеинохъ  настроении.  Но  и  они  не 
могло  устоять  противъ  необычной  атмосферы,  протявъ  ея  возбуждающаго 
ВЛ1ЯН1Я.  И  имъ  захотелось  общественной  са)10д1}ятельности,  активнаго  уча- 
СТ1Я  ВЪ  борьбе.  Да,  это  было  странное,  полное  неотразимаго  призыва  время. 


При  переход'^  отъ  литературы  40-хъ  годовъ  къ  литератур-Ь  60-хъ  вы 
чувствуете  такую  разницу  въ  тон±,  ияеяхъ,  настроен1яхъ,  что  если  бы  не 
звено — Б'клвнск1й,  такъ  странно  соединивш!й  въ  себ'Ь  барина  и  разно- 
чинца, эстетика  и  поклонника  пользы,-  вы  бы  сказали,  что  имеете  д^яо  съ 
литературой  другого  народа.  Однако  это  литература  только  другого  класса 
общества.  Идеалистъ  и  теоретикъ  баринъ  40-хъ  годовъ  уступилъ  м'бсто 
интеллигенту  разночинцу.  Отвлеченная  этика,  стержнемъ  которой  была  идея 
личнаго  самосовершенствован1я,  уступила  и'Ьсто  этик^  утилитарной,  красота 
была  отодвинута  на  второй  планъ —пользой:  вопросы  отвлеченно  философ - 
сше  уступили  м'Ьсто — чисто  практическимъ  и  т.  д.  Цризванный  къ  жизни 
разиочииецъ  задавалъ  тонъ  всему,  и  больше,  —  онъ  д'Ьйствительно  былъ 
рувоводителемъ  эпохи.  Онъ  внесъ  въ  свою  работу  свою  философ1ю, 
свое  м1росозерцав1е;  въ  свои  взгляды — совершенно  понятное  нетерп'Ьлнвое 
Жблан1е  овлад'Ьть  жЪзнью  и  ея  благами— наукой,  искусствомъ,  обезпечен- 
ностью  (для  себя  и  другпхъ,  конечно),  которые  еще  накануне  казались 
ему  ч^мъ-то  недостижим  ымъ.  Онъ  внесъ  и  раздражен1е  противъ  вчераш- 
иихъ  господъ,  передъ  которыми  онъ  долженъ  былъ  так'ь  долго  молчать. 
Его  любовь  къ  обездоленному  и  униженному  собрату  была  равносильна 
его  ненависти  въ  тому,  кто  обездоливалъ,  развращалъ  и  унижалъ.  Часго 
онъ  просто  мстилъ,  тЬмъ  бол'1^е  что  вид'Ьлъ,  что  врагъ,  хотя  и  сбитый  съ 
003ВЦ1В,    все   еще    живъ  и  надеется    рано  или    поздно  востормсествовать. 
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И  онъ  торопился  въ  своихъ  орезрительныхъ  п,  укы,  совершенно  заслужен- 
ныхъ,  гн'Ьвныхъ  насх'1&шкахъ  излить  накиаЬвшую  злобу  и  отомстить  за 
свое  вынужденное  раньше  нолчян1е.  Вотъ  основы  его  м1'росозерцан)я: 

1)  Матер1ализмъ  въ  фплоооф|и.  Въ  жизни  яелов'(;ка  и  общества  все 
просто  объясняется  естественно-механическими  законами.  Все  —  матер|'я. 
Вн-Ь  этого  нечего  искать.  Всякое  искан1е  безплодно  и  даже  вредно,  такъ 
какъ  отвлекаетъ  человека  отъ  общественныхъ  задачъ.  Матер1ализмъ  вообще 
боевой  кличъ  эпохи  въ  ея  схваткахъ  съ  оффиц1альнымъ  спиритуалвзиомъ. 

2)  Утилитаризмъ  въ  этик'Ь.  Главная  сила  челов'Ька  въ  его  разум'^, 
разсудк'Ь.  Путемъ  науки,  знан1я  онъ  достигаетъ  победы  надъ  природой  и 
собственнаго  благонолуч1я  и  спастья.  Но  собственное  благополуч1е  и  счастье 
возможно  лишь  ори  счасть'!;  всЬхъ.  Поэтому  санкц10й  нравственности  должна 
быть  польза  общества  и  стреилен1е  хъ  такому  его  состоят'ю,  которое  обез- 
печиваетъ  для  каждаго  равную  долю  въ  пользован1и  жизненными  благами 

3)  Утилитаризмъ  въ  искусств'^.  Роль  искусства  подчиненная.  Само, 
стоятельнаго  значен1я  оно  не  имФетъ.  Оно  одинаково  должно  служить 
счастью  ъ&к1ъ.  Единственный  источникъ  прекраснаго  —  жизнь,  д'Ьйстви- 
тельность.  Всякое  ея  украшен!е,  всякая  неосуществимая  мечта  вредна 
потому  что  прежде  всего  надо  сосредоточить  вс1;  силы  людей  на  устройств-^ 
вемного  благополуч1я.  Въ  литоратур1&  60-хъ  годовъ  слышится  даже  ,,во- 
П1ян1е*'  противъ  красоты,  которая  отвлекаетъ  человека  отъ  его  прямыхъ 
земныхъ  задачъ. 

Однако  все  это  временное,  случайное,  историческими  обстоятельствами 
вызываемое  и  исчезающее  вм^стФ  съ  ними.  Но  вотъ  святое  и  вФчвое  подъ 
этой  случайной  оболочкой:  уважен1е  къ  достоинс1'ву  челов'Ька  какъ  чело- 
века, каковъ  бы  онъ  по  своему  происхожденш  не  былъ,  —  признан1с 
полнаго  равенства  п  полной  равноправности  между  людьми  во  всей  сово- 
купности общественныхъ  отношен1й.  И  все  это  слилось  въ  одномъ  малень- 
комъ  и  даже  чуждомъ  для  насъ  слов-Ь— эмансипац1я.  Это  клгочъ  къ  по- 
ниман1ю  эпохи.  Эидясипвровались  крестьянинъ  отъ  пом'бщпка,  женщина 
отъ  семейной  кабалы,  гражданинъ  отъ  государства,  мысль  отъ  нредан1й  и 
кумировъ  црошлаго.  Былъ  иорывъ,  была  страсть,  было  вдохновен'ю.  И  въ 
этомъ  красота  эпохи,  несмотря   на  грубоватую  и  часто  неуклюжую  форму. 

Мн'Ь  кажется  такъ:  въ  любую  историческую  эпоху  въ  человЬчеств*  и 
обществ-Ь— огромный,  даже  безграничный  запасъ  силы.  Много  талантовъ, 
даже  ген1евъ,  много  самыхъ  разнообразныхъ  даровав1й,  много  также  чест- 
ныхъ  н  безкорыстныхъ  замысловъ.  Но  вес  это  находится  лишь  въ  „воз- 
можности"; большая  часть  гибаетъ  въ  самомъ  зародыш*;  другая  выбн* 
раетъ  себЬ  неправильный  путь  и  теряется,  заблудившись;  третья  далеко 
ле  развертмваетъ  всей  своей  силы  и  ограничивается    первыми  ступенями, 
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и  т.  д.  и,  разу1г1ется,  ч'Ьмъ  жизнь  нячтожн-Ёе,  екудн'^е — тЬиъ  больше 
этихъ  безаолезныхъ  жертвъ,  этихъ  даромъ  разсЬянныхъ  еилъ,  этихъ  не 
ороявившнхся  даровав1й.  Даже  ваша  русская  истор1я  можетъ  доставить 
положительно  любопытную  нллюстрац1Ю  этой  мысли,  и  говоря  такъ,  я, 
разумеется,  им'Ью  въ  виду  вс^  рядоиъ  стоящ1я  эпохи — эпоху  1848 — 1855 
и  загЬмъ  1855—1863  гг.  На  сцен^,  собственно  говоря,  гЬ  же  люди  и 
то  же  поколен1е,  г6  же  Ростовцевы,  Самарины,  Арцииовичи,  Кавелины, 
тЬ  же  Хомяковъ  и  Аксаковъ  и  даже  тотъ  же  Черны шевск1й  и  тотъ  же 
Герценъ.  Но  до  55—56  года  никто  изъ  нихъ  не  ваходилъ  настоящаго, 
нужнаго  слова  или  высказывалъ  его  такъ  робко;  тго  оно  терялось  и  за- 
мирало въ  окруясающей  мертвой  жизни,  какъ  въ  глухояъ  л-Ьсу.  Но  изм'Ь- 
ннлось  настроен1е  выспгахъ  сферъ,  произошла  крымская  война,  люди 
поняли,  что  идея  освобождения  созрела,  что  она  жизненно  оправдывается 
и  потребностями  государства, — я  ви1!сто  бутурлияскаго  комитета,  передъ 
нами  К0НИСС1Я  освобождения  крестьянъ,  комисс1я  о  новыхъ  судахъ,  земстве 
и  т.  д.,  и  т.  д., — передъ  нами,  словомъ,  красивая  и  бурная  эпоха  вО-хъ 
годовъ.  Красивая  совсЬяъ  не  потому,  что  создала  как1и- нибудь  особевныя 
художественвыя  произведен]я,  изобр'Ьда  оригивальиыя  философсшя  системы, 
а  потому,  что  жизнь  расширилась,  идейно  разбогатела  и  ей  понадобились 
юди,  ей  понадобилось  человеческое  творчество.  Вотъ  въ  ченъ  красота. 
Вчера  ненужные,  ник^мъ  не  признанные,  загнанные  куда-то  въ  уголъ  та- 
ланты и  дарован1я,  люди  свободной  мысли  вдругъ  оказались  на  первыхъ 
местахъ,  а  все  эти  человеки  въ  футляре,  все  эти  жрецы  и  холопы  же- 
стокой и  формальной  правды,  оказались  не  у  делъ. 

Намъ  надо  однако  внимательнее  присмотреться  къ  герою  эпохи — раз- 
ночинцу, сменившему  барина-идеалиста.  Темъ  более,  что  споръ  между 
тини  двумя  типами  не  законченъ,  и  жизненный  синтезъ,  единете  ихъ, 
взгдядовъ  не  найценъ. 

Разночинецъ.  Ведь  это  не  Богъ  знаетъ  какая  прелесть  и  какое  совер- 
шенство, ведь  чаше  всего,  это  человекъ,  измученный  и  загрязненный 
жизнью  (напр.,  адкоголизмъ  Реше1*никова,  Н.  Успенскаго,  Щапова,  Помя- 
ловскаго,  Левйтова  и  т.  д.)— обыкновенно  еще  до  начала  своей  литера- 
турной деятельности  жестоко  растерзанный  всякими  и,  въ  большинстве  слу- 
чаевъ,  действительно  ужасными  обстоятельствами,  какъ  нищета,  бурса 
пьянство. 

Въ  смысле  образования,  начитанности,  дисциплины  мысли  это-  за  ред- 
кими, хотя  и  крупными  исключен1ями — совсемъ  ничтожество  передъ 
человекомъ  40-ыхъ  годовъ.  Однако,  временно  по  крайней  мере,  победа  была 
на  его  стороне  и  именно  въ  той  области,  где  образован1е,  начитанность,  дис- 
циплина мысли  имеютъ  такое  важное  значен1е.  Мне  думается,  что  причина 
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этого  въ  томъ,  что  бдринъ-идеалистъ  сильно  чу^ствовалъ,  разоочнвецъ 
сильно  хотгьлъ.  Вол^  же,  хотФв1Ю  всегда  принадлежнтъ  въ  жизин  первен- 
ствующая роль.  Баринъ-идеалвстъ  сильно  чувствовалъ  и  художественно 
созерцалъ.  Въ  этомъ  его  неотъемлемая  заслуга.*  Онъ  сильно  чувствовалъ  мер- 
зость и  пошлость  жизни,  безправное  ноложен1е  народной  массы,  красоту 
челов-Ьческой  свободы  и  независимости, — это  чувствование  преобразовывалось 
въ  его  щш%  какъ  художественное    воспр!ят1е,    было  почвой  для  идеала. 

Но  чего  онъ  хогЬлъ?  Всего?  да.  Ничего?— тоже  да.  Онъ  хогЬлъ 
очень  и  очень  иногато,  но  гд1!  тоть  элементъ  его  настроения,  который 
помогъ  бы  хогЬн1ю  обратиться  въ  факгъ  жизни?  Такого  элемента 
не  было.  ПослФ  минуты  страстнаго  хотФнГя,  наступало  полное  разочаро- 
вание, и  все,  вся  жизнь  представлялась  дымомъ,  а  вс^  усил1я  людей — скач- 
ками земляныхъ  блохъ.  Не  было  „свинца^  въ  хог]Ьн1н,  не. было  упрямства, 
настойчивости,  непримиренности.  Было  много  капризнаго,  еще  больше — 
словеснаго.  Осихолог1я  нашего  барина-идеалиста  въ  значительной  отепенн 
ПСЙХОЛ0Г1Я  пресыщенности  и  необходимыхъ  при  вей  меланхол1и  и  разоча- 
рованности. Такими  богатыми,  но  обреченными  натурами,  какъ  Турге- 
вевъ  и  Герценъ,  жизнь  слишкоиъ  даже  щедро  иллюстрировала  эту  элемен- 
тарную истину.  Что  такое  пресыщенность — д'Ьло  известное.  Ори  ней 
въ  м^р'Ь  своихъ  чувствован!й  челов'Ькъ  быстро  можетъ  дойти  до  высшей 
точки  кип'1^й1я,  но—  увы! — такъ  же  быстро  и  остываеть  онъ.  Только  что 
будущее  расцветилось  всЬми  цв'Ьтами  радуги,  только  что  показалось  оно 
самымъ  дорогимъ  и  ц'Ьннымъ,  какъ  сейчасъ  же  нахлынуло  въ  душу  что-то 
новое,  и  мечта  утеряла  свой  блескъ,  будущее— свою  привлекательность. 
Все  погрузилось  въ  сЬрые  тусклые  будни.  Насл']^дственно  усталые  нервы 
отказываются  поддерживать  чувство  на  прежней  высоте,  и  оно  падаетъ  въ 
гдубь,  въ  отрицан1е  самого  себя  настолько  же,  насколько  прежде  высоко 
поднялось.  Никакого  упорства,  никакой  д'Ьйствительиой  силы  хогЬв1я.  Ди- 
летантизмъ  чувства,  столько  же,  сколько  дилетантизмъ  мысли. 

Но  возвращаюсь  къ  разночинцу. 

Разночивецъ  голоденъ.  Голодъ  можно  понимать  буквально,  какъ  голодъ 
фвзвческ1й  (былъ  и  такой), — но,  вФрн'Ье,  что  на  первомъ  план'Ь  былъ  го- 
лодъ духовный.  Долгое  время  содержимый  въ  черномъ  гЬл'Ь,  встречая  пе- 
редъ  собой  большею  частью  запертыя  двери,  не  находя  доступа  къ  вл1я- 
Н1Ю  на  общество,  видя  близкихъ  своихъ  въ  кабал-Ь  и  приниженности — 
разночинецъ  вздыхалъ.  Даже  въ  литературе,  где  существовадъ  своего  рода 
табель  о  рангахъ,  где  на  разночинца  косились  какъ  на  рагтепи,  или  по- 
просту проходимца,  где  заклевали  Полевого  за  его  „купечество^,  где  исклю- 
чен1е,  да  и  то  съ  оговорками,  было  сделано  для  одного  Велинскаго — разно- 
чинецъ чувствовачъ  себя  въ  значительной  степени  чужимъ.  Тамъ,  т^  вые- 
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шихъ  сферахъ,  по  крайней  ч^р±  требовалось  столько  красоты,  изящества, 
такой  преданности  интересаиъ  отвлеченной  философ1и,  что  удовлетворить 
эгнхъ  требован1янъ  онъ  не  могь.  Тонъ  литератур'Ь  50- хъ  годовъ  задавалъ 
Тур?еневъ.  Поставьте  теперь  рядохъ  съ  этой  благообразной,  съ  головы 
до  вогь  барской  фигурой  какого-нибудь  коряжястаго  Р'Ьшетникова  и  вы 
увидите,  что  Р'Ьшетникову  до  того  момента,  какъ  на  сцену  выступили 
практяческ1е  вопросы,  когда  понадобилась  правда  и  только  правда,  а 
искусство  зам'Ьвилось  дгьломъ — наетояшаго  м'1^ста  въ  литературе  не  было: 
онъ  могъ  говорить  лишь,  и  это  безъ  всякихъ  прикрасъ,  о  гноФ  и  язвахъ  жизни. 
Но  вогь  голодному,  алкавшему  и  для  себя,  и  для  другихъ  всякихъ  благъ 
жизни,  разночинцу  была  предоставлена  возможность  и  право  высказаться. 
Въ  экзотическую,  созданную  бариномъ  культуру,  которая  д1;ла.1а  для  чело- 
в-Ька  возможным'ь,  посл'Ь  восторговъ  передъ  Жоржъ-Зандъ,  итти  въ  лои- 
бардъ  закладывать  крестьянъ — онъ  вступилъ  варваром;.  По  хорош!й  это 
былъ  варваръ,  съ  здоровыми  чувствами,  съ  здоровымъ,  хотя  часто  злымъ 
и  мститсльныиъ,  настроен!емъ.  Изъ  дебрей  п  трясинъ  жизни  принесъ  онъ 
нич^иъ  неприкрашенные  разсказы  о  страданш  массы,  ея  голод'Ь,  нищегЬ, 
нев^жеств'Ё,  разсказы  так1Я  же  сух1е,  лишь  ужасомъ  фактовъ  своихъ  по- 
ражаюш.'1е,  какъ  судебный  отчеты.  Но  онъ  сказалъ  еще,  что  эта  вотъ  сЬ- 
рая  масса  хочетъ  жить  и  вся^'ески  ищетъ  путей  для  своихъ  иечтан]й. 
Какъ  же  удовлетворить  это  хогЬн1е  жизни,  какъ  облегчить  пскан10  путей? 
Разночинецъ  весь  отдался  этому  вопросу,  а  по  дорогФ,  не  безъ  злобы  и 
раздражеи1я,  разблвалъ  барсюе  кумиры,  временно  ему  ненужные,  разби- 
ва,1ъ  ихъ  съ  суровымъ  фанатизмомъ  протестанта,  воп!ялъ  противъ  красоты, 
противъ  соблазновъ  хуяожественнаго  творчества,  отвлекавшихъ  челов'Ька 
отъ  д'Ьла — и  не  столько  не  понималъ,  сколько  боялся  цв'Ьтовъ  поэз1и, 
создан1й  искусства,  ихъ  притягивающаго  и  одуряющаго  аромата.  Наука, 
знан!о,  какъ  средство  наплучшаго  возд^ств!»  на  практическую  жпзнь. 
стальной  скальпель,  а  не  скальпель  д1алектимеск1й,  анатом1я  организмовъ, 
а  не  силлогизмовъ  -  вотъ  что  о61;щало  ему  победу.  И  онъ  склонился  пе- 
родъ  этимъ  новымъ,  но  уже  свопмъ  кумпромъ! 

Этой  своей  рабогЬ  онъ  прпдалъ  особую  окраску  страстнаго  увлечен1я 
ва  почв'Ь  практлческпхъ  пнтересовъ  и  отомщен1я  не  лицамъ,  конечно,  а 
всему  прошлому,  старобарской  культур15,  которая  какъ  бы  воплотилась  для 
него  въ  образ'1?  лиганяго  че7.ов1;ка,  въ  образЬ  Рудина,  быть  можетъ,  п  лю- 
бившаго  въ  нде'Ь  массу,  но  чуждаго  ей  и  ничего  для  вея  не  д1;лавшаго. 
Масса  же  была  истйннымъ  предмстомъ  заботы  развочпвца.  Но  что  нужно 
масс'Ь?  Вещи  самыя  простыя  п  понятиыя:  1)  об^^зпеченность:  2)  просв1;- 
щен1е;  3)  независимость  отъ  произвола.  Поэтому: 

Трезвый  реалпзмъ— вотъ  что  характерно  для  60-хъ  годовъ.  Разночинецъ 
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не  хогЬлъ  уходить  съ  земли,  онъ  жилъ  ц'Ьлйкомъ  ея  ннтерееажи,  заботами, 
ея  думами  о  счастье.  Въ  элементарной  грубоватой  форм*!  эту  земную 
основу  идеализма  выразвлъ  Р'Ъшетников'ь,  сказавъ:  челов^къ  созданъ  для 
того,  чтобы  самому  се6±  добывать  'пропитание,  а  такъ  какъ  человеку 
нужно  для  этого  немного,  то  онъ  былъ  бы  виолвФ  доволенъ  и  саовоенъ, 
если  бы  его  не  обижали  т^,  кому  хочется  жить  въ  свое  уповольств1е. 
Но  не  тоже  ли  самое  сказалъ  и  Добролюбовъ  или  Чернышевсий  своими 
картинами  семейнаго  счастья  Лопухова  и  Кирсанова,  или  Помяловск1й 
своимъ  „Молотовымъ'^  и  „Н'Ьщанскпмъ  счастьемъ''?  Не  трезвый  ли  реализмъ 
слышите  вы  въ  оропов'1^ди  пользы,  полезн1гОу  этой  пропов'Ьди,  которая 
такъ  назойливо  даже  наполвяетъ  собой  журналистику?  Но  рядомъ  съ  этнмъ 
безмерность  хотен1я,  проявившаяся  въ  мечтахъ  о  счасть'Ь  всбхъ,  о  водво- 
рен1И  на  зеил'1^  фаланстеровъ  и  кооперащй,  въ  настойчивохъ  воарогЬ  о 
томъ,  когда  же  придетъ  настоящ1й  день? 

Трезвый  реализмъ  60-хъ  годовъ  заключается  въ  поивмаи1и,  какъ  велико 
значен1е  въ  жизни  челов'Ька  матер1альны1ъ,  экононическихъ  усдов1й;  весь 
идеализмъ  въ  в^р-Ь,  что  назначен1е  челов^^ка— безкоиечное,  непрестанное 
развит1е,  полное  развертыван1е  вс'1^хъ  его  духовныхъ  и  физическихъ  снлъ. 
Экономическое  благосостоян1е— первая  ступень,  а  дальше— просторъ  и  сво- 
бода личному  и  общественному  творчеству. 

Литература  записокъ  и  писемъ,  какъ  преди- 
слов1е  къ  литератур*  вО-хгь  г.г.  собственно. 

Я  сказалъ  выше,  что  60-е  годы— суровые  рабоч1е  годы,  вид-Ьвш^е 
смыслъ  жизни  только  въ  работ*]^  и  только  въ  ней  одной.  Въ  передовомъ 
лагерФ  все  служило  этой  центральной  идеФ,  все  даже  пригонялось  къ  ней. 
Возьмете  ли  вы  критику,  публицистику,  философ1Ю—  везд'Ъ  и  повсюду  тогь 
же  взглядъ  на  челов-Ька,  какъ  на  носителя  трудового  начала,  та  же  оценка 
его  съ  точки  8р'Ьн1я  пользы,  которую  онъ  приносить  обществу.  И  это  была 
пропов'Ьдь  совершенно  прямолинейная,  безъ  каклхъ-нибудь  поблажекъ  и 
уклонен1й  въ  сторону.  И  ясно,  что  такая  пропов'Ьдь  могла  появиться,  поль- 
зоваться усп']^хо11ъ  и  находить  себ'1^  саиоотверженныхъ  поклонниковъ  лишь 
въ  эпоху  повышеннаго  общественнаго  настроен1я.  А  что  оно  д'Ьйствительно 
было — это  несоин'Ённо,  особенно  если  вы  знакомитесь  по  подлиннымъ  до- 
кументамъ  конца  50-хъ  и  начала  шестидосятыхъ  годовъ.  Кто  же  создалъ 
его?  Что  толчокъ  былъ  данъ  правительствомъ— спорить  объэтонъ  трудно, 
но  общество  радостно  подхватило  его  и  заволновалось,  сначала  робко  и 
неув'^ренно  относясь  къ  новому  курсу,  а  затФмъ  все  сильн'Ье  в  востор> 
жените.  Отд'Ёльныя  слова,  случайные    циркуляры,   слухи    о   поданныхъ   и 
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привятыхъ  зааибкахЪу  объ  отставк'Ь  каБОго-нибуг^ь  важваго  п  наканун'Ь 
еще  всеногущаго  лица  (напр.  Клейнмихеля),  о  тостахъ  въ  честь  ^обществен* 
наго  шш'кш^,  вакъ  известный  тостъ  К.  Аксакова  а  пр.  и  пр. — все  это 
поддерживало  общественное  воабужден1е.  Скоро  подошли  разговоры  в  раз- 
суждев1я  о  предстоящей  отк'бн'Ь  кр-Ьпостного  права  и  заняли  первое  и'ёсто^ 
Приходится  удивляться,  какъ  налыиъ  были  довольны  люди  первое  время,  и 
вакъ  быстро  росли  ихъ  желаи]я.  Надо,  впрочемъ,  зам'^тнть,  чго  век  эти 
желан1я  направлялись  въ  одну  сторону  —  сторону  общественной  саход'кя- 
тельности.  Но  вначал'к  помыслы  были  въ  высшей  степени  ум'Ьренны,  н 
люди  приходили  въ  восторгь  отъ  мелочей... 

Первыжъ  пришаось  порадоваться  славянофил амъ.  Въ  царствован1е  Ни- 
колая 1-го  ихъ  действительно  пресд'Ьдовали,  заставали  черезъ  полиц1ю 
сбрить  бороду,  переменить  сорочку  на  нФнецкое  платье  н  не  печатать 
ничего.  Теперь  вопросъ  о  русскомъ  платье  былъ  р^шенъ  въ  пр1ятномъ 
для  самолюб1я  смысле.  „Говорить,  Государь  сказалъ  о  бороде  въ  отв^тъ 
на  вопросъ  о  бороде  и  русскомъ  платье  вообще:  А  мне  какое  дело? 
Пусть  одгьваютсЯу  какъ  хотятъ*^.  Эти  слова  облетели,  конечно,  все 
дворяиск1Я  угодья,  и  тамъ  возликовали,  какъ  лпкуютъ  дети.  Хомяковъ  пи- 
садъ:  „Здесь  все  радуются  проявлен1ю  сгремлен1я  къ  народному  и  рус- 
скому. Освобождев1е  отъ  иаружнаго  подражан1я  важно,  какъ  знамя,  вызы- 
вающее освобоясден1е  мысли,  какъ  вызовъ  къ  самомышленш^.  К.  Аксаковъ 
съ  удовольсгв!емъ  сообщаетъ,  что  „камергеровъ  переименовываютъ  въ  столь- 
никовъ,  камеръ-юнкеровъ  въ  ключникобъ**.  Кошелевъ  писалъ  Погодину: 
„скажу  ваиъ  радость:  въ  Сапожковскомъ  уезде  начинаютъ  носить  русское 
платье^.  На  эту  тему  сочинялись  целыя  диссертации.  Были  и  ирупе  слухи, 
более  существенные,  но  все  объ  одинаково  необычныхъ  и  совершенно  не- 
возможныхъ  как1е-нибудь  месяцы  назадъ  вещахъ.  „Государь  намеренъ 
лично  слушать  докладъ  только  министровъ  Двора,  Финансовъ  и  Военнаго, 
а  проч1е  будутъ  докладывать  Комитету  и  Государственному  Совету".  „Пре- 
следован1е  раскольыиковъ  прекращено".  „Императрица  подарила  Тютчевой 
Маколея".  Странно,  что  изъ  того  же  славянофильскаго  лагеря  вышли  две 
вещи  большого  литературно-общественнаго  интереса,  который  лишь  не- 
давно увидели  светъ.  Это  записка  о  Царевомъ  времени  М.  П.  Погодина, 
зиаменитаго  редактора  „Москвитянина",  и  тоже  записка  К.  Аксакова.  Вотъ 
что  писалъ  Погодинъ  (Апрель,  1855). 

«Время  царское  дороже  всего.  Оно  должно  быть  сберегаемо  и  соблю- 
даемо до  посл-Ёдней  минуты,  для  р-Ьшенхя  важн1>йшихъ  вопросовъ  госу- 
дарственныхъ,  для  размышлеп1я  о  существенныхъ  предметахъ  управле- 
н1я.  Занимать  св^Ьтскостями  и  подробностями,  развлекать  формами  и  це- 
ремошями— есть  величайшее  гражданское  преступлен1е. 
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„Петръ  I.  отлячавш1йся  отъ  природы  особенной  д-Ьятельностью,  и  ра- 
оотавш1й  во  всю  жизнь  отъ  утра  до  вечера,  жаловался  часто  на  надо- 
статокъ  времени.  А  у  него  въ  упраблен1и  было  только  десять  мнлл10- 
новъ.  Теперь  Русское  государство-считаетъ  до  семидесяти  миллюновъ 
жителей,  сл-Ьдовательно,  число  д-Ьлъ  умножилось  всемеро,  по  естествен- 
ному приращен'1ю  народонаселешя,  въ  семьдесятъ  разъ  по  вновь  возник- 
ши мъ  разнообразнымъ  отношен1ямъ  между  гражданами,  не  им'Ьющииъ 
сравнен1я  съ  прежними.  Въ  такой  же.  соразм']^рности  всЪ  д'Ьла  стали 
сложн'^е  и  труди'1^е  для  р'Ьшев!я.  Войско  Петра  I  едва  равнялось  одному 
нын1>шнему  отдельному  корпусу.  Что  такое  была  торговля,  вн'Ьшняя  и 
внутренняя,  финансовая  часть  при  немъ.  и  что  он:Ь  при  насъ.  О  печати 
ему  нечего  было  почти  думать,  между  т-Ьмъ  какъ  для  современнаго  го- 
сударя печать  есть  одинъ  изъ  самыхъ  важныхъ  предметовъ  заботы. 
(Сравните  число  служащихъ  чиновниковъ,  которыхъ  надо  руководство- 
вать, наблюдать,  награждать  и  наказывать  А  донесен1я  объ  особыхъ 
происшеств1яхъ  со  всЬхъ  концовъ  Имперш,  оффиц1альные  прхемы,  осмо- 
тры, путешеств1я,  проекты,  доносы,  жалобы,  мв'Ьн]'я.  Присоедините  мно, 
:кествод1лъ,  назову  ихь  искусственными, — д-Ьлъ  пустыхъи  ничтожныхъ- 
коимъ  придается  иногда  важность  для  получен1я  лишней  ауд1енц1и,  для 
сообщен1я  докладу  разительности,  при  чемъ  запутываются  поняпя,  и 
должны  напрягаться  умственяыя  способности,  съ  заблужден1емъ  часто 
въ  награду. 

„Мы  НС  говорили  еще  о  вн'Ьшнихъ  отношен!яхъ,  кои  ограничивались 
при  Петр'Ь  1,  СОСЕДНИМИ  государствами.  Нын'Ь  къ  Русскому  царю  ве- 
зутся депеши  изъ  вс&хъ  пяти  частей  св'Ьта,  изъ  Европы  и  Аз1и,  Африки, 
Америки  и  Австрал1и.  Политика  отдален н'Ьйшихъ  государствъ,  со  всЬми 
ея  превратностями,  связь  ихъ  между  собою,  требуютъ  неусыпнаго  вни- 
ман1Я.  До  какихъ  же  колоссальныхъ  разм-Ьровъ  достигло  количество 
д-Ьлъ,  поворгаемыхъ  на  высочайшее  возар'Ьиге,  утвержден1е.  Мысль  ц"Ь- 
пен'Ьетъ. 

„Есть  лп  физическая,  не  только  умственная  возможность  заниматься 
нмн,  съ  перерывами  и  отвлечен1ями,  еще  болЬе  тягостными,  безъ  про- 
тивуестоственнаго  напряжен1я,  безъ  неизб'Ьжнаго  утомленгя,  безъ  раз- 
(•лаблеи1я  всЬхъ  силъ,  иногда  медленнаго,  но  всегда  гибельнаго,  не  за- 
роди въ  въ  глуби н'Ь  своего  сердца  этого  страшнаго  внутренняго  червя 
тоски,  досады,  неудовольств1я,  который  подточитъ  самое  кр'Ьпкое  телес- 
ное здоровье  и  истомитъ  самую  твердую  душу?  Какое  зр'Ьше  не  приту- 
пится отъ  одиихъ  взглядовъ,  Оросаемыхъ  по  заказу  на  всю  1^ту  пестроту?** 

Дал'Ьо  Погодпнъ  говорить  о  томъ,  как1я  бы  д-Ьла  могъ  взять  еа  себя 
Государственный  СовЬтъ.  Но  вогь,  в1;роятно,  самыя  любопытныя  и  СМ1;- 
лыя  строки,  за  которыя  въ  эпоху  Николая  авторъ  ихъ  прослылъ  бы  де- 
кабрпстомъ  со  всЬвдн  посл'Ьдств1ями  для  такого  зван1я:  „Надо  опред1;лпть, 
вь  какой  стсиснп  можетъ  быть  допущена  гласность  въ  впдахъ  предохря- 
нон1я  правптельствснныхъ  п  прочихъ  р'Ьшен1й  оп»  ироизвольностн  и  учре- 
ждения подъ  ними  новой  необходим('й  инстанши—  бдптсльнаго  общественнаго 
51н1;н1я,  безъ  котораго  еамо.му  правительстну  остается  часю  бродить  вотьи'Ь"... 


—  213  — 

„Го€}дарь  аолучвтъ  такимъ  образомъ  возможность  посвящать  полное  внй- 
мае1е  на  д'Ьла,  достойвыя  его  высоваго  сана*"  — заканчиваетъ  Погодннъ — 
тотъ  самый  Погодннъ,  который  раньше  занимался  исключительно  сочяне- 
Н1емъ  докладпыхъ  зааисокъ  о  своей  благонаи-Ьренностп.  Очевидно,  что 
если  челов^къ  можетъ  красить  время,  то  еще  больше  —время  можетъ  кра- 
свть  человека.  Записка,  повпдимому,  довольно  свободно  обращалась  въ 
обществе  и  заинтересовала  собою  многихъ.  Читая  ее  теперь  п  зная,  к-^х  ь 
и  ч'Ьмъ  быль  Погодннъ,  невольно  думаешь:  „воистину  горы  тронулись  съ 
х'Ъста!^  На  ту  же  тему — желан1я  н'Ькоторой  общественной  самостоятельности, 
пвсалъ  и  К.  Аксаковъ,  высказывая  въ  заппскк  „О  внутренномъ  состоян1и 
Росс1и*^  своп  излюбленныя  уже  изв-Ьстныя  намъ  мыслп  (смотри  стр.  95)  о 
томъ,  что  „русск1й  народъ  никогда  не  сфемился  принять  участ|'с  въ  д1;лахъ 
гоеударственныхъ...  но  желаетъ  вполне  жить  своей  нравственной  хрисп'ан- 
ской  жизпью...  При  этомъ  развпт1и  духовнаго  начала  онъ  не  хотФлъ  огранп- 
чев1я  въ  своей  жизни  семейной  и  домашней...  Цари  русск'(е  до  Петра  благо- 
пр1ятствовали  развит|'ю  жизни  народной,  но  Пегръ...  наложилъ  руку  на  на- 
родъ, на  святилище  жизни  семейной,  на  все,  ч1}мъ  дорожить  въ  челов'1^к'Ь  на- 
мять его  сердца.  Увлекаясь  жаждой  перем'Ьнъ,  Преобразователь  иринуждалъ 
черезъ  П0ЛИЦ1Ю  ходить  въ  ассамблеи,  брить  бороды,  носить  кафтанъ  в'Ь- 
мецк1й.  Со  времени  его  уже  бол'Ье  не  созывались  земск1о  соборы...  Нын1{ 
земспе  соборы  созывать  невозможно,  но  въ  необходимыхъ  случаяхъ  по- 
лезно было  бы  совещаться  съ  сослов1нми  ПО  предметамъ  непосредственно 
ихъ  касающихся". 

„Насчетъ  народа,  предоставить  лицамъ  всЬх!»  сослов1й  полную  сво- 
боду въ  ихъ  частной  жизни,  не  стЬсняя  ихъ  никакими  ограннчеп1ями. 
Пускай, ВСЯК1Й  заиимается  Д'ёломъ  по  своей  наклонности,  жинетъ,  гдъ 
заблагоразсудитъ,  "Ьздитъ,  куда  хочетъ,  одЬвается,  какъ  ему  вздумается 
и  все  это  д'Ьлаетъ  безпрепятственно,  пока  л'Ьйств1я  его  не  противны  су- 
ществу ющимъ  узаконеи1ямъ.  Вмешательство  во  внутреннюю  жизнь  на- 
рода, не  принося  никакой  пользы  правительству,  произвол птъ  иеудо- 
вольств1е  и  даже  негодован1в.  Свободу  слова  и  письма  подчинить  благо- 
разумному контролю  относительно  вопросовъ,  касающихся  вЬры,  верхов- 
ной власти  и  нравственности,  допуская,  во  всякомъ  случа-ь,  благопам'Ь- 
ренное  сужденхе  о  всёхъ  мЪрахъ  и  д'Ьйств1яхъ  правнтельствснпыхъ  и 
другихъ,  относящихся  до  народ  наго  благосостоян1я". 

И  въ  этой  запаскЬ  и  въ  томъ,  что  ее  обсуждали,  повинны  конечно, 
все  гЬ  же  слухи  о  новыхъ  в'&ян1яхъ.  Люди  ловили  слова  и  намеки  на 
нов^^е,  что  должно  было  зам'Ьнить  собою  утомительную  тяготу  продыдущаго 
режима,  и  откликались  на  птотъ  тогда  еще  неоформленный  призывъ  вс1;мъ 
что  было  лучшаго  въ  ннхъ.  Слухи  росли  и  ширились,  пореходпли  въ 
4акты.  Циркуляръ  В.  Кн.  Константина,    требопавшЮ    правды    отъ    оффи- 
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ц1альны1ъ  отчетовъ— цравда,  скоро  отобранный,  вызвалъ  огромное  впеча- 
тлкн1е.  Нельзя  было  не  порадоваться  разр'^шен1Ю  издать  сочинен!я  Гоголя 
„безъ  всякихъ  похарокь  н  изх1;нсн!П".  Даже  такой  фактъ  комиентпрова-ш 
на  ВСЁ  лады. 

„Разсказываютъ  еще,  что  недавно  будто  бы  въ  какомъ-то  отель  со- 
брались студенты,  потребовали  особую  комнату  и  хогЬли  покутить.  Къ 
нимъ  привязался  шпюнъ  и  такъ  пристава лъ,  что  они  его  вытолкали  и 
заперлись  на  ключъ.  Изъ  этого  возникло  дъло,  доложили  царю,  что  де- 
скать задумывали  юноши  заговоръ  и  т  д.  На  это  посл'Ьдовало  р'6шен1е 
весьма  мудрое:  Не  видно  еще  заговора  въ  томъ,  когда  люди  не  хогЬли 
кутить  при  постороннемъ,  особливо  котораго  они  считали  шпюномъ,  по- 
тому что  очень  свойственно  желать  друзьямъ  и  пр1ятелямъ  пировать  и 
бесЬдовать  между  собою  безъ  свид-Ьтелей.* 

Во  всей  ЭТОЙ  радости,  особенно  въ  первыхъ  ея  пронвлев1нхъ,  конечно, 
не  мало  ребяческаго  и  д'Ьтскаго,  нааоминавшаго  ликован1е  и  даже  иллю- 
минац1н  нетербуржцевъ  по  поводу  разр'6шен1'я  носить  круглыя  шляпы  по«л^ 
смерти  Павла  Петровича, — но  есть  тутъ  кое-что  и  серьезное.  Каволинъ 
превосходно  отм'Ьтилъ  эту  сторону  въ  одномъ  изъ  самы1ъ  арочувствован- 
ныхъ  и  горячихъ  писемъ: 

„Зд'Ьсь,  въ  Петербург*,  общественное  мн'Ьн1е  расправляетъ  все  бо- 
лЪе  и  бол'Ье  крылья.  Нельзя  и  узнать  больше  этого  карававъ  -  сарая 
солдатизма  и  невЬжества.  Все  говоритъ,  все  толкуетъ  вкось  и  вкривь, 
иногда  и  глупо,  а  все-таки  толкуетъ  и  чрезъ  это,  разум'Ьется,  учится. 
Если  л-Ьтъ  пять-шесть  такъ  продлится,  общественное  мн1>н1е,  могучее  и 
просв-Ьщенное,  сложится,  и  позоръ  недавняго  еще  безголовья  хоть  нем- 
ного изгладится.  Можетъ  быть,  и  не  слЗДуетъ,  и  еще  рано,  и  еще  глупо 
въ  мои  л-Ьта,  а  я  не  на  шутку  начинаю  сердцемъ  привязываться  къ 
нын-Ёшнему  царю,  который...  д-Ьлаетъ  умно,  и  котораго  доброе,  исполнен- 
ное в'Ьрнаго  чутья  сердце  мало-по-малу  выводитъ  насъ  изъ  работы  еги- 
петской. Дай-то  Боже,  чтобъ  хватило  у  пего  силъ  на  благо...  Меня  также 
въ  ужасъ  приводитъ,  что  когда  вымрутъ  послЪдше  Александровсюе, 
ни  одной  головы  не  останется.  Поверьте,  что  я  не  преувеличиваю  и  го- 
ворю, КЪ  сожал1>н1ю,  какъ  по  писанному,  ибо  подъ  глазами  у  меня  про- 
исходитъ:  какъ  только  намордники  свалились,  старичье  разболталось,  и 
тутъ-то  вы  видите  всю  разницу  между  иокол'Ьн1емъ  Александровскимъ 
и  солдатами  и  писарями....  Не  Богъ  знаетъ  какъ  густы  графъ  Киселевъ 
и  Блудовъ,  а  я  просто  боюсь,  когда  вспоминаю,  что  имъ  обоимъ  за  семь- 
десятъ,  за  ними  иду тъ  Долгоруме,  Норовы,  Броки,  Панины,  Анненковы. 
Ростовцевы.  Побывайте  въ  кухнЬ,  гдЬ  готовятся  государствен ныя  м1>ры 
и  законы,  да  послушайте  этихъ  господт»  и  васъ  страхъ  возьметъ;  нЪтъ, 
лучше  мужикъ  изъ-за  сохи,  лучше  торгашъ  базарный,  ч-Ьмъ  эти....  годные 
только  на  мелк1я  интрижки...  потерявш1е  изъ-за  нихъ  простой  здравый 
смыслъ,  которымъ  русск1е  люди  одарены  такъ  богато", 


—  215   — 

Къ  этому  быстро  орососдивилось  п  жевское  дввжев1е.  Началось  ово, 
полоясвхъ,  равьше  во  время  увлеченЫ  Жоржъ  Завдъ  и  ея  ромавамв  (въ 
сороковыхъ  годахъ).  во  только  теперь,  связаввое  съ  другвмъ  бол'Ье  могу- 
ществеввымъ  обществевнымъ  двйжев1емъ  перешло  въ  жизвь  и  заставало 
считаться  съ  собоЛ,  вакъ  ч'Ьмъ-то  реальнымъ.  У  него  нашлись  свои  по- 
движники и  подвижницы,  свои  рыцари,  какъ  Мнхабловъ,  С.  Шашковъ,  своп 
беллетристы,  какъ  Авд'Ьевъ.  Брошюра  Милля  объ  эмансипац'ш  была,  разу- 
меется, настольной  книгой  д^1я  вс^хъ  передовыхъ  людей.  Прежн1Я  требова- 
Н1Я  или  лучше  сказать  пожелан1я,  не  вы10дввш1я  за  иредоставлеи1е  жен- 
щииамъ  н'Ькоторой  свободы  въ  ихъ  домашней  обстановке  или  интимныгъ 
отношен1Я1ъ — отв^томъ  на  который  и  являлись  так!я  вещи,  какъ  „Поленька 
Саксъ*'  Дружинина, — см'Ёнились  стремлен1емъ  къ  полной  равноправности  въ 
области  общественной  и  экономической  и  встр'Ьчала  большое  сочувств1е. 
И  опять  это  женское  движен1е  впадало  въ  то  же  русло,  которое  вело  къ 
о*рицан1ю  прошлаго  и  полному  разрыву  съ  нимъ. 


Еще  два  слова  о  литератур-Ь  записокъ,  чтобы  покончить  съ  ней.  Уже 
въ  1855  г.  Кавелинъ  писадъ  Погодину: 

,Я,  съ  своей  стороны,  уб'Ьжденъ  и  сердцемъ,  и  умомъ,  и  всЬмъ  мо- 
имъ  существомъ,  что  изъ  всЬхъ  вопросовъ,— вопросъ,  изъ  всЬхъ  золъ, — 
зло,  изъ  всЬхъ  нвсчаст1й  нашихъ, — несчастье  есть  кр'Ьпостное  право.  Не 
то.  чтобъ  мало  было  у  насъ  худого  и  отвратительнаго  и  безъ  того,  но 
все,  что  вы  ни  возьмете,  приц-Ьплено  къ  этому  коренному  злу  и  легко 
изм'Ьнится  къ  лучшему,  когда  его  не  будетъ.  Оттого-то,  только  что  цар- 
ствован1е  см'Ьнилось,  я  сталъ  писать  объ  этомъ  предмег1^  большую  ста- 
тью въ  примирительномъ  тон*,  съ  одною  мыслью  свести  всЬхъ  къ  со- 
глашен1ю,  а  не  къ  вражд*!^;  я  живо  представилъ  себ*, — что  бы  я  сталъ 
говорить,  если  бъ  былъ  закорен'Ьлый  пом'Ёщикъ,  и  чего  бы  потребовалъ, 
к  такъ  далЪе,  старался  войти  въ  мысль  мужика  и  правительства.  Пло- 
домъ  этого  была  большая  стятья,  больше  въ  вид'Ь  программы  съ  дово- 
дами и  разсуждон1ями,  въ  которой  говорится:  о  вред*  отъ  крЁпостного 
права,  хозяйствен номъ  или  экономическомъ,  нравственномъ,  политиче- 
скомъ.  Историческ1й  взглядъ,  предлагается  общ1й  планъ  освобожден1я 
выкупомъ  съ  влад-Ьемою  крестьянами  землею  по  существующимъ  ц*- 
намъ,  посредствомъ  банковъ,  съ  уплатою  крестьянами  выкупной  суммы 
въ  течен]в  тридцати  семи  л'Ьтъ,  и  наконецъ  разный  приготовительныя 
и  косвенный  м&ры.  По  примирительному  своему  характеру,  она  принята 
даже  самыми  аакорузлыми  и  деревянными  помещиками  весьма  хорошо, 
была  уже  и  находится:  у  графа  Киселева,  у  великаго  князя  Констан- 
тина; у  товарища  министра  Внутреннихъ  Д1>лъ.  Есть  надежда  довести 
до  царицы.  Зд'Ьсь  я  езжу,  читаю,  толкую  и  разжевываю,  сколько  пони- 
маю д-Ьло,  и,  кажется,  не  безъ   успЬха;   скучновато    подчасъ...    Но    что 
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делать.  Это  служба  и  служба  прямая    ролиъ'Ь,    д'1^ло  любви.  свят1^й]11ая 
изъ  свят'Ьйшихъ  обязанностей. 

Я  оти'Ьтвлъ  это  письмо  Кавелина,  потону  что  въ  немъ  лучше  всего 
созван1е  важности  псюднаго  и  даже  центрлльнаго  пункта  двпжен1Я  ше- 
стидесятыхъ  годовъ— т.  е.  освобож%ен1я  крестьяхъ.  Въ  сочувств1н  ему, 
въ  признаиш  его  необходяносги  и  сошлись,  л  разночинецъ,  н  барянъ.  Но 
дальше  эгого  дороги  ихъ  разошлась,  н  они  переста1и  понижать  ,  другъ 
друга.  На  сцену  явились  чрезв1'1^рность  стренленЕй  п  чрезмерность  тре- 
бованШ.  „Умственное  волнен1е  было  тогда  чрезвычайное;  вс^  вопросы 
поднимались  съ  самаго  корня,  р'Ьшались,  перер'^шались  и  опять  поднима- 
лись. Знакомые,  не  вид'1^вш1е  другъ  друга  годъ  плн  два,  встр-^чались 
между  собой  съ  горячими  и  жадными  вопросами:  „ну  что,  къ  чему  вы 
пришли?  На  чемъ  вы  теперь  остановились?**  Едва  л  л  когда  повторится 
въ  такнхъ  разм'Ьрахъ  эта  лихорадка  мысли. 


Журналистика  вО-хъ  годовъ. 

Но  ВСЁ  эти  слухи,  все  эти  неясные  намеки  и  надежды  на  новый  курсъ 
должпы  были  иаконецъ  сгруппироваться  возле  одного  какого-нибудь  центра, 
сосредоточиться  на  немъ  по  взаимному  соглас!ю  возможно  большаго  чва1а 
людей  и  преобразоваться  въ  определенную,  оформленную  задачу  передъ 
обществомъ.  Этпмъ  центромъ  и  этой  задачей  оказался,  какъ  и  следовало 
ожидать  вопросъ  о  крепостномъ  ираве.  Въ  свою  очередь,  литература  за- 
писокъ  и  ппсомъ,  въ  которой  чувствуется  серьезное  н  пскрениее  возбу- 
жден1е,  должна  была  найти  себе  новое  русло,  выйти  изъ  сферы  части ыхъ 
кружковъ,  гостпныхъ  и  застольныхъ  п  явиться  передъ  всеиъ  обществомъ, 
говоря  ему  понятнымъ  н  доступнымъ  языкомъ.  Это  исполнила  знаменитая 
журалнстика,  къ  разсиотрен1ю  которой  мне  и  на.'^о  теперь  перейти. 

Нашу  съ  любопытной  страницы  изъ  ,,Воспоминан!й^  Шелгунова. 

.«Еще  никогда  не  бывало  въ  Росс1и  такой  массы  листковъ,  газетъ  и 
журналовъ,  какая  явилась  въ  1856—58  гг.  Издания  появлялись  какъ  грибы, 
хотя  точнЬе  было  бы  сказать,  какъ  водяные  пузыри  въ  дождь,  потому 
что  какъ  много  ихъ  появлялось,  также  много  и  исчезало.  Одними  объ- 
явлешями  объ  издан^яхъ  можно  было  оклеить  башню  московскаго  Ивана 
Великаго.  Издан1я  были  всевозможыыхъ  фасововъ,  разм1^ровъ  и  напра- 
влений, больш1я  и  малыя,  дешевыя  и  доропя,  серьезный  и  юмористиче- 
ская, литературный  и  научныя,  политическ1я  и  вовсе  неполитичесшя.  По- 
являлись даже  летуч1в  уличные  листки.  Вся  печать  съ  оффиц1альноП  до- 
ходила до  250  издан1й*', 

;, Тогда,  правда,  и  время  бы.1отакое,— читаемъ  мы  въ  другомъ  мЬсте, — 
что    на  пиру   русской  природы   первое    место    принадлежало    литератору. 
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Никогда,  ви  раньше,  ни  аосл'Ь,  лнтераторъ  не  занималъ  у  насъ  въ  Росс'ш  такого 
почетнаго  м'Ьста.  Когда  на  лптератураыхъ  вечерахъ  впервые  является  на 
эстрад'Ь  инсатель,  иользовавшШся  снноат1я]1п  публики,  стонъ  стоялъ  огь  кри- 
ковъ,  восторга  и  аполодисхентовъ  п  стучанья  стульями  и  каблуками.  Это  былъ 
не  энтуз1азиъ,  а  какое-то  б'Ьснован1е,  но  совершенно  в^рно  выражавшее  то 
воодушевлен1е,  которое  вызываетъ  писатель  въ  публике.  И,  д'кйствительно, 
между  гЬмъ  врехенеяъ,  —когда  можно  было  разсказывать  п  вс^  в1;рпли, 
что  Пушкина  вус^клп  за  какое-то  стд10творен1е,— н  60-мп  годами  легла 
уже  ц'кхая  пропасть.  Теперь  писатель  всталъ  сразу  на  какую-то  недося- 
гаемую высоту.  Въ  умчавшуюся  пору,  когда,  по  общему  мн'Ьн1Ю,  11ушкн{1а 
моокто  было  высЬчь,  писатель  не  пи'Ълъ  корней  въ  обществ'Ь  и  по^своимъ 
ннтересамъ  былъ  для  общества  негосягаеиь.  Поэтъ  и  беллетристъ  усла- 
ждали тогда  лишь  праздный  досугъ,  доставляли  занимательное  чтен!е,  а 
вкусы  и  требования  были  еще  настолько  неразвиты,  что  нзв'Ьстной  части 
образованной  публики  трагедш  Баркова  были  понятн'Ье  и  выше  „Полтавы^ 
Пушкина.  Въ  шестпдесятыхъ  годахъ,  точно  чудохъ  какимъ-то,  создался 
внезапно  совс^мъ  новый,  небывалый  читатель  съ  общественными  чувствами, 
общественными  мыслями  п  интересами,  желавш1'й  думать  объ  общестцен- 
ныхъ  д1клахъ,  желавппй  научиться  тому,  что  онъ  хогЬлъ  знать.  Когда 
можно  было  высФчь  Пушкина,  у  насъ  была  только  литература.  Сенковск1й  жеув'к' 
рялъ,  что  у  насъ  была  тогда  не  литература,  а  только  книжная  торговли; 
теперь  же  яви.1ась  печать,  т.  е.  литература  общественно-воспптательн«чя, 
литература  поучающая  и  учащая,  а  писатель,  какъ*творецъ  этой  лите- 
ратуры, сталъ  общеетвеннымъ  учителемъ,  воспитателемъ  п  пророкомъ,  от- 
крывавшимъ  горизонты  будущаго,  указывавшнмъ  идеалы  и  ц^ли  стремле- 
н'|ямъ.  Отношен1я  между  читателемъ  и  писателсмъ  установились  теперь 
вполн'Ь  практнческ1я,  осязатсльныя,  1акъ  сказать,  земныя,  утиллтарныя, 
писатель  пересталъ  только  развлекать  праздный  досугъ,  онъ  сталъ  настав- 
никомъ  и  учителемъ  обществоинаго  строительства.  Словомъ,  когда  весь 
усп'Ьхъ  рсфориъ  зависФ».ть  отъ  общественнаго  развит1я,  нельзя  было  не 
ставить  высоко  гЬхъ,  кто  твори.1ъ  это  развит1е'^ 

Роль  писателя  была  настолько  живая  и  привлекательная,  что  было  бы 

странно,  если  бы  талантъ  не  соблазнился  ею. 

„Главными  м'Ёстами  издатй, — продолжаетъ  Шелгуновъ,— какъи  глав- 
ными очагами  русской  мысли,  были  Москва  и  Петербургъ.  Въ  петербург- 
скихъ  изаан1яхъ  сл'Ьдн.юсь  преимущественно  за  интересами  дня,  за 
т'Ьмъ,  что  латалось  въ  русскомъ  м1р'Ь,  за  вопросами,  которые  намЬчались 
и  разр-Ьшались.  Петербургская  печать  была  передовымъ  и  главнымъ 
боевымъ  полкомъ.  Она  стремилась  руководить  и  не  одпимъ  общеетвен- 
нымъ мн-Ьнхемъ,  и  ставила  иногда  вопросы,  если  не  опережавш1е  пра- 
вительственную мысль,  то  пытавш1еся  расчистить  ей  путь  и  въ  д1>йстви- 
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тельности  его  расчищавш1е.  Москва  больше  теорезировала  и  углублялась 
въ  основы  русскаго  духа.  Какъ  только  явилась  большая  свобода,  и  по- 
в'Ьяло  лухомъ  перем'Ьнъ,  Москва  принялась  издавать  славянофильсюе 
и  полу-сл{^вянофильск1е  органы,  объявила  войну  истор}и  Запада  и  Петру 
Великому  (конечно,  вм-Ьст*  съ  Петербургомъ),  и  въ  поддержку  ^Русской 
БесЬды^'  Кошелева  явился  „Парусъ"  Ив.  Аксакова.  Но  та  же  Москва 
создала  и  солидный  органъ  на  западно-европейской  подкладк'Ь —  »Рус- 
СК1Й  В1^стникъ*',  основанный  въ  1856  г.  въ  ум'Ьрснно-либеральномъ  на- 
правленш  и  сразу  завоевавшШ  популярность  интересомъ  и  д'Ьльностью 
содвржан1Я...  Въ  Москв*  же  издавался  тогда  критическ1П  органъ  , Мос- 
ковское 0бозр'Ьн1е",  въ  которомъ  участвовали  только  безыменные  со- 
трудники, поставивш1е  себь  задачей  полную  свободу  и  независимость 
отъ  авторитетовъ. 

„Но  умственный  центръ  былъ  не  въ  „сердц**  Росс1и,  а  въ  ея  го- 
лов*— въ  Петербург*,  гд*  началъ  издаваться  и  занялъ  первое  м-Ьсто 
между  журналами  „Современникъ".  За  „Совремеиникомъ*"  стояли  «Оте- 
чественныя  Записки''  и  „Виблютека  для  чтен1я'*.  Петербургъ  не  усту- 
пил ъ  Москв*,  а  превзошелъ  ее  обил1емъ  и  разнообразхемъ  новыхъ 
органовъ.  Въ  Петербург*  явился  „Экономически  Указатель**,  пропов*- 
дывавш1й  свободу  торговли,  неограниченную  конкуренщю  и  личную  по- 
земельную собственность;  „Искра**,  юмористическ1й  и  сатиричесшй  жур- 
налъ,  основанный  В.  Курочкинымъ  съ  ц*лой  компан1ей  лоэтовъ  и  юмо- 
ристовъ;  „Руссюй  Дневникъ**  Павла  Мельникова,  а  въ  1858  г,  „Русское 
Слово**  графа  Кушелева**. 

При  первомъ  же  взгляд'^  на  литературу  60-хъ  годовъ  дли  кащаго 
очевидно,  что  журналистика  преобладала.  И  д'1Ьйствительво,  ова  играла 
руководящую  роль.  Преобладающ1й  ея  характеръ  былъ  критвческиобличи- 
тельный.  Обличительная  литература  одно  время  выражала  собою  сущность 
насгроен1н  эпохи.  Она  развилась  съ  легкой  руки  Щедрина  и  его  зая'Ъча- 
тельныхъ  ^Губернскихъ  очерковъ^',  закр'Ьаилась  ,,Свосткоиъ'*  Добролюбова, 
ии'Ьла  саец1ачьное  свое  н11Стопребыван!е  въ  ;;Искр'Ь''  Курочквна,  вообще 
же  всзд*]^  и  повсюду  являлась  на  первонъ  план'Ь.  Ово  и  повятио,  если 
взять  во  внимаи1е  настроен1е  эпохи,  которая  первой  своей  задачей  ста- 
вила р'Ъшительное  свое  желав1е  освободиться  отъ  всего  стараго  п  обво- 
виться  съ  головы  до  ногъ  во  иия  новаго  и  несомн'Ьнно  европейски-ыоваго. 


,,Современникъ^.  Основанный  по  мысли  А.  С.  Пушкина  и  Плетнева 
въ  1836  году,  занялъ  одно  изъ  первыхъ  м^сть  въ  литератур*,  только 
тогда,  когда  перешелъ  къ  Некрасову  и  Панаеву  (1847  г.)  и,  главнымъ 
образомъ,  благодаря  участию  въ  немъ  Б']^линскаго.  Скорая  смерть  Б'Ълин- 
скаго  (1848  г.),  а  главное  бутурлинсшй  коиитетъ  п  невозможная  для 
мысли  удушливая  атмосфера  приснопамптнаго  семил'Ьт!я  (1848  — 1855) 
позволяли  лишь  влачить  существован1е,  сосредоточивъ  всЬ  заботы  на  „ин- 
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тересвоеги^.  Но  съ  вовынъ  дуюмъ,  оов^явшнвъ  въ  жвзвв,  „Совремев- 
нвк%^  переродвлся  в  всоомввдъ,  что  овь  журвадъ  Б'Ьлввсваго.  Овъ  сталъ 
Совреневвввонъ  свов1ъ  двей  въ  полвомъ  смысд'1  этого  слова,  выразвтелевъ 
савыхъ  ен'Ьлыхъ  в  затаеввыхъ  дувъ  своей  эпохв,  самымъ  отзывчввыжъ  ея 
оргавомъ.  На  его  страввцахъ  вы  вайдете  отражев1е  всего,  что  волвовало 
людей  сорокъ  л-Ьтъ  тожу  вазадъ,  заставляло  вхъ  любвть,  веваввд'Ьть^  ва- 
д1и1ться  влв  првходвть  въ  отчаяв1е.  Зд'Ьеь  ъек  шереховатоств  ствля,  вся 
грубость  я  блескъ  ооленвкв  —  такъ  харавтервые  для  того  времевв,  вся 
гамва  обществевваго  вастроев1я  отъ  первыхъ  глухвхъ  и  робввхъ  вотъ 
ие(1выхъ  уоовав1й  до  полвыхъ  сажоув-Ьреввыхъ  аккордовъ  людей,  дунав- 
швхъ,  что  овя  взъ  глупой  Росс!и  сдФла.1в  уже  Росс1Ю  умвой,  ВЗЪ  Р0СС1В 
холчалввой  —  Росс1Ю  говорящую.  Зд'Ьеь  вапечатавы  лучш1е  ствхв  Некра- 
сова, Зд'Ьеь  прошла  вся  д'Ьлтельвость  Добролюбова  в  аочтв  вся  Червы- 
шевскаго — Зд'Ьеь,  словоиъ,  главвый  уиственвый  центръ  эоохв.  Усп'Ьхъ  жур- 
нала былъ  поразвтеленъ;  его  чвталв  везд'Ь,  гд'Ь  думалв,  а  его  редакто- 
ровъ  --  Некрасова  в  Червышевскаго,  почтв  боготворвлв.  Насъ  „Совремев- 
ввкъ^  вожетъ  ввтересовать  только  какъ  харавтервый  оанятввкъ  эпохи, 
какъ  выразвтель  ея  правды,  ошвбокъ  и  увлечен1й...  Что  д'Ьлать,  ЬаЬеп( 
зиа  Га1а  ИЬеШ  —  родятся  в  умираютъ,  и  сегодвя  жввыя,  полныя  огвя, 
страетв  в  волнев1й  страввцы,  завтра  ужъ  угрюио  в  скучво  смотрятъ  ва 
насъ  съ  кввжвыхъ  полокъ,  не  возбуждая  вв  любви,  ви  гн'Ьва. 

Характервствку  Некрасова,  какъ  поэта,  читатель  вайдетъ  виже,  теперь 
в-Ьсколько  словъ  о  томъ,  ч'Ьмъ  онъ  былъ  для  „Соврехенввка^.  Прежде 
всего  онъ  былъ  превосходвыиъ  редакторомъ,  съ  д'Ьбстввтельно  поразитель- 
вой  провнцательностью  разгадывавш1Б  таланты  и  нужвыхъ  ему  людей  подъ 
какой  бы  вепрввлекатачьной  вв'Ьшностью  они  нп  являлась  къ  нему.  Онъ 
разгадалъ  Червышевеваго,  Помяловскаго,  РЬшетввкова,  М.  Михайлова, 
Елисеева  в  т.  д.  Но  онъ  д'Ьлалъ  еше  больше  и  лучше:  зам'Ьтивъ,  что  че- 
ловеку есть  что  сказать,  и  что  овъ  можстъ  высказать  себя,  онъ  предо- 
ставлнлъ  ему  полную  свободу  и  уже  не  вм'Ьшивалсн  въ  его  отдЬлъ.  Про- 
тввввкв  Некрасова,  которыхъ  у  вего  и  теперь  еще  очень  иного,  вазы- 
ваютъ  это  ловкостью,  а  особенно  отм'Ьчаютъ  то  искусство,  съ  какииъ 
онъ  прсводилъ  свой  журнялъ  сквозь  цензурные  рвфы.  Д^Ьло  не  въ  нжени, 
а  ловкость  вь  хорошсиъ  д'Ьл'Ь  вещь  хорошая,  заслужввающая  искреввяго 
уважсв]я.  Ёсдц  мы  скажемъ  про  -кого:  онъ  ловко  п  уи'Ь.10  сд'Ьлалъ  мно- 
гое— то  разв'Ь  это  ве  похвала? 

Как-ь  поэтъ,  онъ  въ  „Современник***  былъ  прежде  всего  поэтомъ  уни- 
женныхъ  и  овкорбленныхъ,  воплотивъ  вхъ  въ  образъ  мужика.  И  я  на- 
стаиваю ва  томъ,  что  онъ  былъ  пскренвимъ  поэтомъ,  вдохновеннымъ  за- 
щитникомъ  слабаго. 
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,Онъ  чувствовси^ъ  гебя  хозяиномъ  скорбящаго  иароднаго  царспгва,  этихъ 
необозримо  богатыхъ  влад'Ьн1й  для  извлечен1я  изъ  нихъ  въ  каждую 
минуту  чего-нибудь  ужасающаго  для  „сильныхъ  М1ра".  „Народъ  безмол- 
ствовалъ**,  но  это  только  придавало  еще  бол'бе  трагяческ1й  отт'Ьнокъ 
пЪснямъ  Некрасова.  Онъ  увлекался  своею  мисс1ей,  облагораживался  въ 
ней,  возвышался  до  голоса  истиннаго  гражданина,  вид'Ьлъ  въ  ней  свою 
славу,  свое  искуплеше  за  какой-то  грЪхъ,  на  который  содержатся  горь- 
К1е,  сдержанные  намеки  въ  его  поэз1и.  Въ  течен1е  мвогихъ  л-^тъ  нагла- 
захъ  ц'Ьлой  России  развертывался  этотъ  романъ  Некрасова  съ  нароцомъ. 
Поэз1я  была  уже  не  только  въ  томъ,  что  онъ  писалъ,  но  въ  самой  его 
роли,  въ  этой  истор1и  неразд"Ьльной,  болезненной  любви  Некрасова  къ 
народу.  Такъ  что,, когда  онъ  умеръ,  то  его,  издавна  уже  избалованнаго 
богатствомъ,  несм1}Тная  толпа  хоронила  со  слезами,  какъ  страдальца  за 
народъ  и  убоги хъ". 

И  онъ  несомн1}ино  былъ  ииъ,  былъ  именно  страдальцемъ  и  жал^те- 
лемг,  изъ  обстановки  личноА  жизни  аочераавшимъ  толчки  и  стпмулъ  къ 
д'ЪЛствительно  страстному  сострадангю  и  жал'Ьн1Ю. 

Пока  довольно  о  Некрасов'^.  О  Чернышевскомъ  надо  сказать  много 
больше,  потому  что  онъ  вовстану  „центральный^  челов'^къ.  ЖалЬю  только, 
что  не  м  гу  сообо^ить  ничего  изъ  его  б10граф1и,  кром*  двухъ,  трехъ  чисто 
вн'Ьшпихъ  фактовъ.  Но  внутренняя  интимная  жизнь  этого  зам'Ёчательнаго 
журна,1иста  совершенно  скрыта  отъ  насъ.  Нп  одной  подробности,  ни  одного 
письма  не  полнилось  вь  печати,  и  мы  знаемъ  только,  что  сынъ  богатаго 
саратовскаго  протопопа,  Червышевск!й  родился  въ  1828  году,  получвлъ 
сначала  домашнее  воспиташе,  зат1Ьмъ  поступилъ  въ  семинар1ю,  гд'й  блестяще 
окончилъ  курсъ,  но  оттуда  по  обычной  для  поповичей  дороге  не  пошелъ, 
а  отправился  въ  Петербургь,  въ  уннверснтетъ.  Зд1!сь  его  выдающ1яся  спо- 
собности обратили  н&  себя  общее  вниман1е,  и  онъ,  получивши  днпломъ 
историко-филологпческаго  факультета,  былъ  оставленъ  для  првготовлен1я 
къ  каеедр'Ь.  Но  изъ  этого  не  вышло  ничего,  такъ  какъ  его  диссертащя 
„Эстетпческ1я  отношеш'я  искусства  къ  дУствнтельности''  не  была  утвер- 
ждена министромъ  иароднаго  просв'1}щен1я  Норовыиъ.  Чернышевск1й  за- 
нялся журналистикой,  и  съ  1858  года  мы  видииъ  его  уже  сотрудникомъ 
„Современника^,  гдк  онъ  скоро  напечаталъ  два  обширныхъ  трактата:  „Очерки 
Гоголевскаго  периода  русской  литературы**  и  „Лессингъ  и  его  время".  „Очерки 
Гоголевскаго  пер1ода"  были  чФмъ-то  совершенно  новымъ,  такъ  какъ,  строго 
говоря,  это  восхваленхе,  прнзнан!е  и  защита  Б'клиискаго,  котораго  Черны- 
шевск1й,  впрочемъ,  не  называетъ:  съ  точки  зр'Ьн1я  цензуры  того  времени, 
ВЬлинскШ  былъ  ч'Ьмъ-то  въ  род'6  государс1веннаго  преступника,  которому 
лишь  преждевременная,  хотя  и  безъ  заран-^е  обдуманнаго  нам'Ёрен1я,  смерть 
пом'1}шала  понести  заслуженную  кару.  Чернышевск1й  на  все  критико-фило- 
софское    движен1е   до   В'Ьлпнскаго  смотрвтъ,  какъ  на  подготовку  его  д'Ья- 
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тельности,  в  ясно  высказывается,  что  мы  обязаны  продолжать  начатое 
велпкимъ  критиконъ. 

Съ  новыиъ  духомъ  и  съ  переходонъ  изъ  критнческаго  отдела  въ  оу- 
блнцнстачесв1й,  Чернышевск1й  занялъ  иервое  м'Ьсто  въ  текущей  журнали- 
стике, и  слава  его  выросла  до  огромныхъ  разн^ровг.  Съ  нвиъ  считались 
даже  вмсш1я  сферы,  нинвстры  (ваор.,  Норовъ)  принимали  его  у  себя  на 
раутахъ,  вителлигенщя  считала  его  главой  освободительнаго  движен1Я.  Ра- 
боталъ  оиъ  массу,  првчемъ  главный  преднеть  его  рабогь  былъ,  рааум'Ьется, 
крестьянский  воиросъ.  Тутъ  замечательны  его  статьи:  „Критика  философ- 
скпхъ  предупрежден1й  противъ  общиннаго  землевладения"  и  „О  необхо- 
длмости  держаться  уиеренныхъ  цифръ  при  определеши  величины  выкупа"- 
Полнее  всего  его  м1росозерцан1е  высказалось  въ  статье  ^^  Антропологиче- 
СК1Й  принцйпъ  философ1и".  Много  занимался  онъ  также  популяризашей 
исторнческихъ  знан1й  и  несомненно,  что  это  онъ  привилъ  къ  русскому 
мышлен1Ю  политико-экономическую  точку  зрен1я  (особенно  переводами  и 
примечаи1ями  къ  ^Основан1якъ"  Милля).  Слава  и  значен1е,  и  еще  что-то 
темное  и  страшное,  неясное  и  невыясненное  не  прошли  ему  даромъ.  Аре- 
стованный въ  1862  году,  онъ  былъ  сосланъ  сначала  на  каторгу  въ  Але- 
ксандровск1й  заводъ,  оттуда  на  поселен1е  въ  Вилюйск'ь.  Возвращенный  въ 
1 883  году,  онъ  съ  совершенно  разстроеннымъ  здоровьемъ  жилъ  въ  Астра- 
хани и  умеръ  въ  1889  году  въ  Саратове.  Кроме  этихъ  фактовъ  и  его 
статей  изъ  „Современника" — его  жизнь  легенда. 

Журналистомъ  онъ  былъ  занечательнымъ  по  темпераменту,  настроению, 
по  огромному  литературному  таланту.  Въ  пр1емахъ  его  публицистики,  въ 
его  краткихъ  молн1еносныхъ  фразахъ,  где  говорятъ  то  страсть,  то  негодо- 
вая1е.  то  ядовитый  сарказмъ,  вы  слышите  боевой  призывъ  къ  освобожден1ю 
отъ  стараго,  дореформениаго,  къ  полной  перестройке  жизни.  Его  мысль 
отличалась  прямолинейностью,  часто  предумышленной,  высказанной  нарочно, 
съ  обдуманнымъ  намер€Я1*емъ,  чтобы  читатель  не  увлекался  вг  сто- 
рону, вз  путался  ни  въ  Д1алектическихъ,  ни  въ  схоластическихъ  тонко- 
стяхъ,  а  зналъ  бы  одно  и  одно:  что  онъ  не  читатель,  не  мыслитель,  а 
прежде  всего  рабошникъ  во  имя  общаго  блага  и  радости.  Каждой  своей 
статьей  онъ  указываетъ  71уть  къ  живой  рабогЬ,  какъ  любили  тогда  вы- 
ражаться, и  поэтому  самымъ  характернымъ  его  пропзвсден1емъ  нвляотся 
♦то  вомаиъ  „Что  дЬлать?".  Онъ  комментировалъ  Милля,  полеми.шровалъ 
съ  Юркевичемъ  и  со  всей  русской  журналистикой,  гоблазиялъ  идеаломъ 
Фурье  все  съ  одной  и  той  же  целью  создать  едпную  всор()сс1йскую  парт1ю 
мнтеллигентнухъ  работниковъ,  которая  не  позволила  бы  .молодому,  только 
что  проснувшемуся  обществу  погрузиться  въ  прежнюю  спячку,  уже  не- 
возможную теперь,  когда  даровой  мужицк1й  трудъ  уи1елъ  въ  область  пре- 
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дан1я,  и  чувствуется  полное  обновлен1е  всЬхъ  сторовъ  жнзви,  всего  Н1р0' 
созерцания. 

Вначал-]^  (до  иоявлен1я  на  сцену  Добролюбова)  Червышевск1й  высту- 
палъ  преще  всего,  какъ  литературный  критикъ  н  историкъ  лнтературы. 
Р'^шительно  нельзя  отказать  ему  въ  критической  проницательности,  луч- 
шимъ  доказательствонъ  чему  иогутъ  служить  хотя  бы  его  отзывы  о  Тол- 
стомъ  и  Островсконъ.  Им'^я  въ  своемъ  распоряжен1И  лишь  „Детство  и 
отрочество"  и  ^;  Военные  разсказы",  онъ  д'Ьлаетъ  о  таланте  Толстого  иного, 
д'Ьйствительно,  остроунныхъ  и  глубокихъ  заи^чан1й.  Наприи'Ьръ:  ^Ввииан1е 
графа  Толстого  болйе  всего  обращено  на  то,  какъ  одн'6  чувства  и  нысчн 
развиваются  изъ  другихъ,  ему  интересно  наблюдать,  какъ  чувство,  непо- 
средственно возникающее  изъ  даннаго  положен1я  или  впечатл^и1я,  подчи- 
няясь ВЛ1ЯН1Ю  воспоминан1й  и  снл'Ь  сочетаний,  представляемыхъ  воображе. 
Н1емъ,  переходить  въ  друпя  чувства,  снова  возвращается  къ  прежней 
исходной  точк'Ь  и  опять  и  опять  странствуетъ,  изм'Ьняясь  по  всей  ц^пи 
воспоиинан1й;  какъ  мысль,  рожденная  первымъ  ощущен1емъ,  ведетъ  к-ь  дру- 
гимъ  мыслямъ,  увлекается  дальше  и  дальше,  сливаетъ  грезы  съ  д'Ьйсгви- 
тельностью,  мечты  о  будущемъ  съ  рефлекс1ею  о  настоящрмъ...  Гр.  Толстого 
занимаетъ  всего  бол'Ье  самъ  психическ1й  процессъ,  его  формы,  его  законы, 
Д1алектика  души,  чтобы  выразиться  опред'Ьлительнымъ  тернииомъ**...  Или: 
„есть  живописцы,  которые  знамениты  искусствомъ  уловлять  мерцающее 
отражен1е  луны  на  быстро  катящихся  волнахъ,  трспеташе  цв^та  на  ше- 
лестящпхъ  листьяхъ,  переливы  его  на  измФнчивыхъ  очертан1яхъ  облаковъ; 
о  вихъ  по  преимуществу  говорить,  что  онп  ум'Ьютъ  уловлять  жизнь  природы. 
Н'Ьчто  подобное  д'^аетъ  Толстой  относительно  таинственн'^йшихъ  движешй 
психической  жизни.  Въ  этомъ  состоитъ,  какъ  иамъ  кажется,  совершенно 
оригинальная  черта  его  таланта.  Изъ  всЬхъ  зан-Ьчательныхъ  русскихъ  пи- 
сателей онъ  одинъ  мастеръ  на  это  д'^ло".  Нечего  и  говорить,  что  Чернышев- 
СК1Й  прив'Ётствуетъ  выступлен1е  Толстого  на  литературное  поприще,  назы- 
ваетъ  его  „прекрасной  надеждой  нашей  литературы"  и  заканчиваетъ  свою 
статью,  написанную  въ  1856  г.  словами:  „мы  предсказываемъ,  что  все,  данное 
дояын'^  графомъ  Толстымъ  нашей  литератур'Ь,  только  залоги  того,  что  со- 
вершить онъ  впосл-^^дств'ш,  но  какъ  богаты  и  прекрасны  эти  залоги!"  Въ 
Островскомъ  Чо|1Нышевск1й  признавалъ  огромный  талантъ  и  въ  то  же 
время  онъ  понималъ,  чю  этотъ  талан гъ  совершенно  чуждый  и  „Совре- 
меннику'^  и  западничеству,  что  истинный  симпатии  великаго  драматурга 
на  сторон'^  патр1архальной  русской  жизни,  ея  старыхъ  родовыхъ  устоевъ. 
Опять-таки  тотъ  же  Чернышевск1й  среди  общихъ  восторговъ  публики  и 
критики  и  наперекоръ  имъ  поставилъ  на  свое  и'Ьсто  Авд'&ева,  Бвг.  Туръ 
и  т.  д.  Но  главная  его  заслуга  заключается,  какъ  я  думаю,  въ  томъ,  что 
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овъ  съ  увлечен1емъ  и  большинъ  дная1енъ  д'Ьла  напомннлъ  Б^ливскаго, 
псредъ  которыхъ  овъ  ареклоаялся,  и  далъ  свяавый  обзоръ  русской  лите- 
ратуры и  особенно  русской  журналистнки,  въ  свонхъ  „Очеркахъ  Гоголев- 
скаго  пер10да''.  Тутъ  журнаднстика  впервые  разсхатривается,  какъ  выра- 
жен1е  общгствеввой  мысли,  какъ  обществениая  сила  и  обществеввое 
служенге.  Теорегичесв1е  взгляды  ва  искусство  Червышевск1й  высказалъ 
въ  своей  веодобреявой  мвнистерствохъ  двссертащи  ^Эстетическ1я  отно- 
шен1Я  искусства  къ  д'1^йствительиости".  Въ  высшей  степени  любопытно 
вспомнить,  что  видели  въ  этой  работе  наиболее  чутк1е  взъ  современни- 
ковъ.  Обращаюсь  поэтому  въ  „Воспоминан1яиъ''  Шелгунова: 

„Умственное  направлен1е  шестидесятыхъ  годовъ  (я  говорю  преиму- 
щественно о  дитературвомъ  движеши  мысли),  выразившееся  наиболъе 
ярко  съ  1859  по  1862  годъ,   создалось   не  въ  эти  годы.   Оно  проходить 
череаъ  ц'Ьлый  рядъ   годовъ  и  въ  первый   разъ  въ  своемъ  зачаточномъ 
вяд'Ь  было  провозглашено  въ  1855  году  на  публичномъ  дисп>тЪ  въ  пе- 
тербургскомъ  уннвэрситег]^.  Я  говорю  о  публичной  защит*]^  Чернышев- 
скимъ  его  диссертац1и:  О  эстетическихъ  отношенгяхг   искусства  къ  дтьй- 
стеительности.  Задолго  до  публичной  защиты  о  ней  было  уже  изв']^стно 
въ  кружкахъ,   бол'Ёе    близкихъ  къ  автору...   Небольшая  аудитор1я,  отве- 
денная для  диспута,    была  биткомъ  набита  слушателями.    Тутъ  были  и 
студенты,    но  кажется    было   больше    постороннихъ,    офицеровъ  и  стат- 
ской молодежи.  Т'Ьсно  было  очень,  такъ  что  слушатели  стояли  на  окнахъ. 
Я  токе  былъ    въ  числ'Ь  этихъ...    Чернышввск1й   защищадъ  диссертацш 
съ  своей  обычной   скромностью,  но  съ  твердостью    непоколебимаго  уб'Ь- 
жден1я.    Посл']^    диспута    Плетневъ  (предс^^дательствовавшгй)  обратился 
къ  Чернышевскому  съ  такимъ   зам'Ёчан1емъ:   „Кажется,   я  на  лекцхяхъ 
чяталъ    вамъ   совс'Ьмъ  не  это!"    И  д'Ьйствительно,    Плетневъ  читалъ  не 
то,  а  то,  что  овъ  читалъ,   было   бы   не   въ   состоянш  привести  публику 
въ  тотъ  восторгъ,  въ  который  ее  привела  диссертац1я.  Въ  ней  было  все 
•  ново  и  все  заманчиво:   и  новыя   мысли,    и    аргументащя,    и    простота, 
и  ясность  изложен1я.   Но  такъ   на  диссертащю  смотр-Ьла  только  аудито- 
р1я,    Плетневъ    ограничился    своимъ  зам'Ёчан1вмъ,  обычнаго  поздравле- 
н1я    не    последовало,    а   диссвртац1я    была    положена    подъ   сукно...  Я 
напомню  читателю  главное  содержан!е  диссертац1и. 

,Уважен1е  къ  д'Ьйствительной  жизни,  недов'Ьрчивость  къ  апрюристи- 
ческимъ,  хотя  бы  и  пр1ятнымъ  для  фантаз1и  гипотезамъ, — вотъ  харак- 
теръ  направлен1я,  господствующаго  вын'ё  въ  наукЪ;  къ  тому  же  знаме- 
нателю сл^дуеть  привести  и  наши  эстетичесюя  уб'Ьждвн1я, — говорилъ 
молодой  магистрантъ. — Наука  о  прекрасномъ,  эстетика,  им^ехъ  разум- 
ное право  на  существован1е  только  въ  томъ  случа'Ь,  если  прекрасное 
им'Ьетъ  самостоятельное  значен1е,  независимое  отъ  безконечнаго  разно- 
образ1Я  личныхъ  вкусовъ.  Здоровый  челов'Ькъ  встр-Ьчаеть  въ  д-ёйстви- 
тельности  очень  много  такихъ  предметовъ  и  явленШ,  смотря  на  которые 
не  приходить  ему  ,въ  голову  желать,  чтобы  они  были  не  такъ,  какъ 
есть,  или  были  лучше.  Мн-Ьихе,  будто  человеку  непрем'Ьнно  нужно  , со- 
вершенство**—мн-Ьихе   фантастическое,   если  подъ  «совершенствомъ**  по- 
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нимать  такой  видъ  предмета,  который  бы  совм-Ьщадъ  всевозможный 
доотоинства  и  былъ  чуждъ  всЬхъ  недостатковъ.  Прихотливая  строгость 
требован! й  ведетъ  только  къ  праздности,  холодности  и  пресыщенности* 
Руссюя  женщины  не  такъ  красивы  какъ  итальянки,  когорыхъ  рисовалъ 
Рафаэль,  но  какъ  бы  ни  было  велико  наше  недовольство  этимъ,  русск1я 
женщины  отъ  него  не  похорош'Ьготъ.  Недовольство  действительностью 
совершенно  безплодно  и  нел-Ьпо,  когда  оно  обращено  на  красоту,  и  на- 
иротивъ  того,  оно  необходимо  когда  направлено  противъ  житейскихъ 
неудобствъ,  устроенныхъ  умами  и  руками  людей.  „Прекрасное  есть 
жизнь;  прекрасно  то  существо,  въ  которомъ  видимъ  мы  жизнь  такою 
какова  должна  быть  она  по  нашимъ  поняпямъ;  прекрасен!^  тотъ  пред- 
метъ,  который  выказываетъ  въ  себ'Ь  жизнь  или  напоминаетъ  намъ  о, 
жизни**.  Пскусство  не  можетъ  создавать  такихъ  чудесъ  красоты,  какихъ 
не  бываетъ  въ  д-Ьйствительности,  и  оно  должно  воспроизводить  дей- 
ствительность, т.  е.  все  то,  что  интересно  для  человека  въ  жизни.  Для 
чего  же  нужно  это  воспропзведен1е?  А  вотъ  для  чего.  Потребность, 
рождающая  искусство,  въ  эстетическомъ  смысл*  слова  (изящныя  искус- 
ства), есть  та  же  самая,  которая  очень  ясно  выказывается  въ  портретной 
живописи.  Портретъ  пишется  не  потому,  чтобы  черты  живого  человека 
не  удовлетворяли  пасъ,  а  для  того  чтобы  помочь  нашему  воспоминан1ю 
о  живомъ  человеке,  когда  его  нетъ  передъ  нашими  глазами,  и  дать  о 
иемъ  некоторое  понят1е  темъ  людямъ,  которые  не  имели  случая  его 
видеть.  Искусство  только  напоминаетъ  намъ  своими  воспроизведешямн 
о  томъ,  что  интересно  для  насъ  въ  жизни,  и  старается  до  некоторой 
степени  познакомить  насъ  съ  теми  интересными  сторонами  жизни,  ко- 
торыхъ  не  имели  мы  случая  испытать  или  наблюдать  въ  действитель- 
ности. Содержан1е,  достойное  вниман1я  мыслящаго  человека,  одно  только 
В71  состоя н1и  избавить  искусство  отъ  упрека,  будто  оно  пустая  забава, 
чемъ  оно  и  действительно  бываетъ  чрезвычайно  часто:  художественная 
форма  НС  спасетъ  отъ  прозрен1я  или  сострадательной  улыбки  произве- 
ден1с  нскусстна,  если  оно  важностью  своей  идеи  не  въ  состоян1и  дать 
отвъта  на  вопросъ:  да  стоило  ли  трудиться  падь  такими  пустяками? 
Бесполезное  не  имЬетъ  права  па  уважен1о.  ЧеловЬкъ  самъ  себе  цель; 
но  дела  человека  должны  иметь  цель  въ  потребностяхъ  человека,  а  не 
въ  самнхъ  себе.  Въ  этомъ  отношен1И  чаще  другихъ  погрешали  поэты. 
Привычка   изображать  любовь,   любовь  и  вЬчно  любовь  заставляетъ  по- 

•топь  забывать,  что  жизнь  имЬетъ  друпя  стороны,  гораздо  более  инте- 
ресующ1я  человека:    вообще   вся  иоэз1я    и  изображаемая  въ  ней  жизнь 

приннмает'ь  какой-то  сантиментальный,  розовый  колорнтъ:  вместо  серь- 
езна го  пзображен1я    человеческой    жизни,  пропзводен1я  искусства  пред- 

•  тавляютъ  какой-т(|  слншкомъ  юный  взглядъ  на  жизнь,  и  поэтъ  является 

•  -быкиоиенно  молодымъ,  очень  молодымъ  юнон1Сю,  котораго  разсказы 
интересны  только  для  людей  того  ;ке  нравствсппаго  или  физ10Логиче- 
/каго  возраста.  Наука  не  думастъ  быть  выню  действительности:  это  не 
гтыдъ  для  ноя.  Искусство  также  не  должно  думать  быть  выше  действи- 
](Мьпостн:  ;-т()  не  унизительно  для  него.  Наука  не  стыдится  говорить. 
что  цЬль  ея— попять  и  объяснить  денстзптел1>но^"Ть,  потомъ  применить 
къ  пользе  человечества  свои  объяспеп1я:  пусть  и  искусство  не  стыдится 
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признаться,  что  ц'Ьль  его«— для  возвагражден1я  челов'Ька,  въ  случае 
отсутств1я  поло'Ьйшаго  эстетическаго  наслажден1я,  доставляеиаго  д-Ьй- 
ствительностью,  —  воспроизвести,  по  мЪр'^  силъ,  эту  драгоц'Ьнную  д1^й- 
ствительность  и  ко  благу  челов'Ька  объяснить  ее.  Пусть  искусство  до- 
вольствуется своимъ  высокимъ,  прекраснымъ  назначенгемъ:  въ  случае 
отсутств1я  д-Ьйствительности,  быть  н'&которою  зам'Ьною  ея  и  быть  для 
человека  учебникомъ  жизни. 

^Эти  прекрасный  мысли,  выраженный  съ  такой  страстной  любовью 
къ  людямЪр  и  до  сихъ  поръ  дышать  св-Ьжестью  и  будятъ  въ  душЪ  бла- 
городный чувства.  Какой  же  увлекающей  силой  опЪ  явились  тридцать 
л'Ьгь  назадъ!  Это  была  ц'Ьлая  проповЪдь  гуманизма,  ц'Ьлое  откровен1е 
любви  къ  человечеству,  на  служенге  которому  призывалось  искусство. 
Вотъ  въ  чемъ  заключалась  влекущая  сила  этого  новаго  слова,  привед- 
шаго  въ  восторгъ  всЬхъ,  кто  былъ  на  диспуте,  но  не  тронувшаго  только 
Плетнева  и  засЬдавшихъ  съ  нимъ  профессоровъ.  Плетневъ,  гордившгйся 
гЬмъ,  что  онъ  угадывалъ  и  поощрялъ  новые  таланты,  тутъ  не  угадалъ 
и  не  прозр'Ёлъ  ничбго;  онъ  даже  и  непредчувствовалъ,  чтопередънимъ 
возстала  во  всемъ  своемъ  будущемъ  велич1и  новая  идея,  которой  суж- 
дено овяад1^ть  всЬмъ  движешемъ  мысли  и  указать  новый  путь,  кото- 
рымъ  и  пойдетъ  загЬмъ  наша  литература  и  журналистика... 

„Явись  эта  диссертац1я  только  шестью-семью  годами  раньше,  когда 
кончалъ  Б-^линсшй  и  выступалъ  В.  Майковъ,  вл1яи1е  ея,  конечно,  не  пе- 
решло бы  литературныхъ  пред'Ьловъ.  Но  теперь  было  другое  время,  те- 
перь мы  ужъ  узнали  Севастополь.  Общественное  вниман1е.  хотя  и  смутно, 
но  уже  устремилось  къ  оц'Ьнк']^  д-Ьйствительности.  И  моментъ  не  могъ 
быть  выбранъ  бол^е  удачно,  чтобы  сказать  обществу,  что  никакого  дру- 
гого д'Ьла  у  него  не  можетъ  и  не  должно  быть,  какъ  только  думать  о 
своихъ  д-Ьлахъ.  Еще  внушительнее  и  необходимее  было  это  указание 
для  художниковъ  слова,  раньше  не  энавшихъ,  о  чемъ  имъ  следуетъ  го- 
ворить: „говорите  о  жизни,  и  только  о  жизни, — возвестилъ  имъ  одинъ- 
изъ  лучшяхъ  представителей  своего  времени.— отражайте  действитель- 
ность, а  если  люди  не  живутъ  по  человечески,  учите  ихъ  жить,  рисуйте 
имъ  картины  жизни  хорошихъ  людей  и  благоустроенныхъ  обществъ". 

Я  сомневаюсь,  чтобы  книга  Чсриышевскаго  могла  бы  вызвать  теперь  хоть 
частицу  восторговъ  Шелгунова.  Нечего  и  говорить,  что  область  искусства  швре> 
что  внкакихъ  обяаательствъ  вередъ  общоствомъ  брать  на  себя  оно  не  ио- 
жетъ,  что  заставить  его  отражать  д11вствптельность,  значить,  въ  сущности, 
упразднить  его,  что  у  него  есть  своя  ,, красота*',  которой  оно  служило  м 
служить,  что  ао  орирод'Ь  своей  оно  романтачво,  а  не  натуралистично,  что 
оно  не  только  наооминаетъ,  а  и  ведетъ,  и  радуетъ,  и  печалить,  что  же- 
лай1я,  мечты,  идеалы  человека,  его  скорбь  и  надещы  такь  же  для  него  до- 
роги, какь  и  Д'Ьйствительность — дпставляющал  лишь  кирпичь  для  его  по- 
строекь — но  все  это  не  можеть  нисколжо  пом'Ьшать  нахь  признать  инте- 
ресъ  и  значение  „Эстетическигь  отношен^'*.  Туть  разночинець  впервые 
создаетъ   свою  теор!ю   искусства   (чего   не   усп^ль  сд'Ьлать  Б'к11инск1й)  м 
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его  пользу  для  человека,  его  служе|11е  обществу  стдвить  верювнмжъ  прян- 
цнпомъ.  Зд^сь  полное  опровержев1е  эстетвчесвихъ  теорМ  Станкевича  и  его 
кружка,  теор1й  прекрасныхъ,  но  слишкохъ  барскихъ,  едишкоиъ  индввя- 
дуалпстическихъ  для  новой  эпохи. 

Ч'Ьхъ  дальше,  гЬиъ  текущ1я  собыпя,  текущая  жизнь  получали  вое 
большее  значе11!е  въ  глазахъ  Чернышевскнго.  Въ  ковц'Ь  концовъ,  онъ  весь 
отдался  ймъ  съ  тЁмъ  отрастнынъ  увлечен{ехъ,  на  которое  была  способва 
его  глубокая  натура.  Онъ  былъ  учителемъ  и,  конечно,  въ  цзв^гстионъ  наора- 
влен1и:— съ  идеаломъ  общественной  свободы  в  самод'Ьятельностп,  съ  идеалонъ 
крестьянскаго  иатер1ально  и  духовно-обезпеченнаго  царства  въ  душ'Ь.  Овъ 
весь  утелъ  въ  интересы  дня,  которые  казались  ему  наиболее  удобнынн  для 
осуществлен1я  завФтв'Ьйшихъ  думъ.  Первая  и  завФтн'Ьйшая  изъ  этихъ  думъ 
была  полное  отречен1е  отъ  дорефориеннаго  иатр1архальнаго  строя,  его 
идеяловъ  и  его  устоевъ.  Поэтому  вм'Ьсто  нравственности,  основанной  на 
иде'Ь  долга,  онъ  проповЬдывалъ  утилйтар1ани8мъ.  „Добро,-  -говоридъ  онъ, — 
это  польза  для  всгьхъ,  по  крайней  мгьрщ  для  большинства  и  если 
добро  ч1}иъ-нибудь  отличается  отъ  пользы,  то  разв'Ь  гЬхъ,  что  въ  ненъ  съ 
особенной  силой  выдвинута  черта  постоянства,  прочности,  плодотворноетв 
съ  наибол'Ъе  хорошими,  долговременными  и  многочисленными  результатами. 
Польза  —  качество  поступка,  добро  -  качество  человека,  т.  е.  огроиваго 
ряда  поступковъ.  Добро — это  польза  въ  превосходной  степени,  это — какъ 
будто  очень  полезная  польза.  Творя  полезное  и  доброе,  челов'Ькъ  д'клаетъ 
пр1ятвое  себ'Ь,  осуществляеть  идею  своего  личнаго  счастья,  но  дтьйстви- 
теяьпо  прочнову  истинное  счастье  человтька  воэмооюно  лишь  при 
счастыь  всгъхъ. 

Нравственное  учен1е  Чернышсвскаго  построено  исключительно  на  есте- 
ственно-научныхъ  данныхъ.  Можно  спросить  себя,  откуда  такое  уваженге 
къ  сстественнымъ  наукамъ,  кото|рыя  объявлялись  камнемъ  краеугольвынъ 
вс^хъ  челов'Ъческихъ  зван1й  вообще?  Почему  такъ  дорожили  открыт1Я11Н 
Фохта,  Бюхнера  в  Молешо1та,  почему  I  хъ  сочинсн1я  давались  какъ  первое, 
необходимое  руководство  всякому,  желавшему,  по  терминолопи  того  времени, 
стать  иыслящлмъ  субъектомъ?  Почему,  жал'Ье,  даже  так1е  критики,  какъ  Пи- 
саревт,  считали  популяризацию  естествознан!я  едва  ли  не  главной  задачей 
своеП  работы?  МнЬ  кажется,  что  зд1;сь,  въ  этоиъ  факгЬ,  прояк{Ляется 
прежде  всего  стремлен1е  къ  выработк1;  яснаго  и  опред'^еннаго  м1росозер- 
цан1я.  Думали,  что  данныя  естес1'вознан!я  напбол'Ье  способны  разрушить 
вс'Ь  предразсуякн  и  порвать  всякую  связь  челов'^ка  съ  прошлымъ.  В11дь 
собственно  говоря,  *  данныя  пзъ  кннгъ  Молешотга  и  Бюхнера  не  им'кли 
ровно  никакого  отношсн1я    къ   основнымъ   задачамъ  времени,  т^мъ,  кото- 
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рыя  зажигали  еердца,  п  едва  ли  сущеетвуеть  какая-нибудь  д'ЬЛствнтель- 
нал  связь  между  происхождея1еиъ  челов-Ька  отъ  пл'^шивой  обезьяны  и 
тре5ован1ехъ  са1оаожертвован1я  въ  пользу  общества.  Но  все  равно — люди 
искали  безсворнаго  и  положптельнаго  и  брались  яа  первое,  что  попада- 
лось ииг  вь  руки.  Подъ  вл1яи1сиъ  Запада  попалось  естсствознан1С. 

,Въ  движен1и  вО-хъ  годовъ,— пишетъ  г.  Головивъ,— была  одна,  такъ 
сказать,  общечелов'Ьческая  черта,  н'Ьеколько  приближавшая  его  къ  ряцю- 
вализму  конца  прошдаго  вЪка  въ  Западной  ЕвропЪ.  Черта  эта  заклю- 
чалась въ  восторжен номъ,  лаже  въ  страстномъ  поклонен1и  точному  зна- 
111Ю,  отъ  котораго  ожидалось  не  только  расширен1е  научнаго  кругозора, 
но  и  нравственное  обновленге.  Какъ  разъ  въ  десятил'Ьт!в  съ  50-го  по 
бО-й  годъ  естественный  науки  не  только  сд'Ьлали  больш!е  усп'Ьхи  сами 
по  себ'Ь,  но  проникли  собою  и  своимъ  методомъ  чуждую  имъ  до  того 
область  обществознашя.  Имена  Фарадея,  Гельмгольца,  Тиндаля,  Дарвина, 
Ляйеля,  Вирхова,  Гексли  обозначаютъ  собою  такой  подъемъ  естествовЪ- 
д-Ьшя,  что  за  эту  эпоху  оно  совершенно  затмило  собою  проч1я  науки, 
гВмъ  бол'Ье,  что,  благодаря  его  методу  изсл'Ьдован1я,  открылись  новыя 
широюя  гипотезы,  совершенно  изм'Ьнявшхя  господствовавшее  до  того 
м1росозерцан]в.  Не  обращая  вниман1я  на  то,  сколько  въ  этихъ  гипотезахъ 
было  сомнительно  и  недокаэаннаго,  мясса  читающей  публики  и  на 
Запад'Ь,  и  въ  особенности  у  васъ  ринулась  на  новые  пути  съ  т'^мъ 
большимъ  дов'Ьр1емъ..  ч'Ьмъ  мен'Ье  она  была  въ  состостояв1и  критически 
отнестись  къ  научнымъ  догадкамъ.  Съ  этимъ  расширен1емъ  области 
естествов'Ьд'Ьшя  шла  рука  объ  руку  иная  работа— попытка  распростра^ 
нить  на  ходъ  радвит1я  челов-бческихъ  обществъ  законы  и  методы  есте- 
ственныхъ  наукъ,— объединить,  такъ  сказать,  въ  одно  ц'Ьлое  всю  при- 
роду, отъ  движения  небесныхъ  т-Ьлъ  до  ощущен1я  души  челов-Ька.  По- 
нятно, что  въ  этой  области,  мен^е  доступной  пров-ЬркЪ  опыта,  было  еще 
бол'Ье  мЬста  для  фантазхи,  лишь  прикрытой  именемъ  науки,  чЪмъ  въ 
области  такъ  вазываемыхъ  точныхъ  знан1й.  Строго  говоря,  новыя  фило- 
софск1я  учен1я,  получивш1я  на8ван1я  позитивизма,  эволющонизма,  ути- 
литаризма, были  учениями  вполнЪ  матер1алистическими,  такъ  какъ  они 
стремились  подвести  подъ  одинъ  уровень  явлен1я  физической  и  нрав- 
ственной жизни.  Отъ  чистаго  матер1ализма  ихъ  отличалъ  только  способъ 
постановки  вопроса— именно  отсутствие  какихъ-либо  доктринальныхъ  при- 
знан1й  единства  матерш  и  духа  и  допущоаное  ими  симптоматическое 
различ1е  между  физическими  процессами  съ  одной  стороны  и  психиче- 
скими съ  другой.  Но  едва  ли  будетъ  ошибкою  признать,  что  быстрая 
популярность,  именно  у  насъ  прюбр1ьтенная  именами  Лекки,  Милля, 
Литрэ,  Бокля,  Спенсера,  была  вызвана  всего  Сол-Ье  сходствомъ  ихъ  вы- 
водовъ  съ  матерхалистическимъ  учеп1емъ*. 

Изучсн1е  литературной  деятельности  Чорнышевскаго  лучше  всего  иока- 
зывасгт.,  что  м :]тор1ализмъ  лишь  вн'!'.1П1П'Я  форма,  случайная  одежда  того 
бьющаго  чсрсзг  край  нд^млизма,  который  формулируется  нами  какъ  лни- 
жен*1с  60  хъ  годовъ.  Но  интенсивности  своего  ндеалпстическаго  порыва, 
по  той  самоо1в«'рженност11.  коп>р\к)  проявляли  представители  1того  двпже- 
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н1я,  по  спл'Ь  в'Ёры,  вложенной  въ  него — оно  можетъ  быть  названо  даже 
релипознымъ.  Ибо  такими  словами,  какъ  общество,  общественвыя  задачя, 
служен1е  обществу,  челов'1^къ  воистину  не  только  малымъ  разумомъ  своннъ — 
разсудкомъ,  но  и  большнмъ  разухоиъ,  т.  е.  всЬмъ  свопхъ  существоиъ, 
всей  волей  своей  и  своими  стремлениям»  отв'&чалъ  на  страшный  и  таин- 
ственный вопросъ  о  схысл'Ь  жизни.  Только  для  этого  и  стоить  жить.  И 
въ  служен1и  иасс^,  еще  вчера  закабаленной,  въ  д'^тельности,  которая 
приподнимала  бы  ея  са|[осознан]е,  заключался  идеализмъ  эпохи. 

Матср1алистическое  н1росозерцан1е  было,  повторяю,  лишь  оболочкой, 
одеждой  истинной  сущности  движен1я  бО-хъ  годовъ,  было  прежде  всего 
протестомъ  противъ  оффиц1альнаго  спиритуализма  предшествовавшей  эпохи. 
Разсудокъ,  какъ  верховный  руково/^итель  человека,  польза,  какъ  конечная 
цФль  его  поступковъ,  матер1альное  благосостоян1е,  какъ  необходвиое  п  пер- 
вое условие  жизни— все  это,  конечно,  нравственный  матер1ализмъ.  По  не 
надо  обманываться  вн'Ёшностью,  не  надо  допускать,  чтобы  вн-Ьшность  скры- 
вала истинное  содержан1е  и  значен1е  вещей.  Потому  что  этимъ  истиннымъ 
содержан1емъ  и  значен1еиъ  были  интересы  массы.  Вотъ  они-то  и  прйда.1И 
совершенно  особенный  характеръ  всему  м1росозердан1ю.  „Разсудокъ^ 
„польза**,  „матер1альное  благосостоян1е" — все  это  узенькое,  маленькое  м1;- 
щанство,  все  это  принципы,  которыиь  ничего  не  стоить  опошлиться  д<) 
р|^^8  рЬЛозорЬу— философ1п  свиного  корыта.  Но  въ  руслЬ  этого  узенькаго 
м'Ьщанства  60-ые  годы  пробыли,  быть  можетъ,  одивъ  лишь  день,  или  даже 
лишь  случайно  заглянули  туда.  Безм'1^рность  желан1й  и  стрем]1ен1й  русской 
пнтеллигенщи  быстро  оттенили  всЬ  проявлеш'я  этого  духа.  Идеалъ  счастья 
становился  все  бол'Ье  отвлеченнымъ,  идеалъ  героизма  и  подвижничества 
все  бол'Ъе  жизненнымъ.  Но  и  раньше,  и  всегда  было  н'кчто  серьезно  про- 
тиво-м'1щанское  въ  проповеди  наибол'Ье  мЬщанскаго.  Возьмите  хотя  бы 
идею  матер1альнаго  благосостоян'1я.  Естественно,  что  ее  выставили  на  своемъ 
знамени  люди,  сами  вышелш1е  изъ  массы,  изъ  среды  тФхь,  кто  жиль 
„между  нищими  и  средними^.  Имъ  она  была  дорога,  безконечно  дороже, 
ч'Ьмъ,  скажем!,  барину-идеалисту.  Но  вФдь  это  матер1альное  благосостояв1е 
понималось  не  какъ  конечная  ц'Ьль,  а  лишь  какъ  необходимое  услов1е  раз- 
ВИТ1Я,  потому  что  нищета  д'Ьйствительно  душить  и  гадить  челов15ка.  И 
потомъ  въ  какпхъ  граниозныхъ  картпнахъ  рисовалось  это  общее  мате* 
р1альное  благосостоян1е!  Тутъ  были  и  дворцы  изк  агата  и  хрусталя,  быль 
общ1й  земной  праздникъ,  была  веселая  земля,  населенная  веселыми  людь- 
ми,— приволье  и  радость  разумно  трудящихся  работниковъ.  Фурье  никогда 
не  возбуждалъ  такихъ  восторговъ,  какъ  въ  это  время. — Н-Ьтъ  это  нетакъ 
просто!  Нравственный  магер!алпзмъ  есть  н1;чго  отвратительное,  когда  онъ 
соединенъ  съ  малостью  и  робостью  духа  и  съ  сухимъ  эгоизмомь    натуры, 
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во  не  когда  онъ  является  однимъ  изъ  рычаговъ  для  аереоцЬнка'  нрав- 
ствевиыхъ  ц'Ьнностей.  А  это-то  и  было  въ  бО-ые  годы,  которыиъ  надле- 
жало переоц'Ьввть  ц'Ьвиости,  созданвыя  кр'Ьпоствой  эпохой. 

Эвовохнческ1я  статьп  Чернышевскаго  былн  руководящими  для  журнала, 
и  естественно,  какой  огромный  внтересъ  возбуждали  он'Ь  въ  то  время,  когда 
мысль  объ  устройств'^  крестьянсваго  быта  была  у  вс^хъ  на  умк,  пугая 
однихъ  пли  возбуждая — увы! — несбывш1яся  мечты  въ  другихъ.  Черны- 
шевск!А  въ  этихъ  статьяхъ  выстуоалъ  съ  совершенно  опред1;ленныии 
взглядами  п  требован1ямв,  ч'Ъмъ  и  обусловливается  нхъ  значен1е  и  пхъ 
историческая  роль.  Прекрасно  начитанный  по  части  западной  экономи- 
ческой литературы,  онъ  ясно  вид'Ьль,  чго  экономическая  эволюц1я  Росс1и 
предетавляетъ  изъ  себя  н'Ькоторыя  особенности,  остальнымъ  европебскимъ 
государствамъ  или  неизв'Ьстныя  или  пзв'Ьстныя  очень  мало,  и  понимая,  что 
эти  особенности,  главной  пзъ  которыхъ  было  существован1е  общины,  хороши 
съ  точки  зр'Ёи1я  экономической  самостоятельности  крестьянъ,  естественно 
пропов'Ьдывалъ  ихъ  сохранен1е,  поддержку  и  разввт1е.  Основную  свою  точку 
зр1;н1я  на  крестьянск'А  вопросъ  „Современникъ^  выразилъ  въ  сл'1^дующихъ 
словахъ: 

„Фаитаз1я— способность  очень  слабая,  она  не  въ  силахъ  отдаляться 
от ъ  действительности.  Она  не  вг  силахъ  создать  для  своихь  картинь  ни 
ооного  элемента,  крсшь  даваемыхъ  ей  дгъйствительностью.  Въ  Д'Ьйстви- 
тельности  по  вопросу  о  пользован1и  продуктомъ  труда  выспий  элеиентъ, 
знакомый  нашему  воображенш  —  положен1е  поселянина-собственника. 
Вс-Ь  теор1и  коренныхъ  улучшенхй  челов-Ьческаго  быта  построены  на 
этомъ  понят1и.  Со  временемъ,  конечно,  будетъ  представлять  д-Ьйстви- 
тельность  данныя  для  идеаловъ,  бол'Ье  совершенныхъ,  но  теперь  никто 
не  въ  силахъ  отчетливымъ  образомъ  описать  для  друхихъ  или  хотя  бы 
представить  самому  себ*  иное  общественное  устройство,  которое  им-Ьло 
бы  своимъ  основан1ем'ъ  идеалъ  болЪс  высокий.  Да,  изъ  этого  скромнаго 
основан1я  возникаютъ  и  эту  скромную  ц-Ьль  пресл'Ьдуютъ  бсЬ  такъ  на- 
зываемыя  утоп1и:  дайте  намъ  такой  (^ытъ,  въ  которомъ  каждый  человгькъ 
.погъ  бы  занимать  положете  поселянина-собственника  или  другое  поло- 
жение равнозначигельное  ему.  въ  которомъ  каждый  челов-Ькъ  могъ  бы 
работать  действительно  въ  свою  пользу". 

Подчеркнутыя  слова  лежать  въ  основании  вс^хъ  экономическихъ  разсу- 
жден!й  Чернышевскаго.  Персдъ  собой  онъ  вид'^ъ  воистину  мужицкое  цар- 
ство и  онъ  думалъ,  что  это  мужицкое  царство  иожетъ  развиваться  безъ 
конца,  пока  въ  немъ  не  осуществятся  сны  6'Ьры  Павловны  о  дворцахъ  изъ 
агата,  о  в'};чной  радости  и  весельи  людей.  Въ  основу  этого  царства  онъ 
полагалъ  общину  и  общинный  духъ,  духъ  круговой  поруки  л  артелей,  изъ 
котораго  должно  выработаться  новое  братство  п  единен1е.  Онъ  считалъ 
общину  камнемъ  краеугольнымъ  нашего    экономпческаго  развпт1я;  онъ  ду- 


—  230  ~ 

иалъ,  1Т0  эта  община,  вызванная  къ  новой  жизни  реформаип  и  западной 
наукой,  допустившая  въ  свою  среду  интеллигенц1ю,  легко  иерейдетъ  въ 
другое,  безконечно  лучшее  существоваи1е.  Общвна  аредставлялась  еиу  жи- 
вучей и  устойчивой,  оттого-то  такъ  и  раздражали  его  выходки  бюровра- 
товъ.  Въ  двухъ  словахъ  его  идеалы  на  этотъ  счетъ  можно  выразить  такъ: 
Чернышевск!й  ечиталъ  не  только  желашельнымъ,  но  и  безусловно 
возможнымъ  влить  самое  богатое  и  разнообразное  'культурное 
содержанье  въ  самия  примитивный  и  даже  архаическгя  формы 
экономического  бытл  безъ  обмгьнау  безъ  капитала  и  даоюе  беэъ 
государственнаго  вмгьшательства  въ  строй  общинной  жизни, 
Онъ  в^рилъ,  что  такъ  должно  было  бы  быть,  но  уже  и  въ  ту  эпоху,  когда 
считались  осуществимыми  самый  см'Ьлыя  надежды,  сомн'Ьи1е  гЬтъ-я-Ьтъ 
овлад'Ьвало  имъ,  и  онъ  тоскливо  снрашивалъ^  будетъ  ли  такъ? 


Н.  А.  Добролюбовъ.  (1836—1861).  Выть  можетъ,  это  самая  глу- 
бокая и  серьезная  фигура  всей  нашей  литературы  60-ыхъ  годовъ.  Я  не 
говорю— самая  вл1ятельная:  самымъ  вл1ятельнымъ  журиадистомъ  былъ,  ко- 
нечно, Чернышевск1й.  Но  я  настаиваю  на  словахъ  глубокой  и  серьезной  и 
хогЪлъ  бы  даже  удесятирить  ихъ  значение,  занЬнивъ  одипмъ  опред^лев1еиъ: 
Добролюбовъ  былъ  натура  религгозпая\  счастье  челов1;чества  было  его 
богомъ,  н  онъ  служилъ  ему,  какъ  жрецъ,  съ  страстной  любовью,  нЬжнымъ 
умилен1емъ,  но  и  съ  безпощаднымъ  негодован1емъ  въ  то  же  время  противъ  всЬхъ 
людей  иной  в^ры,  иного  кумира.  Даже  у  противниковъ  60-ыхъ  годовъ  по 
поводу  Добролюбова  вырываются  порою  хорош1я  с1роки,  какъ  вырываются 
он'Ь  у  вс1^хъ,  кто  проникъ  въ  пстниный  смыслъ  хотя  бы  одной  нзъ  статей, 
написанной  такъ  безжалостно  рано  умершимъ  критикомъ.  Его  обвиняютъ 
въ  Х0.10ДН0СТИ,  его  называютъ  подчасъ  мертвой  головой,  затвердившей 
одно  слово:  „счастье  всЬхъ"  п  безконечное  число  разъ  переворачивавшей 
его  на  вс'Ь  лады.  Да,  отъ  него  действительно  в-Ьетъ  холодомъ,  но  это  хо- 
лодъ  сдержаннаго  негодования,  холодъ  страсти,  крпстализованной,  поглотив- 
шей всего.  челов^Ька,  сделавшей  изъ  него  въ  одно  и  то  же  время  маньяка 
и  ясновидца  и  испепелившей  его  наконецъ.  „Милый  другъ,  я  умираю,  от- 
того что  былъ  я  честеиъ" — не  пустыя  слова  и  не  гордыня  духа.  Честность 
не  та,  конечно,  пошлая  м'^щанская  честность,  которая  не  воруетъ  платковъ, 
а  та  большая,  мучимая  муками  вс1!хъ  обездоленныхъ,  откликающаяся  на 
вс^  ихъ  апезы,  сд'Ёлавшая  задачу  ихъ  отомщен1я  своей  задачей,  д'Ьйстви- 
тельно  свела  его  въ  могилу.  И  онъ  ушелъ  въ  нее  безъ  слезъ  и  Оезъ  отчаян1я 
съ  г1>ми  же  словами  предсмертнаго  зав-Ьта,  съ  которыми  онъ  при  жизни 
обращался  къ  тола*  учениковъ:  „верьте,  что  богъ — счастье  вс*хъ  людей, 
богъ,  которому  мы  служимъ- -теперь  обиженный  и  опозоренный,  еще  сой- 
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деть  ва  землю  во  всей  красогЬ  и  величЁи  и  сд'^лаегь  изъ  этой  юдоли  стра- 
дан1й  и  плача — юдоль  красоты  и  веселья.  ВФрьте,  что  вы  будете  отомщены, 
потому  что  всФ  увиженные  и  оскорбленвые  достойны  отомщеы1я^. 

Овъ  умеръ  на  26-мъ  году,  н  конечво,  у  вего  н'бтъ  61ограф1и.  На  его 
могяд^  Некрасовъ  прекрасно  сказалъ:  ^б'Ьдяое  д-Ьтство  вг  дом'Ь  б'Ьднаго 
еельскаго  священника,  бедное  полуголодное  ученье;  потомъ  4  года  лихора- 
дочнаго,  неутонниаго  труг^а  и  наконецъ  годъ  за  границей,  проведеывый  въ 
предчувств1и  смерти— вотъ  и  вся  б{ограф1я  Добролюбова'.  Но  за  этимъ 
оослужнымъ  спискомъ  скрывается  богатая  интимная  жизнь,  и  къ  счастью 
любяи|ая  рука  его  друга  и  учителя,  Чернышевскаго>  сохранила  намъ  кое 
что  изъ  нея.  И  все  сохраненное  пзъ  дневника,  взъ  писемъ,  изъ  воспоми- 
нав1й  звавшихъ  Добролюбова  говорить  о  томъ,  что  все  его  д'бтство  и  юность 
прошли  въ  страстной  в±р±  въ  простого  русскаго  Бога,  въ  страстнохъ  же- 
лан1и  положить  за  Него  душу  свою,  в'ь  подвигахъ  саиобичеван1я,  въ  пыт- 
кахъ,  добровольно  наложенныхъ  на  себя.  Потомъ  простой  руссв1й  Богъ 
зам'Ьвился  Богоиъ — челов'Ьчествомъ,  и  вся  религ1озная  страсть,  ничуть  не 
ослабленная,  но  кавъ  будто  еще  больше  раскалившаяся,  направилась  въ 
новое  русло,  вся  неудовлетворевносгь  жизни  и  счастья,  вс^  вынесенныя 
увижен{я  б'Ьдности,  вызвышенныя  и  очищенный  релипознымъ  экстазомъ, 
одухотворенный  имъ,  вылились  въ  мучительной  жаждф  счастья  для  вс^хъ. 
Многое  ли  онъ  сд'блалъ,  сдвинула  ли  горы  в'Ьра  его?  Послушаемъ  враговъ 
его  эпохи,  его  настроен1я. 

„Связать  литературу  съ  жизнью,— говорить  В.  Розановъ,— заставивъ 
первую  служить  посл'&дней  и  понимая  последнюю  черезъ  явленхя  пер- 
вой— это  составило  смыслъ  и  задачу  второго  перхода  нашей  критики, 
высшимъ  выразителемъ  котораго  явился  Добролюбовъ.  Прекрасное  въ 
литератур*  было  отодвинуто  на  второй  планъ,  какъ  и  наслаждеше  только 
имъ  было  признано  мало  достойнымъ.  Какъ  на  самое  существенное 
указывалось  въ  ней  на  то,  что  она  можетъ  глубже  и  вЪрн'Ёе,  нежели 
что-либо  другое,  отражать  въ  себ*  жизнь,  и  притомъ  не  только  съ  внЬш- 
ней  стороны,  которую  одну  мы  наблюдаемъ  въ  д-Ьйствительности,  но  и 
съ  внутренней,  бол'Ье  глубокой,  которая  часто  ускользаетъ  отъ  насъ- 
Художникъ  или  поэтъ  есть  какъ  бы  безсознательный  мудрецъ,  кото- 
рый въ  выводимыхъ  имъ  образахъ  или  передаваемыхъ  фактахъ  коп- 
центрируетъ  радс1ьянныя  черты  жизни,  иногда  схватываетъ  глубочайшую 
ихъ  сущность  и  даже  угадываетъ  ихъ  причины.  Поэтому,  изучая  литера- 
туру, мы  изучаемъ  самую  жизнь,  а  съ  т-Ьмъ  вм-Ьст-ё  и  научаемся,  какъ 
относиться  къ  посл-Ьдней.  Но  не  всякое  литературное  произведен1е  вы- 
цолняетъ  всь  эти  задачи  одинаково  и  совершенно:  несмотря  на  совер- 
шенство, наприм'Ьръ,  въ  изображении  и  обобщенш,  оно  можетъ  нев'брно 
определять  смыслъ  изображаемаго  или,  еще  чаще,  можетъ  погрьшать 
въ  указанп!  его  причииъ.  Задача  критики  и  состой гъ  въ  томъ,  чтобы 
внести  поправки  ко  всему  этому.  Она  есть  стропи  и  обстоятельный  ком. 
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ментар1й  къ  литература,  который  вноситъ  въ  нее  недостающее,  иепра- 
вляетъ  неправильно  сказанное,  осуждаетъ  и  отбрасываетъ  ложное,  и 
все  это -на  основан1и  сравнен1я  ея  содержания  съ  живою  текущею 
д-Ьйствительностью,  какъ  ее  понимаеп»  кригикъ. 

,, Невозможно  было  придать  литератур']^  бол'&е  жизненное  значен1е, 
пробудить  къ  ней  бол-Ье  глубок1й  интересъ,  такъ  слить  ее  съ  душой 
исторически-развивающагося  общества,  ч'Ьмъ  какъ  это  сдЪлалъ  подоб- 
ный взглядь  на  ея  сущность  и  на  задачи  критики.  Именно  подъ  его 
Бл1яв1емъ  литература  прюбр']^ла  въ  нашей  жизни  такое  колоссальное 
значеше.  Не  знать  ея,  не  любить  ея,  не  интересоваться  ею  — это  значило 
съ  того  времени  стать  отщепенцемъ  своего  общества  и  народа,  ненуж- 
нымъ  отброскомъ  родной  истор1и,  узкимъ  и  невЪжественнымъ  эгоистомъ, 
которому  никто  не  нуженъ  и  который  самъ  никому  не  нуженъ.  Писа- 
тель сталъ  главнымь,  центральнымъ  лицомъ  въ  нашемъ  обществ'^  и 
игторш,  къ  мысли  котораго  всЬ  прислушиваются.  И  все  это  соверши- 
лось безъ  словъ,  даже  безъ  видимыхъ,  осязаемыхъ  вл1ян1й,  просто  че- 
резъ  изм'Ьнен1е  взгляда  на  литературу,  черезъ  новое  отношеше  къ  ней, 
въ  которое  стала  критика,  а  за  ней —общество. 

^Великое  значен1е  исторически  развивающейся  жизни  заключается  въ 
томъ,  что  она,  въ  своемъ  ровномъ  и  могущественномъ  течеши,  удержи- 
ваетъ  въ  себ*  все  истинное  и  доброе,  что  въ  нее  вносится  индивидуа:1ь- 
ною  волею,  даетъ  ростъ  ему  и  силу,  и  сама  отъ  него  возрастаетъ,  лож- 
ное же  и  дурное  почти  все  и  безъ  усил1й  оставляетъ  въ  сторон*.  Д'Ья- 
тельность  Добролюбова,  какъ  ни  кратка  она  была  по  времени,  вошла 
органическимъ  звеномъ  въ  духовное  развит1е  нашего  общества,  и 
трогательный  слова,  написанныя  имъ  въ  прсдвид1>н1и  близкой  смерти 
въ  виду  ранней  и  незаслуженной  .могилы: 

Но  зато  родному  краю 
В-Ьрио  буду  я  изв'Ьстенъ, 

осущест^^ились  такъ,  какъ  только  онъ  самъ  могъ  пожелать  для  себя, 
даже  бол-Ье— какъ  могъ  онъ  пожелать  для  самыхъ  дорогихъ  своихъ  на- 
делгдъ.  Ц-Ьлый  рядъ  покол'Ьн1й,  какъ  то  быстро  выступившихъ  и  быстро 
же  сошедшихъ  со  сцены,  неотразимо  подчинился  его  вл1янш,  усвоилъ 
тотъ  особый  душевный  складъ,  тотъ  отгЬнокъ  чувства  и  ваправлев!е 
мысли,  которое  жило  В1>  этомъ  еще  такъ  молодомъ  и  уже  такъ  странно 
мигущественномъ  чслов'ЬкК.  И  кто  изъ  насъ  теперь  живущихъ  и  уже 
свободныхъ  отъ  этого  вл1ян1я  людей,  обратись  кълучшимъ  годамъ  своей 
юногти,  не  вспомнитъ,  какъ  за  томомъ  сочинений  Добролюбова  забыва- 
лись и  университетская  лекщи,  и  вся  мудрость,  ветхая  и  великая,  кото- 
рая могла  быть  усвоена  изъ  разныхъ  старыхъ  и  новыхъ  книгъ.  Къ 
ному  примыкали  всъ  надежды,  вся  любовь  и  всякая  ненависть**. 

Это  хорошо,  сильно^  а  главвое,  в'^рио  сказано.  Добролюбовъ  не  думалъ 
отрицать  нп  эстетики,  ни  художественности,  но  онъ  органически,  всЬхъ  су- 
ществом'ь  свопиъ  поаималъ,  что  бываютъ  эпохи  и  задачи,  несовхЬстнмыя 
съ  эстетйкоП,  что  есть  катогор1и  добра  и  зла,  йесов11'Ёстииыя  съ  другими 
категор1ямн,  и  главнымъ  образомъ,  съ  категорией  красоты.  Какъ  настоящей 
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шествдесятникъ,  какъ  одинъ  взъ  творцовъ  эаохв,  овъ  быль  работввкомъ- 
рвгорвстомъ,  чуждавшввся  всякой  роскошв  даже  художествеаво&  в  боявшвмея 
ея.  Поэтому  овъ  очевь  мало  говорвлъ  о  Пушквв'Ь  в  Гогол!,  о  Толвтомъ,  ведо- 
люблввалъ  Тургеаева  за  его  очеввдвую  красввость  в  лгобоввое  свое  вввмав1е 
сосредоточмлъ  ва  ГовчаровФ  в  особевво  ва  Островсвомъ,  который  хотя  в  ве 
отвФтвлъ  иа  главвый  вовросъ  жвзвв  самого  Добролюбова;  ^вакъ  устровть 
тавъ,  чтобы  вс^нъ  было  хорошо?^ — зато  картвванв  в  твпаив  своего  тем- 
ваго  царства  блвже  всего,  по  ив'Ьв1Ю  критвка,  подходвлъ  къ  ответу  ва 
другой  вовросъ:  отчего  людянъ  ве  хорошо?  Отъ  самодурства,  отъ  вредраз- 
судковъ,  отъ  собствеввой  трусосгм  саивхъ  страдающвхъ,  а  главвое,  отъ  той 
страшной  эвономвческой  заввсвмоств,  въ  которой  находится  большивство 
людей.  Въ  то  же  время  скевтввъ  Добролюбовъ  сарашвв&пъ  себя,  доста- 
точво  ли  велвкв  деятели  совремеввой  лвтературы  в  вообще  всей  русской 
лвтературы,  чтобы  заслужввать  разбора  съ  самостоятельной  художествеввой 
точки  гркш  —  и  саокойво  отв'Ьчалъ:  „в'Ьтъ:  овп  ве  Гете,  ве  Шекспвръ, 
не  Данте  или  Байронъ^.  Ихъ  романы  и  коиед1и  вызываютъ  иитересъ  на- 
столько лишь,  насколько  они  даютъ  намъ  живое  отражение  русской  жизни;  и 
потому  эта  жизнь  съ  ея  вооросами  и  тревогами  гораздо  бол'Ье  заслуживаетъ 
разбора,  ч'Ьмъ  герои  пов^^стей  и  комед!й.  И  черезъ  голову  этахъ  героевъ,  ко- 
торыми овъ  почта  и  не  занимается  вовсе,  Добролюбовъ  ваправляетъ  свои 
удары  противъ  ненависгнаго  ому  строя  русской  жизаи.  За  современной  ли- 
тературой овъ  лризнаетъ  одво  лишь  значен1е,  значен1е  прикладное  и  слу- 
жебное -  будить  въ  обществе  сознав1е  уродливости  этой  жизни,  вызывать 
его  на  борьбу  съ  темвыми  силами  застоя.  Хотя  Добролюбовъ  при  этомъ 
говоритъ,  что  литература  не  должна  становиться  оруд1емъ  партии,  что  отъ 
нея  требуется  одно  лишь  —  безусловная,  веумолвмая  правда,  во  едва  ли 
онъ  и м'клъ  '  что-нибудь  и  оротивъ  чисто  парт]йиой  литературы.  Въ  стать'Ь 
„Лучъ  св1;та  въ  темномъ  царств-Ь**  онъ  спрашиваетъ  себя,  что  должно 
служить  и'Ьриломъ  при  оц'Ьнк'Ь  литературныхъ  произведен1й,  всякихъ  ~ 
художественныхъ  и  не  художественныхъ,  и  отв1;чаетъ  на  этотъ  р']Ьзко  и 
опред'Ьленно  поставленный  вопросъ  такъ: 

„Н'Ёрою  достоинства  писателя  или  отд'кльнаго  пролзведен1я  мы  прини- 
маемъ  то,  насколько  служатъ  они  выражен1емъ  естественныхъ  стремлен|Г1 
изв'Ёстваго  времени  в  варода.  Естественпыя  стремлешя  человтьче- 
супва,  приведеппыя  къ  самому  простому  знаменателю,  могутъ 
быть  выражены  въ  двухъ  словахъ:  чтобы  всгьмъ  было   хорошо^. 

Совершевво  естественно  поднимается  вопросъ  „почему  же  людямъ 
плохо?.'  и  почему  все  въ  жизни  идетъ  противъ  естественныхъ  стреилен1й 
людей?  Добролюбовъ  прямого  и  яснаго  ответа  на  только  что  поста- 
вленные вопросы  не  далъ;  слишкомъ  увлеченные  быстрой   см'Ьной   событ1й 
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своего  времени,  онъ  давалъ  лишь  случайные  и  частные  ответы.  Отъ  душя 
ненавидя  дореформенный  руссв1й  строй,  онъ  ало  и  мФтво  подводвлъ  ему 
итоги.  Онъ  указывалъ  на  самодурство  темнаго  царства,  на  то,  въ  какое 
безвыходное  аоложен1е  ставить  людей  экономическая  зависимость,  на  зло 
отъ  робости,  нев'Ьжества  и  трусости  людей.  (Статьи  „Темное  царство'*  и 
„Лучъ  св^та  въ  темномъ  царств***).  Но,  вероятно,  лучшей  его  статьей 
сл'Ьдуетъ  признать  „Что  такое  обломовщина?**.  Тутъ  онъ  весь  искреннкй  и 
непримиримый.  Тугь  онъ  весь  разночииецъ,  возставш1й  противъ  барской 
культуры  и  ея  „героевъ**.  Обломовщина  для  него  самое  отвратительное 
явлен1е  нашей  жизни,  н  понимаетъ  онъ  ее  очень  широко.  Рудииъ,  Бель- 
товъ,  Он'^гинъ  и  т.  д.  —  ъс^  герои  нашей  литературы  въ  барскую  эпоху 
ея  ра8вит1я — г];  же  Обломовы  съ  его  л'Ьнью,  прекрасиодуш{емъ  и  полной 
пустотой  своей  прикрашенной  чужимъ  трудомъ  жизни.  Они  прежде  всего 
тунеядцы  и  привиллегированные  люди,  а  этихъ  двухъ  „гр']Ьховъ**  Добро- 
любовъ  не  прощалъ  никому... 


Вся  д'Ьятельность  Добролюбова  прошла  до  эмансипащи,  хотя  онъ  н 
пережилъ  „Манифестъ**  на  несколько  м'бсяцевъ.  Ясно,  что  онъ  не  могъ 
не  уд'Ьлять  большого  вниман1я  и  крестьянскому  вопросу. 

О  правоспособности  мужика  къ  свобод'Ъ  Добролюбовъ  высказался  въ 
сущности  одинъ  только  разъ,  но  высказался  такъ  рФзко  и  р'Ьшительно, 
какъ  только  этого  можно  желать,  въ  своей  знаменитой  стать'Ь,  посвященной 
разсказамъ  Марко  Вовчокъ,  Напомнить  ее  читателю  для  меня  прямо 
необходимо;  къ  тому  же  и  данная  зд'Ьсь  характеристика  М.-Вовчка  им^етъ 
для  насъ  значеше. 

„Новая  книжка  „Народныхъ  разсказовь*",  —  писалъ  Добролюбовъ,— 
проникнута  гЬмъ  же  характеромъ  и  тенденщями,  какъ  и  прежн1я  «На- 
родн!  Опов1дання*'.  Велик1я  силы,  таящ1яся  въ  народ'Ь.  и  разные  способы 
ихъ  проявлен1я  подъ  вл1ян1емъ  кр'Ьпостного  права  —  вотъ,  что  мы  ви- 
димъ  въ  этихъ  разсказахъ.  Тонъ  автора,  обрывисто  п'Ьвуч1й,  характеръ 
разсказа  грустный  и  задумчивый,  второстепенный  подробности,  полныя 
чистой  и  св'Ьжей  поэз1и  въ  описан1яхъ  —  все  это  осталось  таково  же, 
какъ  и  въ  прежнихъ  разсказахъ''. 

Конечно,  это  очень  большая  похвала  и  сама  по  се6±  взятая,  и  несо- 
мн-^нно  еще  большая,  разъ  она  принадлежитъ  такому  суровому  критику, 
какъ  Добролюбовъ,  который  вообще  не  долюбливалъ  комплииентовъ.  Онъ, 
впрочемъ,  нисколько  не  увлекался  и  превосходно  вид-клъ,  съ  к^мъ  и  съ 
чФмъ  ии1!етъ  дФло.  Характерно,  съ  этой  точки  зр'Ьн1Я,  самое  заглав1'е  его 
статьи:  „Черты  для  характеристики  русскаго  простонародья**.  Заметьте:  только 
„черты**,  и  этого  Добролюбовъ  не  забываетъ  ни  на  минуту.  Онъ  пишетъ: 
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ч...Мы  беремъ  книжку  Марка  Вовчка  н  ыапомнимъ  вамъ  н-Ьсколько  рус- 
скихъ  характеровъ,  въ  ней  изображенныхъ. 

,Надо  зам'Ьтить,  прежде  всего,  что  характеры  эти  не  воспроизведены 
со  всей  художественной  полнотой,  а  только  лишь  нам'Ьчены  въ  коротевь- 
кихъ  разсказцахъ  Марка  Вовчка.  Мы  не  можемъ  искать  у  него  эпопеи 
нашей  народной  жизни,— это  было  бы  ужевлишкомъ  много.  Такой  эпопеи 
мы  можемъ  ожидать  въ  будущемъ,  а  теперь  повам'Ьстъ  нечего  еще  и 
думать  о  ней...  Сознан1е  великой  роли  народныхъ  маесъ  въ  эконом1и 
челов-Ьческихъ  обществъ  едва  начинается  у  насъ,  и  рядомъ  съ  этимъ 
смутнымъ  сознан1емъ  появляются  серьезныя,  искренно  и  съ  любовью 
сд-Ьланныя  наблюдев1я  народнаго  быта  и  характера.  Въ  числе  этихъ 
наблюден1й  едва  ли  не  самое  почетное  м'Ьсто  принадлежитъ  очер- 
камъ  Марка  Вовчка.  Въ  нихъ  много  отрывочного,  недосказаннаго,  иногда 
фактъ  берется  случайный,  частный,  разсказывается  безъ  пояснеюя  его 
внутреянихъ  или  вн'Ьшнихъ  причинъ,  не  связывается  необходимымъ 
образомъ  съ  обычнымъ  строемъ  жизни.  Но...  для  насъ  довольно  и  того,  что 
въ  разсказахъ  Марка  Вовчка  мы  видимъ  желан1е  и  ум'Ьнье  прислуши- 
ваться къ  этому  еще  отдаленному  для  насъ,  но  сильному  въ  самомъ  себъ, 
гулу  народной  жизни: мы  чуемъ  въ  нихъ  присутств1е  русскаго  духа,  встръ- 
чаемъ  знакомые  обралы,  узнаемъ  ту  логику,  т'Ь  тробован1я  и  наклон- 
ности, которыя  мы  и  сами  зам'Ьчали  когда-то,  но  пропускали  безъ  вви- 
ман1я.  Вотъ  чЪиъ  и  дороги  для  насъ  эти  разсказы;  вотъ  почему  и  4*6- 
нимъ  мы  такъ  высоко  ихъ  автора.  Въ  немъ  видимъ  мы  глубокое  вниман1е 
и  живое  сочувств1е,  въ  немъ  находимъ  мы  широкое  пояиман1е  той  жизни 
на  которую  смотрятъ  такъ  узко  и  убого  многие  изъ  образованн'бйшихъ 
нашихъ  экономистовъ,  славянистовъ,  юристовъ,  либераловъ,  нувелли- 
стовъ  и  пр.,  и  пр.* 

Что  Добролюбовъ  подразух'бвалъ  подъ  „широкимъ  поии11ан1емъ''  на- 
родной жизни,  известно  вс^мъ  и  каждому.  Во.1ьшв  всего  возмущалъ  его 
взглядъ  на  народъ,  какъ  на  безличную  массу,  живущую  лишь  стих1йвыми 
иестинктаип  и  коллективно- фоз^ологическики  процессами.  Оттого- то  онъ  съ 
особенной  любовью  отм'Ьчалъ  проявлен!»  лвчваго  начала,  прощая  даже  его 
заблущен1я,  какъ,  наприм'Ьръ,  при  разбор'^  характера  Ефима  пзъ  раз- 
сказа  М.  Вовчка:  „Купеческая  дочка".  Онъ  в-Ьритъ,  что  это  „личное  на- 
чало'' существуеть,  что  оно  только  притаилось,  запуганное  вн'Ьшними 
обстоятельствами  кр-Ьпостного  права  и  гнетущей  мыслью  о  невозможности 
для  челов'Ька  сд'Ьлать  хо1Ь  что-нибудь  и  хоть  ч'Ьмъ-иибудь  заявить  о  са- 
мостоятельности своеЛ  мыслн  и  чувства.  Въ  то  же  время  онъ  старается 
доказать  хотя  бы  чисто  апр'юрнымъ  путемъ,  чю  отсутствие  подобяаго  „на- 
чала**  было  бы  вещью  совершенно  необъяснимой  и  даже  противоестествен- 
ной, что  оно  есть,  что  его  не  можетъ  не  быть,  что  оно  должно  быть,  на- 
конецъ.  Оно  предсказываетъ  ему  полное  и  разумное  развит1е  въ  будущемъ, 
когда  всчезнетъ  не  только  вн'Ьшн1й  гнетъ  крепостного  права,  но  и  все- 
возможныхъ  его  остатковъ  и  псреживан1й.  Поэтому  главная  задача  его  за- 
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Это  лучшая  характеристика  ^Свистка''. 

По  самой  натур"]^  сиоей  Добролюбовъ  не  любилъ  карнаваловъ  -  онъ  быдъ 
поетникомъ  и  додввжнпко11ъ  и  боялся  этого  ребяческаго  ;влечен1я  красивой 
иллю]1инац1ей.  Впереди  ему  представлялась  одна  работа,  которая  потребуеть 
отъ  челов^ха  псЬтъ  его  силъ,  а  южетъ  быть,  и  жизни.  Оттого  то  такъ 
иало  радовала  его  даже  личные  усп'Ьхи  и  личная  слава.  Въ  одномъ  изъ 
лучшихъ  своихъ  стихотворен1й  онъ  говорить: 

...Боюсь, 
Чтобъ  кто-нибудь  въ  усердьи  глугтомъ 
На  гробъ  цв'Ьтовъ  ми'Ь  не  принесъ... 
Чтобъ  безкорыстною  толпою 
За  нимъ  не  шли  мои  друзья, 
Чтобъ  подъ  могильною  землею 
Не  сталъ  любви  предметомъ  я. 

У  него  было  слишконъ  иало  друзей,  были  люди,  только  сочувствовав- 
Ш1е  еиу,  понихавш1е  его  лишь  съ  вн'!$шней  стороны,  но  которые  даже  и 
не  заглядывали  въ  истинную  глубину  его  требован1й  огь  жизвн.  „Чтобы 
вс^нъ  было  хорошо*' — вотъ  его  девизъ,  вотъ  сиысдъ  всей  его  проповеди 
увлекались  же  больше  гЁиъ,  какъ  онъ  отд'Ьлалъ  Пирогова  за  снисхоацен1е 
къ  розгЬ,  осх'Ьялъ  Погодина  за  его  напыщенное  академическое  самодо- 
вольство. И  ч^мъ  больше  страдалъ  онъ,  гЬхъ  зл'^е  и  безнощадн*^  стано- 
вилось его  перо,  отъ  уколовъ  котораго  не  могли  не  корчиться  несчастныя 
жертвы  ^Свистка''. 


ПослФ  смерти  Добролюбова  и  ссылки  Чернышевскаго  журналъ  перешелъ 
въ  руки  эпигоновъ.  такихъ  какъ  М.  А.  Антоновичъ,  Ю.  Г.  ЯСуковск1й,  Г.  3- 
Елисеевъ,  А.  П.  Пыпииъ  и  т.  д.  Нельзя  сказать,  что  онъ  остался  на  прежней 
высоте,  несмотря  на  ярк1й  расцв-Ьтъ  таланта  Некрасова  и  на  фельетоны 
Щедрина,  принлвшагося  теперь  за  ежям'Ьсячную  .1итературную  Д'Ьятельность. 
Труднее  стало  самое  время.  Освобожден|'е  крестьянъ  было  д'Ьломъ  настолько 
назр'Ьвшимъ,  такъ  хорошо  подготовленнымъ  самою  жизнью,  всЬхъ  прошлымъ 
нашего  экоыоипмескаго  н  умственнаго  развит)я,  даже  нашими  международ- 
ными отиошея1яии  (это,  кстати  сказать,  смутно  чувствовалось  самими  совре- 
меннвкамп,  которые  думали,  что  освобожден1е  было  потребовано  Наполео- 
номъ  и  союзниками) — что  русская  мысль  двигалась  нъ  сущности  по  одному 
руслу,  и  лагерь  кр'Ьпостниковъ  бы.1ъ  ей  не  страшснъ.  Но  теперь  наступила 
разноголосица,  такъ  какъ,  очевидно,  предстояли  лалы11}й1П1Я  реформы,  по 
поводу  которыхъ  мн'кн1я  очень  разд'Уились.  Одни  требова.1Н  полнаго  обно- 
вления всего  строя,  друг1е  рекомендовали  ум'Ьреиность,  третьи  хогЬлн  вер- 
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нуться  назадъ.  какъ  будто  истор1я  возвращается.  Выступиля  на  сцену 
вопросы:  дворянск1й,  судебный,  педагогическ1й»  университетски  в  т.  д.,  ко- 
торые требовали  санаго  пристальнаго  вни1ан1я  къ  себ%.  Со  вс^иъ  этииъ 
ариходилось  считаться,  что  было  очень  трудно  ^уСовременнику**,  гд'Ь  главная 
роль  перешла  теперь  къ  М.  Антоновичу,  .человеку  очень  талантливому, 
очень  образованному,  но  которояу  во  всякомъ  случа'Ь  не  подъ  силу  б'^ло 
заменить  сразу  публицистику  Чернышевскаго  и  критику  Добролюбова.  Но 
все  же  вл1ян1е  журнала  но  уменьшилось,  оно  стадо  лишь  уже,  парт1йн'Ье. 
Въ  1866  г.  „Совреяенникъ^  былъ  закрыть  по  прЬчин'Ь  ,,смутниго  состоя- 
Н1Я  уиовъ*', 


„Русское  Слово^  (основано  въ  1858  г.).  Въ  смысл'Ь  популярности 
^Русское  Слово  не  уступало  „Современнику^,  но  въ  смысле  вд1ян1я  иа 
жизнь  его  приходится  поставить  на  еторое  м'Ьсто.  Къ  голосу  „Современ- 
ника'' прислушивались  даже  въ  высшихъ  сферахъ,  съ  нимъ  считались  вс1! 
11арт1и.  „Русское  Слово''  такого  значения  не  им'Ьло.  Издаваемое  подъ  ре- 
дакц1ей  Благосв']^тлова,  одухотворенное  талянтомъ  Писарева,  собравшее  во- 
кругъ  себя  немало  зам'Ътныхъ  дарований,  такихъ  какъ  Шелгуновъ,  Зайцевъ, 
Соколовъ,  Омулевск1й  и  пр.,  оно  поражаетъ  насъ  см-Ьлостью  и  яркостью 
-  своей  мысли,  своимъ  молоднмъ  задоромъ,  полнымъ  отсутств1емъ  какого 
бы  то  ни  было  скептицизма.  Тонъ  журналу  давали  статьи  Писарева,  но 
какъ  ни  велико  было  дарованке  »того  третьяго  зам'Ьчательнаго  нашего 
критика,  никакъ  нельзя  забывать  и  его  товарвщей.  Каждый  изъ  нихъ  дф- 
лалъ  свое  Д'Ъло  и  д'Ьлалъ  его  хорошо.  Шелгуновъ  занимался  преимуще- 
ственно попурялизащей,  и  еслв  статьи  его  не  представляютъ  ничего  ориги-. 
иальнаго,  то  несомн'бнно,  что  он'Ъ  были  очень  нужны  въ  то  время.  Нельзя, 
на  самомъ  д'кэ'Ь,  забывать,  что  въ  какнхъ  бы  яркихъ  краскахъ  не  пред- 
ставлялась намъ  эпоха  велнкпхъ  реформъ — лев'Ьжество  русскаго  общества 
было  поразительное.  Это  было  общество  младенческое,  наивное,  едва  выхо- 
дившее язь  СОСТ0ЛН1Я  крепостной  дикости.  Ово  ничему  не  училось,  ничего 
не  знало,  ему  нужно  было  разсказывать  о  самыхъ  элементарныхъ  вещахъ, 
выяснять  самыя.  обыденный  представлен1н.  Оно  столько  же  нуждалось  въ 
руководителяхъ,  сколько  въ  популяризаторахъ.  И  взявшись  за  это  безъ 
всякихъ  претензЕй,  безъ  всякаго  самомн'Ьтя,  съ  обычной  милой  скромно- 
стью, Шелгуновъ,  разум'Ьется,  отв^чалъ  потребности,  ваолн*  и  безусловно 
назр'Ёвшей.  Зам'Ьтн'Ье  деятельность  Зайцева  —  совершенно  несправедливо 
забытаго  и  даже  заживо  забытаго.  ТЬмъ  же,  ч-Ьмъ  былъ  Писаревъ  для 
крвтики,  т^мъ  былъ  Зайцевъ  для  библ!ограф1и.  Свопмп  крошечными  ста- 
тейками, проникнутыми    одною    мыслью,  что    намъ  необходимо  разстаться 
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со  всЬйъ  прошлыхъ, — его  авторитстомъ  и  его  „в'Ьрой"  (для  Зайцева  только 
суев1^р1ями),  онъ  д'Ьйствовалъ  точно  лзъ  скоростр1и1Ьнаго  оруд1я,  постоявно 
дясцнплинируя  п  возбуждая  читательскую  мысль.  Но  было  п  еще  н'Ьчто  въ 
его  д'Ьятельностн — это  то,  что  ое1.  одипъ  изъ  первыхъ,  если  не  пер- 
вый, серьезно  и  внимательно  отнесен  къ  рабочему  движепгю  на 
ЗапаЬть  и  старстея  ознакомить  съ  нимъ  общетво,  Зд'Ьсь  прихо- 
дится отх'Ьтить  его  переводъ  р'Ьчей  и  мелких ь  брошюръ  Лассаля. 

йм'Ьло  ли  „Русское  Слово^  право   на  самостоятельв(ю  существовав!  е 
была  ли  его  постоянная  полемика  съ  „Современникомъ*^  результатомъ  за- 
дора или  вызыва.1ась  необходимостью?  Мн'Ь  думается,  что   им'Ьло  и  вызы- 
валось необходимостью.  Обращу  пока  вннман1е  на  одинъ  только,  но  суще- 
ственный пунктЪу  на  отношен1е  къ  мужику.  Для  „Современника^  этотъ  му- 
жйкЪу  въ  сиысл'Ь  ли  великихъ  таящихся  въ  иарод1}  силъ  Добролюбова  или 
въ  смысл'Ь  крестьянина-собственника  Чернышевскаго,  или  истиинаго  начала 
вс^хъ  началъ  Елисеева,  былъ  д'ЬйстВйтельво  каянемъ  краеугольнымъ  всего 
мып1лев1я.  Елисеевъ,  напр.,  пнсалъ  не  только  съ  точки  зр1;и1я   его   инте- 
ресовъ,  но,  по  возможности,  его  языкомъ,  подражая  его  грубоватому  юмору, 
его  уступчивому  лукавству — вообще  его  „себ^^  на  ^^ш^".  Оиъ  тонко  под- 
см'Ьивался    надъ   барскими   загЬями,    надъ   интеллигентными    меятаи1ямн, 
всФми   своими   статьями  онъ  говорилъ,  что  пока  въ  крестьявств'Ь,  въ  б1^- 
рой  молчаливой  масс^  не  бу^етъ  для  этого  почвы  —  то  вообще  не  будеть 
ничего.    В'Ьрилъ   же   онъ   и   въ  то,  что  такая  почва  можетъ  быть  очень 
скоро  подготовлена.  „Современникъ^  поэтому  по  всей  истине  и  справеддн- 
вости    можетъ    быть   названъ   органомъ   стараго  народничества.  „Русское 
Слово**  въ  лиц'Ь  своихъ  главарей,  по  крайней  ы'^р%  было  къ  мужику  срав- 
нительно  равнодушно.   Писаревъ    очень  опред'Ьленно  высказался  по  этому 
поводу,  указывая,  что  единственное  горе  народа  въ  его  невФжеств'Ь,  един- 
ственное л'Ькарство — просв1;щен1е.  ;,Пока  наука  не  иерестанетъ  быть  бар- 
скою роскошью,  пока  она  не  сд'Ьлается  насущнымъ  хл^бомъ  важдаго  здо- 
роваго   челов'^ка,   пока  она  не  проникнетъ  въ  голову  ремесленника,  фаб- 
ричнаго  работника  и  простаго  мужика, — до  гёхъ  поръ  б'Ьдноеть  и  безнрав- 
ственность трудящейся  массы  будутъ  постоянно   усиливаться,    несмотря  ни 
на  проповеди  моралпстовъ,  ни  на  подаян1я  филантроповъ,  ни  на  выкладки 
экономистовъ,    ни  на    теор|*и  соц1алистовъ.    Есть  въ  челов'Ьчеств'Ь  только 
одно  зло  —  нев'Ьжество,  противъ  этого  зла  есть  только  одно  л'Ькарство — 
наука,  но  это  л'Ькарство  надо  принимать   не   гомеопати  ескияи   дозами,  а 
сорокаведерными   бочками.    Слабый   пр1емъ   этого  Л'Ькарства  увеличиваетъ 
страдан1я    больного    организма.    Сильный    пр1емъ   ведетъ   за  собою  ради- 
кальное   исц']^лен1е.    Но  трусость  человека  такъ  велика,  что  спасительное 
.11зкарство  считается  ядовиты  мъ^. 
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Вотъ  и  все,  что  могло  сказать  „Русское  Слово ^'  по  адресу  мужика. 
Тутъ  вФтъ  не  только  порыва,  но  и  особенной  сердечности.  Ни  иад-Ьйшей 
мысли  о  томъ,  что  нужйкъ — начало  вс1;хъ  началъ.  Начало  вс^хъ  началъ — 
наука,  просвФщен1е  и  —  какъ  превосходно  добавлялъ  Зайцевъ  —  р'Ьшен{е 
эковомвческихъ  противорФч1й  совревеннаго  общества,  взятаго  ц'Ьликокъ. 
И  несоинФнно,  чтгГ'конечный  вдсалъ  „Современника^ — мужицкое  царство, 
гд-Ь  каждый  былъ  бы  „крестьяниномъ-собственникомъ'',  былъ  совершенно 
чуждъ  „Русскому  Слову". 

Главной  силой  „Русскаго  Слова"  и,  вероятно,  самымъ  блестящимъ  и 
остроумнымъ  русскимъ  критйкомъ,  на  котораго  вс1}  друг1е  сотрудники  жур- 
нала, по  откровенному  признан|'ю  И.  В.  Шелгунова,  смотр1$ли  снвзу  вверхъ, 
былъ  Дмитргй  Иваповичъ  Пиеаревъ  (1841 — 1868),  работавши  въ 
„Русскомъ  Слов*"  и  только  въ  немъ  ц'клыхъ  5  л.  (1861 — 1866),  послЬ  за- 
крыт1я  котораго  перешелъ  въ  „Д'Ьло",  гд'Ь  усп'клъ  напечатать  одну  статью, 
и  загбмъ,  разсорившись  съ  редавторомъ  Благосв'Ьтловымъ,  остался  не  у 
д-кпъ.  Сынъ  полураззорившихся  пом^щиковъ,  онъ,  получивши  приличное  до- 
машнее образование,  поступилъ  въ  3-ю  гимназ1Ю  С.-Петербурга,  оттуда  въ 
университетъ,  который  и  окончилъ  благополучно  въ  1^60  г.  Вышелъ  онъ 
кандидатомъ,  съ  медалью  и  самыми  милыми  убФжден1ямй,  который  потомъ 
съ  веселымъ  юморомъ  изложилъ  въ  своихъ  статьяхъ  „Наша  университет- 
ская наука";  но  духъ  времени  быстро  изм'Ьнилъ  его,  и  уже  черезъ  годъ 
онъ  является  передъ  нами  передовымъ  журналистомъ.  Писалъ  онъ  иного, 
скоро  и  всегда  превосходно.  Главной  своей  задачей  онъ  считалъ  популяри- 
зац1ю  естественно-иаучвыхъ  и  историческихъ  зиан1й,  о  чемъ  онъ  гово- 
рить между  прочимъ  въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  своей  матери:  „общ1я  раз- 
суждешя  н  высш1е  взгляды  составляють  совершенно  безполезную  роскошь 
и  мертвый  капиталъ  для  такого  общества,  которому  недостаетъ  самыхъ  эле- 
ментарныхъ  знан1й.  Поэтому  обществу  надо  давать  всЬ  необходимый  зна- 
Н1Я,  т.  е.  знакомить  публику  съ  лучшими  представителями  европейской 
науки.  МнФ  эта  задача  во  вс^хъ  отношен!яхъ  по  силамъ  и  подуш-Ь".  Эта 
задача,  такъ  подходившая  къ  духу  времени,  когда  масса,  ея  интересы,  ея 
роль  и  значение  въ  жизни  д'Ьйствительно  пр1обр'Ёли  огромное  значение  во 
вс1:хъ  соображен1нхъ  и  надеждахъ  мыслящаго  челов-^ка, — нашла  въ  Писа- 
рев*  талантлив1;йшаго  исполнители.  Пиеаревъ  прекрасно  понималъ,  что 
движение  захватило  лишь  верхи,  что  для  прочности  ему  надо  проникнуть 
въ  массу,  что  надо  эту  массу  приподнять  до  себя,  чтобы  потомъ  уже  на 
ея  знан1яхъ,  на  ея  самостоятельной  жизни  построить  что-нибудь  прочное  и 
ценное.  Много  преданныхъ  людей  пошло  за  ннмъ  и  между  прочимъ  ихъ 
усил1ями  эпох-Ь  60-ыхъ  годовъ  былъ  придапъ  ея  ращоналисгическ1й,  про- 
светительный характеръ. 
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Какъ  изв'Ьсгно,  начиная  съ  1861  г.,  Писаревъ  сделался  постояннынъ 
сотруднивомъ  и  даже  ооиощвикомъ  редактора  „Русскаго  Слова'*.  Усп^хъ 
его  статей  оревзошелъ  самыя  си'клыя  и  нетерп'Ьлнвыя  ожадан!я.  Имъ  за- 
читывались больш1е  и  малые,  мужчины  и  женщины.  Дальнейшая  его  бю- 
граф1я  обращается  въ  постоянное  литературное  гор'Ьн{е.  Писаревъ  жегъ 
свой  таланть  съ  обоихъ  концовъ.  Варочеиъ,  и  время  было  такое,  что  не 
жаль  было  жечь  его.  Весело  было  работать  для  внииательныхъ  и  возбу- 
жденныхъ  слушателей,  жадно  ловившихъ  каждое  твое  слово,  весело  м 
отрадно  было  сознавать,  что  ни  одна  трезвая,  хорошая  ныель  не  орона- 
деть  дарриъ,  а  найдетъ  себ^  сочувственный  откликъ  въ  читатедьсконъ 
сердц'Ь.  Какъ  истинный  журналистъ,  Писаревъ  не  только  любилъ  Д'Ьло,  онъ 
любилъ  читателя,  и  на  такое  къ  066*6  внииан1е  читатель  того  времени 
им'Ьлъ  полное  право. 

^Теперь  къ  моему  характеру, — пишетъ  онъ  17  января  18вв  года, — 
присоединилась  еще  одна  черта,  которой  въ  немъ  прежде  не  существо- 
вало. Я  началъ  любить  людей  вообще,  а  прежде,  и  даже  очень  недавно» 
мн'Ь  до  нихъ  не  было  никакого  д'Ьла.  Прежде  я  писал ъ  отчасти  ради 
денегъ,  отчасти  для  того,  чтобы  доставить  себ*  удовольств1е,  мн*  пр1- 
ятво  было  излагать  мои  мысли,  и  больше  я  ни  о  чемъ  не  думалъ  и  не 
хог1Ьлъ  думать.  А  теперь  мн'6  представляется  часто,  что  мою  статью  чи- 
таетъ  гд'6- нибудь  въ  глуши  очень  молодой  челов'Ькъ,  который  еще 
меньше  моего  жнлъ  на  св'Ьг1&  и  очень  мало  знаетъ,  а  между  гЬмъ  же- 
лалъ  бы  что-нибудь  узнать.  И  вотъ,  когда  мн'Ь  представляется  такой  чи- 
татель, то  мною  овладев аетъ  самое  горячее  желан1е  сд'Ьлать  ему  какъ 
можно  больше  пользы,  наговорить  ему  какъ  можно  больше  хорошихъ 
вещей,  надавать  ему  всякихъ  основательныхъ  анан1й  и  главное  возбу- 
дить въ  немъ  охоту  къ  д'Ьльнымъ  занят1ямъ« 

„Это  вав'брное  отражается  и  въ  изложен1и  моихъ  статей,  и  въ  вы- 
бор'Ь  ихъ  сюжетовъ,  и  это  придаетъ  процессу  работы  особенную  прелесть 
для  меня  самого.  Работа  перестаетъ  быть  д'Ьломъ  одной  мысли  и  начи- 
наетъ  удовлетворять  потребности  чувства"... 

Вернемся  011нако  къ  жизни  Писарева.  Отсылая  за  подробностями  къ 
его  б10граф1и,  я  ограничусь  самымъ  существеннымъ  и  необхо^имымъ.  Въ 
1862  году  въ  1ЮЛ'Ь  м'Ьсяц^  за  одну  статейку,  напечатанную  имъ  въ  оод- 
польномъ  орган'Ь,  онъ  попалъ  въ  крепость,  гд'Ь  и  пресид'блъ  4  года  съ 
половиной.  Оторванный  отъ  семьи  и  общества,  отъ  своихъ  литературныхъ 
друзей  и  развлечсн1й  юности,  Писаревъ  01(нако  не  уналъ  духомъ.  Напро- 
тивъ  того:  во  время  пятил'Ьтняго  заключен1я  въ  кр'Ьпости  развернулись  всЬ 
лучш1я  стороны  писаревской  души  и  таланта.  Какъ  это  ни  изумительно, 
однако  таковъ  фавтъ,  что  луч'ш1я  статьи  написаны  зд'Ьсь,  что  здЬсь  ни 
на  минуту  не  прекращалась  работа  мощнаго  духа.  Перечтите  ташя  статьи, 
какъ  „Наша  университетская  наука"",  „Реалисты'',  „Романъ  кисейной  д1г- 
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вушки**,  „Промахи  незр'клой  хыслн^ — гд'Ь  же  тутъ  хотя  бы  тФвь  вполв-Ь 
законваго  унын1я  в  хоскв?  Нравствеввое  мужество  22-хъ  л'Ьтвяго  лвтера- 
тора  ве  было  ни  на  )оту  сломлено  страшвымъ  вспытан1емъ.  Работа  ума^ 
кипучая,  вапряженвая,  торжествующая,  продолжалась  безъ  перерыва^  м1ро- 
еозерцав1е  развевалось  въ  томъ  ваправлев{в,  которое  было  указано  пред- 
шествовавшей жизвью.  Првбавьте  ко  всему  этому  то,  ято  ц'Ьлыхъ  два  года 
Пнсаревъ  совершенно  не  зналъ,  что  съ  ннмъ  сд'Ьлаютъ:  отправить  лв  его 
въ  ссылку,  или  оставять  на  и  бстЬ.  Но  в  зта  веопред^ленность  положения — 
самая  мучительвая  изъ  веФхъ  пытовъ  -  ве  сломала  его.  Онъ  зас^лъ  за 
работу  въ  тоть  день,  кавъ  захлопнулись  за  нимъ  двери  каземата,  и  сь 
той  же  работой,  съ  такими  же  планами  вышелъ  изъ  крепости.  Написав- 
выя  вмъ  за  эти  годы  статьи,  проходя  всевозможвыя  цевзурвыя  мытарства, 
печатались  въ  „Русскомъ  Слов'Ь^, 

Отм-Ьчу  любопытный  фактъ,  что  наибольшее  число  листовъ  в  статей 
орвтомъ  самыхъ  блестящихъ,  ваписанныхъ  Писаревымъ,  отвосится  къ 
1865  году,  или  третьиу  году  его  заключев1я.  Это  фактъ,  ве  тре6ующ1й 
ко1ментар1й. 

ПослЪ  выхода  взъ  крепости  Писаревъ  прожилъ  всего  около  2  л.  и 
умеръ  въ  тл±  1868  года.  Съ  этой  стороны  онъ  можетъ  быть  воиствву 
првчвслевъ  къ  великомученикамъ  русской  литературы,  которая  и  заме- 
нила ему  жизнь.  Жизнь  (опять  таки  вн'Ь  литературы)  прямо  ве  улыб- 
нулась ему,  да  и  была  ли  она?..  Положительно  приходится  удивляться  ду- 
ховной мощи  этого  человека,  его  заражающей  бодрости,  его  настойчивому 
првзыву  къ  работе,  несмотря  ни  на  что. 

Онъ  не  ликовалъ — о  в-Ьтъ!  Слишкомъ  ясно  понималъ  онъ,  какую  толщу 
нев^ества,  предразсудковъ,  кр^постническаго  наследства  вообще  вадо  про- 
бить, чтобы  дать  ходъ  вовому  человеку;  онъ  сознавалъ,  что  работа,  пред- 
стоявшая новому  человеку,  велика  и  серьезна,  онъ  ве  об^щалъ  скорой  по- 
б^Ьды  и  скораго  иаступлеи1я  пира  жизни,  онъ  зналъ,  что  въ  одинъ  мо- 
мевть  не  поумнеютъ  и  не  пр1обретутъ  ни  гражданской  выправка,  ви  гра- 
щавскаго  мужества  80  мвл.  русскихъ  людей,  взъ  которыхъ  79  находилась 
въ  первобытномъ  соетоян1и,  но  онъ  вервлъ,  что  въ  ковц^  ковдовъ  доброе, 
разумвое,  честное  победить  злое,  глупое,  подлое,  и  требовалъ,  чтобы  каж- 
дый шелъ  по  истинному  пути  „мыслящаго  реализма^. 


Икаревъ  никогда  не  формул вровалъ  ясно  своего  обществевваго  идеала, 
но  у  него  быль  „герой^,  въ  выаснев1й  индивидуальности  котораго  и  за- 
ключается суть  его  критическнхъ  статей.  Этоть  герой — мыслящгй  рва- 
лиетъу  вашедш1й  свое  литературное  воплощен  1е  въ  типФ  Базарова.  Пи- 
саревъ облюбовалъ  этотъ  типъ,  облюбовалъ,  какъ  эстетнкъ,  потому  что  для 
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него  жизвь  мыслящаго  реалиста  не  только  самая  полезваи,  но  н  самая 
красивая.  Въ  мыслящеиъ  реалисте  на  первомъ  план'Ь  стоить  его  ярко 
выраженная  индивидульность.  Этотъ  человФкъ  всФми  способами  защнщаегь 
свою  духовную  самостоятельность.  Онъ  в1!ритъ  только  въ  умг,  зиан1е, 
науку.  Онъ  врагъ  всякихъ  оредразсудковъ,  сг]^сняюшихъ  личную  свободу, 
онъ  врагъ  всякихъ  сословныхъ,  кастовыхъ  перегородокъ,  и'Ьшающнхъ  че- 
ловеку работать  въ  сфер'Ь  истиннаго  своего  прнзван1я,  „гд^  онъ  только 
и  можетъ  принести  наибольшую  пользу  обществу  съ  наибольшнмъ  наелаж- 
ден1емъ  для  себя^.  Онъ  нм'Ьетъ  дФло  прежде  всего  съ  д'ЪДетвительностью^ 
которая,  всл'Ьдств1е  нищеты  и  нев^ясесгва  людей,  требуетъ  постоянвыхъ 
улучшен1й  в  настойчивой  работы.  Эта  работа,  руководимая  и  вдохновляе- 
мая всФмъ  прежинмъ  реадьнымъ  опытомъ  человечества, — истинное  его  на- 
зяачеше.  Но  во  имя  чего  станетъ  работать  иыслящМ  реалистъ?  Во  ямя 
долга?  Конечно,  н^тъ,  такъ  какъ  Писаревъ  не  иризнавалъ  долга.  Во  имя 
нравственной  ответственности  передъ  людьми?  Тоже  н^тъ,  потому  что 
реалясгь  такой  ответственности  не  знаегъ.  Во  имя  общественной  пользы? — 
Польза,  конечно,  будетъ,  но  не  она  вдохновляетъ  къ  труду.  Вдохнов- 
ляешь лишь  красота  самой  работы,  наслажденгву  получаемое 
отъ  пея,  вдохновляетъ  творческое  осуществленге  цгьли  и  влляюе 
па  жизнь. 

Этимъ  Писаревъ  какъ  бы  замыкаетъ  кругъ  решен1я  задачи  о  смысле 
жизни.  Все  выходить  нзъ  личности,  все  возвращается  къ  ней.  Она  не  тре- 
буетъ для  себя  никакой  опеки,  никакого  руководства,  кроме  руководства 
науки  и  знан1я.  Вне  себя  она  не  ищетъ  ни  опоры,  ни  цели.  Она  оовме- 
щаеть  въ  себе  весь  Бож1й  м1ръ,  и  цаже  работа,  которую  она  отдаеть 
обществу,  возвращается  къ  ней  въ  виде  наслажден1л  и  вл1ЯИ1я.  Ея  пер- 
вая, главная,  единственная  цель  — собственное  развит!е,  собственное  со- 
вершенствован1е.  Вне  личности,  важнее  личности  нетъ  ничего;  все,  что 
отвлекаетъ  личность  отъ  самой  себя, — все  это  вредно.  И  Писаревъ  всею 
силою  возставалъ  противъ  мистики,  говорящей  о  началахъ  высшихъ,  чемъ 
личность-  и  противъ  схоластики  и  метафизики,  т.  е.  той  же  мистики, 
только  преображенной,  введенной  въ  логическая  схемы  и  формулы. 

Личность  мыслящаго  реалиста  есть  нечто  самоценное  и  самодовлеющее, 
значить,  нечто  такое,  что  можетъ  пользоваться  абсолютной,  безграничной 
свободой  и  полной  безответственностью.  Реалистъ  всегда  поступаетъ  за 
свой  счетъ  и  на  свой  страхъ.  Если  разумъ  и  наука  оправдываютъ  его  по- 
ведение, то  никакого  другого  оправдан1я  ему  и  не  нужно.  И  Пясареву  въ 
сущности  оставалось  сделать  одннъ  только  шагъ,  чтобы  дойти  до  „по- 
требляющей ближнихъ  своихъ"  личности  Штирнера  или  даже  до  сверхъ- 
человека  Ницше.  Но  этого  шага  онъ  не  сделалъ  и  не  иогъ  сделать.  Сывъ 
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60-ыхъ  годовъ,  ученвкъ  Чернышевекаго,  Писаревъ  должеиъ  былъ  считаться 
съ  идеей  общественной  пользы  и  интересовъ  массы,  т.  е.  господствующей 
центральной  идеей  эпохи,— такой  даже,  которая  составляла  истинное  ея  со- 
держан1е,  ея  одухотворяющее  начало.  И  эту  идею  онъ  принялг  такъ  же 
цельно,  такъ  же  органически,  съ  гЬиъ  же  увлеечен1енъ,  съ  какинъ  и  идею 
личной  свободы.  Она-то  и  ставить  не  совсЬхъ  логичным,  но  серьезн'Ьйш'|я 
ограничев1Я  его  индивидуализму. 

Надо  заи'Ьтить,  что  полную,  безграничную  свободу  Писаревъ  предоста- 
вляетъ  только  мысляшниъ  реалистамъ,  а  никакъ  не  вс^мъ  людямъ.  На 
мыслящихъ  реалистовъ  онъ  над'Ьется  —  и  верить,  что  наука  и  знан1е  не 
допустятъ  ихъ  до  ложнаго  шага.  Эти  наука,  знан1е,  разунъ  очень  требо- 
вательны. Они  не  только  требуютъ,  чтобы  челов1Ькъ  работалъ,  но  и  ра- 
боталъ  иепрем'Ённо  въ  изв^стноиъ  направленш,  сообразно  съ  интере- 
сами массы.  Для  своей  эпохи  онъ  не  вид'Ьлъ,  напр.,  ничего  бол'Ье  по- 
лезнаго,  чФмъ  поиуляризац1я  исторнчесвнхъ  и  естественно-научныхъ  св'ЬдФ- 
Н1Й  и  борьба  съ  иевФжествоиъ  и  нищетой.  Конечно,  внутренняя  свобода 
реалиста  этимъ  не  нарушается,  потому  что  такая  работа  (по  схемЬ  Пи- 
сарева) какъ  нельзя  бол'Ье  соотв'Ьтствуетъ  истиннымъ  требован1янъ  его  на- 
туры, и  голоса  ведущей  его  науки  онъ  слушается  не  по  приказан1Ю  или 
указгЬ,  а  съ  радостно  раскрытынъ  его  внушен1яиъ  сердцемъ,  но  все  же 
у  насъ  получается  и  опредгъленная  работа  и  опредтъленная  ц'кль,  а 
значить,  и  самоограни чеше.  Чтобы  сд'Ьлать  такое  еамоограничен1е  свобод- 
нымъ  и  незавнсящимъ  отъ  чего-нибудь  вн'Ьшняго,  посторонняго  —  Писа- 
ревъ соадаеть  свою  систему  средняго  и  высшаго  образован1я.  Школа  и 
литература— воть  дв'Ь  главный  силы,  вырабатывающ1я  мыслящаго  реалиста, 
и  об^  он'Ь  должны  быть  сплошь  реорганизованы,  чтобы  реалистъ  полу- 
чился доджныхъ  разм'Ьровъ  и  сообразныхъ  съ  своимъ  прнзван1еиъ  качествъ. 
Въ  школ'Ь  на  первомъ  план'Ь  реальный  знан1я,  самостоятельная  работа,  ду- 
ховная независимость  ученика:  въ  лвтератур'Ь  —  реальные  общественные 
вопросы,  ува8ан1е  истинныхъ  путей  для  борьбы  съ  нищетой  и  нев'Ёжествомъ, 
распространен1е  полезныхъ  св^д'Ьн1й,  а  главное,  борьба  съ  предразсудками, 
борьба  не  на  животъ,  а  на  смерть  со  вс^ми  пережитками  схоластики,  ме- 
тафизики и  кр'Ьпостного  права. 

Кром'Ь  того,  чтобы  пользоваться  свободой,  реалистъ  долженъ  быть 
самъ  свободенъ  не  только  уже  отъ  предразсудковъ  или  пережит- 
ковъ;  но  больше  того:  онъ  долженъ  быть  мыслящимъ  пролешарг- 
емъ.  Почему,  когда  говорить  о  Писарев-Ь,  или  свысока  называють  его 
талавтдивымъ  мальчнкомъ,  или  отказываются  ввлФть  въ  немъ  что-нибудь 
другое,  кром*!}  бойваго  и  талантливаго  пера,-  не  считаютъ  нужнымъ  упо- 
мянуть объ  этомъ  пункт*  его  учен1я, — я  не  знаю,  но  это  ничуть  не  умень- 
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шаетъ  его  важности.  Мыслящ1й  реализнъ,  получивш1й  уже  свои  огравичешя 
огь  науки  и  знан1я,  этимъ  вотъ  тре6ован1емъ  Писарева  обращается,  пожа- 
луй, даже  въ  подвижничество,  патому  что  только  ради  идейнаго  сахоусла- 
жден1я,  ради  полноты  своего  духовнаго  11!ра  работаетъ  мыслящей  реалистъ, 
а^не  ради  какой-нибудь  вн'Ьшней  выгоды.  Писаревъ  требовалъ  отъ  чело- 
века работы  и  дуиалъ,  что  истинную  работу  ;МОжетъ  совершать  лишь 
пролетар1й,  который  знаетъ,  въ  чеиъ  д-Ьйствительно  нуждается  его  б'Ьдеая 
и  нев'Ьжественная  родина.  Онъ,  челов'Ёкъ  настоящихъ,  а  не  выдуианныхъ 
потребностей,  будетъ  стрениться  къ  полезному  и  необходиноиу  по  существу; 
или  въ  рФзкой  формулировке  —  научить  сначала  шить  сапоги,  а  зат^хъ 
уже  понимать  Шекспира.  И  мало  того,  его  личные  интересы,  вакъ  проле- 
тар1Я,  органически,  безкорыстно,  безъ  душевнаго  надрыва  сольются  съ  инте- 
ресами нищей  и  голодной  массы.  Владен!е  ч^мъ-нибудь,  какая-нибудь 
привйлеп'я,  все  это  не  можетъ  не  явиться  помехой  въ  трезвой  рабогЬ 
реалиста. 

И  вотъ  странное,  повидимому,  явлен1'е,  что  самъ  баринъ  и  чутк1й  эсте- 
тикъ,  Писаревъ  съ  поражающей  силой  благороднаго  негодован1я  или  съ 
уничтожающей  насмешкой  обрушивается  на  все  барское  и  на  эстетику 
прежде  всего!  Онъ  прямо-таки  воп1етъ  противъ  эстетики,  противъ  самодо- 
влеющей красоты,  онъ  мечетъ  на  нихъ  громы  и  молн1и,  хотя  идее  само- 
довлеющей и  самоценной  личности  онъ  нисколько  не  противоречить.  Но 
настроен1е  эпохи  и  тонъ,  приданный  ей  господствующимъ  типоиъ  разно- 
чинца, оказались  сильнее  барской  закваски  Писарева  и  заставили  его  самое 
ценное  пр1обретен1е  барской  культуры,  идею  красоты  подчинить  идее  пользы. 
Вообще  по  этому  поводу  мне  хотелось  бы  сделать  небольшое  замечаше. 
Я  думаю,  что  не  следуетъ  быть  слишкомъ  большимъ  теоретикомъ  въ  во- 
просахъ  „живой  жизни'',  которая,  разумеется,  своею  сложностью  всегда 
перещеголяетъ  самую  сложную  теорхю,  а  по  своему  разнообраз1Ю  не  хо- 
четъ  уложиться  ни  въ  как!я  строго  определенный  рамки.  Поэтому,  прида- 
вая очень  большой  смыслъ  вопросу  о  сословномъ  происхождеши  человека — 
я  никогда  не  думалъ  однако  требовать,  чтобы  у  каждаго  барина  были 
непременно  идеи  барск!я,  а  у  каждаго  разночинца — „разночинный".  Это 
равнялось  бы  требован1Ю,  чтобы  все  кошки  были  непременно  серыя.  Въ 
той  же  сословной  среде  возможны  самыя  разнообразный  вл1ян{я,  а  значить, 
и  разные  результаты.  Я  думаю  только,  что  основной  типъ  своего  сослов1я 
человекъ  действительно  сохраняетъ  очень  упрямо,  такъ  что  и  попа  въ 
рогоже  узнаютъ.  Но  въ  то  же  время  всяк1й  культурный  слой,  всякая  обще- 
ственная идея—при  чемъ,  конечно,  и  слой,  и  идеи  создаются  преимуще- 
ственно жизнью  и  духоиъ  известнаго  сослов1я — обладаютъ  силою  внугие- 
пгя^    притомъ    очень   часто   распространяютъ    свою   власть   и  вл1ян1е  на 
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области  совершенно  для  нихъ  чуждыя.  Благодаря  этой  сил'Ь,  он'^  способны 
находить  себ'Ь  сауыхъ  неожиданныхъ  последователей  даже  тамъ,  гд-Ь,  каза- 
лось бы,  кром'Ь  вражды  он'Ь  не  ногли  встретить  ничего.  Поэтому  барское 
происхожден1е  Писарева  меня  р-^шительно  не  сиущаетъ.  Подчинившись 
многикъ  идеяхъ  госоодствовавшаго  разночинца,  радостно  подрубая  тотъ 
самый  сукъ,  на  воторомъ  снд'Ьли  его  предки  п  родичи,  волнуясь  и  сп'Ьша, 
гь  юношеской  восторженносгью  опрокидывая  всЬ  барск1я  традпц1и,  прово- 
жая игь  пинками  и  насх']&шками, — Писаревъ  однако  очень  упрямо  сохра- 
иядъ  основной  типъ  своего  сословхя.  В1!дь  не  даронъ  все  же  тачъ  недо- 
любливалъ  его  „Совреиенникъ^,  напр.,  въ  лиц1$  Антоновича,  потому  что 
въ  глазахъ  „Современника"  ,.мыслящ1й  пролетар!й"  Писарева  очень  напо- 
маналъ  „мыслящаго  аристократа-б']^лоручву",  а  г.  Михайловский  въ  сво- 
ихъ  воспо]|инан1яхъ  съ  большимъ  основан1емъ  говорить  о  Писареве:  „въ 
то  времн,  какъ  Писаревъ  и  друг1е  изыскивали  программу  чистой  святой 
жизни,  уединенной  оть  всяюй  обп^ественной  скверны**  и  т.  д., — т.  е. 
просто  напросто  упрекаетъ  Писарева  въ  прекраснодуш1й,  воистину  отли- 
•1авшекъ  передовыхъ  представигелей  нашего  барства.  Развитая  личность 
для  Писарева  была  действительно  выше  всего.  Величия  массы  понять  онъ 
ве  могъ.  Никакого  мистическаго  влечения  къ  масс]^  (какъ  у  Добролю- 
бова, напр.)  онъ  не  чувствов&лъ.  Онъ  видЬлъ,  что  она  глупа  и  б-Ьдна,  и 
мало  ею  интересовался.  Даже  лучъ  сВ'Ьта  въ  темномъ  царств-Ь  нисколько 
его  не  -радовалъ:  онъ  не  могъ  повЬрить,  чтобы  лучъ  этотъ  самъ  собою 
загорался  внутри  массы,  и  думалъ,  что  этотъ  лучъ  долженъ  быть  внесенъ 
въ  массу  реалистами.  Я  думаю,  что  Добролюбовъ  очень  и  очень  не  одо- 
брвлъ  бы  Писарева  за  это  отсутствие  в'^ры  въ  наролъ  и  въ  таящ1яся  тамъ 
вглик|'я  силы.  Но  готъ  же  Добролюбовъ  едва  ли  бы  отказался  отдать 
справедливость  Писареву  не  только  уже  за  огромный,  прямо-таки  исклю- 
чительный литературный  талавтъ,  но  н  за  ту  неутомимость,  за  ту  м'^ткость, 
въ  какою  онъ  разстр'Ёливалъ  барск1е  идеалы  н  пережитки  барской  куль- 
туры, и  какъ  славно  и  лихо  велъ  онъ  съ  ними  свою  партизанскую  войну, 
воистину  не  давая  ииъ  ни  отдыха,  ни  срока. 


Установить  связь  идей  Писарева  съ  идеями  его  предшественниковъ — 
не  трудно.  Припомните,  какъ  отстаива.1ъ  Б'Ьлинск1й  личную  свободу  и  само- 
стоятельность. 

Современники  то  и  д'кпо  обвиняли  его  за  то,  что  онъ  не  признаетъ 
нивакихъ  лйтературныхъ  авторитетовъ  и  осмысливается  по  поводу  каждаго 
разбираеиаго  автора  свое  сужден1е  им-Ьть.  Обвннен1е  совершенно  справед- 
ливое, но  мы,  разум'1^ется,  поставнмъ  его   въ   заслугу   великому    критику. 
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Это  „свое  С7ждсн!е''  и  создало  его  славу,  оно— его  право  на  безсмертЁе. 
Литературный  авторитетъ  такъ  же  вреденъ,  какъ  и  всяк1й  другой,  разъ 
челов^къ  аодчйвяетоя  е>у  не  сознательно,  а  лишь  изъ  робости  иысли  ■ 
чувства,  словоиъ-съ  чужого  голоса.  Личность  всякаго  человека  должна 
быть  свободна.  Э-юиу  училъ  БФлвнек!й.  Разуи1}ется,  что  эиансипацм  лич- 
ности не  ограничивалась  у  него  областью  литературы  и  критики.  Воору- 
женный гЬмъ  же  принципоиъ,  оиъ  сиФло  подходилъ  къ  вооросаиъ  люОви, 
сеиейиой  и  государственной  жизни. 

„Нашъ  роиантизмъ,  —  говорвлъ  онъ. — хлопочетъ  не  о  тонъ,  однажды 
или  дважды  должно  и  можно  люби1ь  въ  жизни,  но  о  тонъ,  чтобы  не  раз- 
бить другого  предавшагося  ваиъ  сердца  и  не  быть  причиной  несчаспя 
его  жизни.  Одйнъ  такъ,  другой  иначе,  тотъ— одииъ  разъ  въ  жизни,  этогь — 
десять  разъ,  оба  равно  правы,  лишь  бы  только  на  совести  котораго-ни- 
будь  изъ  иихъ  НС  легло  ничье  несчастье^. 

Любовь  должна  быть  свободна,  и  челов'Ьку  нечего  взваливать  на  себя 
какихъ  бы  то  ни  было  обязательствъ  въ  д'Ьл'Ь  чувства.  „Н']кть  бол1ге  чув- 
ства,—пяшетъ  Б'Ьлинск!й, — и  в'Ёриость  терястъ  свой  смысдъ*".  То  же  и  на 
счетъ  власти  ролительской:  „если  бы  отецъ  нашего  времени  сталъ  отни- 
мать у  сына  счастье  его  жизни  на  основан1и  собственныхъ  корыстныхъ  раз- 
счетовъ, — вс'Ь  бы  увид'1^лн,  что  отецъ  любитъ  себя,  а  не* сына,  и  тЬшъ 
самынъ  унйчтояиютъ  свои  нрава  надъ  нимъ:  ибо,  если  йФть  любви,  связы- 
вающей отца  съ  д'Ьтьии,  то  у  д'Ьтей  нЬтъ  отца*'. 

Не  такое  было  время,  чтобы  Б'Ьлинск1й  могъ  высказываться  свободно, 
но  все  же  его  снмпат1и  и  антйпат1и  наиъ  известны  очень  хорошо.  Что 
привлекало  когда-то  въ  его  статьяхъ,  что  продолжаетъ  привлекать  въ  нмхъ 
и  въ  настоящее  время?  Очевидно,  одно:  уважен1е  къ  человеку,  настойчивое 
требован1е  простора  для  мысли  и  чувства.  Не  дароиъ  же  Писаревъ  гъ 
такой  почтительностью  относился  къ  Белинскому:  онъ  продолжалъ  его 
д'Ьло. 

Идея  эмансипацш  личности  разрушила  крепостное  право,  создала  ре- 
формы 60-хъ  годовъ  и  внесла  много  св^та  въ  темную  область  старминыхъ 
сеиейныхъ  услов1й.  Для  русской  жизни  она  была  откровен^емъ  и  продол- 
жаетъ быть  нмъ  до  настоящаго  времени. 

Следуя  духу  времени,  Писаревъ  придалъ  ей  резкую  граясданско-утилмтар- 
ную  окраску.  Этой  стороной  своего  м1росозерцан1я  онъ  вплотную  приросъ 
къ  60-иъ  годамъ  и  несомненно  является  однимъ  изъ  самыхъ  яркихъ  и 
талантлйвыхъ  представителей  „идеализма  земли''.  Онъ  ценилъ  все,  что 
улучшаетъ  быт1'е  человека  здесь  на  земле,  но  одинъ  вопросъ  постоянно 
смущалъ — и  притомъ  совершенно  основательно  смущалъ  его  мысль:  можно 
ли  вливать  новое  вино  въ  старые  мехе?  Какой  прокъ  можетъ  выйти  изъ 
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всгЬхъ  реформъ  и  бдагихъ  начянан1й,  разъ  самые  люди  нмчгожны?  Что 
оод'клаете  вы  съ  карликами  и  гоеаодани,  прнсаоеобленаыин  лишь  къ 
мартышкину  трхду?  Только  то  обиовлен1е  прочно,  которое  воспринято  кри- 
тически-иыслящими  умами.  Оттого-то  оиъ  и  сосредоточилъ^вск  свои  усид1я 
на  С08дан1и  мителлигеитныхъ  людей,  мысль  которыхъ  являлась  бы  осно- 
вой хорошей  человеческой  жизни.  Оттого-то  онъ  такъ  страстно  ^про- 
оов^дывадъ  критику  и  науку.  Остановимся  на  минуту  на  териниФ  интел- 
лигентный челов'Ькъ.  Это  ариведетъ  иасъ  къ  фнлософско-исторнческииъ 
взглядаиъ  Писарева. 

йнтеллигентныиъ  челов^комъ  Писаревъ  называетъ  того,  у  кого  въ 
голове  есть  своя  самостоятельная  мысль.  Д1и10  не  въ  образоваши,  не  въ 
зиан1и  даже,  а  д'кхо  въ  тонъ,  чтобы  челов'Ьвъ  въ  своей  собственной 
жизни,  по  м'Ьр'Ь  сялъ  и  способностей,  повторилъ  уистве;йный  ооытъ  чело- 
вечества, насколько  это,  конечно,  возможно.  Если  говорить,  что  надо  по- 
вторить опыть  человечества,  то  это  совс^мъ  не  значить,  что  следуетъ 
каждому  начинать  съ  состояи1я  троглодита,  изобрести  самому  хижины  и 
куртки,  пройдя  предварительно  черезъ  стад1ю  звериныхъ  шкуръ,  потоиъ — 
огонь,  и  т.  д.  вплоть  до  философ!и  Канта  и  Спенсера  включительно.  Это 
совсеиъ  пусгякн.  Хиживы  и  куртки  изобретены  и  довольно  уже  давно. 
Кантъ  и  Спеясеръ  свою  философ1ю  написали,  и  изобретать  изобретенный 
вещи — значить  совсемъ  напрасно  тратить  время.  Но  начать  съ  того,  что 
въ  самомъ  способе  восвр1ят1я  выработаннаго  уже  матер1ала  есть  большая 
разница:  иожно  воспринимать  иеханически,  можно  и  съ  полнымъ  уважен^емъ 
къ  авторвтету,  и  вместе  съ  полнымъ  желан1еиъ|сохранить  свою  самостоя- 
тельность. 

Это  законно  и  даже  необходимо.  Знаменитое  декартовское  „с1ои1е 
аЬ8о1и1е''  еще  и  теперь  не  утеряло  своего  гроиаднаго  значения  для  раз- 
ВИТ1Я  и,  я  дуиаю,  никогда  его  не  утеряетъ.  Нельзя,  конечно,  во  всеиъ 
соиневаться  и  ко  всему  относиться  недоверчиво.  Это  мотовство  и  само- 
мнен1е.  Когда  ваиъ  говорить:  „дважды   два — четыре^,  что  туть  спорить? 

Писаревъ  постоянно  твердилъ,  что  дорога  самостоятельнаго  иышлен|'я 
съ  должной  дозой  скептицизма — вотъ  единственно,  что  вырабатываеть  ин- 
теллигевтныхъ  людей,  а  не  ходяч1Я  формулы.  Формулы  иогуть  быть  очень 
сиипатичны,  но  люди,  воплощающ1е  ихъ,  иогутъ  теиъ  не  менее  никуда 
не  годиться.  Они  очень  мизерны — это  во-первыхъ,  очень  подозрительны — 
это  во-вторыхъ.  Да,  подозрительны.  Ведь,  если  они  съ  такой  легкостью 
восприняли  сегодня  одну  формулу,  то  кто  же  поручится,  что  завтра  они 
не  восприиутъ  съ  одинаковой  легкостью  другой  формулы,  прямо  противо- 
положной первой?  Выработавъ  себя  путемъ  самостоятельнаго  иышлен1Яу 
интеллигентный  человекъ  отличается  поэтому  двумя  качествами:    чувстви- 
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тельвостью  къ  личному  опыту  —  во-первыхъ,  в-Ьротераимостью  —  во- 
вторыхъ. 

Люди,  у  которыхъ  прекрасно  развита  шишка  двуперст1я,  къ  личному 
опыту,  да  и  не  только  къ  личному,  а  и  вообще  ни  къ  какому  опыту  не 
чувствительны.  Имъ  хогь  колъ  на  голов'Ь  теши,  а  они  знай  свое  повто- 
ряютъ:  „Исусъ",  да  ^йсусъ".  Не  помню,  какому-то  [типичному  ^аббату 
среднихъ  в1}ковъ  ученикъ  сообщилъ  свое  астрономическое  открыпе,  что 
;;На  солнце  есть  иятна'\ 

—  Другъ  мой, — отв'Ьчаетъ  типичный  аббатъ, — я  всю  жизнь  читалъ 
Аристотеля  и  никакихъ  пятенъ  на  солнц'Ь  у  него  не  показано.  Советую  и 
теб'Ь  перечесть  внимательно  творен1я  мудреца. 

Въ  данномъ  случа'Ь  очевидно,  что  между  двуперст]емъ  и  '1Ворев!ямн 
мудреца  р'^шите.:ьно  никакой  разницы  н'Ътъ.  Но  это-то  двуперст1е  и  уия- 
чтожаетъ  всю  красоту,  всю  полезность  интеллигентной  деятельности.  Писа- 
ревъ  ни  въ  чемъ  другомъ  ея  красоты  не  впд'Ьлъ,  какъ  именно  въ  ориги* 
нальноств,  въ  самостоятельности,  а  когда^^передъ  челов'Ькомъ,  вместо  этихъ 
прекрасныхъ  качествъ,  штампъ,  то,  признаться,  ничего  кром^  скуки  и 
самаго  искренняго  позыва  къ  зЬвотЬ — никто  и  ощутить  не  можетъ. 

„Увлечься  идеею, — говоритъ  онъ, — не  трудно,  подчиниться  иде*  спо- 
вобенъ  челов'Ькъ  очень  ограниченныхъ  способностей,  но  такой  челов'Ькъ 
не  принесетъ  иде^  никакой  пользы  и  самъ  ^не  выжметъ  изъ  'этой  идеи 
никакихъ  плодотворныхъ  результатовъ.  Чтобы  переработать  идею,  напро- 
тивъ  того,  необходимъ  живой  мозгъ;  только  тотъ,  кто  переработачъ  идею, 
способенъ  сд'1^латься  д'Ьятелемъ  или  изм'Ьнвть  услов1я  своей  собстренной 
жизни  подъ  вл!нн1емъ  воспринятой  имъ  идеи<  т.  е.  только  такой  челов^къ 
способенъ  служить  иде^  и  извлекать  изъ  нея  для  самого  себя  осязатель- 
ную пользу.  Подчиняются  идеямъ  мног1е,  овлад'кваютъ  ими  избранный  лич- 
ности, оттого  въ  слояхъ  нашего  общества,  которые  называютъ  себя  обра- 
зованными, господствуютъ  идеи,  но  эти  идеи  не  живутъ;  идея  только 
тогда  и  живетъ,  когда  челов'Ькъ  вырабатываетъ  ее  силами  собственнаго 
мозга,  какъ  только  она  перешла  въ  категорическ1й  законъ,  которому  ве^ 
подчиняются,  иначе  она  застыла,  умерла  и  иачинаетъ  разлагаться... ** 

Въ  этихъ  словахъ  Писарева,  какъ  нельзя  лучше  изложена  разница 
между  челов'бкомъ  интеллигентнымъ,  въ  которомъ  идея  живегь,  и  челов*- 
комъ   образоваянымъ,  въ  которомъ  она  лишь  пребываеть. 

Интеллигентныхъ  людей  характеризуетъ  творческая  способность,  творче- 
ская самостоятельность.  Степень  этой  способности  можетъ  быть  очень  раз- 
лична, но,  малая  или  великая,  она  должна  быть  и  при  .^учшихъ  услов!- 
яхъ  можетъ  быть  и  у  большинства. 

Такъ  смотр'Ьлъ  Писаревъ  на  интеллигентныхъ  людей.  Они — соль  земли, 
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■вищаторы  всего  хорошаго,  ихъ  критическая  мысль — аалогъ  прогресса  и 
устойчивости  этого  прогресса. 

Сл'Ьдовательно,  чтобы  пересоздать  жизнь,  надо  прежде  всего  эиаисипн- 
ровать  личность  и  открыть  ей  дорогу,  какъ  къ  развит!  ю,  такъ  и  про- 
явленш  самой  себя. 

Совершенно  понятно,  почему  идея  эмансипащи  такъ  страстно  пропаган- 
дировалась русской  журналистикой  съ  самой  минуты  ея  пробужден1я  и 
ороюдитъ  красною  нитью  черезъ  сочинения  лучшнхъ  нашихъ  критиковъ  и 
публицистов!».  На  Заиад'Ь  личность  сознала  себн  уже  въ  ХУ1  в'Ьк'^  и  по- 
требовала къ  себ'Ь  вниман1я  и  уважен1я,  хоти  бы  въ  области  релипознмхъ 
кЬровашй.  Карлейль  ув1;ряетъ,  что  новую  истор1ю  надо  начинать  со  словъ 
Лютера:  „Ыет  81;еЬе  1сЬ  ип(1  ап(1ег8  капп  1сЬ  п1Ы.  Сои  Ье1Ге  т1г'',  т.  е. 
„я  настаиваю  на  томъ,  что  это  истина,  иначе  думать  и  в'Ьрить  не  могу. 
Богъ  да  поможетъ  мн'Ъ".  Лютеръ  сказалъ,  что  онъ  им'Ьетъ  право  толко- 
вать  священное  писаш'е,  какъ  онъ  его  понимаетъ,  и  верить  сообразно  съ 
своимъ  разумомъ.  Французская  революция  признала  личность,  какъ  полити- 
ческую единицу,  и  лишь  особенный  обстоятельства  ограничили  понятие  лич- 
ности принадлежностью  къ  одному  классу  собственниковъ— буржуа.  Въ  са- 
пой же  буржуазной  средЬ  личность  достигла  и  экономической  независимости. 

Какъ  бы  то  ни  было,  въ  течен1е  XIX  в'Ька  Европа  добилась  правовой 
эмансипащи  личности  и  могла  вс^  усил1я  свои  сосредоточить  на  тонъ, 
чтобы  дать  праву  реальность,  т.  е.  обезпечить  его  въ  экономическомъ 
отношен1и. 

У  насъ  по  этой  части  все  шло  шиворотъ  на  выворотъ.  Мы  учились 
у  Запада,  жадно  прислушивались  къ  тому,  что  пропов'Ьдуется  съ  берлин- 
скихъ  каеедръ  и  парижскихъ  трибунъ,  читали  Жоржъ  Зандъ,  Луи  Блана  и 
пр.,  а  меяцу  гЬмъ  государственная  жизнь  покоилась  на  кр']^постномъ  прав-Ь, 
т.  е.  на  поли^Шежъ  отрицан!и  личности,  семья — на  идеяхъ  Домостроя, 
отрицавшихъ  личность  жены  и  д'Ьтей  передъ  воплощен1емъ  патрхархальнаго 
права,  т.  е.  отцозъ.  Это  противор'Ьч1е  сразу  бросалось  въ  глаза  и  въ 
40-хъ  и  въ  60 -хъ  годахъ  не  мен'Ье  ярко,  ч']^мъ  въ  20-хъ,  или  даже  въ 
преды дущемъ  стол'Ьт1И. 

Б^линск1й  уже  очень  серьезно  занимается  этимъ  вопросоиъ,  еще  больше 
вниман1я  уд'Ьляетъ  ему  Герценъ.  Наступаютъ  наконецъ  60 -ые  годы.  Вино 
подается  новое,  но  вгЬхи  остаются  прежними.  Эти  и-Ьхи — кр1;гюстная  лич- 
ность, кр'1постная,  хотя  не  юридически  уже,  но  фактически,  благодаря 
своей  дикости,  нев'^еству,  умственной  робости. 

Огчаяннымъ  натискомъ  и  геройскимъ  приступомъ  60-ые  годы  заняли 
много  П03ИЦ1Й,  гд'Ь  очень  самодовольно  и  въ  кажущейся  безопасности 
гнездились    устои    прежней   жизни.    Если    ихъ  можно  было,  притомъ  ера- 
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вимтельво  легжо,  выкурить  изъ  кодекса  зацоновъ,  то  выкурить  нхъ  нзъ 
повяпй  оказалось  куда  трудн'1е — пряио  ве  подъ  силу  викому.  Пноаревъ 
поевятилъ  этому  всю  свою  иолодую  жизнь,  всю  страсть  своей  горячей 
натуры,  весь  свой  громадный  талантъ,  и  мн'Ь  думается,  что  рнъ  шелъ 
в'Ёрной  дорогой,  дополняя  „Совреиевннвъ'',  съ  его  строгой  „политико-эко- 
номической программой^... 

^Отвошен1я  между  иужемъ  и  женою,  меясду  отцомъ  и  снномъ,  ма- 
терью и  дочерью,  восиитателемъ  и  воспитанникомъ  —все  это, — говорилъ 
онъ, — должно  быть  обсуживаемо  и  разсматриваемо  съ  самыхъ  разно- 
образныхъ  точекъ  ар'Ьшя.  И  это  обсужден1е  не  должно  привести  къ  со- 
ставлен1ю  законовъ  семейной  жизни.  Боже  упаси.  Догматизмъ  вредеяъ 
въ  такихъ  отношен1яхъ,  въ  которыхъ  не  должно  быть  ничего  условнаго, 
въ  которыхъ  понят1е  обязанности  должно  уступить  м'Ьсто  свободному  вле- 
чен1ю  и  непосредс гневному  чувству.  Выражать  свои  мысли  и  убЪжден1я 
объ  услов1яхъ  домашней  жизни  должно  ве  для  того,  чтобы  навязать  эти 
мысли  современному  обществу,  а  для  того,  чтобы  натолкнуть  его  на 
мысль  о  необходимости  подвергнуть  тщатедьному  и  см'Ьлому  пересмотру 
существующ1я  формы,  освященный  в'Ьками  и  потому  подернувшгяся  вЪ- 
ковою  пл'Ьсенью". 

Русская  нстор1я  постоянно  грешила  каквнъ-то  вподн-Ь  систематике- 
скнмъ  отрицан!емъ  личности.  Въ  этомъ  повинны  столько  же  монгольское 
иго,  сколько  и  Петръ  Велик1й.  Человека  на  сцен'Ь  не  было  никогда,  разв-Ь 
въ  легендарный  оер1одъ,  когда  соловьи-разбойники  прятались  по  л'Ьсамъ 
муромсквмъ  и  бряискимъ.  Люди,  создавш1е  русское  просв'Ьщен1е,  вакъ 
нельзя  лучше  понимали  это,  и  эмансипац1я  личности — нервъ  прогрессиввой 
русской  мысли. 

Пропов'Ьдуя  ее,  Пнсаревъ  становится  на  почву  выгоды  и  эконом1И 
силъ,  оставляя  такнмъ  образомъ  шатк1е  подмостки  добра  в  зла.  Онъ, 
обращаясь  къ  здравому  смыслу  и  разсудку  своихъ  читателей,  старается 
доказать  нмъ,  что  счастье  можетъ  быть  достигнуто  только  при  этомъ  уело  • 
вш.  И  это  не  личное  маленькое  счастье,  а  напротнвъ — широкое,  общече- 
ловеческое счастье.  Ему  яииь,  и  притомъ  совершенно  основательно  жаль, 
т^хъ  иногда  недюжвнныхъ  силъ,  которым  разбрасываются  на  сдужен1е 
обычаяиъ  и  прилмч1ямъ,  въ  могон^  за  различными  нллюз1ями,  ясаль  и  той 
работы,  которая  совершенно  не  отв'Ьчаетъ  влечен1ю  нхъ  природы.  И 
такая  постановка  вопроса  совсЬмъ  не  пустяшная,  а  какъ  разъ  наоборотъ. 
Одинаково  смотрели  на  д'^ло  Сократъ  и  Платонъ  и  вс^,  кто  ум1иъ  трезво 
взглявуть  ва  челов'Ьческую  и  обществеввую  жизнь.  „Познай  самого  себя** 
учнлъ  здравый,  глубоко  правтическ1й  ген{й  Грец1н.  Что  собственно  озна- 
чаетъ  это  познан1е  самого  себя?  Оно  означаетъ,  что  обязанность  каждаго, 
какъ  человека  и  гражданина,  заключается  прежде  всего  въ  томъ,  чтобы 
взвФснть  свои  силы,  тщательно  и  безъ  всякаго  саиообольщен1я  определить 
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Н1ъ  рази'Ьры  и  найтв  для  нихъ  такую  точку  првложев1я,  когда  он'Ь  могли 
бы  обезпечнть  навбольшую  пользу  для  общества,  ваибольшее  счастье  для 
самой  лнчиоств. 

Таковъ  истинный  смыслъ  эмансипац1и  личности,  какъ  понималъ  ее 
Пнсаревъ.  Личность  свободно  опред'кчяетъ  свои  силы  и  свое  влечен1е  и 
свободно  работаетъ  на  избранноиъ  аонрищ'Ъ.  Въ  результате — прежде  всего 

ЭК0И0М1Я  снлъ. 

Это  существенн'ЬйшЕй  оуиктъ. 

Было  когда-то  въ  иод'Ь  восторгаться  мудростью  оряроды  и  писать  на 
тему,  какъ  все  прекрасно  устроено  въ  этомъ  лучшемъ  изъ  м1ровт.  Нако- 
нецъ  наука  пришла  къ  той  простой  мыаш,  что  хотя  природа  и  совершен- 
ствуется по  части  присцособлен1Я,  но  д'Ьлаетъ  это  съ  безумной  расточи- 
тельностью. Лотце  унодобляетъ  природу  охотнику,  который,  желая  убить 
одного  зайца,  пускаетъ  во  вс1^  стороны  10,000  выстрфловъ,  въ  чаян1и, 
что  авось  который-нибудь  зарядъ  и  попадетъ,  куда  нужно.  А  не  попадетъ — 
что  за  б^да? 

Путемъ  безконечно  долгой  и  упорной  работы  мысли  челов^къ  отд'^лилъ 
себя  отъ  природы  и  ув'Ьровадъ,  что  онъ  иоясетъ  и  долженъ  устроить  свое 
благополуч1е,  пользуясь  собственными  силами  и  средствами.  №довательно 
онъ  призвалъ,  что  его  дорога  къ  счастью  другая,  ч'Ъмъ  у  природы-матери, 
евди  у  последней  вообще  ость  какая  нибудь  дорога,  и  различ1е  двухъ  до- 
рогъ  р'Ьзче  всего  проявляется  въ  двухъ  пунктахъ: 

1)  въ  экономизирован!и  силъ  я 

2)  въ  уваясен1'и  къ  личности,  какъ  таковой. 

Эконом1я  силъ  для  природы— вещь  совершенно  посторонвяя.  Также 
посторонне  для  вея  уважен1е  къ  личности,  индивидууму.  Къ  нимъ  она  от- 
носится съ  обиднымъ  даже  преие6режен1емъ  и  жертвуетъ  милл1онами,  не 
чувствуя  при  этомъ  ни  мал'&йшаго  угрызен1я  совести.  Всяк1й  знаетъ,  я  ду- 
маю, какая  это  въ  сущности  жестокая,  съ  нашей,  челов1^ческой  точки 
зр'Ьн1я,  вещь— естественный  подборъ.  Гибнутъ  десятки  и  сотни,  чтобы  дать 
возможность  выжить  одному. 

Говорить  читателю,  что  деятельность  Писарева  заключалась  главнынъ 
образомъ  въ  пропаганде  этихъ  двухъ  великихъ  идей  новой  науки,  т.  е. 
дконом1и  силъ  и  признан!я  за  каждымъ  права  на  полноту  существован1я, — 
излишне.  Но  надо  заметить,  что  онъ  —  руссий  человФкъ,  следовательно — 
мотъ.  Онъ  забылъ  на  свои  философско-йсторическ1е  взгляды  налепить  со- 
ответствующ1е  ярлыки,  забылъ  указать  въ  нужномъ  месте,  что  это  его 
мысль,  что  раньше,  до  него,  этого  никто  не  говорилъ. 

Причина,  какъ  видитъ  читатель,  совершенно  основательная,  чтобы 
пользовались    его  идеями,  не  указывая  источника.  Но  еще  большая  беда, 
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что  какъ  журналиотъ,  Писаревъ  не  усп'Ьлъ  придать  своимъ  взгдяданъ  на- 
учный характеръ  и  систенатически  изложить  [нхъ  въ  двухъ— или  свольео 
танъ — тоиахъ  съ  ооотв'&тствующиии  ссылками  на  первоисточники. 

Но  что  будешь  делать?  Не  удалось  Белинскому  написать  своей  „Исто- 
рш  литературы^,  а  пришлось  разбросать  ее  на  протяжен1н  XII  тоиовъ, 
не  удалось  и  Писареву  разработать  свою  идею  „до  такихъ  ясныхъ  и  ося- 
зательныхъ  результатов!,  до  какихъ  еще  никто  не  доводвлъ  раньше  неня^, 
какъ  выражается  онъ  въ  пнсьм'Ь  къ  матери.  Онъ  ограничился  журиальнимн 
статьями,  по  необходимости  обременными  массой  посторонняго  тевущаго 
матер1ала.  Но  все  же  очевидно,  что  онъ  больше,  ч'Ьмъ  кто-нибудь  изъ  рус- 
скпхъ  писателей,  сд'&1алъ  для  того,  чтобы  закрепить  за  русскииъ  само- 
С08нан1етъ  идею  объ  исторической  сил'Ь  эиаисипированной,  критической 
личности.  Что  бы  вышло  изъ  этой  идеи  потомъ,  ^вавъ  нзм'Ьиилаеь  бы  она 
подъ  вл1ян1еиъ  обстоятельствъ  времени,  мы  не  знаемъ,  но,  конечно,  для 
своего  времени  идея  его  была  самая  живая  и  подходящая... 


Главное  обаян1е  Писарева  въ  той  юной  сил!,  которая  бьетъ  въ  немъ 
ключемъ.  Оттого-то  его  сочинешя  и  нм^ють  неувядаемую  прелесть,  что  съ 
вами  какъ  будто  разговариваетъ  самъ  богъ  молодости.  Мы  и  теперь  съ 
непонятныиъ  наслажден1емъ  перечитываенъ  его  статьи,  готовые  шагъ  за 
шагонъ  опровергать  ихъ  содержан1е.  Но  обаяи1е  юности  сильнее  всего. 
Иногда  попадается  въ  руки  забытая  тетрадь  съ  пожелтевшими  уже  стра- 
ницами, съ  серыми,  вместо  черныхъ,  строками,  размашисто  и  торопливо  на- 
нисанными.  Очевидно,  время  не  ждало,  очевидно,  челов^къ,  подчиняясь 
внутреннему  непреоборимому  импульсу,  какъ  въ  бреду  запнсывалъ  свои 
мысли,  стремясь  охватить  своимъ  умомъ  все,  готовый  на  борьбу  со  всеми 
ирепятств1яии  и  влекомый  потокомъ  своей  вдохновенной  мысли,  уносился  вое 
выше  и  выше  туда  въ  область  утошй  и  счастливаго  грядущаго.  Это — 
юность  съ  своими  несоразмерными  размахами,  своею  гордостью  и  само- 
надеянностью и  вместе  съ  темъ  той  истиной,  которая  доступна  безко- 
рыстному,  страстному  мышлешю.  Надо  читать  ташя  тетради  и  вливать 
свеж!е  соки  въ  свое  сердце.  А  сочинен!я  Писарева  какъ  разъ — есть  те- 
традь пылкой  и  верующей  юности. 

Впрочемъ,  не  все  юность...  Въ  мысляхъ  Писарева  объ  искусстве,  въ 
его  педагогическихъ  статьяхъ,  въ  общемъ  строе  его  м^росозерцашя  есть 
много  ценнаго,  что  останется  ценнымъ  надолго,  если  не  навсегда.  Сде- 
лаемъ  кратк1й  обзоръ  основвыхъ  его  взглядовъ.  Говорить,  что  онъ  отри- 
цалъ  искусство,  и  ссылаются  при  этомъ  на  его  статьи  „Пушкниъ  и  Ы^ 
ЛИНСВ1Й''   и  „Разрушен1е  эстетики^.  Это   неправда.   Натура  глубоко-худо- 
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жественная,  съ  чуткннъ  поннман1е1ГЬч  всего  прекраснаго,  онъ  никогда  искус- 
ства не  отрицалъ.  Овъ  отрицалъ  лишь  занвнутое  въ  себ'Ь  саиоиъ  служен1е 
красоте.  Напротнвъ,  бол'Ье  горячей  и  страстной  тирады  во  славу  поэтовъ 
и  В0Э31И,  ч'^нъ  та,  которая  сорвалсь  съ  пера  Писарева,  вы  не  найдете 
ни  въ  нашей,  ни  въ  иностранной  литератур'^.  Я  считаю  нуяшынъ  ц'Ьликомъ 

нааонннть  ее: 

«Истинный  «полезный''  доэтъ  долженъ  знать  и  понимать  все,  что  въ 

данную  минуту  интересуетъ  самыхъ  лучшихъ,  самыхъ  умных^ъ  и  самыхъ 
просв'Ьщенныхъ  представителей  его  в'Ька  и  народа.  Понимая  вполн*]^ 
гдубошй  смыслъ  каждой  пульсащи  общественной  жизни,  поэтъ,  какъ 
челов'&къ  страстный  и  впечатлительный,  непрем'Ьнно  долженъ  всЬми  си- 
лами своего  существа  любить  то,  что  кажется  ему  добрымъ,  истиннымъ 
и  прекраснымъ,  и  ненавид']&ть  святою  и  великою  ненавистью  ту  огром- 
ную массу  мелкихъ  и  дрянныхъ  глупостей,  которая  м'Ьшаетъ  идеямъ 
истины,  добра  и  красоты  облечься  въ  плоть  и  кровь  и  превратиться  въ 
живую  д-Ёйствительность.  Эта  любовь,  неразрывно  связанная  съ  этою 
ненавистью,  составляетъ  и  непрем'Ьнно  должна  составлять  для  истин- 
ваго  поэта  душу  его  души,  единственный  и  священ Н']&йш1й  смыслъ 
всего  его  существован1я  и  всей  его  д'Ьятельности.  „Я  пишу  не  черни- 
лами, какъ  друпе,  —  говоритъ  Берне:  —  я  пишу  кровью  моего  сердца  и 
сокомъ  моихъ  нервовъ".  Такъ,  и  только  такъ  долженъ  писать  каждый 
писатель.  Кто  пишетъ  иначе,  тотъ  долженъ  шить  сапоги  и  печь  кулебяки. 

„Поэтъ,  самый  страстный  и  впечатлительный  изъ  вс'1&хъ  писателей^ 
конечно,  не  можетъ  составлять  исключен1я  изъ  этого  правила.  А  чтобы 
д-Ьйствительно  писать  кровью  сердца  и  сокомъ  нервовъ,  необходимо  без- 
пред'Ьльно  и  глубоко-сознательно  любить  и  ненавид'Ьть.  А  чтобы  любить 
и  ненавид'Ьть,  и  чтобы  эта  любовь  и  эта  ненависть  были  чисты  отъ  вся- 
кихъ  прим'Ёсей  личной  корысти  и  мелкаго  тщеслав1Яу  необходимо  много 
передумать  и  многое  узнать.  А  когда  все  это  сд'Ьлано,  когда  поэтъ  охва- 
тилъ  своимъ  сильнымъ  умомъ  весь  велишй  смыслъ  челов'Ьческой  жизни, 
челов'Ъческой  борьбы  и  челов'Ьческаго  горя,  когда  онъ  вдумался  въ 
причины,  когда  онъ  уловилъ  кр-Ьпкую  связь  между  отд'Ьльными  явле. 
н1ями,  когда  онъ  понялъ,  что  надо  и  что  можно  д'Ьла.ть^  въ  какомъ  на- 
правлеши  и  какими  пружинами  сл'Ьдуетъ  д-Ьйствовать  на  умы  читаю- 
щихъ  людей,  тогда  безсознательное  и  безцЪльное  творчество  д'Ьлается 
для  него  безусловно  невозможнымъ.  Общая  ц'ёль  его  жизни  и  д'Ёятель- 
носги  не  даетъ  ему  ни  минуты  покоя;  эта  ц'Ьль  манитъ  и  тянетъ  его 
къ  себ'Ь;  онъ  счастливъ,  когда  видитъ  ее  передъ  собой  яснЪе  и  какъ 
будто  ближе;  онъ  приходить  въ  восхищен1е,  когда  видитъ,  что  друпе 
люди  понимаютъ  его  пожирающую  страсть  и  сами  съ  трепетомъ  томи- 
тельной надежды  смотрятъ  вдаль  на  ту  же  великую  ц'Ьль;  онъ  страдаетъ 
и  злится,  когда  ц'Ьль  исчезаетъ  въ  туман*  человЪческихъ  глупостей 
и  когда  окружающ1е  его  люди  бродятъ  ощупью,  сбивая  другъ  друга  съ 
прямого  пути... 

«Челов'Ькъ,  прикоснувш1йся  рукою  къ  древу  познав1я  добра  и  зла, 
никогда  не  суи'Ьетъ  и,  что  всего  важн'Ье,  никогда  не  захочетъ  возвра- 
титься  въ  растительное  состоян1е  первобытной  невинности.  Кто  понялъ 
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ж  прочувствовалъ  до  самой  глубины  взволнованной  души  различ1е 
между  истиной  и  8а6лужден1емъ,  тотъ  волей  и  неволей  въ  каждое  нзъ 
своихъ  создан1й  будетъ  вкладывать  идеи,  чувства  и  стремлен1я  вЪчвой 
борьбы  за  правду. 

.Итакъ.  по  моему  мн'Ьн1ю,  истинный  поэтъ,  принимаясь  за  перо 
отдаетъ  себ'Ь  строг1й  и  ясный  отчетъ  въ  томъ,*къ  какой  общей  ц'Ьли 
будетъ  направлено  его  новое  создан1е,  какое  впечатл'Ьн1в  оно  должно 
будетъ  произвести  на  умы  читателей,  какую  святую  истину  оно  дока- 
жетъ  имъ  своими  яркими  картинами,  какое  вредное  заблужден1е  оно 
подроетъ  подъ  самый  корень.  Поэтъ  -  или  велик1й  боецъ  мысли,  без- 
страшный  и  безукоризненный  „рыцарь  духа**,  какъ  говоритъ  Генрихъ 
Гейне,  или  же—ничтожный  паразитъ.  110гЬшающ1й  другвхъ  ничтожныхъ 
паразитовъ  мелкими  фокусами  безплоднаго  фиглярства.  Середины  н'Ьгь. 
Поэтъ  —  или  титанъ,  аотрясающ1й  горы  в1^кового  зла,  или  же  козявка 
копающаяся  въ  цв'Ьточной  пыли.  И  это  не  фраза,  это  строгая  психоло- 
гическая истина". 

Ч'Ьмъ-то  мгучишь  и  страстнымъ  вЬетъ  отъ  этой  патетаческой  тирады, 
и  гд-Ь  т^тъ  хотя  бы  только  наиекъ  на  отрицав1е  искусства?.. 

Педагогическими  воиросаии  онъ  занимался  очень  внинательво.  Онъ  по 
святилъ  имъ  ц'Ьлый  рядъ  статей.  „Наша  уннверснтетская  наука",  „Мысли 
Вирхова  о  восинтан!и  женщннъ".  „Педагогичесше  софнаны**  и  т.  д.  И 
все  равно,  какъ  въ  искусстве  онъ  отрицалъ  педантизи'ь  искусства,  такъ  н 
ад'Ьсь  онъ  боролся  лишь  противъ  педантизма  школьной  схоластики.  Онъ 
хогклъ,  чтобы  школа  выпускала  здоровыхъ,  сильныхъ,  по  возиожиости 
уиныхъ  людей,  снабженныхъ  реальными  св'Ьд'&н1ями,  а  не  чучелъ,  набнтыхъ 
вокабулами. 

Но,  конечно,  главное  зиачен1е  Писарева  въ  его  общественныхъ  идеяхъ. 
Что  онъ  увлекался,  что  онъ  иереоц'Ьнивалъ  роль  критнческихъ  личностей, 
что  овъ  призналъ  огромность  этой  роли  на  в1]ру  —  все  это  эленентарныя, 
азбучный  вещи,  который  и  повторять  не  стоить.  Оно  говорилъ:  „обязан- 
ность критической  личности  опред1!лить,  что  д'Ьйствительно  общеполезно,  и 
обязанность  мыслящаго  человека  совершать  общественную  работу,  сл'Ьдуя 
влечен1Ю  своей  натуры,  нров'Ьренному  н  руководимому  мыслью  и  опытомъ 
жизни.  Общеполеано  же  прежде  всего  то,  что  д-Уаетъ  насъ  умн'Ье  и  бо- 
гаче"".  Это  голосъ  эпохи  —  громк1й  и  самонад1и1нный,  полный  в'Ьры.  Но 
нн'Ё  кажется,  вотъ  идеалъ,  во  имя  котораго  Писаревъ  совершилъ  свою  ги- 
гантскую литературву»  работу,  и  идеалъ  весокрушвмый,  такой,  который 
надолго  будетъ  служить  еще  путеводной  зв'Ьздой.  Это  пропов'^дь  принципа 
экономии  силъ... 

Во-иервыхъ, — говоритъ  онъ, — мы  б'Ьдны,  а  во-вторыхъ  глупы...  Глупость 
и  б'Ьдность  не  как!я-инбудь  мечтательныя^  б'Ьдств1я  а  реальный,  и  чтобы 
победить  ихъ,  надо  притянуть  къ  живой,  оолезной  д'Ьятельности  всЬ  силы 
русска1'о  общества.  №  же  и  въ  чемъ  она,  эта  живая  полезная  д'Ъятельность? 
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«Во-первыхъ,  изв-ЬстнО;  что  значительная  часть  продуктовъ  труда 
нереходитъ  изъ  рукъ  рабочаго  населен1я  въ  руки  ^производящихъ 
потребителей.  Увеличить  количество  продуктовъ,  остающихся  въ  ру- 
какъ  производителя,  значитъ  уменьшить  .его  нищету  и  дать  ему  сред- 
ства къ  дальн'Ьйшсму  развит1ю...  Во-вторыхъ,  можно  д'Ьйствовать  на  не- 
произъодящихъ  потребителей,  но,  конечно,  надо  д-Ьйствовать  на  нихъ 
не  моральной  болтовней,  а  живыми  идеями,  и  поэтому  надо  обращаться 
только  къ  тЬмъ  потребителямъ,  которые  желаютъ  взяться  за  полезный 
увлекательный  трудъ,  но  не  зваютъ,  какъ  приступить  къ  д'Ьлу  и  къ 
чему  приспособить  свои  силы.  ТЪ  люди,  которые,  по  своему  положен!ю, 
могутъ  я,  по  своему  личному  характеру,  желаютъ  работать  умомъ,  дол- 
жны расходовать  свои  силы  съ  крайней  осмотрительностью  и  разсчетли- 
востью;  то-есть  они  должны  браться  только  за  тЬ  работы,  которыя  могутъ 
принести  обществу  д'Ьйствительную  пользу. — Такая  эконом1я  умственныхъ 
силъ  необходима  везд'Ь  и  всегда,  потому  что  челов'1^чество  еще'нвгд-Ь  и 
никогда  не  было  настолько  богато  деятельными  умственными  силами, 
чтобы  позволять  себ'Ь  въ  расходованхи  этихъ  силъ  малЪйшую  расточи- 
тельность. Между  гЬмъ  расточительность  всегда  и  везд'Ь  была  страшная, 
и  оттого  результаты  до  сихъ  поръ  всегда  получались  самые  жалюе.  У 
насъ  расточительность  также  очень  велика,  хотя  и  расточать-то  намъ 
нечего.  У  насг»  до  сихъ  поръ  всего  какой-нибудь  двугривенный  ум- 
ственнаго  капитала,  но  мы,  по  нашему  изв-Ьстному  .молодечеству,  и  этотъ 
несчастный  двугривенный  ставимъ  ребромъ  и  расходу емъ  безобразно. 
Намъ  строгая  эконом1я  еще  необходимее,  ч-Ьмъ  другимъ,  д-Ьйствительно 
образоваинымъ  народамъ,  потому  что  мы  въ  сравнев1и  съ  ними — нищ1е. 
Но  чтобы  соблюдать  такую  экономш,  надо  прежде  всего  уяснить  себ-Ь 
до  посл'Ьдней  степени  ясности,  чтб  полезно  обществу  и  чтб  безнолезно**... 

яЭконом1я  умственныхъ  силъ  есть  не  что  иное,  какъ  стропи  и  по- 
стЬдовательный   реализмъ"... 


Н.  В.  Шелгуновъ.  (1824—1891  г.).  „Мы  б'Ьдны  и  глуаы"— гово- 
рнлъ  Писаревъ.  Шелгуноьъ  обратилъ  особенное  свое  вниман1е  на  вторую 
половину  этой  формулы.  „Намъ  нужны  школы,  еще  школы  и  еще  школы"* — 
любвлъ  говорить  онъ.  Но,  конечно,  не  одними  только  школами  ограничи- 
вались его  вожделЬв1я,  да  и  сама  школа  для  того,  чтобы  д"Ьйствительно 
просв'Ьщать,  требуетъ  куда  какъ  много  отъ  жизни.  Въ  общую  литературу 
(именно  въ  „Русское  Слово**)  Шелгуновъ  вступилъ  въ  1862  г.  и  совер- 
шенно въ  дух*  своего  м1росозерцан1я  началъ  съ  популяризац1и  нсториче- 
скихъ  и  экономическихъ  зван1й.  ЗагЬмъ  онъ  сотрудничалъ  въ  „ДЬл-Ь**,  а 
въ  1885  г.  началъ  ьъ  „Русской  Мысли**  свои  известные  и  популярные 
„Очерки  русской  жизни**,  въ  которыхъ  съ  удивительной  искренностью  и 
уважен1емъ  къ  чужому  мв*н1ю,  старался  разобраться  въ  наступившей  иослЬ 
крушен1я  народничества  смугЬ  умовъ  и  вывести  заблудившуюся  русскую 
мысль    на    путь    простого    и   яснаго    м1росозерцан1я    60-ыхъ   годовъ.  Ему 
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больно  было  видеть  въ  молодежи  или  разнузданвый  ивдивидуллизмъ,  или 
„толстовство";  карьернзхъ,  конечно,  былъ  пряио  ненавистенъ  еиу.  Радостно 
прив'Ьтство11алъ  онъ  всяк1я  культурныя  начинан1я,  какъ  бы  ни  налы  были 
И1ъ  разм'ЬрЫу  указывалъ  постоянно  на  огромность  общественныхъ  задачъ, 
лежащихъ  на  интеллигенц!н, — на  бедность  и  нев'Ьжество  народа,  которому 
помочь  надо, — на  чудное  сознан1е  исполненнаго  общественнаго  долга. 
Особенно,  повторяю,  подкупалъ  онъ  своею  искренностью,  своею  душевной 
бодростью,  которую  овъ  такъ  счастливо  сохранилъ  и  въ  преклонномъ  вом- 
растЬ.  Совершенно,  поэтому,  былъ  правъ  г.  Михайловсшй,  сказавъ  про 
него:  „Съ  шестью  десятками  л'Ьтъ  на  плечахъ,  восл'Ь  десятковъ  л'Ьтъ  уто- 
мительной литературной  работы,  посл^  всяческихъ  житейскихъ  вевзгодъ, 
онъ  не  зачерств'Ьлъ,  не  состарился  умомъ  и  чувствомъ  и  не  сложвлъ  рукъ. 
Онъ — все  тотъ  же  г4деалистъ  земли  и  на  фон^  нын'Ьшней  литера- 
туры онъ  кажется  даже  моложе,    ч'Ьмъ  когда-нибудь". 

Шелгуновъ  не  весь  въ  Писарев'^,  не  весь  въ  уиственномъ  самоусовер- 
шеиствован1и.  Онъ  знаетъ  уже  настоящую  ц'Ьну  обп^ественныхъ  и  эвоно- 
мнческихъ  УСЛ0В1Й  и,  высоко  ставя  интеллигеиц1Ю,  онъ  однако  не  оре- 
увеличивалъ  ея  роли.  Онъ  зналъ,  что  интеллигеншя  должна  опираться  на 
умный,  просвещенный  и  во  всякомъ  случа'Ь  не  на  нищ1й  народъ.  Поклон- 
ники Шелгуноьа  въ  особенную  заслугу  ставятъ  ему  д'Ьйствительно  талант- 
ливую полемику  съ  „абрамовщиной",  т.  е.  пропов1^дью  мадыхъ  д'Ьлъ  ва 
пользу  народа,  съ  популярнзац1ей  отрадныхъ  фактовъ  и  св^т^^ыхъ  явленЕй, 
что,  разум'Ьется,  должно  было  бы  повести  къ  самоуслажден1ю,  и  съ  учс- 
и1емъ  Л.  Толстого,  особенно  его  знаменитымъ  непротявлен1емъ  злу.  Но  съ 
этвмъ  намъ  придется  встр-Ьтиться  еще  позже.  Пока  же  зам'Ёчу,  что  Шел- 
гуновъ одна  изъ  самыхъ  твердыхъ,  выработанныхъ  эпохой  общественнаго 
подъема  фигуръ,  до  конца  ие  изм'Ьнйвш1й  основамъ  м1росозерцан1я  своей 
юности. 


И.  Н.  Катковъ  и  „Русск1й  В'Ьстникъ^.  Очень  значительное  и,  въ 
начал'Ъ  по  крайней  м'Ьр'Ь,  очень  плодотворное  участ1е  въ  движен1и  60-ыхъ 
годовъ  принималъ  и  Них.  Ник.  Катковъ  съ  своииъ  „Русскимъ  В^етии- 
комъ".  И  самъ  Катковъ,  и  его  журналъ — явлен1я  въ  нашей  жизни  на- 
столько крупныя  н  прямо  характерныя,  что  намъ  н'Ётъ  возможности  обой- 
тись безъ  подробнаго  отчета  о  нихъ. 

М.  Н.  Катковъ  родился  въ  1818  г.  въ  Москв']^.  Отецъ  его  совершенно 
разоривппйся  русск1й  дворянинъ  рано  умеръ,  и  иосл'Ь  его  смерти  семья 
осталась  безъ  всякпхъ  средствъ  къ  существован!ю,  Отм'Ьчаю  и  подчерки- 
ваю   это   обстоятельство,   придавая    ему   серьезн'Ьйшее   значению.  Каткову 
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пришлось  испытать  крайнюю  б'Ьдность   о   необходимо  сопровождающ1я  ее 
унижев1я,  пришлось  не  разъ  натолкнуться  на  равнодуш1е  людей,  чувство- 
вать свое  6езсил1е  хоть   въ  чемъ-нибудь    помочь    матери,  самоотверженно 
отдавшейся  воспитан1Ю  Д'Ътей,  и  мн'Ъ  кажется-- весь  воаросъ  въ  томъ,  на 
какую  почву  упадутъ  так1я  впечатл'Ьн!я.  Представьте  ссб^  натуру  гордую, 
властолюбивую,  замкнутую  въ  се6%  натуру  ищущую  и  требующую  оть  дру- 
гнгъ   людей,  и    аоклонен1я    и    иодчинев1я,  и  въ  то  же  времн  въ  течен1е 
долгихъ  л-^гь  обреченную  на  заботы  о  куск'Ь  хл'Ьба,  на  необходимое  смн- 
реше,  по  крайней  м^р'Ь,  на  постоянное  самоограничев1е.  Не  вызоветъ  ли  это 
въ  ней  раздражеинаго  и  даже  озлоблеинаго  отиошен1я  къ  жизни,  желан1я 
властно  захватить  ее  въ  свои  руки  и  при  ц'Ькоторой  удачФ  выразить  свое 
непременное  желан1б,  чтобы  никго  кругомъ  не  см'Ьлъ  даже  пикнуть?  Мн-ё 
кажется,  что  натура  Каткова  была  именно  такова,  какъ  я  сказалъ,  и  онъ 
въ  течен1е  жизни   пережилъ  только    что   указанный   мною  псхологическ1й 
процессъ: — онъ  хот^лъ  властвовать,    онъ   любилъ  мстпгь  -  особенно  подъ 
старость,  необходимымъ  спугникоиъ  которой  является  обыкновенно  духовная, 
черствость  и  сухость.  Къ  этому  прибавьте  еще  обиды  отъ  литературы,  ко- 
торая   не   признавала   его    таланта,   считала   его   изи'Ьнникомъ  лучшииъ 
уб'Ьждеш'ямъ  юности  и  памяти  Вклинскаго,  вид-кла  въ  ого  огромномъ  вл1я- 
В1и  на  бюрократическ1я    сферы   результатъ    и1}ропр1ят1й   съ   его  стороны, 
им'Ьющихъ  лишь  самое  отдаленное  родство  съ  литературнымъ  мастерствомъ 
собственно,  и  вы  прибавите  еще  льшнШ  штрихъ  къ  раздраясенной  и  мсти- 
тельной пси холог1й'  этого  челов'Ька.  Нечего  при  этомъ  придавать  какую  бы 
то  ни   было   в'Ёру    его   будто   бы   презрен1Ю  къ  литератур'^  во  всеиъ  ея 
составе:  онъ  при  своемъ  огромномъ  саио.1юб1и  хогЬлъ,  чтобы  и  зд'Ьсь,  въ 
этой  сфер'Ь  склонились  бы    передъ    ннмъ,    его  умомъ,  проницательностью, 
талантомъ.    А   свой  та-иантъ   онъ   очень  ц']&нилъ,  что  видно  хотя  бы  нзъ 
его  хвастливой  фразы:    „трижды  одинъ  на  одинъ  ходилъ  на  Искандера^. 
Очень  радь,  что  могу  для  изб'Ьнсан1я  упрековъ  въ  пристраст1и,  привести 
характеристику  Каткова,  принад^южащую    перу  одного  изъ  его   духовныхъ 
питоицевъ— В.  Розанова.  Трудно  не  согласиться  съ  большею  частью  ска- 

заннаго  въ  ней: 

„Катковъ**  и  его  „  десяти  летняя  *  память,  Катковъ  „какъ  велик1й  го- 
сударственный челов'Ькъ".  Н'Ьтъ— малый.  Почему?  Онъ — среди  идущихъ, 
а  не  гЬхъ,  которые  ведутъ.  Его  сущность,  какъ  она  правдиво  формули- 
рована г>  Грингмутомъ,  и  заключается  не  только  въ  отсутствш,  но  до 
■зв'Ьстной  степени  въ  корен номъ  отрицан1и — въ  отрицан1и  на  вЪка,  въ 
отрицанш  для  всего  народа  этихъ  „зовущихъ  голосовъ",  этихъ  таин- 
ственныхъ  «аововъ",  на  которые  оборачивая  во  всЬ  стороны  голову,  мы 
не  понимаемъ,  откуда  они  несутся,  но  почему-то,  всЬ  дъла  бросая,  сп-Ь- 
шимъ  ихъ  выполнить.  Какъ  это  прекрасно  выразилъ  нашъ  поэгь,  оче- 
видно, въ  себ-Ё  эту  глубокую  тайну  почувствовавъ: 

17* 
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...Изъ  пламя  и  ^в'Ьта 
Рожденное  слово...  ^ 

^Мы  выше  назвали  Каткова  ,,мечтате^1вмъ^г  ято— потому,  что  имъ  не 
принята   въ   разсчетъ   коренная  действительность  ивторш,  самый  глав- 
ный ея    нервъу   хотя   въ   то   же  время  и  наибол'Ье  тонк1й,  мен-^е  всего 
грубо  нащупываемый,   и   потому  же  еще  мы  назвали  его  „неопытнымъ 
сердцемь**:  онъ  не  зналъ  челов'Ьческаго  сердца  въ  древн-Ьйшяхъ,  исков- 
н'Ьйшихъ  его  основав1яхъ — г1Ьхъ  основав1яхъ,  который  бросили  военную 
Франщю  ва  17-ти  л'Ётнею  д'Ьвушкою,  кинули  Карно  и  даже  позднее  Бо^ 
напарта  распространять  „испов'Ьдан1е  савойскаго  викар1я''  и,  навонецъ, 
циничную    и  растл'Ьнную,    какова   она  была   при  Бордж1яхъ,  римскую 
церковь  повлекли  всл'Ьдъ  страннаго  паладина,  еще  мен'Ье  разсудитель- 
наго,  ч'Ьмъ  герой  Ла-Манча.  Все  это,  вся  эта  громада  психики  и  реаль- 
н'Ьйшей  д'Ьйствительности   осталась   непонятною    Каткову.  Конечно,  по- 
добныхъ  движвн1й  мы  у  себя  не  знали,  все  было  у  насъ  меньше,  блЪдг 
н'Ье,  и  суженность   русской   истор1и,   сравнительно  съ  европейскою,  за- 
ключается въ  томъ,  что  „ветх1й  деньми"  тумавъ  „юродства**  и  истинной 
„хромоты  духа"  чуть-чуть  брежжилъ  у  насъ  въ  почти-политическихъ,  т.  е. 
узкихъ   и   сухихъ,  слишкомъ  йумныхъ''  для  настоящей  значительности 
парт1яхъ  славянофиловъ  и  западниковъ.   Но  и  это  ему  не  понравилось: 
лаже  бл'Ьдную  зарю  ,,взыскуемаго  града**— какъ  еще  говорить  и,  говоря, 
конечно,  освящаетъ  Апостол ъ— онъ  хогЬлъ  бы  согнать  съ  сЬренькаго  неба 
вашей  исторш.  Он-Ь  еще  „ищутъ**,  эти  парт1и,  он*  „алчутъ"— когда  онъ 
такъ  .,сытъ''.  Въ  самомъ  л-Ьл-Ь,  какая  б-Ьда  и  „мука**  для  уравнов-Ьшен- 
ности  отъ  этого!  И  вотъ  „велик1й  государственный  челов'Ькъ*,  взявъ  въ 
руки  „государственную  клюку**,  хотЪлъ  бы  вымесги  всю  эту  „мистику", 
или,какъ  говорить  ведоръ  Павловичъ  Карамазовъ  своей  жен'Ь  „кликуш***: 
.я  изъ  тебя  эту  мистику-то  выбью**,   не  подозревая,  что  „мал^ЬйШЕй  въ 
царств*   семъ**    непреоборимо   сильнее   его,  и,  какъ  гиппопотамъ  1ова. 
безъ  труда  и  даже  равнодушно  мнетъ  „выгребающ1я  клюки",  подобный 
для    него    „мягкому   тростнику**.   Вотъ   мы,    „искренно  уповая**,  какъ  и 
г.  Гривгмутъ,  „на  Бога**,  окончили  анализъ  „идеала**  и  определили  „ве- 
ликое** какъ   малое,   поставивъ  на  м*сто  его  кой-что  „малое",  но  что  и 
для  Бога,  а  главное— для  самихъ  людей,  есть  истинно  „великое",  опла- 
киваемое и  возлюбленное". 

Возвращаюсь  въ  н'^которымъ  штрихамъ  озъ  б10граф1п  Каткова.  Повп- 
днхоиу  еще  въ  студенческ1е  годы  онъ  познаконился  съ  Б'клинсквиъ  и 
примкнулъ,  хотя  совсЁиъ  НС  вплотную,  къ  его  кружку.  Вплотную  онъ  ни 
къ  чему  н  ни  къ  кому  не  арииыка.1ъ.  Мешало  властолюб1е,  ■'Ьшало  и  то, 
что  онъ  постоянно  съ  к'Ьиъ  нпбудь  да  ссорился  *).  Онъ  ссорился  даже  съ 
Б'Ьлинскимъ,  который  прямо-таки  падо'Ьдалъ  своихъ  друзьямъ  хвалебныз  . 
отзывами  о  его  даровап1яхъ.  Любопытные  отзывы  о  Катков'^  иы  находиз  , 
въ  письиахъ  Б-кпинскаго  къ    В.  П.  Боткину.   Вотъ  что  иисалъ  Б'Ьлинск!»: 


*)  Ссора  съ  М.  Бакунинымъ  едва  не  разрешилась  дуэлью. 
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„Что  это  д'блается  съ  К.?  Онъ  въ  восторгЬ  отъ  Одесскаго  альма- 
наха, отъ  стиховъ  Огарева  и  Сатина  —  недостаетъ  ему  приходить  въ 
восторгь  отъ  пов'Ьстей  К.  Ф.  Павлова...  Онъ  полонъ  дивныхъ  и  дикихъ 
силъ,  и  ему  предстоитъ  еще  много,  много  наделать  глупостей.  Я  его 
люблю,  хотя  и  не  знаю,  какъ  и  до  какой  степени.  Я  вижу  въ  ыемъ  ве- 
ликую надежду  науки  и  русской  литературы.  Онъ  далеко  пойдетъ,  да- 
леко, куда  нашъ  братъ  и  носу  не  показывалъ,  и  не  покажетъ.  Славная 
его  статья  о  книгЬ  Максимовича,  прекрасная  статья,  мысль  такъ  и  све- 
тится въ  каждомъ  слов'Ь.  Вообще,  преобладан1е  мысли  въ  опред-Ьлен- 
номъ  и  яркомъ  слов-Ь — есть  отличительный  характеръ  его  статей  и  вы- 
сокое ихъ  достоинство,  а  отсутств1е  сосредоточенной,  непосредственной 
теплоты  сердца  —  недостатокъ,  но  это  недостатокъ  не  его  натуры,  а  его 
л-Ьтъ.  Общее  поглощаетъ  его  духъ  и,  такъ  сказать,  обеаличиваетъ  его 
индивидуальность.  Это— чудное  начало,-  -оно  всегда  останется  съ  нимъ 
укр'Ьпляясь  наукой,  а  когда  онъ  иерестанетъ  пылить...  то  и  недостатокъ, 
о  которомъ  я  говорю  и  который  опред'Ёленно  не  умЪю  назвать,  исчез- 
нетъ.  Я  читаю  его  статьи  съ  особен нымъ  у важенхемъ— наслаждаюсь  ими 
и  учусь  мыслить**... 

Сл'Ьдующ1б  отаывъ  уже  далеко  не  такой  восторженны  Л: 

»Въ  немъ  бездна  самолюб1я  и  эгоизма— и  мы  много  развили  въ  немъ 
и  то,  и  другое.  Сперва  держали  его  въ  черномъ  т'Ьл'Ь,  а  съ  истори!  Щ. 
начали  носить  его  въ  хлопочкахъ— вотъ  онъ  и  зазнался. 

„Вспоминая  объ  известной  теб*  моей  истор1и  съ  нимъ,  ясно  сознаю, 
что  я  тогда  же  вид-Ьлъ  то,  чего  никто  не  вид^лъ,  и  ты  особенно,  и  что 
съ  другимъ  кЪмъ  у  меня  была  бы  невозможна  подобная  истор1я,  что 
онъ  слишкомъ  безчестяо  наслаждался  плодами  своей  поб'Ьды  надо  мною 
и  что  его  ненависть  поел*  того,  какъ  все  объяснилось  въ  его  пользу 
выходила  изъ  самаго  черс.тваго  эгоизма  и  что  не  онъ,  а  я  жестоко 
оскорбленъ  былъ.  Да,  Воткинъ,  признаюсь  въ  слабости,  а  и  теперь 
иногда  тяжело  вспомнить  объ  этой  истор1и.  Вотъ  этотъ  человЬкъ  какъ- 
то  не  вошелъ  въ  нашъ  кругъ,  а  присталъ  къ  нему.  И  онъ  не  могъ 
войти  въ  него:  онъ  для  этого  слишкомъ  молодъ,  и  онъ  еще  только  те- 
перь страдаетъ  т'Ьми  болЬзнями,  который  мы  или  давно  перострада-чи, 
или  къ  которымъ  притерп'Ьлись,  такъ  что  не  чувствуешь  ихъ,  какъ  ло- 
шадь хомута  и  упряжи.  Это  важное  обстоятельство  --  одновременность 
развит]я.  Да,  много,  много  пятенъ  въ  этой,  впрочемъ,  прекрасной  натур-Ь. 
Время  образу етъ  ее:  есть  натуры,  трудно  и  туго  развив ающ1яся — къ  та- 
кимъ  принадлежит!,  и  натура  нашего  юноши.  А  между  т-Ьмъ,  это  на- 
тура, полная  силы,  энерпи,  могучая,  натура  широкая,  если  пока  еще  не 
глубокая,  онъ  никогда  не  сд-Ьлается  ни  п1этистомъ,  ни  реаонеромъ,  ни 
сантиментальнымъ  шутомъ.  Только  онг  носитъ  въ  себгь  страшнаго  врага  — 
самолюби,  которое...  чортъ  знаетъ  до  чего  можетъ  довести  его.  Удиви- 
тельно в'Ьрно  твое  выражеше:  „бравады  субъективности"  *).  Это  конекъ,  на 
которомъ  нашъ  юноша  легко  можетъ  свернуть  себгь  шею.    Самолюбие  ста- 


*)  На  „птичьемъ"  язык*  нашихъ  гегел1анцевъ  „бравадами    субъекти- 
вности" назывались  самонадъянность,  самохвальство,  самомн'Ьп1с  и  пр. 
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витъ  его  въ  так1я  положен1я,  что  отъ  случайности  будетъ  зависать  его 
спасен1е  иди  гибель,  смотря  по  тому,  куда  онъ  повернется,  пока  еще 
есть  время  поворачивать   себя  въ  ту  или  другую  сторону". 

Надо  зам1;тйть,  что,  вообще  говоря,  БФлинск!й  былъ  не  мастеръ  разли- 
чать людей:  въ  этоиъ  очевь  м'^шала  ему  его  доброта.  Но  его  характери- 
стик'^ Каткова  не  можемъ  отказать  въ  значительной  проницательности  и 
даже  дух1;  предвид'Ьн1я. 

Кон-швъ  курсъ  унгшерситета,  Катковъ,  стаяъ  готовиться  къ  профессуре 
и  въ  то  же  время  занялся  писательетвомъ.  Нечатался  онъ  почти  исключи- 
тельно въ  ^Отечественныхъ  Заоискахъ^,  и  надо  сказать,  что  каждая  его 
татья  обращала  на  себя  очень  серьезное  внимав1е.  Б'^линск!й  часто  прн- 
ходилъ  въ  восторгп  отъ  его  стятей,  а  публика  принимала  написанное  имъ 
за  написанное  Б'Ьлиаскимъ.  Но  уже  въ  этихъ  раннихъ  юношескихъ  про- 
изведен!яхъ  обращаетъ  на  себя  внпман1е  пхъ  риторичность.  Теплыми  сло- 
вами п  знаками  восклицан|'я,  прикрываются  очень  холодный  и  часго  пустыя 
мысли.  Мй'6  кажется,  опять  правъ  Б-^линсшй,  сказавш1й  „читаю  статьи 
Каткова  п  восторгаюсь:  закрываю  книгу — и  не  помню  ничего **.  В.  П.  Бот- 
кину, челов-Ьку  очень  чуткому  и  первоклассному  стилисту,  статьи  Каткова 
не  нравились.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  Катковъ  въ  то  время  (начало  со- 
роковыхъ  годовъ)  работалъ  рука  объ  руку  съ  вождями  юной  Росс1и. 

Занявши  кафедру  философ! и  въ  МосквФ,  Катковъ  вскор'Ь  вынужденъ 
былъ  оставить  профессуру,  такъ  какъ  преподаван1е  философш  св'Ътскпни 
.людьми  было  признано  ненужаымъ  и  вреднымъ,  и  философ!ю  было  р'Ъшено 
прикомандировать  къ  кафедре  богослов1я.  Такъ  р'Ьшилъ  бутурлинск^й  во- 
митегъ,  образованный,  какъ  изв1;стно  для  искоренев!я  „французской  револю- 
ц1н  въ  Росс1и".  Катковъ  остался  не  у  дФлъ,  повидпмому  сильно  нуж- 
дался, пока  ему  не  удалось  получить  редакц1Ю  „Московскихъ  В-Ьдомостей". 
Между  прочимъ  онъ  изда  алъ  съ  К.  Леонтьевымъ  сборникь  „Пропилеи^, 
посвященный  изучен]ю  классической  древности.  Отм'Ьчаю  этотъ  фактъ, 
саиъ  по  себ'б  въ  нстор!и  литературы  неважный,  но  какъ  любопытный  въ 
томъ  отношен1и,  что  онъ  является  какъ  бы  предислов1емъ  къ  классической 
(во  вс1?хъ  смыслахъ)  реформЬ  средней  школы,  произведенной  впосл'Ьдств1и 
графомъ  Д.  Толсты мъ,  Катковы мъ  и  Леонтьевымъ.  Но  это  Д'кяо  его  не 
удовлетворяло:  „Московская  Ведомости"  были  издан1емъ  оффищальныиъ,  его 
тянуло  на  широкую  литературную  дорогу,  и  онъ  при  первой  же  возможности 
выступилъ  на  ней.  Это  случилось  въ  1857  году,  когда  ему  было  разре- 
шено издавать  „Русск1й  В-Ьстнинъ"" 

Каковы  были  его  убЬжден1я  въ  эго  время,  можно  судить  по  тому,  что 
критикуя,  напр.,  программу  „Русской  Беседы",  онъ  почти  накануне  издан1я 
собственнаго  журнала    ппсалъ    въ  „Московскихъ  В1;домостяхъ":  „изъ  про- 
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граммы,  признаемся,  не  видно,  тЬм1;  именно  новый  журналъ  будетъ  отли- 
чаться оть  другихт»  нашихъ  журналовъ.  Правда,  въ  программе  говорится 
о  посильнонъ  сод'Ьйствш  къ  развнт1ю  русекаго  воз8р'Ьн1я  на  науки  и 
искусства,  во  вФдь  науки  и  искусства  доаускаготь  лишь  одно  воззр'Ьн1е — 
просвещенное,  сл^^довательно  общече^^овгьческое" ,  Это  очень  ядовито  ска- 
зано для  будущаго  „защитника  русекаго  единства^,  какъ  назвало  Каткова 
московское  дворянство,  поднося  ему  чернильницу. 

Разреп10Н1е  на  издан1е  „Русекаго  Вестника'*  было  получено  въ  1855  г., 
и  редакц1я  составилась  изъ  Е.  6.  Корта,  Кудрявцева,  Леонтьева  и  самого 
Каткова.  Душою  всего  дФла  былъ,  конечно,  онг  самг,  и  надо  отдать  ему 
полную  справедливость,  повелъ  его  прямо  блестяще,  особенно  съ  1858  года, 
когда  овъ  взялъ  въ  свои  руки  политнческ1я  обозрен1я.  Въ  нихъ  онъ  за- 
дался странной  мыслью  привить  къ  русской  жизни  некоторый  формы  обще* 
ствеинаго  и  государственнаго  строя  Англ1и,  правовое  самосознан1е  ея  гра- 
жданъ  и  вместе  съ  этимъ...  англ1йск1й  лендлордизмъ.  Последнее  обстоя- 
тельство очень  любопытно  отметить;  думаю,  что  это-то  и  есть  то  горчишное 
зерно,  изъ  котораго  впоследств1н  распустилось  пышное  дерево  Катковщины 
въ  общеупотребительномъ  смысле  этого  сюва,  подъ  сенью  которой  мы 
прожили  почти  20  летъ!  Однако,  на  первыхъ  порахъ,  Катковъ  выдвигалъ 
ваередъ  не  свои  аристократическ1Я  спмпат1и,  а  свои  несомненно  либераль- 
ные, местами  даже  демократичесме  взгляды.  Это  нравилось;  даже  такой 
благопристойный  въ  полнгпческомъ  смысле  человекъ,  какъ  Кавелинъ,  очень 
одобрялъ  Каткова  и  его   журналъ. 

„О  „  вестнике '',  кажется,  приговоръ  вашъ  строгъ.  При  такомъ  мпни- 
стерстве  и  цензуре  и  надежды-то  нетъ  разгуляться,  а  что  вы  сделаете, 
когда  перо  ходить  подъ  вл1ян1емъ  уб1йственвой  мысля:  этого-то  цензоръ 
не  пропустить,  это  исковеркаетъ,  это  въ  1П-е  отделен1е  пошлетъ.  Цепи 
на  рукахъ,  и  на  мыслп  те  же  цеаи.  Бросимте  предубежден1н,  который 
насъ  губятъ,  пусть  хорошее  будетъ  хорошо  и  для  насъ,  хотя  бы  врагъ 
сказалъ  или  напнсалъ.  Хоть  и  разныхъ  приходовъ,  а  все  свои.  Теперь  та- 
кое время,  что  даже  за  несколько  выходящихъ  изъ  ряда  мыслей  и  даже 
фразъ,  внушенныхъ  любовью  къ  добру  и  высказанныхъ  смело,  можно  ска- 
зать спасибо". 

Такъ  въ  то  время  пэннмали  Каткова  благопристойные  людн  и  имели 
на  это  полное  основан1е.  Какъ  въ  нашей  полудикой  стране  было,  на  са- 
хомъ  деле,  не  приветствовать  хотя  бы  англоманство,  темъ  более,  что 
лендлордизмъ  почти  не  выпячивался  впередъ,  а  скрывался  подъ  звучными 
словами:  правовое  саиосознав!с,  самоуправлен1е,  гражданская  ответствен- 
ность п  т.  д.    И  выговаривалъ  эти  слова  не  кто   другой,  какъ   чсловекъ 
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обширной  учености  п  начитанности,  какъ  быеш1й  арофессоръ  унписрситета, 
и  выговаривалъ  шъ  горячо,  съ  техаеранентохъ... 

,Съ  давнихъ  порт,  еще  съ  прошлаго  стол-Ьия,  государственное 
устройство  Англ1и  было  предметомъ  тщательныхъ  изучен1й.  Интересъ 
этихъ  изучен] й  возрасталъ  съ  теченхемъ  времени,  непрерывно  обогащая 
теор1ю  и  практику  государствен  наго  права  новыми  элементами.  Но  ни- 
когда страна  эта  не  возбуждала  столь  сильнаго  и  столь  сознательваго 
интереса,  какъ  въ  наше  время.  Публицисты  всёхъ  странъ  поставляютъ 
одною  нзъ  гдавныхъ  задачъ  своихъ  изучен1е  всЪхъ  особенностей  англ1й- 
скаго  устройства,  которое  раскрывается  передъ  взорами,  какъ  неисто- 
щимо разнообразный  и  многосложный  м1ръ,  требующ1й  такихъ  же  пр1е- 
мовъ  изучен!я,  какъ  и  природа.  Зд1>сь  я'Ьтъ  написанныхъ  словъ,  гото- 
выхъ  формулъ,  отвлечен ныхъ  понят1й,  англ1йское  устройство  не  есть  кон- 
ституц1я  на  бумагь,  это  не  книга,  это  даже  не  иац1я,  это— жизнь  и  при- 
рода въ  своемъ  развит1и,  въ  своемъ  дЪйствительномъ  созиданхи*. 

Чеху  же  хорошему  иожетъ,  по  мн'Ьн1Ю  Каткова,  научить  Англ1и,  хотя 
бы  даже  и  Росс1ю?  Прежде  всего  чувству  законностп  и  законности  твер- 
дой и  загЬхъ  свобод'Ь  общественныхъ  отношен1й...  По  этому  поводу  онъ 
высказывается  очень  опредкпительно — я  прошу  внимательно  прочесть  хотя 
бы  сл'^дующ1я   строки: 

„Возможно  и  должно  поставить  гражданъ  въ  такое  положен1е,  чтобы 
они  не  скрывали  того,  что  думаютъ,  и  не  говорили  того,  чего  не  ду- 
маготъ.  Въ  Англ1и  бодЪе,  нежели  гдЪ-либо,  эти  требован1я  находятъ  себъ 
удовлетворен1е,  и  вотъ  почему  мы  расположены  всегда  сказать  доброе 
слово  объ  Англ1и  и  при  всякомъ  случа1>  указываемъ  ыа  нее  наши51Ъ 
читателямъ...  Единственньииъ  ручательство.нъ  за  искренность  суждении 
слуокить  гражданское  обезпеченге  личной  свободы.  Обез^ьечеше  лпо  заклю- 
чается въ  твердости  и  ясности  закона  и  въ  безпристрастш  его  при,Н1ьнен(я, 
Разсматривая  съ  этой  точки  др'Ьн1я  западный  европейск!я  государства, 
мы  опять  яаходимъ,  что  въ  Англ1и  бол'Ье,  нежели  въ  которомъ-либо  изъ 
нихъ,  личность  и  собственность  обезпечены,  а  законъ,  безъ  всякаго  со- 
мн-Ьнгя,  стоить  твердо  и  применяется  безпристрастн"Ье,  нежели  гд1э  бы 
то  ни  было...  До  сихъ  поръ,— зам-Ьчаетъ  Катковъ,— только  англичане  вы- 
учились искусству  д-Ьлать  реформы  безъ  революц1й,  и  мы,  кажется,  ни- 
чего не  потерямъ,  если  будемъ  соревновать  имъ  въ  этомъ  отношен! и... 
Если  на  страницахъ  нашего  журнала,— заявляетъ  въ  заключен1е  та  же 
статья, — часто  говорится  объ  Англ1и,  если  мы  часто  обращаемъ  иа  нее 
вниман1е  нашихъ  читателей  и  во  многихъ  случаяхъ  представляемъ  ее 
классическою  страной  новейшей  цивилизащи,  то  пусть  вспомнятъ,  что 
не  одни  мы  это  д-Ьлаемъ**, 

Слова  эти  прямо  золотыя  и  написаны  въ  декабр'Ь  1861  года.  Въ  нихъ 

{шрИсИе   заключается    требован1е   судебной   реформы,    которая,  ворочемъ, 

въ  то    время    была   у    вс^хъ   на  уи'к  и  на  язык'б.    Въ  томъ  же  1861  г. 

Катковъ  въ  своемъ    журнале  принялъ  оодъ  свою  защиту  и  судъ  орисяж- 

ныхъ,  который  даже    Спасовичъ   прпзнавалъ   для  насъ  несвоевременяыхъ. 
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находя,  что  у  наог  (иишкомъ  мало  „зрелой  оаытвостн  въ  с/жден1я  объ 
общественвыхъ  дФшахъ,  а  въ  случае  надобвостн,  нФть  даже  и  р'Ьшииости 
взять  на  свою  душу  осуждея1е  обвиняеяаго  преступника.  Катковъ  горячо 
возсталъ  противъ  такого  мн'Ьшя  —  доказывалъ,  что  и  нравственная  про- 
стота народа,  является  скорее  достоиветвонъ,  тЬиъ  недостаткомъ  и  ни- 
мало не  препятствуеть  введешю  у  насъ  этой  формы  суда^...  Англ1я  въ 
этомъ  случа'Ь  могла  служить  Каткову  прекрасн'Ъйшимъ  аргументомг;  судъ 
присяжныхъ  одно  изъ  исконныхъ  ея  учрежден1й. 

Въ  то  же  время  поднимался  вопросъ,  куда  приткнуться  дворянству 
посл^  реформы,  на  саиомъ  жЬлЬ  выбившей  его  изъ  исторической  колеи? 
Совершенно  естественнымъ  представлялось  въ  это  время  сл'Ьдующее  р1)- 
шен1е  вопроса.  То  были  неосуществимый  пожелав1я  о  всесословной  общин-Ъ, 
Отн'Ьчаю  фактъ,  что  эту  всесословную  волость  одинаково  горячо  защищали 
Герценъ,  Щедрпнъ  и  Катковъ. 

Интересную  страницу  ваходвмъ  мы  по  этому  поводу  въ  его  б10граф1и: 
„Но  вопросу  о  сословности  въ  „Современной  Л'ктопися'*  1871  года, 
помещена  статья  М.  Салтыкова,  нашего  знаменитаго  сатирика,  въ  которой 
указывается  на  необходимость  общен1я  дворянъ  съ  народомъ,  какъ  на 
еднвственный  предстоящ1й  для  нихъ  исходъ,  при  чемъ  пом'Ьщнкаиъ  реко- 
мендуется для  этого  обращаться  въ  члены  тЬхъ  сельскяхъ  обществъ  и  во- 
лостей, въ  которыхъ  находятся  ихъ.ии'1)Н1я.  Съ  своей  стороны,  Катковъ 
счелъ  нужнымъ  весьма  р'1^шптельно  высказаться  по  сословному  вопросу,  въ 
виду  падавшихъ  на  него  въ  то  время  нарекан1й  въ  „аристократическомъ 
направленш*'.  „Когда  баровы  были  господами  вассаловъ, — говорить  онъ, — 
когда  дворяне  владели  ыаселенвыхи  им'6н1ями  и  кр'Ьпостнымъ  людомъ,  они 
могли  дорожить  своииъ  исключительнымъ  состоян1емъ,  которое  давало  имъ 
право  власти  яадъ  другими  людьми,  но  когда  эта  власть  исчезла,  то  для 
людей  особой  породы  н'Ьтъ  причины  находиться  въ  исключительномъ  и 
разобщенноиъ  состоян1и.  Все,  что  им'ёло  ц'^ну  этому  состоян1Ю,  исчезло, 
остается  лишь  только  то,  что  даетъ  чувствовать  его  невыгоду**.  „Аристо- 
кратическое начало, — формулируетъ  онъ  свою  мысль — никакъ  не  должно 
существовать  подъ  фирмой  особой  породы  плн  благорождсннаго  сослов1и** 
(„Совр.  Л'Ьт.",  1861  г.  Л&  51,  стр.  17).  „У  насъ,  славу  Вогу,--продол- 
жаетъ  овъ, — особый  гражяанск!я  состоян1я,  основанныя  на  родовоиъ  на- 
чал'Ь,  или  гражданская  породы — д1;ло  не  туземное,  не  аомашнее,  не  корен- 
ное, а  случайное  и  пришлое.  Это  д']кло  со  хногимъ  другпмъ  заимствовано 
нами  изъ  Гермашн.  Особый  гражданск1я  породы,  пли,  какъ  мы  выражаемся, 
С0СЛ0В1Я  у  насъ  провсхождеи1я  очень  недавняго.  Въ  прежнюю  пору  были 
у  насъ  исключительно  служебные  и  общественные  разряды,  но  они  не 
были  породами,  не  были  особыми  гражданскими  состоян1ями". 


2вв 


Нечего  и  говорить,  что  защита  крестьявекоП  реформы  (аутехъ  вывуиа) 
вюдила  въ  программу  „Р.  В'Ьстника''.  А  сколько  превосходныхъ  мелочей 
на  который  ваосл^дств1и  съ  недоум11н1емъ  долженъ  былъ  лмотр'Ьть  еанъ 
Чих.  Ник.  Катковъ... 


^Искра*^ — юмористическ1й  журналъ,  издавав1П1йся  В.  С.  Курочвинымъ  въ 
сотрудничестве  главнымъ  образоиъ  съ  изв'^стнымъ  каррнкатурнстомъ  Сге- 
пановымъ.  Въ  свое  время  „Искра''  пользовалась  большимъ  усп'Ьхомъ  и  вл1я- 
Н1еиъ.  являясь  грозой  всей  мелкой  адмннистрац!!!  и  всЬхъ  вр'Ьпостняче- 
скихъ  остатковъ  русской  жнзвп.  „Искра'*  обличала.  Въ  эгомъ  было  ея  глав- 
ное назначен1е;  ова  обличала  своими  стихами,  парод1ями,  каррикатурали, 
иногда  очень  даже  серьезными  статьями  (напр.,  оротнвъ  Н.  С.  Л'Ьскова),  и  по- 
пасть въ  „Искру**  значило  больше^  чФмъ  с^Ьсть  на  скамью  иодсудимыхъ:  судъ 
общественнаго  мн11Н1Я  въ  то  время  значилъ  больше,  ч'бмъ  судъ  оффищальный, 
былъ  болФе  жестокъ  и  требователенъ,  разъ  дФло  касалось  застоя,  взяточ- 
ничества, адмииистративнаго  произвола.  Кто  были  сотрудниками  „Искры**? 
Кром'Ь  Курочкнна,  Степанова,  Д.  Минаева,  кром'Ь  н^которыхъ  изв^етныхъ  лнте- 
раторовъ,  все  такъ  называемые  литераторы-обыватели  прогрессивнаго 
.тагеря — этотъ  интересный  типъ,  выдвинутый  на  сцену  русской  жизни  обно- 
вившими ее-  реформами  и  некоторой  струйкой  повеявшей  на  нее  свободы. 
Называя  этихъ  литераторовъ-обывателей  литературной  богемой,  Елнсеевъ 
говоритъ  о  нихъ:  „она — ^явлен^е  не  случайное,  не  д^ло  каприза  или  без- 
делья гЬхъ  или  другихъ  лицъ,  а  явлен1е  необходимое,  неизбежное,  по- 
тому что  времена  созрели...  Представители  богемы  действу ютъ  не  по  оо- 
стороннимъ  побужден1ямъ,  корыстнымъ  разсчетамъ  и  т.  п.,  а  по  чувству 
долга,  въ  твердой  уверенности  что  обличать — зто  ихъ  нравственная  обя- 
занность, ихъ  призван1е,  за  которое  они  готовы  подвергнуться  какимъ 
угодно  непр1ятностямъ,  страдан1ямъ.  Эта  черта  (т.  е.  безкорыст1е  и 
самоотречен1е)  резко  отделяегь  богему  начала  60-ыхъ  годовъ,  отъ  длин- 
наго  ряда  обличителей  последующаго  времени.  Богема  по  своимъ  талан- 
тамъ  и  сведен1ямъ  была  разнообразна  до  безконечности.  Большая  часть 
ея,  вероятно,  не  знала  ничего,  или,  можеть  быть,  разве  немного  более 
десяти  заиоведей.  Но  этого  было  совершенно  достаточно  для  ея  действ1й. 
Не  уб1й,  не  укради,  не  послушествуй  на  друга  твоего  свидетельства 
ложна  и  т.  д. — вотъ  весь  тотъ  кодексъ  нравственности,  за  нсполненЁемъ 
котораго  въ  общественной  жизни  она  следила,  въ  техъ,  впрочемъ,  только 
явлен1яхъ,  который  окружены  были  тайною  для  закона,  суда  и  оолнцш 
или  истинная  духовная  сущность  и  смыелъ  которыхъ  были  неуловимы 
для  нихъ,  какъ  преследующихъ  неисполиен1е  только  буквы  закона  или 
которыя   происходили    публично,    въ  наглой  расправе  надъ  лицами  безза- 
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шитныии.  Ложь,  лице11'Ьр1е,  бвоекорыст1е,  самоуправство,  наглость,  экоплоа- 
тац1я,  нахальство— вотъ  тЬ  общественные  пороки,  которые  преимущественно 
преследовала  богема  со  всею  неутомимостью,  им'Ья  ори  этомъ  всегда  въ 
виду  защиту  эксплоатируемыхъ,  пригЬсвяемыхъ,  обвжаеиыхъ, — въ  особен- 
ности если  они  беззащитны  по  возрасту,  полу,  своему  общественному 
ооложен1ю  и  т.  п.". 

^-то  литераторы-обыватели  и  были  главными  поставщиками  мате- 
р1аля  для  ^уИскры".  Обработанный  Курочкинынт,  иллюстрированный  Степа- 
новымъ,  этотъ  матср1алг  возвращался  въ  провнншю,  производя  впечатли- 
н1е  взрыва  бомбы.  Провивц1альный  адмивистраторъ,  по  словаиъ  одного 
нзъ  сонремепниковъ,  плохо  спалъ  наканун'Ь  получен1Я  3^  „Искры*". 

,, Искра" — въ  конце  концовъ  была  трнбуналомъ  общественнаго  мнев1я  и 
совести,  главнымъ  образомъ  по  домашнимъ,  иелкимъ  дЪамъ.  Для  бол^е 
4%рупвыхъ  былъ  другой  трибуналъ — это  знаменитый  отдФлъ  „Колокола** 
„Подъ  судъ**. 


Славянофильсв1е  органы.  Про  славянофиловъ,  какъ  про  Бурбон  въ 
после  ихъ  реставрафи,  можно  сказать,  что  „они  ничему  не  научвлпсь**. 
Оффяц1альная  реставряш'я  славянофильства  произошла,  какъ  мы  видели, 
въ  начале  иоваго  царствован)я,  а  въ  1857  г.  у  ннхъ,  хотя  и  после  уси- 
ленвыхъ  хлопотъ,  былъ  уже  свой  органъ  „Русская  Беседа**.  На  как1ясилы 
разсчитывали  они?  Прежде  всего  на  старыхъ  славянъ  -  К.  Аксакова  и  Хо- 
мякова, а  затемъ  славянъ  юныхъ,  изъ  котор11:хъ,  по  общому  мненш,  осо- 
бенной благонамеренноаью  отличался  Т.  И.  Филипповъ.  Какъ  на  критика 
была  надежда  на  удивительно  даровитаго  и  удивительно  безпутнаго  рус- 
скаго  челов-Ька  Аполлона  Григорьрва,  про  котораго  его  покровитель  По- 
годннъ  какъ-то  съ  большой  проницательностью  заметилъ:  „странный  онъ: 
подъ  лестннц«*й  молится,  а  въ  переднемъ  углу**..,  Обещалъ  свое  участ1е 
11  Ив.  Аксаковъ,  который,  вирочемъ,  въ  то  время  былъ  очень  и  очень  да- 
аекъ  отъ  славянофильскаго  правовер1я. 

Въ  программе  „Русской  Беседы"  значилось: 

„Основное  начало  мн'Ьн1й,  распространен1ю  коихъ  посвящается  сей 
журналъ,  есть  Православ1е.  Оно  душа  всей  Русской  *)  жизни,  оно  же 
должно  опред-блить  характеръ  всякой  умственной  дЬятвльности  въ  на- 
шей родин'Ё:  таково  уб'Ьжденге  издателей. 

,,Посвящая  себя  преимущественно  служен1ю  Русскаго  начала,  жур- 
налъ  сей  ни  мало  не  будетъ  враждебнымъ  къ  западной  цивилизадш. 
Всяюй  просвещенный  Русский  знаетъ,  сколь  много  онъ  ей  обязанъ  сво- 

*)  По  орвограф1и  славянъ  прилагательное  Русский*,  всегда  писа- 
лось съ  большой  буквы. 
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ииъ  умственнынъ  развипемъ,  и  уб'Ьжденъ,  что  еще  весьма  многому  ояъ 
долженъ  у  нея  научиться,  преимущественно  по  части  такъ  называем ыхъ 
положительныхъ  знан1й,  но  вм-ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ,  очевидно  для  всякаго  истин- 
наго  Русскаго,  что  западная  цивилизац1я,  лишенная  необзсодимаго  осно- 
ван1я  всякаго  истивнаго  Проев-Ьщенхя— Релипи,  можетъ  быть  для  России 
полезною  только  по  пропущен1и  ея  черезъ  критику  Русскаго  духа  и  его 
коренвыхъ  началъ.  Заимствовать  какъ  можно  бол'Ье  у  богатаго  св'Ъд'Ь- 
н1ями  Запада^  переливать  занятое  въ  Русск1я  формы,  показывать  отно- 
шен1я  Запада^къ  Росс1и  и  Росс1и  къ  Западу  и  сод-Ьйствовать  настоящей 
оц'Ьнк1Ь  въ  Росс1и  западной  цивилизац1и,— вотъ  предметы,  которые  , Рус- 
ская ВесЬда"  постарается  им'Ьть  постоянно  въ  виду. 

„Вудутъ  прилагаться  къ  журналу  виды  зам-Ьчательныхъ  Русски хъ  и 
Визант!йскихъ  здан1й,  изображешя  Русскихъ  одеждъ  и  уборовъ  и  пр  "... 

Бели  мы  вспомнимъ  время,  когда  появлялась  „Р.  Б/'  то  не  правы  лп 
были  мы,  сказавши,  что  славянофилы  ничему  не  научились!  На  самомъ 
д'Ьл'Ё,  кого  въ  57  г.,  когда  ожидалась  оти'^на  кр-Ьпостного  права  и,  сл^до- 
вательнОу  необходимый  ист6рпческ1Л  переломъ  всего  строи  русской  жпзнп  — 
могли  интересовать  виды  Визант!йскп1ъ  зд9н1й  и  изображен1Я  (!)  Русскихъ 
одеждъ  и  кокошнпковъ? 

Какъ  бы  усугубляя  впечатл'Ьн1е  программы,  А.  С.  Хомяковъ  въ  пер- 
вомъ  же  Л?  „Русской  Весбды"  ипсалъ:  „Русск1й  духъ  создалъ  Русскую 
землю  въ  безковечномъ  ея  объем'Ь,  ибо  это  д'Ъло  не  плоти,  а  духа;  Ру:- 
СК1Й  духъ  утвердилъ  навсегда  М1рскую  общину,  лучшую  форму  общежв- 
тельнобти  въ  тЁсныхъ  пред'Ьлахъ;  Русск1й  духъ  понялъ  святость  семьи  и 
поставилъ  ее,  какъ  чистейшую  и  незыблемую  основу  всего  общественнаро 
здан1я:  онъ  выработалъ  въ  народ'Ь  всЬ  его  нравственный  силы,  в'^ру  въ 
святую  истину,  терп'Ьн1е  несокрушимое  и  полное  смнрев1е.  Таковы  были 
его  д'Ъла,  плоды  милости  Бож1ей,  озарившей  его  полнымъ  св'Ьтомъ  Ораво- 
слав1я.  Теперь,  когда  мысль  окр'Ьпла  въ  знаи1и,  когда  самый  ходъ  исгор^и, 
раскрывающей  тайныя  начала  общественныхъ  явлен1й,  облнчилъ  во  мне- 
томъ  ложь  западнаго  м1ра,  и  когда  наше  сознаше  оц'Ьвило  (хотя,  можетъ 
быть,  еще  не  вполн'Ь)  силу  и  красоту  нашихъ  началъ,  намъ  предяе- 
житъ  снова  пересмотргыпь  есть  шгь  положенщ  есть  тгъ  выводы, 
сдтъланные  западною  наукою,  которымъ  мы  вгьрили  такъ  без* 
условно;  намъ  предложить  подвергнуть  все  шаткое  здан1е  нашего  просв^- 
щен1я  безстрастной  критик-Ь  нашихъ  собственныхъ  духовныхъ  началъ  и  гЬмъ 
самымъ  дать  ему  несокрушимую  прочность^.  (Хомяковъ.  Соч.  т.  I,  изд.  1861  г.). 

Любопытно  отм'Ьтить,  что  эта  статья  подаисана  не  Хомяковымъ,  а  ре- 
дакц1ей  „ВесЬды".  Статья  очень  значительная  и  естественно,  что  у  Гранов- 
скаго,  бывшаго  уже  наканун'^  смерти,  вырвалось  такое  р'^шнтельное  слово: 

„Надобно  будетъ  сказать  последнее  слово  системы,  а  это  посл'Ьднее 
слово— Православная  патр1архальность,  несовм-Ьстная  ни  съ  какимъ  дви- 
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жешемъ  впередъ.  Иванъ  Кир-Ьевсюй  уже  удостоился  искомой  награды 
и  достигъ  своей  ц-Ьли.  Здъшше  и...  нарекли  его  Русскимъ  Златоустомъ. 
А  этотъ  Златоустъ  см'Ьло  говорить  о  необходимости  изгнать  изъ  госу- 
дарства всЪхъ  инов'Ьрцевъ  или,  по  крайней  м-ЪрЪ,  подчинить  ихъ  стро- 
гому надзору  Православной  Церкви.  Изъ  всей  этой  безобразной  парт1и, 
тольчо  у  Петра  Кир-ьевскаго  и  у  Ивана  Аксакова  есть  живая  душа  и 
безкорыстяое  желаше  добра". 

Да,  это  пожалуй,  главная  заслуга  „Русской  Бэскдм ',  что  она  первая 
|ала  возхожность  славянофильству  явиться  съ  изложев1е11Ъ  задушсвныхъ 
свонхъ  мыслей,  изображен1ехъ  внзанп'йскихъ  видовъ,  и  разрушить  легенду, 
сложившуюся  около  него,  благодаря  неосторожвыиъ  ^ресл^^дован^яIIъ  ПЬго 
отд'Ьлен1'я. 

Близко  къ  редакц1и  „Вес^ды^  стоялъ  заи-Ьчательн'ЬбшЮ  русск1Л  риторъ 
И.  С.  Аксаковъ.  Овъ  старался  удержать  редакцию  отъ  преувеличевныхъ 
выходокъ,  отъ  вйзант1йскихъ  увлечен1Д  но  напрасно.  Его  не  слушали,  ибо: 
славяне  не  научились  нячеиу.  Вотъ  что  писалъ  И.  Аксаковъ: 

Въ  иисьи'Ь  17  сентября  1857  г.; 

я  Будьте,  ради  Бога,  осторожны  съ  словами  народность  и  православхе. 
Оно  начинаетъ  производить  на  меня  то  же  бол'Ьзненное  впечатл^- 
ше,  какъ  и  Русск1й  баринъ,  Руссшй  мужикъ  и  т.  д.  Будьте  умЪрены  и 
безпристрпстны  и  не  навязывайте  насильственныхъ,  неестественвыхъ 
сочувств1й  къ  тому,  чему  нельзя  сочувствовать,  къ  до-Петровской  Руси 
обрядовому  православш,  къ  мояахамъ,  какъ  И.  В.  Кир'1Ьевск1й.  До-Пе- 
тровской Руси  сочувствовать  нельзя,  н  можно  сочувствовать  только  на- 
чал амъ,  невыработаннымъ  или  ложно  направленнымъ,  проявленнымъ 
русскимъ  народомъ:  но  ни  одного  скверваго  часа  настоящаго  я  не  от- 
дамъ  за  прошедшее!  Что  касается  до  православ1я,  т.  е.  не  до  догматовъ 
в'Ьры,  а  до  бытового  историческаго  православ1я, — то,  какъ  ни  вертись, 
а  не  станешь  ты  къ  нему  въ  гЬ  же  отношен1я,  какъ  и  народъ  или 
какъ  до-Петровская  Русь:  ты  постишься,  но  не  можешь  ты  на  постъ 
гляд"Ьть  глазами  народа.  Тутъ  себя  обманывать  нечего  и  зажить  одною 
ссбльною  жизнью  съ  народомъ,  обратиться  опять  въ  народъ  ты  не 
можешь,  хотя  бы  и  соблюдалъ  самымъ  добросовЪстнымъ  образомт.  всЬ 
его  обычаи,  обряды  и  подчинялся  его  в'Ьрован1ямъ.  Я  вообще  того  уб'Ь- 
жден1я,  что  не  воскреснетъ  ни  Русск1й,  ни  Славянск1й  м1ръ,  не  обр'Ь- 
тетъ  цельности  и  свободы,  пока  не  совершится  внутренней  реформы  въ 
самой  церкви,  пока  церковь  будетъ  пребывать  въ  такой  мертвенности, 
которая  не  есть  д^ло  случая,  а  законный  плодъ  какого-нибудь  органи- 
ческаго  недостатка"... 

Въ  ппсьм'ё  9  октября  изъ  Бкатеринослава: 

^Много  я  'Ьздилъ  по  Росс1и:  имя  Б-Ьдинскаго  изв-Ьстео  калсдому  сколь- 
ко-нибудь мыслящему  юнош"Ь,  всякому  жаждущему  свЬжаго  воздуха 
среди  вонючаго  болота  провинц1альной  жизни.  НЬтъ  ни  одного  учителя 
гимназш  въ  губернскихъ  городахъ,  которые  бы  не  знали  наизусть  пи- 
сьма БЪлинскаго  къ  Гоголю;  въ  отдаленныхъ  краяхъ  Росс1и   только  те- 
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пФрь  еще  проникаетъ  это  вл1ян1е  и  увеличиваетъ  число  прэзелитовъ. 
Тутъ  н'Ьтъ  ничего  страннаго.  Всякое  р'Ьзкое  отрицан1в  нравится  молодо- 
сти, всякое  негодован}е.  всякое  требовав1е  иростора,  правды  принимается 
съ  восторгомъ  тамъ,  гд-Ь  сплошная  мерзость,  гнетъ,  рабство,  подлость 
ррозитъ  поглотить  челов1&ка,  осадить,  убить  въ  немъ  все  челов'Ьческое. 
Мы  В'Ьлинскому  обязаны  своимъ  спасен1емъ,  говорятъ  мн'Ь  везд'Ь  моло- 
дые, честные  люди  въ  провинщяхъ*... 

И  дальше  въ  томъ  же  онсьм'к* 

„  ..  О  славянофильств'Ь  же  зд'Ьсь  въ  провивщи  и  слыхомъ  не  слы- 
хать, а  есля  и  слыхать,  такъ  отъ  людей  враждебныхъ  направден1ю.  Да 
оно  и  не  мооюетъ  возбуждать  сочувстегя  молодео/си,  л'Ьзущей  впередъ,  оно 
требуетъ  большой  справедливости,  безпристрастнаго  разум'Ьн1я,  основа- 
тельности и  проч.  Требован1я  эмансипащи,  жел'Ёзныхъ  путей  и  проч. 
и  проч.,  сливающ1яся  теперь  въ  одинъ  общ1й  гулъ  по  всей  Росс1и,  перво- 
начально возникли  не  отъ  насъ,  а  отъ  западниковъ,  а  я  помню  время, 
когда,  къ  сожалЪшю,  Славянофилы,  хотя  и  не  всЬ,  противились  жед^з. 
нымъ  дорогамъ  и  эмаисипац!и,  последней  потому  только,  что  она  фор- 
мулирована была  подъ  вл1ян1емъ  западныхъ  идей.  ...Вотъ  въ  Бкатериво- 
славской  губерн1и  во  всей  н'Ьтъ  ни  одного  экземпляра  « Русской  Весб- 
ды*,  а  получается  ,Русск1й  ВЪстникъ*  и  друНе  журналы.  Въ  нихъ 
слышится  направлен1е  новое,  требован1е  Просв'Вщен1я,  жизни,  простора; 
ему  сочувствуютъ  съ  жаромъ  и,  невольно  подчиняясь  авторитету  жур- 
нала, вм'ЬсгЁ  съ  хорошимъ  принимаютъ  и  дурное*... 

„Вес^л^а'',  конечно,  не  пользовалась  никакинъ  усп-бхомъ.  Не  только  мо- 
лодежь, но  и  вся  Росс1я  „л'Ьзла^  ваередъ.  Со  страницъ  же  журнала  все 
же  раздавался  призывъ:  „назадъ...  домой"  и  как1ято  странныя  для  нась 
панславистск1'я  стреилев1я...  „Русская  БесФда^  скоро  перешла  подъ  ре- 
дакщю  И.  Аксакова,  но  странно,  что  онъ,  высказавш1й  такъ  иного  д1гй- 
ствительнаго  уиваго  и  дФльнаго  въ  своихъ  „оисьиахъ  въ  редакцгю*^,  ровно 
ничего  не  сд'Ь.1алъ  для  улучшен1я  журнала  и  продолжалъ  самоотверженно 
тянуть  старую  лямку  славянофильства,  не  „броснвши  в^камъ  ни  мысли  пло- 
довитой, ни  гешемъ  начатаго  труда".  То  же  можно  сказать  о  собетвенномъ 
его  журнал'^  „Парусъ":  Росс1и,  ея  жизни   иочти    н'Ьтъ,    зато    на   каждой 

етраниц'Ь: 

.  .На    Ладу,  Мареву,  на  дальнюю  Саву. 
На  Тиссу,  на  Дриссу,  на  Драву,  Молдаву, 
На  син1й  прозрачный  Дунай... 

Приходится  отм'Ьтить  странное  обстоятельство:  и  „Русская   Бее^аа",  м 

„Парусь*^,  котораго  вышло  только  два  3^3^,  были  скоро  закрыты.  Причину. 

9Т0Г0  обстоятельства  я  вижу  исключительно  въ  томъ,  что  славянофилы  съ 

своими  панслависткимн  стремлен!ями    всегда    слишкомъ   близко   подходили 

къ  области  международныхъ  отношений  (съ  Австр1ей),  прямо  таки  затрогн- 

вали  ее,  мечтая  все  о  томъ  же  и  о  томъ  же  времени, 

Когда  славя нск1в  ручьи  сольются  въ  русскомъ  мор'Ь... 
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т.  е.  о  какомъ-то  всесдавянсвомъ  государстве,  какъ  политичесвоиъ  и  ду- 
ховномъ  протввов']}сЬ  германскому  М1ру. 

О  журналакъ  б^ратьевъ  Достоевокихъ  „Время'*  и  „Эаоха^  я  не  считан 
нужныяъ  раемространятьея.  Оба  овн  просуществовали  очевь недолго  и  влЫ- 
Д1Я  на  общество  не  ни'Ъли.  Во  „Вреиеви^  читали  „Записки  ивъ  мертваг» 
доча",  въ  „Эпох'Ь^  не  было  и  этого,  и  вся  тяжесть  лежала  на  Н.  Страхове, 
человеке  очень  талантливом^,  какъ  говорятъ  его  поклонники,  но  иесоин'Ьнне 
плохомъ  журна1исгЬ. 

Бе  стану  одинаково  распространяться  о  журнал'^  В.  И.Аскоченскаго  „До- 
машняя Беседа**.  Это  уже  не  литература.  Это  изуверство  бывшаго  ате- 
иста, ставшаго  ханжей.  Достаточно  сказать,  что  Аскоченск1й  травилъ  ни- 
гилистовъ  съ  такимъ  же  бФшенымъ  ожесточен1екъ,  съ  какииъ  въ  наши 
дни  некоторые  травять  „жидовь**. 

Но  еще  о  двухъ  писателяхъ  иоваго  славянофвльства  надо  сказать  не* 
сколько  строкъ. 


Аа.  Ал.  Григорьевъ  (1822 — 1864).  Выражаясь  собственными  сти- 
хами Аполлона  Григорьева,  овъ  въ  литературе  и  жизни 

Стоить  съ  поднятой  головой. 
Бурнуеъ  наняли  въ  обветшалый, 
Съ  растрепанною  бородой. 
Несчастный,  пьяный,  исхудалый. 
Но  съ  русской,  чистою  душою... 

^Безалаберность''  Ап.  Григорьева— воть  что  прежде  всего  бросается 
въ  глаза  и  въ  его  жизни,  и  въ  литературной  деятельности.  Такъ  оиъ  м 
умерь,  не  выяснввъ  себе  ни  таиъ,  ни  здесь  настоящихъ  своихъ  стремлен1й. 
А  между  темъ  въ  его  сочинен1яхъ  вицна  большая  работа  мысли,  видна 
оригинальность  творчества  и  критическнхъ  пр1емовъ,  эндва  жнвая  душа,  ши- 
роко открытая  всемъ  лучшимъ  впечатлен1ямъ  окружающаго.  Но  выражая 
^путанымъ  языкомъ''  свою  „мутную  мысль*',  Григорьевъ  такъ  н  остался  яе- 
понятымъ  своими  современниками,  недостаточно  еще  оцененный  потомками, 
хотя  имя  его  и  растетъ  постепенно. 

Онъ  жилъ  и  работалъ  в'ь  эпоху  вашего  ращонализма.  Совершенно  сло- 
жившимся явился  онъ  въ  обстановку  60-хъ  годовъ,  и  надо  сказать  прямо — 
онъ.  понималъ  ее  и  сочувствовалъ  ей  гораздо  больше  и  лучше,  чемъ  она 
понимала  его  и  сочувствовала  ему.  Все  его  убеждения  были  глубоко  демо- 
кратичны, и  въ  этохъ  отношен1и  онъ  воспривялъ  лучш1я  традиц1и  славяно- 
фвловъ  первой  формац1И.  Еще  больше  расширилъ  онъ  ихъ  свовмъ  увле- 
чев1емъ   французскими    сощалистами.    Никакихъ  дворянскихъ  или  вообще 
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классовыхъ  сиипат1д  онъ  не  им-Ёлъ:  его  кумиромъ  былъ  народъ,  русскгй 
вародъ,  какъ  трудящаяся  въ  пот1{  лица  своего,  достойная  счастья  и  ра- 
дости, но  еще  не  добившаяся  ихъ  масса.  Этотъ  взглядъ  онъ  ввосилъ  въ  свои 
критическ1я  работы.  Онъ  снорилъ  всегда  съ  ^цлетантахи  л  тсоретнЕаин 
искусства;  безсмысленной  аредставлялась  ему  формула  ^искусство  длл 
исскуства".  Искусство,— писалъ  онъ, — всЬиъ  истиннымъ  художвнкамъ  от- 
крывалось въ  впд^  великой,  вв'Ьренной  имъ  м'фовой  воли,  въ  вид^  ве- 
ликаго  служев1я  на  пользу  души  человеческой,  на  пользу  жизни  обще- 
ственной^. Или:  „Понят1е  объ  искусстве  для  искусства  является  въ  эпоху 
упадка,  въ  эпоху  разъедииен1я  сознан1я  немиогихъ  лицъ,  утонченнаго 
чувства  дилетантовъ  съ  иародвымъ  сознан]емъ,  сь  чувствомъ  нассъ... 
Истинное  искусство  было  и  будетъ  ,  всегда  народное,  демократическое,  въ 
фнлософскомъ  СММСЛ1;  этого  слова.  Поэты  суть  голоса  иассъ,  народностей, 
м'1^стностей,  глашатаи  великихъ  истинъ  и  великихъ  тайнъ  жизни,  носи- 
тели словъ,  который  служатъ  ключами  къ  уразум'кн1Ю  эпохъ — организмовъ 
во  времени  и  народовъ — оргапгсзмовъ  въ  пространствгь^ .  Такнмъ 
образоиъ  требован1е  Аксакова,  чтобы  художественное  произведеи1е  „что- 
нибудь  доказывало*'  и  отвечало  какой-нибудь  потребности,  какому-нибудь 
общественному  запросу,  ос^ло  въ  трудахъ  Ап.  Григорьева. 

На  этой  почв*^,  почве  своего  демократизма  и  общественности,  Грн- 
горьевъ  могъ,  повидимому,  столковаться  съ  главарями  шестидесятниковъ; 
однако  онъ  вид^лъ  С1>  ихъ  стороны  одно  пренебрежен1е,  одни  насмешки, 
и  ч'Ьиъ  ближе  мы  знакомимся  со  взглядами  Григорьева,  тЬмъ  очевидице 
сгановится  для  насъ,  что  иначе  оно  не  могло  и  быть.  Главари  шестиде- 
сятмиковъ  были  прежде  всего  ращоиалистаии  съ  вЬрою  въ  решающую 
силу  разума.  Въ  эту  решающую  силу  разума  Григорьевъ  не  к^рилъ,  гЬмъ 
менее  верилъ  въ  разсудокъ,  т.  е.  въ  расчетъ  выгоды  или  невыгоды,  со- 
ндавш1й  нашъ  (области  вравственныхъ  началъ)  далеко  не  фнлософск!б 
утилитаризмъ.  Онъ  думалъ,  что  въ  жизни  челов^къ  руководится  и  долженъ 
руководиться  цвтътнойу  какъ  онъ  называлъ,  или  органической  истиной. 
Что  такое  цветная  истина?  Это  истина  плюсъ  весь  челов^къ—  т.  е.  чувство, 
его  воля,  его  идеалы,  словомъ  весь  онь  со  вс^мп  своими  особенностями, 
съ  голосомъ  и  вл1ян1емъ  вс^хъ  создавшихъ  его  услов1й,  всей  его  истори- 
ческой обстановки.  Конечно,  идеалъ  души  человеческой  всегда  и  повсюду 
остается  неизменнымъ,  но  такой  идеалъ  въ  чистомъ  его  виде  никогда  не 
можетъ  быть  ни  познанъ,  ни  воплощенъ.  Для  своего  познан1я  и  воц.ю- 
щен1я  онъ  нуждается  во  внешней  форме,  въ  конкретной  оболочке,  кото- 
рая, конечно,  случайна  и  временна.  Но  зато  пъ  результате  мы  полу- 
чаемъ  нечто  органическое,  т.  е.  выражен!е  всего  человека.  Но  далеко 
не  все  способны  найти  такое  выражен1е  для  себя,  г1:иъ  менее  для  массы. 
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для  даннаго  общества,  для  даиво^к  эпохи,  для  варода.  Это  д^ло  художни- 
ковЪу  д'Ьло  искусства. 

Какъ  бы  развивая  взгляды  нЬиецкаго  рохантнзна,  Ао.  Грягорьевъ  смо- 
тр-Ьлъ  на  искусство,  какъ  ва  высшее  выражен1е  творческой  д'^ятельлостн 
челов'бка;  онъ  армхо  переоц'Ьвивалъ  его  зиачен1е  и  съ  обычнымъ  свониъ 
эхфазояъ  говорилъ  порою,  что  искусство — это  все.  Только  искусство 
оемысливаетъ  жизвь,  говорилъ  овъ.  Или  „искусство  должво  осмысливать 
жизнь,  оаред'Ьлять  разумъ  ея  явлен1й; — положительно  или  отрицательно — 
на  что  им'Ъетъ  два  оруд1я:  трагиамъ  или,  лучше  сказать,  лиризмъ  и  ко- 
хнзмъ^.  Тутъ  опять  проявляется  ведовФр1е  Григорьева  къ  разсудочныиъ 
основахъ  жизни.  „Теор1и,  какъ  итоги,  выведевнь.е  изъ  прошлаго  разсуд- 
комъ,  правы  всегда  только  въ  отношевш  къ  прошедшему,  на  которое  он'Ь 
катгь  на  жпзнь  опираются.  Прошедшее  же— труоъ^.  Поэтому  никогда  те- 
ор1И  не  даютъ  ничегб  поваго,  нужнаго,  органическаго.  Одно  искусство 
способно  дать  его,  способно  заставить  повЬрвть  въ  свое  мысли,  своп 
идеалы.  „Для  того,  чтобы  въ  мысль  пов1;рилп, — пишетъ  Григорьевъ,  -  нужно, 
чтобы  мысль  приняла  гкло,  и  съ  другой  стороны,  мысль  не  можетъ  принять 
гЪла,  если  она  не  рождена,  а  сд'Ьлана  искусствевно^.  Родить  же  мысль 
можетъ  лишь  художникъ-творецъ. 

„Искусство  опред'Ьллетъ  разумъ  явлен]й  жпзни^,  вырджаетъ  сущность 
егремлен1й  и  пдеаловъ  иассъ,  эпохи,  народа.  Особенно  важна  его  функц1я 
въ  аом-Ьднемъ  случа'Ь.  Говорить  отъ  лица  народа,  его  голосомъ—вотъ 
высшее,  на  что  можетъ  разсчптывать  художникъ.  Отъ  лица  русскаго  на- 
рода говорилп  полн1;е,  правдив1)е  всЬхъ  Пушкинъ  сначала,  потомъ  Островск1й. 

Существуетъ  ли  русск1й  народъ,  какъ  н'Ьчто  отд-Ьльное  отъ  другихъ, 
отд-Ъльное  не  только  во  времени  и  пространств'^,  во  отдельное  органически, 
по  самому  существу  своему,  отнын'Ь  п  до  в'Ька?  Двухъ  0ТВ41Т0  ъ  на  этотъ 
вопросъ  со  стороны  Григорьева  быть  не  могло.  Конечно,  говорилъ  онъ  ): 
истратилъ  массу  мысли  п  работы,  чтобы  опред1;лить  эти  коренныя,  суще- 
ствснныя  особенвостп  народа  русскаго,  чтобы  утвердить  въ  русской  лите- 
ратур'Ь  ясное  и  точное  содержан1е  понят1я  народности.  „Не  только  въ 
м^р'к  художественномъ,  но  н  въ  м1р'&  всЬхъ  общественныхъ  и  нракствсн- 
ныхъ  нашихъ  сочувств!й,  Пушкинъ  есть  первый  и  полный  представитель 
нашихъ  сочувствий''.  „Въ  Пушкин1^  надолго,  если  не  навсегда  завершился, 
обрисовавшись  широкимъ  очеркомъ,  весь  нашъ  душевный  процессъ*'.  Пуш- 
кинъ м'Ьрка  нашихъ  прпнциповъ,  говорить  потомъ  безудержный  критикъ. 
Надо  зам'1;тпть,  что  въ  Пуюкпп'Ь  онъ  больше  всего  ц1;ниV1ъ  создан1е  пмь 
тйиа  В'Ьлкниа.  Но  что  такое  БЬлкпнъ?  Это  „наше,  настоящее,  рус- 
ское'', это  воплощенная  кротость,— въ  противоположность  самомнящимъ, 
разсудочнымъ  хищннкамъ    Запада,    это  смирен1е,    посшгшес    рслипозную 

1Я 
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таАву  жизви.  Ыравда,  Григорьевъ  оовихалъ,  что  „голосъ  за  простое  м 
доброе  (т.  е.  за  Б-Ьлкина — мужика — русскЮ  народъ),  поднмвшМея  вь  Д7- 
шахъ  нашихъ  аротивъ  ложнаго  и  хищнаго  (т.  е.  завадно-еврооейскаго)» 
есть,  конечно,  прекрасный,  возвышенный  годосг,  но  заслуга  его  есть 
только  отрицательная:  его  положительная  сторона,  есть  застой,  закись, 
норадьное  и'Ьщанство^— во  понвяая  это,  Григорьевъ  все  же,  какъ  основ- 
ныя  свойства  русокаго  духа,  выдввгалъ  кротость,  снирен1е,  снирениомудр1е, 
православге.  Воплощеи1е1ъ  же  этого  оказывается  пли  безхитростный  Б-кл- 
кви-ь  или  Любймъ  Торцовъ! 

Отсюда  необходимый  разладъ  съ  эпохой. 

Пользуясь  прекрасной  работой  г.  Гольцева,  привожу  сд'Ьланный  ииъ 
сводъ  ■и1;н!й  Аполлона  Григорьева  о  задачахъ  критики:  „Что  художество 
въ  отношен1и  къ  жизни, — писалъ  овъ,— то  критика  въ  отношев1и  къ  ху- 
дожесгву:  разъяснен1е  и  толвованГе  мысли,  распространен1е  св'Ьта  и  текла, 
таящихся  въ  ирекрасномъ  создан1й''.  Чвсто  эстетичес.ой,  замкнутой  кри- 
тики быть  не  можетъ:  жвзнь  такъ  или  иначе  зад'Ьнетъ.  Критика  чисто 
техническая  была  безполезна  и  для  художника,  и  для  массы.  „Въ  наше 
время  можетъ  существовать  только  историческая  критика,  которая  разсма- 
триваетъ  литературу,  какъ  органически  продуктъ  вФва  в  народа,  въ  связи 
съ  развипемъ  государства,  общества  и  моральныхъ  понятШ^.  Во  всемъ 
временномъ  есгь  частица  в'Ьчнаго,  непрвм']^тнаго,  поэтому  «общ1е  эстети- 
ческ1е  законы  подразумеваются  всторвческой  критикой  художественвыхъ 
произведешй''.  „Цовазать  относительное  значен1е  всгЬхъ  лвтературвыхъ 
произведен1й  въ  масс!^,  опред'Ьлить  каждому  подобающее  и'Ьсго,  какъ  орга- 
ническому, живому  продукту  жизви,—  и  пов1^рить  каждое  безотносительными 
законами  изящнаго, — непременно  повервть  каяцое — вотъ  д^ло  историче- 
ской критики''...  Органическая  же  критика  признаетъ,  что  идеалъ  можетъ 
быть  затерянъ,  но  остается  всегда  одииъ  и  тотъ  же,  всегда  составляетъ 
едвницу,  норму  души  человеческой...  Искусство  заранее  чувспвуетъ  при- 
ближающееся будущее,  какъ  птицы  заранее  чувствуютъ  грозу  или  ведро. 
Въ  немъ  поэтому,  съ  особенной  силою  выражается  всторическое  чувство: 
сознан1е  цельности  души  человеческой  и  единства  ея  идеала.  Для  худож- 
ника необходимо,  съ  этой  точки  зрен1я,  субъективное  стремлев1е  къ  идеалу 
и  объективная  способность  воспроизводить  явлен1я  внешнего  М1ра  въ  ти- 
иическйхъ  образахъ*'. 

Этииъ  взглядамъ  Григорьева,  какъ  вообще  всемъ  его  взглядамъ,  не 
достаетъ  ясности  и  определенности. 
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Н.  Н.  Страховъ  (1828  —  1896).    Страховъ  аисалъ  иного,  иисалъ 
всю  свою  жизнь  и  уиеръ  почти  что  съ  аероиъ  вь  рукахъ.  Новл1ян1яовъ 
не  В11игъ  никогда,  ие  ии^етъ  его  и  теоерь,   посл'Ь    сиерти,   несиотря  на 
всгЬ  даже  талантливый   аоиытки  гальванизировать  его  имя  и  идеи.  Между 
тЬнъ    т    него    иесохи'Ьнио   есть  очень  ц-Ьнныя  критическ1я    взсл'Ьдован1я 
(наор.  о  „Нигилязл-Ь^,    о    ,,Войн'Ь    и   мпр-Ь^,  о  борьб'Ь  съ  Западоиъ  или 
лучше  сказать  съ  рац'юиализиохъ  въ  русской  и  европейской  литературе  и 
т.  д.) — во  онъ  былъ    слишкомъ  журвалпстоиъ,  что((ы  ученые  могли  пргз- 
вать  его  своимъ,  и  слвшкохъ  ученыиъ  (въ  снысл'Ь  теоретичности   своихъ 
возар^шй),    чтобы    журиалйсгы   хоть  сколько-нибудь  дорожили  имъ.  Каж- 
дый вопросъ,  съ  которынъ  ему  приходилось  сгалкиваться,   онъ  разснатри- 
ваяъ,  вавъ   некоторую   научную   проблему  изъ   области   естествознан1я  и 
при  неорем^ввоиъ  требовании   нашей  журналистики   принадлежать    душой 
и  тЬлохъ,  къ  какону-вибудь  лагерю,   защищать  какъ  его  ошибки  такъ  и 
иствву,  ин^ть  прежде  всего  въ  виду  практическ!е  результаты  и  цен.  Стра- 
ховъ былъ  просто  не  на  м^сгЬ,  особенно  въ  60-ые  и  70-ые  годы.    Бла- 
годаря своей  „научности'',  привычке  высказывать  свои    воззр'Ьн1я  съ  дю- 
яшною  оговорокъ,  онъ  попадалъ  порою  прямо  въ  комичный  положен1я:  въ 
то  время,  какъ  надъ  нимъ  погашались  радикалы,  правительство  запретило 
журналъ  за  его  статью  (напр.,  за  саатью  „Роковой  вопросъ^  было  запре- 
щено „Время''). 

Въ  начале  своей  литературной  д'Ьятельности  въ  60 -хъ  годахъ  онъ 
иградъ  роль  мишени  для  „Современника".  Оотомъ  его  какъ- то  забыли  вре- 
менно, впрочеяъ;  позже  онъ  дважды  и  очень  неудачно  выступалъ  какъ 
защитникъ  „анти-дарввннстскихъ"  и  „почвенныхъ'*  взглядовъ  II.  Я.  Дани- 
левскаги.  061^  его  полемики  съ  проф.  Тимнрязевымъ  и  Влад.  С.  Ооловье- 
вымъ  были  печальны. 

По  вс^мъ  даннымъ  своей  натуры  Страховъ  былъ  приспособленъ  лишь 
ко  второй  роли,  но  такъ  какъ  его  вожди  -  Апол.  Григорьевъ  и  Н.  Я.  Да- 
нвлевск1й  ни  известностью,  ни  вл1ян1емъ  не  пользовались,  то  естественно, 
что  еще  меньше  вл1ян1Я  и  известности  выпало  на  долю  ихъ  последователе^, 
хотя  по  разносторонности  своего  образован1я  и  по  своему  литературному 
таланту  онъ  былъ  выше  обоихъ. 

Направлев1е,  котораго  держался  Страховъ,  носить  назван1е  почвеннаго, 
это  славянофильство,  но  безъ  его  панславистской  утоп1и  и  исправленное  въ 
грубейшей  ошибке,  будто  намъ  надо  вычеркнуть  два  века  своей  истор1и 
и  вернуться  назадъ,  домой  въ  до-петровскую  Русь.  Вычеркнуть  два  века 
истор1и  и  забыть  нхъ  — нельзя.  Это  почвенники  знали.  Но  съ  темъ  боль- 
шею цепкостью  и,  пожалуй,  страстью  (особенна  0.  М.  Достоевск1й,  какъ 
публицистъ,    и  Ап.  Григорьевъ)  ухватились  за  другую  часть  славянофиль- 
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скаго  насл']Ьдства — за  самобытность  основъ  нашего  духовнаго  разввпя,  за 
существован1е  особаго  (русекаго  ила  славянскаго)  вулыурно — нсторнчееваго 
типа,  который,  пользуясь  ор10брФтен1яни  европейскаго  разума  и  просив- 
щен1я,  ему  однако  не  подчиняется  и  вдеть  своей  дорогой. 

Пропов'Ьдуя  эти  взгляды  въ  области  литературной  критики,  Страховъ 
сл'Ьдовалъ,  конечно,  взглядамъ  Хомякова  и  Григорьева.  По  его  ми-Ьн!», 
^въ  произведен1я1ъ  ряда  поэтовъ  и  художниковъ,  начиная  отъ  Пушкина, 
посл'Ь  я'Ькотораго  колебай1я  и  склоиен1я  въ  сторону  западно-европейскихъ 
типовъ  духовной  красоты  челов'Ька,  мы  зам'Ьчаемъ  возвращеи1е  къ  само- 
стоятельности и  создан1е  типовъ  и  характеровъ,  въ  безусловной  нраветвев- 
ной  красоте  которыхъ  мы  не  можемъ  сомневаться,  передъ  которыми  пре- 
клоняются, какъ  только  узнаютъ  ихъ,  и  западные  писатели  —  и  которые 
вм^сгЬ  съ  гЬмъ  совершенно  гармонируютъ  съ  душевнымъ  складонъ,  до 
спхъ  поръ  жавущемъ  въ  ндшемъ  простомъ  народ1;?  Ап.  Грнгорьевъ  много 
говорнлъ  о  немъ,  но  не  выяснилъ  его;  Страховъ  также  много  о  немъ  го- 
ворнлъ,  неодинаково  не  выяснилъ.  Въ  сущности,  даже  посл-Ь  знаменитой 
пушкинской  р^чи  Достоевсхаго  этогь  вопросъ  остался  открытымъ.  Собирая 
крупицы  яснаго  и  опред'Ьленнаго,  находящагося  въ  сочинен1яхъ  почвенви- 
ковъ,  находимг  преще  всего  иотивъ  Тютчева: 

Не  иойметъ  и  не  оц'Ьнитъ 
Гордый  умъ  иноплеменный. 
Что  сквозитъ  и  тайно  св-Ьтигь 
Въ  наготп  твоей   смиренной. 

Эта  смиренная  нагота  фигурировала  у  Григорьева,  какъ  кротость, 
противоположная  хищническому,  завоевательному  западно -европейскому  тяну. 
Страховъ  на  этотъ  счотъ  высказался  въ  своихъ  крнтическихъ  статьяхъ  о 
„Войн'Ь  и  мир*^^. 

„То,  -  говоритъ  его  комментаторъ,  В.  Розановъ,  чего  онъ  смутно 
искалъ,  чего  ожидалъ  съ  сомн'Ьвхемъ,  появилось  въ  обрааахъ  удиви- 
тельной красоты  и  твердости,  передъ  которыми  невольно  склонилось  чи- 
тающее оощество,  еще  не  понимая  всего  ихъ  диачен1я.  Ни  для  кого  эти 
яначенхе  не  могло  быть  такъ  ясно,  какъ  для  него  (Страхова».  Въ  ^тн 
томахъ  громаднаго  литературнаго  произведен1я  онъ  нашелъдв-Ь  строчки. 
мимоходомъ  брошенныя  авторомъ,  въ  которыхъ  была  сгруппирована 
вся  мысль  романа,  быть  можетъ  не  такъ  отчетливая  для  самого  знаме- 
нитаго  художника.  Эти  строки  онъ  и  избралъ  эпиграфомъ  для  своего  раз- 
бора. ^Нгътъ  велингя  тамъ,  гдгъ  нгьтъ  простоты^  добра  и  правды'^ -ъъ  9ТV^xъ 
короткихъ  словахъ  содержится  указан1е  иного  и  высшаготипа  для  всем1р- 
ной  истор1и,110  которому  онаеще  никогда  не  двигалась  и  который  хранится, 
какъ  нравственный  идеалъ.  безсознательно,  въ  н-Ьдрахъ  народа  нашего; 
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по  нему,  конечно,  вступая  и  вкривь  и  вкось,  развивался  и  бытъ  нашъ 
до  реформы  Петра,  дтотъ  типъ  можетъ  быть  удержанъ  при  всей  слож- 
ности развит1я,  при  всякой  высот'Ь  умствбнныхъ  созерцан1й  или  обшир- 
ности замысловъ  и  стремлев1й.  Нельзя  не  согласиться,  что  онъ  есть 
норма  для  челов-Ьческаго  духа  и  мЪрило  достоинства  для  человеческой 
д-Ьятельности.  Придерживаясь  его,  первый  никогда  не  почувствуетъ  не- 
удовлетворенности и  тревоги,  а  вторая  успЪетъ  достигнуть  всякихъ  ц'Ь- 
лей.  Если  мы  всмотримся  въ  двухтысячелЪтнюю  истор1ю  западной 
Европы,  мы  увидимъ,  что  все  великое,  въ  ней  совершившееся,  совер 
шилось  по  инымъ  типамъ,  нежели  этотъ.  Могущество  вн'Ьшняге  авто- 
ритета въ  одни  моменты  ея  развипя,  свобода  личной  сов-Ьсти  въ  друпе, 
гражданское  равенство  въ  третьи,  дал'Ье  спириту  ал  измъ  или  матер1а- 
лизмъ  воззр'ЬнШ,  чувствъ  и  отношен1й  — вотъ  окончательный  цЪли,  кото- 
рый пресл-Ьдовались  западными  народами  и  породили  велиюе  циклы 
ихъ  развит]я:  католицизмъ  и  реформащю,  систему  централизованныхъ 
государствъ  и  револющю,  рыцарство  и  промышленность,  аскетизмъ  мо- 
настырей и  шумъ  энциклопедистовъ.  Идеалъ  всегда  бываетъ  несложенъ, 
онъ  называется  двумя-тремя  словами,  но  его  осуществлен1е  на  всЪхъ 
ступеняхъ  жизни,  проникновение  имъ  всЬхъ  формъ  развит1я,  всЬхъ  мо- 
ментовъ  личнаго  существован1я  и  обществен ныхъ  отношвн1й  наполни ютъ 
собою  в'Ька  народной  жизни,  поглощаютъ  трудъ  безчислеыныхъ  поко- 
л'Ъшй.  Западная  Европа  въ  течен1е  всего  послЪдняго  столЪпя  движется 
въ  предЪлахъ  мысли,  которую  мы  можемъ  читать  въ  двухъ  словахъ, 
вырЪзавныхъ  на  французскихъ  пушкахъ,  хранимыхъ  въ  Московскомъ 
Кремл'Ь  „ИЪег1ё,  ё^^аШё":  сюда  примыкаютъ  рядъ  монарх1й  и  республикъ, 
законодательства  и  журналистика,  индустрхя  и  пролетар1атъ.  Итакъ, 
слова  эти  кратки,  но  смыслъ  ихъ  дологъ.  Не  трудно  понять,  какъ  забве* 
Н1е  великаго  идеала,  хранимаго  въ  нашемъ  народь,  пренебрвясен1е  ко- 
торою-нибудь изъ  его  чертъ,  порождаетъ  наше  безсил1е  достигнуть  хоть 
какихъ-нибудь  изъ  своихъ  ц*лей,  и  не  нужно  быть  особенно  проница- 
тельнымъ,  чтобы  предвид-Ьть,  до  какой  степени  легко  и  радостно  мы 
достигли  бы  ихъ  всЬхъ,  если  бы  въ  стремлении  своемъ  действительно 
были  всегда  просты,  совершенно  правдивы  и  не  заботились  ни  о  чемъ, 
кроме  добра.  Но  къ  добру  мы  примешали  лживость,  къ  правде  -оже- 
сточен1е,  извратились  сами  и  извратили  свою  жизнь,  и  несемь  ос  какъ 
бремя,  ненавистное  для  себя  и  для  другихъ". 

Все  этОу  какъ  видитъ  читатель,  довольно  наивно:  до  торжества  Москвы^ 
до  раззорен1я  Новгорода  Грозныиъ  наша  история  с]|ирев)я  не  знала.  Смн- 
рен1е  вколочено,  вбито  въ  русскую  натуру  казнями  Грознаго,  дубинкой 
Петра, — а  больше  всего  монгольскинъ  игомъ  и  кр'Ьаостныиъ  аравомъ,  когда 
еиирен1е  оказывалось  единственный  ь  средствохъ  самозащиты.  Но  надо  от- 
н'Ьтить,  что  оавегирики  Страхова  и  Григорьева  кротости  не  скрывали  за 
собой  никакой  задней  мысли,  и  оба  эти  почвенника  воистину  не  знали,  что 
творятъ... 

У  Страхова  была  еще  идея,  общая  всЬмъ  славя нофилаиъ,  всегда,  какъ 
я  укааывалъ  раньше,  тягогЬвшимъ  къ  Шеллингу  (во  второй  половин1;  его 
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деятельности).  Это  недовкр1е  къ  разуму,  разсудку,  ращонализху,  вообще 
неудовлетворенность  ими.  Зд'Ьсь  Страховъ  опять  таки  шелъ  за  Ааоллононъ 
Григорьевымъ  (вообще  своихъ  главныхъ  мыслей  у  него  не  было).  Гри- 
юрьевъ,  пропов'^дуя  свою  органическую  критику,  разсматривалъ  каждую 
идею,  каждое  художественное  ароизведен1е  не  какъ  ародуктъ  личнаго  ин- 
дивидуал ьнаго  творчества^  а  какъ  результатъ  работы  общаго^  большого 
разума,  разума  „м'^стности,  массы  народа^ — т.  е.  какъ  продуктъ  чего-то 
стпх1йнаго.  Это,  несомн'Ьнно,  самая  драгоц'^ннан  идея  славянофильства,  и 
жаль,  что  они  говорили  о  ней  такъ  бл'Ьдно,  вяло  и  неясно.  Этотъ  большой 
сшиапйный  разумъ  Грнгорьевъ  называлъ  органическимъ,  Хомяковъ 
вгърой.  Саиарпнъ  впд'Ьлъ  всец'Ьло  въ  его  неприкосновенности,  нетронутости,  въ 
томъ,  что  онъ  уц'кл'Ьлъ  у  насъ,  а  не  раздробился  на  мелк1е  индивидуаль- 
ные разсудки — наше  преимущество  передъ  Западомъ,  залогъ  нашего  буду- 
щаго.  И  опять  надо  сказать,  что  у  Страхова  и  Григорьева  это  недовгЬр|е 
къ  рационализму^  къ  разсудочному,  чисто  механическому  толкована  при* 
роды  и  челов'Ька  не  переходило  въ  мракоб'^с1е.  Но  оно  перешло  въ  мра- 
кобес1'е  у  ихъ  меньшихъ  сторонниковъ,  которые  для  своихъ  ц^лей  восполь- 
зовались ихъ  аргументами.  Вотъ,  повторяю,  горе  Страхова,  что  онъ  ни- 
когда не  зналъ  и  не  понималъ,  въ  чью  руку  онъ  пграетъ,  какъ  не  пони- 
мали, въ  койЦ'Ь  концовъ,  и  ВСЁ  славянофилы. 

„Неудовлетворенность— и  безотчетная — одною  изъ  самыхъ  общихъ  и 
великихъ  формъ  евпропейскоб  цивилнвац1и,  дала  ему  возможность  безоши- 
бочно определить  подобное  же  недовольство  ею  и  въ  другихъ  умахъ^  ко- 
торое сказалось  такъ  же  враждебно,  повело  къ  такимъ  же,  какъ  и  у  него, 
страстнымъ  отрицан1ямъ.  Ращонализнрован1е  природы  въ  философ1и  и  наукФ, 
безграничное  стремлен1е,  избегая  всякаго  страдан'ж,  улучшать  каждую  ча- 
стность жизни  и  черезъ  это  надежда  достигнуть  ня  полнаго  совершенства, 
в^ра  въ  могущество  своей  природы  и  отвержен1е  необходимости  для  себя 
какой-нибудь  помощи  въ  релипи— все  это  можетъ  считаться  главными  и 
самыми  общими  чертами  европейскаго  общества  второй  половины  Х1Х-го 
В'Ька.  Въ  ц^ломъ  ряде  западныхъ  писателей  онъ  (Страховъ^  огкрываетъ,  какъ 
в'Ьра  въ  рац!онализиъ,  столь  же  горячая,  какую  ояъ  исиоведывадъ  не- 
когда, привела  къ  недовольству  и  отрицав1ю  другихъ  сторонъ  европейской 
цивилизаций,  то  подавляемому  еще,  какъ  у  Штрауса,  то,  колеблющемуся, 
какъ  у  Д.  С.  Милля,  то  исполненному  какого-то  недоумен1я,  какъ  у  Фейер- 
баха, то  открытому  и  резкому,  какъ  у  Ренана  и  отчасти  у  Герцена. 

„Но  если  для  западно-европейскихъ  писателей  за  отрицан!емъ  своей 
цивилизац1И  остается  только  хумракъ  и  отчаян1е,  то  для  писателя  иного 
народа,  еще  не  вошедшаго  окончательно  въ  формы  этой  цивили8ац1и, 
остается  надежда  на  возможность  иной  культуры.  Къ  этой  надежде   при- 
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З1ыкаетъ,    язь    нея    исходить    вся    критическая    Д'Ъятельность    Н.  ^  Стра- 
хова". 

Надежда  превосходная,  но  когда  вся  она  строилась  на  стихахъ  Тют- 
чева и  Хомякова  и  сомнительной  философско-исторической  теорш  Данилев- 
сваго, — нечего  удивляться^  что  Ш11ян1я  она  не  им'Ьла,  что  вызывала  она 
лишь  насмешки  и  даже  вражду.  Потому,  между  нрочнмъ,  что  не  у  Стра- 
хова, а  у  меньшихг  она  перешла  въ  шовпнизмъ,  нац10нализмъ,  гордыню 
духа,  гЬ  самыя  вожделФн1я  и  мечты  о  третьемъ  Рим!!,  который  въ  конц'ё 
вонцовъ  могли  сыграть  лишь  чисто  отрицательную,  реакщонную  роль. 


Полемика.  Для  полноты  картины  мн'Ь  хочется  сказать  н'1^сколько 
САОВЪ  о  журнальныхъ  буряхъ  60 -хъ  годовъ.  Много  было  дтихъ  бурь, 
очень  много  и,  быть  можетъ,  он-Ь — одно  изъ  характерн'Ьйшихъ  явлен1й  того 
времени.  0«Ь  поражаютъ  своей  страстностью,  высокимъ  вздыбомъ  своихъ 
полехическитъ  волнъ,  своею  резкостью.  Поводы  зачастую  были  халы  и 
случайны,  напр.  вопросъ  о  томъ,  откуда  пришли  первые  князья  -изъ  Литвы 
или  пзъ  „нориановъ'', — но  это  не  м'Ьшало  людямъ  влагать  въ  ннхъ  весь 
свой  тсмпераментъ.  Масса  электричества,  которымъ  была  наполнена  атмо- 
сфера 60-ыхъ  годовъ,  разряжалась  въ  этихъ  полемикахъ.  потому  что,  какъ 
ни  случайны  были  поводы,  р'Ьчь  въ  конц'Ь  концовъ  сводилась  къ  тому, 
какъ  и  какииъ  образомъ  переустроить  на  новыхъ  началахъ  общественную 
жизнь  для  огражден1я  ея  гражданской  самод'Ьятельности?  И  надо  отдать 
полную  справедливость  публик-Ь  того  времени:  ея  настроен!е  было  глав- 
нымъ  источникомъ  высокой  журнальной  температуры  того  времени.  Какое 
бы,  казалось,  д'Ьло  этой  публики  до  ученаго  спора  между  Косгомаровымъ 
и  Погодинымъ;  до  того — литовское  ли  это  имя  „Игорь"  или  н'Ьтъ?— Но 
публика  знала,  что  Косгомаровъ  человФкъ  передовой.  Погоди цъ—акаде- 
микъ,  издатель  славянофильскаго  ,, Москвитянина",  челов'Ькъ  очень  соини- 
тельныхъ  общественныхъ  сймпат1й,  очень  близктй  къ  теор]и  оффищальной 
народности,  вообще  журналистъ  и  ученый — чиповникъ,  и  этого  было  до- 
статочно, чтобы  вс^  симаат]и  были  на  сторон!}  Костомарова.  Погодина 
освистали.  Въ  бол'Ье  близкпхъ  для  нея  вопросахъ,  публика  проявляла  еще 
60.1^6  р-Ьшнтельности.  Это  прекрасно  доказывается  трагической  историей 
„В'Ька"  (редакт.  П.  Вейнбергъ).  Въ  этонъ  журнал-Ь  П.  И.  Вейнбсргъ,  въ 
одномъ  пзъ  свопхъ  фельетоновъ  осм'Ьялъ  н'Ькую  г-жу  Толмачеву  за  то, 
что  та  на  одномъ  изъ  литературныхъ  вечеровъ  прочла  „Бгипетск1я  ночи" 
Пушкина.  Наси'Ьшка  была  воистину  неосторожная,  и  публика  ея  не 
простила.  Въ  как1е-нибудь  2 — 3  месяца  вс^  подписчики  „В^ка",  кото- 
рыхъ  было  около   4000,    разб'&жались,   и    журналъ    перешелъ   въ    друг1Я 
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руки.  Было  вообще  много  чуткости,  страстааго  увлечеа1я,  много  о  ребя- 
чества, конечно, — надъ  ч'Ьиъ  такъ  ядовито  аодсм'Ьивался  Добролюбовъ  въ 
своеиъ  „Свистк'Ь^,  но  надо  всаоинить,  что  время  было  горячее. 

Почти  весь  1860-ый  годъ  тянулась  знанеинтая  полемика  между  Чер- 
нышевскимъ  о  Юркевнчемъ.  Вонросъ  шелъ  о  матергалнстнческихъ  и  идел^ 
листическихъ  основахъ  челов'Ьческаго  быття.  Публика  примкнула,  конечно, 
къ  Чернышевскому  и  его  матер1ализму.  Почему?  Отчасти  н  потому,  конечно* 
что  Юркевичъ  былъ  профессоромъ  духовной  академ1и,  но  главн-Ьйше  по 
той  причин*]^,  что  правильно  или  неправильно,  но  в-ь  ндеадизм^  она 
вид'Ьла  одну  нзъ  основъ  стараго  русскаго  быта,  что  она  знала  оффиц1аль« 
ную  боязнь  николаевской  эпохи  къ  матер1ализиу. 

Волна  настроеи1я  была  высокая.  Многихъ  подняла  она,  еще  больше 
кого  захлестнула.  Не  только  вс^  двуличные  и  двуязычные,  но  и  всЬ  недо- 
статочно р'Ьшительные  оказались  не  у  дЬлъ,  загнанными  въ  уголъ. 

Многихъ  у/1ивляетъ  ожесточенная  полемика  между  „Совремеяннкоиъ^  в 
„ Русски мъ  Словомъ'',  хотя  оба  они  стояли  во  г.аав'Ь  передового  дввжен1я  и 
оспаривали  одинъ  у  другого  симиат1и  молодежи.  Однако  ничего  сграннаго 
въ  этой  полемике  н'ётъ.  Верный  духу  Чернышевскаго,  „Совремеинпвъ"  дер- 
жался народнически* соц!алистской  программы;  „Русское  Слово^ — программы 
мыслящаго  реализма.  Различ1е  обонхъ  журналовъ  также  велико,  какъ 
разлнч!е  между  Чернышевскииъ  и  Пасаревымъ,  особенно  ярко  проявилось 
оно  въ  оц'Ьнк'Ь  Базаровскаго  типа,  по  поводу  появлен1я  „Отцовъ  и  дФтей'* 
Тургенева  (1862). 

„Современникъ''  въ  лиц'Ь  Антоновича  наше.1ъ,  что  Тургеневъ.  рисуя  сво- 
его Базарова,  унизнлъ  молодежь.  Онъ  сорашнвалъ,  что  д^1аетъ  этотъвсе- 
отрицающ1й  нигилистъ?  Неуж(;лн  осмысленный  челов^къ  можетъ  удовлетво- 
риться р'Ыньемъ  лягушекъ  и  любовью  къ  полной  барын'^  Одинцовой? 
Неужели  его  не  тянетъ  въ  ряды  погпбающихъ  за  великое  д'^о  любви? 
Если  не  тянетъ —то,  очевнгно,  онъ— клевета.  Писаревъ  посмотр-клъ  на  д'кю 
иначе.  Для  него  Базаровъ  властитель  думъ.  Онъ— челов'ккъ  безъ  предр&з- 
судковъ,  онъ  занимается  естественными  науками,  онъ  постровлъ  свою 
жизнь  на  тр1единомъ  принципе  любви,  знан1я,  труда.  Что  онъ  не  думаетъ 
о  переустройств'^  жизни — это  несущественно,  потому  что  самымъ  фактомъ 
своего  существования  онъ  переустраиваетъ  ее.  Отсюда  полемика,  которая, 
только  благодаря  исключительному  таланту  Писарева,  кончилась  не  въ 
пользу  „Современника^. 

Страстность  журналистики  60-ыхъ  годовъ  можно,  кажется,  объяснить 
тЬшъ  обстоятельствомъ,  что  вопросы,  интересовавш1е  ее,  были  чисто  прак- 
тическаго  свойства.  Нужна  ли  розга  въ  школахъ?  Нужна  ли  розга  въ 
крестьянскомъ  быту?  Какъ  произвести  крестьянскую  реформу?  Каковъ  дол- 
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женъ  быть  разм'Ьръ  выкуаа?  И  т.  д.  Всё  эти  вопросы  слвлись  въ  коац^ 
концовъ  въ  одявъ:  Что  надо  д'Ьлать,  чтобы  завр-Ьвитъ  жизнью  новыя 
начала  общественной  саиод^ятельности? 


Беллетристика  вО-ыхъ  годовъ. 

Беллетристика  60-ыхъ  годовъ  по  преимуществу  учительская.  Она 
вела  читателя,  указывала  ему  сныслъ  и  ц'Ьль  жизни,  отв']Ьчала  на  вооросъ: 
что  ^г^лать?  Надо  работать  во  имя  счастья  вс^хъ,  на:^о  работать  во  имя 
того,  чтобы  освободить  и  массу,  н  отд-Ьльныя  личности  отъ  предразсудковъу 
надо  работать  во  имя  водворев1я  на  земл'Ь  справедливости — вотъ  ея 
ответь.  Задачи  и  средства  художественнаго  творчества  были  отодвинры  на 
второй  планъ.  Часто  беллетристика  являлась  лишь  иллюстращей  ко  взглн- 
дамъ,  изложеннымъ  въ  журнальныхъ  статьяхъ.  Во  всявомъ  случа'Ь  это  была 
пропов'Ьдь,  было  учительство,  проникнутое  вФроВ  во  всемогущество  челов^- 
ческаго  разума  и  его  зиждущую  роль  на  земл'Ь. 

Высок1я  художественный  произведен1я,  одно  за  другимъ,  какъ  бы  изъ 
рога  изобил1я,  появлявш1яся  въ  шестидесятые  годы,  внутренне  духовно  имъ 
не  прннадлеясатъ:  они  связаны  съ  нею  только  хронологически  и  для  иея 
не  характерны  за  исключен1емъ,  быть  можетъ,  „Отцовъ  и  д-Ьтей"  Турге- 
нева,  „Тысячи  душъ^  Писемскаго.  Но  все  же  надо  помнить,  что  ва  сцен'Ь 
были  Толстой,  Тургеневъ,  Говчаровъ,  Островский,  Писемсшй,  и  первенствова- 
вшая въ  эту  эпоху  критика  извлекла  изъ  нхъ  произведен1й  полезные  для  себя 
публицистическ'ю  выводы  чисто  общественнаго  содерясан!я  и  при  тоиъ  та- 
кого, о  которохъ  сампмъ  авторамъ,  быть  можетъ,  и  не  снилось.  Такъ,  До- 
бролюбовъ  для  своихъ  статей  „Техное  царство^  и  „Лучъ  св'Ьта  въ  темномъ 
царств'Ь^  взялъ  матер!адъ  у  Островскаго;  для  статьи  „Что  такое  Обломов 
щина** — у  Гончарова;  Писаревъ  особенное  вниман1е  обратилъ  на  произве- 
деи1Я  Тургенева  (особенно  его  женск1е  типы  и  тппъ  Базарова)  и  Писем- 
скаго. Любопытно,  что  на  „Войну  и  миръ"  критика  передового  лагеря  мало 
откликнулась,  но  этотъ  романъ  Толстого  появился  въ  конц'Ь  эпохи. 

Мц-Ъ  бы  сл1;довало,  повидимому,  посвятить  особыя  главы  пропзведе- 
Н1ямъ  двухъ  первоклассныхъ  нашихъ  художниковъ  слова — Островскаго  и 
Писемскаго,  но  я  этого  не  сд'Ьлаю  и  вотъ  по  какамъ  прячинамъ.  Пре- 
клоняясь передъ  художественны мъ  ген1емъ  Островскаго  (1823— 1886  г.),  я 
думаю,  что  истинную  свою  оц'Ьику  онъ  можетъ  найти  въ  общеэстетической  части 
истор1И  литературы,  или  той,  которая  поставить  себ1;  ц'Ьлью  опред1;лить  проявле- 
н!е  русскаго  духа,  русской  народной  индивидуальности,поскольку  она  отрази- 
лась въ  художсственныхъ   пропзведен1яхъ.  Но  эта  почтенная  этнографиче- 
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• 
екая  задача  не  входить   въ   програм|у    моей  работы,  такъ  какъ  я  совер* 

шенво  теряюсь  передъ  ея  громадностью  н  сложностью.  Какъ  понвнали 
руескге  художники  слова  руссшя  начала  своей  жизни — на  этотъ  вооросъ, 
конечно,  долженъ  отв'Ьтнть  анализъ  творчества  Кольцова,  Островскаго, 
С.  Т.  Аксакова,  Толстого  н  т.  д. — и  особенно,  конечно,  Островскаго  и 
Толстого.  Островск1й,  несоян'Ънно,  старательно,  любовно  и  проникновенно 
отм'Ётнлъ  все  то  положительное,  что  можно  найти  даже  въ  нашихъ  само- 
дурахъ-куоцахъ.  Я  едва,  ли  буду  далекъ  отъ  истпнм,  если  скажу,  что  ге- 
роемъ,  центральной  фигурой  его  творческой  д^тельвости  является  Козьма 
Минннъ  Сухорукъ.  Въ  этой  легендарной  фигур'Ь  онъ  впл'^1ъ  истинное  во- 
площен1е  русскаго  народнаго  ген1я,  русскаго  народнаго  духа.  Но  частица 
яркаго  св'Ьта,  озаряющаго  могучую  личность  Минина,  несоян'Ьнно  падаеть 
и  на  всЬхъ  положительныхъ  героевъ  Островскаго,  которыхъ  у  него  очень 
мвогс.  Этой  вотъ  стороной  своего  М1росозерцаи!я  Островск1й,  несомненно 
оримыкалъ  къ  славянофнламъ,  и  превосходный,  прямо  таки  художественно- 
прекрасный  статьи  Добролюбова  о  его  произведен  1яхъ— едва  .1н  прони- 
каютъ  въ  ихъ  истинную  сущность.  Росс1я  для  Островскаго  свЬтлое,  а  не 
темное  царство,  съ  темной  разв*^  закраиной.  А.  6.  Писемсшй  (1820 — 
1881  г.),  этотъ  истинный  нашъ  натуралистъ,  даже  (порою)  протоколистъ, 
опять  таки  въ  высокой  степени  важенъ  для  характеристики  русскаго  на- 
роднаго духа,  русскаго  характера  къ  которому  онъ,  въ  противоположность 
Островскому,  относился  совершенно  отрицательно.  Русская  жизнь  д,1Я  него 
тускла,  сЬра,  окутана  пошлостью  и  какой-то  ненужностью.  Истинные  ея 
герои — это  Тюфяки,  ипохондрики,  Калиновичи— люди  безъ  воли,  безъ  идеи. 
„Возрождающее''  двйжен1е  60-ыхъ  годовъ  одинаково  не  создало  ничего 
ц'Ьннаго,  ооложительнаго,  и  Писемск1й  отнесся  къ  нему  съ  явной  насм-Ьшкой 
н  неодобр€Н1емъ.  Для  чего  живемъ  мы,  русск!е  люди — это  никому  не 
известно,  да  и  не  живемъ,  а  просто  прозябаем').  Писемск!й  несомн'Ьнный 
сатирикъ,  прямой  ученнкъ  Гоголя,  но  безъ  всякихъ  исканШ,  спокойно  ста- 
ВЯЩ1Й  крестъ  на  всЬхъ  своихъ  пошленькихъ  герояхъ. 
Перехожу  къ  беллетристике  60-ыхъ  годовъ  собственно. 


Беллетристика  Чернышевскаго.  Существуютъ  два  рода  художе- 
ственныхъ  произведений,  достоинство  которыхъ  можеть  быть  совершенно 
одинаковымъ  по  степени  и  совершенно  различиымъ  по  типу.  Одни  изъ  этнхъ 
произведен1й  д-Ьйствують  прежде  на  наше  эстетическое  чувство  и  возбу- 
ждаютъ  нашу  эстетическую  эмоц)ю  красотой  своихъ  образовъ  и  пзложен1я; 
чтобы  оц'Ънить  ихъ,  надо  очень  мало  рефлекс1н:  заключающ1яся  въ  нихъ 
чувства  передаются,   такъ  сказать,'  телепатическимъ   путемъ.   Они  могутъ 
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быть  в^чвы,  по  крайней  ш±рЬ,  долгов'Ьчны,  во  въ  нихъ  такъ  тщательно 
удалено  все  врененвое  н  случайное,  ихъ  настроен1е  такъ  обще,  что  вы 
ни  за  что  не  определите,  когда  они  написаны.  Что,  напр.,  за  превос- 
ходная вещь  „Довольно''  Тургенева  или  его  ,,11ризракн'',  или  его  „Собака^, 
однако,  попробуйте  установить  ихъ  хронолопю  безъ  докунентовъ  и  сви- 
д^тельствъ,  ничего  общаго  съ  этихи  произведев1янн  не  нм'Ьющвхъ,  и 
ванъ  ни  за  что  это  не  удастся:  „Довольно"*,  „Призраки'^,  „Собака"  и  пр. 
принадлежать  р'Ьшительио  каждону  в^ку.  Еще  относительно  „Довольно''  вы 
по  проникающей  его  слишконъ  барской  хеланхол{и,  догадаетесь,  пожалуй, 
что  оно  написано  русскниъ  челов^коиъ,  но  другЫ  иожетъ  создать  и  фран- 
цузское, и  н'Ъиецкое  и  вообще  любое  человеческое  гуианное  воображен1е. 
Въ  такнхъ  вещахъ  на  первомъ  плане  пснхологичеек1й  анализъ  и  чувства, 
принаддежащ1я  или  ногущ1я  принадлежать  каждому  человеческому  существу. 
Оно  иногда  чудно  красивы,  но  все  безъ  роду,  безъ  племени,  иастоящ1е 
метеоры,  пряносящ1еся  неизвестно  откуда:  такъ,  изъ  недръ  духа  челове- 
ческаго. 

Переходя  теперь   ко   второму  роду  художественныхъ  провзведен1й,  не- 
милосердно бравуеныхъ  эстетической  критикой,  надо  сказать,  что  ихъ  глав- 
вый  характеръ  заключается  въ  ихъ   въ   высшей  степени  рельефной  исто- 
ричности. Каждая  строчка,  каждая  страница  въ  нихъ  носить  печать  своей 
эпохи  и  тЬхъ  интересовъ,  которыми  жило  тогда  общество.  Здесь  уже  не- 
возможны   никак1я    сомнен1я    по    части   хронолог1и:    она   подсказывается 
всемъ—  и  ходомъ  действ1я,  и  общимъ  настроен1емъ  автора,  и  отношен1емъ 
Бъ  действующпмъ  лицанъ,  и  самымъ  стнлемъ,  который   не   ногъ  бы  быть 
раньше  или  позже.   Это   известные  продукты  общественной  эволюц1и.  Они 
такъ  плотно  приросли  къ  известной  ея  стад1и,  что  по  необходимости  чув- 
ствуютъ  себя  чужеземными  растен1ями  во  всякой  другой.  Плоть  оть  плоти 
в  кость  отъ  костей,  и  они  прекрасны,  и  ярки  лишь  при  особенномъ  осве- 
щен! и  своего  времени:  только  это  освещен1е  можетъ  открыть  все  ихъ  до- 
стоинства и  соединить  въ  одно  гармоническое  превосходное  целое  ихъ  не- 
ясный и  кажущ1яся  угловатыми  данныя.  Чтобы   сделать  ихъ  памятными  и 
привлекательными    для    другого    времени,   другихъ   людей,  выросшихъ  въ 
другихъ  услов1яхъ  общественности   и    въ  другихъ  ея  интересахъ,  критика 
должна  стать  прежде  всего   исторической    и    критнкъ   обратиться   прежде 
всего  въ  историка.    Конечно,    это    нисколько   не   помешаетъ  ему  перейти 
потомъ  къ  ихъ  научному  ана.9изу   и    къ  эстетическому,  но  тотъ  и  другой 
будутъ  въ  значительной   степени   страдать   погрешностями,  если  для  нихъ 
не  приготовятъ  предварительно  чисто  историческаго  фундамента.  Какъ  от- 
носились люди  къ  жизни  въ  ту  прошлую  эпоху,  въ  чемъ  видели  ея  смыслъ, 
какъ    понимали    важнейшее   вопросы   личнаго   счастья,  долга,  будущности 
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человечества,  ;;роль  личности  въ  исторш^  и  т.  д., — вотъ  вопросы,  на  ко- 
торые преще  всего  должна  отв'Ьтнть  критика,  разспатрнвая  подобныя 
произведения.  Насчетъ  же  стеаени  нхъ  художественности,  сужден1е  должно 
быть  усгавовлено  по  общимъ  правилахъ,  т.  е.  по  оравиланъ,  приложи- 
иынъ  р'Ьшнтельно  ко  всякаго  рода  произведен1ягъ  творческаго  духа  чело- 
века. Насколько  широко  захвачена  въ  нихъ  жизнь,  насколько  ярки  выве- 
денные въ  нихъ  типы  и — насколько  полно  собраны  общ1я  черты  даннаго 
типа  и  т.  д.  Если  по  вс^нъ  указаннымъ  пунктаиъ  получатся  удовлетвори- 
тельные ответы,  то  прои8веден1е  должно  быть  названо  художественныхъ. 
Художественность  выражается  прежде  всего  въ  красоте  выполнен1Яу  въ 
той  полноте  впечатлен1я,  которую  выпоснтъ  читатель,  въ  силе  и  яркости 
образовъ  и,  въ  сущности,  ни  въ  чемъ  больше. 

Роианъ  Чернышевскаго  „Что  делать?'',  такъ  же,  какъ  и  первый  неза- 
конченный его  роианъ,  въ  котороиъ  разсказывается  жизвь  четы  Волги- 
ныхъ — принадлежнтъ,  конечно,  ко  второну  роду  художественныхъ  произве- 
ден1й.  Это,  прежде  всего,  докуненты  своего  вреиени,  въ  которыхъ  лучше, 
чеиъ  где-нибудь  отразилось  его  настроенае,  въ  то  же  вреия  это  програииа 
жизни,  какъ  она  понииалась  тогда...  когда  розы  росли  безъ  шиповъ...  и 
разве  сь  саиыии  иаленькиин.  Бели  это  и  не  решаетъ  вопроса  о  стенеин 
художественности,  то  вопросъ  о  важности  и  значительности  во  всяконъ 
случае  уже  решеиъ.  Прежде  всего,  что  поражаетъ  или  лучше  сказать — 
бросается  ваиъ  въ  глаза  въ  роианахъ  Чернышевскаго,  это  ихъ  въ  высо- 
кой степени  жизнерадостное  настроен1е.  Закрывая  книгу,  читатель  не  ощу> 
щаетъ  не  только  грусти,  но  даже  „мечтательной  задумчивости''.  Онъ  со- 
вершенно спокоенъ  за  участь  заинтересовавшнхъ  его  раньше  героевъ,  ня 
одна  ужасная  сцена,  исполненная  трагизиа,  не  встретилась  ему  на  протя- 
жен{и  сотенъ  страницъ,  ни  разу  не  было  упомянуто  о  смерти,  выведенные 
на  сцену  люди  всегда  достигали  чего  хотели  и,  въ  сущности,  безъ  осо- 
бенвыхъ.  усил!й,  человеческая  жизнь  заключалась  въ  работе  для  счастья 
и  въ  достижен1н  этого  счастья.  Это  важнейш1й  в,  по  моему  мненш,  самый 
интересный  признакъ  романовъ  Чернышевскаго.  Имеетъ  ли  онъ  общее 
историческое  значен1е  для  своей  эпохи  или  же  самъ  авторъ  просто  про- 
явялъ  себя  въ  немъ— вотъ  вопросъ,  на  который  мы  пытаемся  ответить. 

Личное  счастье  человека  законно,— личное  счастье  человека  греховно- 
Личное  счастье  человека  достижимо, — личное  счастье  человека  ведостижимо. 
Возле  этихъ  двухъ  полюсовъ  колебалась  мысль  человека,  особенно  русскаго 
человека  и,  разумеется,  русскаго  интеллигента.  Съ  этой  точки  зреи1я  было 
бы  положительно  интересно  разсиотреть  истор1Ю  русской  литературы^  хотя 
бы  за  одинъ  только  XIX  векъ.  Конечно,  къ  этоху  надо  прибавить  разное 
пониман1е  счастья  въ  разный  эпохи. 
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То  или  другое  поиинан1е  очаетьн  кажется  мв-Ь  цеятральнынъ  пунктохъ 
нравственной  фнлософ|и  челогб честна.  Отъ  какяхъ  арнчявъ  яависнтъ  его 
разнообраз1е — для  насъ  это  въ  настоящую  нпвуту  не  важно.  Но  все  равно, 
какъ  нельзя  отрицать  его,  тавъ  нельзя  не  признавать  въ  иегь  одного  нзъ 
саиыхъ  хар&кт«рвы1ъ  привнаковъ  саносознан1я  той   иди  другой  эоохи. 


1Сакъ  отнеслись  хъ  вопросу  о  счасть'Ь  шестидесятые  годы?  Насчетъ 
законности  пли  права  на  него  не  ногло  быть,  конечно,  и  р^чн.  Но,  самое 
главное,  счастье  считалось  совершенно  достижииымъ,  и  главная  ответствен- 
ность аа  него  возлагалась  на  самого  человека.  Овъ  можетъ  его  заработать, 
если  захочегь.  Такъ  р^шаегь  вопросъ  Чернышевск1й  въ  своихъ  роианахъ, 
Пнсаревъ  въ  своихъ  статьяхъ, — только  скептикъ  Добролюбовъ  никогда  не 
забьюалъ  прибавить:  „если  обстоятельства  позволять''.  Возьмите  всЬхъ 
героевъ  Чернышевскаго,  кром11  одного  —  Рахметова,  разсмотрите  всю  ихъ 
жизнь  отъ  начала  до  конца,  и  ваиъ  невольно  захочется  воскликнуть:  „какъ 
все  это  просто  и  изъ-за  чего  на  самомъ  д-йл-Ь  люди  мучаются?^  Какъ  будто 
и  правда  не  изъ-за  чего.  Стоить  только  „пошевелить  мозгами'',  „раски- 
нуть умомъ''  съ  точки  зр'Ьн1Я  двухъ  верховныхъ  прннциповъ  „наибольшей 
полезности  и  наилучшаго  прпм'Ьнен1я  силъ,  и  вс^  жизненный  затруднен!^ 
распадаются  сами  собой**...  Припомните  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  изв1{ствый  эаизодъ 
разрыва  Лопухова  съ  ВФрой  Павловной.  Въ  чемъ  тутъ  суть?  Мужъ  уб1;- 
ждается  въ  томъ,  что  жена  больше  не  любить  его.  Правда,  съ  ея  сторовы 
нФтъ  изм'1Ьиы  тЬла,  но  есть  измФна  души.  На  лнцо,  следовательно  полная 
программа  для  той  романической  коллизии,  которую  щедрпнъ  осм^ялъ  въ 
своей  программе  для  всякаго  рода  беллетрестическихъ  произведен1й:  „возьми, 
сказалъ  онъ,  двухъ  мужчинъ  и  одну  женщину  н  не  стесняйся''.  Читатель 
естественно  ожидаеть  драмы,  что  и  предчувствовалъ  Чернышевск1в,  на- 
чавши романъ  съ  примернаго  самоуб1йства.  Драмы  однако  ровно  никакой 
не  происходить.  Лопуховъ  превосходно  зиаетъ,  кого  любить  его  жена. 
Видя,  какъ  та  худ^еть  и  бл^днееть,  и  понимая,  что  возврата  къ  прошлому 
быть  не  можетъ,  онъ  начинаеть  „шевелить  мозгами**  и  „раскидывать 
умомъ**,при  чемъ  для  него  становится  все  болЬе  и  болФе  очевпднымъ,  что 
такъ  дФло  продолжаться  не  можетъ  п  не  должно.  Можно,  разумеется,  убить 
Кирсанова  на  дуэли,  запереть  хорошенькую  Веру  Павловну  подъ  замокъ, 
наконецъ  застрелиться  самому,  но  будстъ  ли  какой-нибудь  прокъ?  Очевидно 
ровно  никакого.  Следовательно,  ироизойдет!)  лишь  напрасная  трата  силъ. 
Съ  другой  стороны,  прпнципъ  наибольшей  полезности  требуеть,  чтобы  все 
люди  были  по  возможности  счастливы.    Чтобы   достигнуть  этого,  Лопуховъ 
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устраиваеть  прин'Ьрвое  оаноубтйство,  удаляется  въ  Америку  н  оредставляетъ 
Кирсанову  и  В'Ьр^  Павловн'Ь  устраивать  жизнь  по- своему. 

Коллнз1я   страстей   разр'Ьшается    просто,   даже  слишкомъ  просто,  осо- 
бенно  съ  точки  зр'Ьн1я   нашихъ  дней,   когда  мы  склонны  переоценивать 
страсти  человека  и  когда  каждый  изъ  насъ  ставить  себя  куда  „превыше"* 
общества  и  даже  ц'Ьлой   вселенной.   Но  в'Ьдь   ваша  точка  зр'Ън1я  р-Ьшн- 
тельно  не  годится  для  оц'Ьнкн  60 — хъ  годовъ  и  точки  зр'Ьн1я  Чернышев- 
екаго.  Повккдияя  въ  кратквхъ  словахъ  заключается  въ  сл'^ующемъ:  чело- 
в^къ  создавъ  не  для  эгоистическаго  васлаждеи'я,  а  прежде  всего  для  ра- 
боты, но  такъ  какъ  эгопстичоск1я  васлаяцен1Яу  поднимая  жизвеииую  эвергш, 
содМствують  усп'Ьшности  работы,  то  они  законны  и  необходимы.  Высочай- 
шимъ  изъ  этихъ  наслажден1й  для   огромнаго  большинства  людей  является 
любовь.  Она  двигаетъ  и  вдохновляетъ  трудъ.    Но  любовь  безъ  взавмяоетя 
становится  изъ  благод'Ътельной  злой  силой.  Поатому  надо  достигать  этой  взанн- 
востн  или  содействовать  ея  достижен1ю.  Становясь  именно  на  эту  чисто  трудо- 
вую точку  зрен1я,  Лопуховъ  и  отдаетъ  свою  жену  Кирсанову,    такъ  какъ 
нонимаеть,  что  безъ  Веры  Павловны  тотъ  обратится  въ  нуль,  да  и  самъ  онъ, 
Лопуховъ,  видя  страдан1Я  близкихъ  людей,  не  избегнегь  той  же  грустной 
участи.  Поступивъ   иначе,    онъ,   несоииенно,   изменилъ  бы  тому,  что  со- 
ставляетъ  сущность  его  натуры  и    костный  мозгъ  его  твердыхъ  и  неново- 
лобимыхъ  убежден1й,  т.  е.  трудовой  теор1и.  Конечно,   Лопуховъ — натура 
разсудочная,  къ  тому  же  никакой  страстн  къ  ясене   онъ  въ    сущности  не 
питалъ,  онъ  скорее  любитъ  ее,  какъ  товарища  и  друга:  —  иначе  бы  онъ 
и  не  выпутался   такъ  легко   изъ   своего  затрудиительнаго   положенЕя,  но 
все  же   полагаю,  что   нетъ   реш»ггельво  никакого   основания  считать  его 
лишь  чиновникомъ  оеобыхъ  пиручен1й  при  тсор1и  экономш  силъ.    Въ    его 
душе  много  жизни,  много  движен1я,  и  легко  представить  себе  обстоятель- 
ства, при  которыхъ  онъ  выросъ  бы  въ  героя:  напр.,   если  бы   ему  пред- 
ложили отказаться  отъ  своихъ  убежден1й.  На  это  онъ  не  пойдетъ  никогда. 
Посмотрите  дальше,  какъ  легко  подавляетъ  онъ  въ  себе  свое    мелочное 
саиолюб1е.  Допустимъ,   действительно,   что   онъ  совсемъ  ве  любитъ  Веры 
Павловны,   но  вФдь   въ  немъ    могъ  бы  заговорить  мужчина  со  всемъ  его 
эгоизмомъ  и  себялюб1емъ.  Однако  этого  нетъ  и  следа. 

Заставить  страстн  человека  служить  интересамъ  труда  —  вотъ  задачи 
разума  въ  деле  устроен1я  человеческой  жизни.  Только  тогда  можно  будегь 
достигнуть  наибольшей  напряженности  въ  работе  и  наибольшей  успешности 
ея  рсзультатовъ.  Все  работа,  все  для  нея,  все  во  имя  ея.  И  когда  она 
является  новымъ  и  свободнымъ  проявлен1емъ  всехъ  силъ  человека,  когда 
въ  ней  онъ  успеваетъ  выразить  самого  себя  целикомъ,  тогда  наступаегь 
моментъ  счастья. 
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Такъ  поннмаетъ  Чернышевек1й  счастье,  въ  завонвоств,  веобходимости 
досгяжимоетя  котораго  овъ  ве  сохв'Ьвается  вв  ва  мввуту. 


Св'Ьтлые  свы  В'Ьры  Павловвы  представляютъ  взъ  себя  ве  что-ввбудь 
постороввее  для  ронава,  вапротивъ  того,  овв  оргаввческв  евязавы  съ  его 
освоввой  вдеей.  Потребвость  въ  чемъ-ввбудь  всключвтельномъ,  экстра- 
ордвварвоиъ,  такъ  сказать,  Червышевск1й  объясвяетъ  прежде  всего  вро- 
тввоестествеввыхв  услов1яхв  вашего  быт1я,  веобходвмостью  жестокой  борь- 
бы гь  свлавв  окружающаго  васъ  зла,  а  совс^нъ  не  естествевяой  эво- 
люцией челов'Ьчесваго  рода.  Его  прввлекаюгь  прежде  всего  простые  я 
вскренв1е  людв,  людв  д'^а,  а  ве  подввга,  обудеввой  яшзвв,  а  ве  всклю- 
чвтельвыхъ  обстоятельствъ.  Овъ  съ  вм>8ждев1емъ  погружается  въ  ввте- 
ресы  вхъ  существовав1я,  сл'Ьдвть  за  борьбою  вхъ  страстей  в  съ  сиокой- 
вывъ  сердцевъ  уетравваеть  вхъ  благоиолуч1е  в,  строго  говоря,  благопо- 
луч1е  очень  векрупвыхъ^  а  съ  геровческой  точка  зрФв1'я,  даже  велквхъ 
разн1»ровъ.  Все  это  простые  работввкв,  которые  разнятся  меяцу  собою 
лвшь  во  степенв  талантлввоств.  Првпомввте  ва  санонъ  д'Ьл'Ъ  его  д1}йст- 
вующвхъ  ляцъ. 

Лвтераторъ  Волгввъ  *)  пользуется  большою  популярностью  среди  уча- 
щейся молодежи.  Овъ  стоитъ  во  глав^  передового  журнала,  пропов^дую- 
щаго  девократвческ!я  вдев,  в  передъ  ванв  постоянно  ц'Ьлая  груда  самой 
неотложной  работы:  его  чвтатели  прввыклв,  чтобы  овъ  санъ  лично  откли- 
кался на  вс^  вопросы  текущей  жизни  в  просв'Ьщалъ  вхъ  съ  своей,  взлю- 
блевной  внв,  точки  зр^н1я.  Овъ  д']Ьлаетъ  это  охотно,  съ  увлечен1емъ,  во  ни 
сл^да  саиони'§Н1я  найти  у  него  нельзя.  ,,Литературнаго  талавта  у  мевя 
в1»ть, — говорвтъ  овъ  о  себ*,— я  пвшу  плохо,  длинно,  часто  безжизненно. 
Десятки  людей  у  насъ  ум-Ьють  писать  гораздо  лучше  меня.  Ное  единственное 
достоинство,  во  важвое,  важвФе  всяваго  мастерства  писать,  состоять  въ 
томъ,  что  я  правильнее  другихъ  понимаю  вещи^. 

Волгинъ  не  придается  никакниъ  несбыточвымъ  мечтамъ,  ввкогда  не  вы- 
ходвтъ  за  пределы  обычной  журвальной  публицистики  и  пропов4;дуетъ  лишь 
„првм'ЬибН1е  разума  въ  жнзнн''.  Овъ  хочетъ,  чтобы  люди  думали  больше 
и  не  бросалв  свов  думы  въ  окошко,  разъ  въ  вихъ  заговорила  С1расть.  Овъ 
нвсколько  не  аекетъ,  вапротивъ,  свое  вастоящее  васлажД1ев1е  жизнью  онъ 
находить  лвшь  у  себя  въ  семь'Ь  возл^  своей  красаввцы  жены,  ласки  ко- 
торой совершенно  вознаграждаютъ  его  тяжелую,  неутомимую  работу.  Онъ 
не  только  ве  фаватикъ,  но  полагаетъ  даже,  что  вс*  стремления  и  надежды 


*)  Любопытно,   что  псевдонимомъ  Волгинъ  подписывался  Добролю- 
бовъ  въ  ^Современник-Ь"  (подъ  стихотворешями). 
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людей  дояжны  прежде  всего  сообразоваться  съ  окружающими  усл§в1ями  и 
)^и  въ  коеиъ  случа'Ь  имъ  не  противор'Ьчять.  Фаватвзнъ  онъ  можетъ  ц:Ь- 
нять,  можетъ  восторгаться  инъ,  но  преаде  всего  онъ  югЬлъ  бы  видеть 
возлФ|  себя  искреннюю  убежденность:  ее-то  намъ  и  недостаетъ  прежде 
всего.  Онъ  въ  сущности  счастливъ,  любимый  трудъ,  и  любимая  жсва,  и 
усо'Ьхъ — вотъ  услов1Я  его  счастья,  и  нввак1я  необычный  ожндан1я  не 
тревоясатъ  его  трезвую,  ясную  голову.  Овъ  талантливый  работвнвъ  и 
только. 

О  Лооухов^Ь  мы  говорили  выше  н  къ  его  характеристнк-к  намъ  остается 
ирвбавить  очень  немногое.  Съ  нашей  точки  зр'Ьн!я  онъ^  несомненно,  самая 
несимпатичная  личность  изъ  вс^хъ,  нарисовавныхъ  Чернышевскимъ.  Насъ 
невольно  отталкиваетъ  его  рат'оналистическая  бухгалтер! я,  ого  отношен1е 
къ  жизни  и  къ  женщине,  лишенное  всякой  эстетичности,  всякой  поэз!н. 
Но  надо  иметь  въ  виду,  что  Лопуховъ  преяеде  всего  человекъ  массы,  въ 
высшей  степени  простой,  несколько  грубо  обделанный  и  безъ  всякнхъ  бар- 
скпхъ  загЬй.  Оаъ  дорогъ  Чернышевскому,  потому  что  тотъ  знаетъ,  кагь 
дороги  так1е  люди  во  всехъ  обстоятельствахъ  жизни:  на  нихъ  можно  по- 
ложиться безусловно.  И  естественно,  что  онъ  съ  особенной  любовью  отме- 
чаетъ  заботы  Лопухова  о  чужомъ  счастье,  которое  должно  быть  куплено 
Ц'ною  его  собственнаго.  Онъ  даже  подсмеивается  несколько  надъ  Дооу- 
ховымъ,  когда  тотъ  старается  заглушить  голосъ  собственнаго  сердца  двой- 
ной бухгалтер!ей  принципа  наибольшей  полезности. 

Лопуховъ — рядовой  рабочей  арм1и. 

целой  головой  выше  его  Кирсановъ.  Талантливость  расширила  его  го- 
ризонтъ,  познакомила  его  съ  вдохновен1емъ  и— что  можетъ  показаться  страв- 
вымъ  для  всехъ,  основательно  забывшнхъ  Чернышевскаго, — ^дала  ему  то, 
чего  недоставало  прежде  всего  Лопухову — эстетичность.  Онъ  эстетикъ  въ 
«амой  своей  работе,  для  которой  нужна  обстановка,  онъ  эстетикъ  въ  своей 
любви  къ  вере  Павловне,  онъ  можетъ  весь  целвкомъ  отдаться  своей  стра- 
сти. Ничего  суроваго  нетъ  въ  его  натуре,  напротввъ,  въ  ней  все  удиви- 
тельно н'Ьжно,  а  часто  и  капризно.  Но  зато,  когда  его  страсти  ве  про- 
тивъ,  а  за  его  дело — онъ  работаетъ  вдохновеино,  съ  упосн1емъ  и  огром- 
вымъ  успеюиъ. 

О  женскихъ  типахъ  Чернышевскаго  надо  говорить  пли  очень  много, 
или  совсемъ  ни^гего  не  говорить.  Ограничусь  поэтому  лишь  однимъ  захе- 
чаи1емъ.  Неоравы,  даже  очень  неправы  те,  кто  счнтаетъ  Чернышевскаго 
хоть  на  каплю  повиннымъ  къ  крайностяхъ  и  резкостяхъ  жевскаго  движе- 
Я1я.  Какъ  разъ  ваоборотъ:  все  эти  крайности  и  резкости  решительно  про- 
тиворечатъ  теиъ.  образцамъ,  которые  онъ  далъ  свопиъ  читателяяъ  в  чи- 
тательнпцамъ:    его  героини  не  имеютъ  ничего  общаго  съ  вечной  памятью 
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„нигалнсткахн*"  н  очевь  длже  ве  прочь  заботиться  о  своихъ  нарядахъ,  ве 
забывая,  разумеется,  обо  всеиъ  прочемъ.  Пнсаревъ  былъ  десять  разъ  ае> 
правъ,  когда  увид-^лъ  въ  проиов^дв  Черны шевскаго  какое-то  разрушен1е 
эстетики.  Никакого  ра?рушев1я  эстетики  аа  саюкъ  д'Ьл'Ъ  не  было.  Вся  суть 
лишь  въ  тохъ,  что  для~  Червышевскаго  красота  никогда  не  была  санодо- 
вл'Ьющвмъ  вачалокъ,  тавъ  же  какъ  и  женская  красота.  Та  и  другая  должны 
были  служить  высшей  ц'Ун — работе. 


Передъ  нами  такииъ  образомъ  различные  представители  „единой''  и 
^неразд'кяьной''  жизнерадостной  трудовой  ари!и,  во  глав-Ь  которой  иы  ви- 
домъ  однако  не  личность,  а  бол^е  отвлеченное  цонят1е — разумъ.  Ничего 
особенно  эффектнаго  и  поразнтельнаго  н'Ьгь  во  всЬхъ  этихъ  людяхъ,  и 
Чернышевский  съ  особенвыхъ  удовольств!емъ  подчеркяваетъ,  что  его  „ге- 
рои''— так1е  же  люди,  какъ  и  ьсЬ,  но  только  съ  головой,  устроенной  по- 
лучше, и  съ  иысляни,  который  у  ннхъ  не  способны  расходиться  съ  д'Ь< 
ломъ.  В'&рн'^е,  у  него  совс^мъ  н^тъ  героевъ  въ  общеоринятомъ  скысл'Ь 
слова,  единственная  героиня  его  роиановъ  -жизнь,  которая  за  г)^  блага, 
как1я  она  даетъ  челов'Ьку,  требуетъ  отъ  него  работы.  А  какъ  работать — 
это  ужъ  его  Д'Ьло:  носить  ли  р-^шетоиъ  воду,  или  же,  наоборотъ  „порас- 
кинувъ  ухомъ",  сообразить,  какъ  важна  и  драгоц'Ьнна,  какъ,  прямо  говоря, 
дорого  стоить  каждая  крупица  силы  и  какъ  выгояно  не  только  нсаользо- 
вать  ее  полностью,  но  и  все  бол'Ье  увеличивать  ея  производительность 
призвавши  на  помощь  ей  страсти  и  разумъ — выборъ  между  этими  двумя 
крайностями  предоставленъ  ему  самому.  Его  герои  выбпраютъ  второй  членъ 
дилеммы  и  благо  имъ:  въ  награду  за  это  имъ  дается  полнота  земного, 
челов^ческаго  счастья. 

Я  уже  свазалъ  выше,  что  въ  общемъ  это  простое  счастье  не  заклю- 
чаетъ  въ  себе  ничего  героическаго.  Эго  именно  счастье,  а  не  блаженство, 
въ  немъ  н^тъ  никакого  порыва,  и  светить  оно  тихо  и  ровно.  Оно  не  ре- 
зультатъ  служеи1я  нде-Ь,  саиоотвержен1я  во  имя  ея,  оно  живетъ  не  буду- 
щимъ — хотя  и  вдохновляется  имъ,  а  прежде  всего  настоящимъ.  Просто 
гилаиъ  челов^ческинъ  данъ  просторъ,  и  для  нихъ  найдено  наилучшее  и 
самое  плодотворное  прим'Ьнен1е.  Остальное  приложилось  къ  этому  такъ  же 
естественно,  какъ  прикладывается  прибыль  къ  капиталу,  затраченному  на 
выгодное  предпр1ят!е. 

Но  все  ли  этймъ  сказано,  вся  ли  жизнь  исчерпывается  такнмъ  ея  ра- 
цшналистическимъ  пониман1емъ  и  просв'Ьп1,еннымъ  эгоизмомъ  ея  работни- 
ковъ?  Разв*  сны  В*ры  Павловны  уже  осуществились?  Разв  Ь  трудно  пред- 
ставить себ*  так1я  обстоятельства,  когда  двойная  6ухга.1тер1я  Лопухова  и 
слабовольная  талантливость  Кирсанова  окажутся  недостаточными?  Волгина 
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мявутани  томить  тяжелое  предчувств1е,  что  надъ  жизнью  вообще,  надъ  его 
личнымъ  счастьеиъ  въ  частности,  соберутся  когда  нибудь  черныя  тучи.  Къ 
чему  же  ариводится  въ  такомъ  случа'Ь  идеалъ  личнаго  счастья,  хотя  бы 
безукоризненно  честно  прхобр'Ьтеннаго,  хотя  бы  даже  н  общественно  по- 
лезнаго,  какъ  обусловливающаго  наибольшую  продуктивность  работы?  Нужны 
будутъ  друпе  идеалы  и  друпе  стимулы  труда,  и,  понимая  это,  Чернышев- 
СК1Й  выдвигаетъ  на  заднемъ  фон'6  движущейся  картины  могучую  фигуру 
Рахметова. 

Рахметовъ — не  дМствующее  лицо  въ  роман'Ь,  или  лучше  сказать,  вее 
его  „д'Ьбств1е"  ограничивается  гЬмъ,  что  онъ  говорить  съ  В-Ьрой  Павлов- 
ной, съ'Ьдаетъ    кусокъ   ветчины,    выкуриваетъ    сигару   и   ложится   спать. 
Однако,  сь  добавлен1ями  изь  его  прошлой  жезни,   онъ  сразу  же  произво- 
дить впечатл  Ьн1е    челов']&ка,  иеизм'^римо  бол-Ье  сильнаго,  чФмъ  вс^  его  окру- 
жающ1е.  Это  челов^^къ  долга,  идеи,    воля  котораго    настолько  сильна,  что 
сумела  претворить  этотъ  долгъ  въ  свою  вторую  натуру.  Настоящинъ  Рах- 
метовъ не  жнветъ,  онъ  весь  въ  будущемъ, — въ  служен1и  народу,  къ  кото- 
рому и  готовится,  какъ   къ  схим'Ь  или  пострижен1Ю.  Пока  онъ  самъ  ечи- 
таегь  себя  на  положен1и  послушника  и  лишь  закаляеть  свою  душу  и  гЬло. 
Естественно,  что  внъ  аскетъ,    'Ьсть  случайно  и  наскоро,    какъ  въ  походе, 
спить  на  доск^,  утыканной  гвоздями,   сь  какииъ-то  ааслаж1ен1емъ  выры- 
вая изъ  себя  всЬ  остатки  барства.  Но  это  совсЬмъ  не  значить,  чтобы  онъ 
стремился  къ  состоянтю  полнаго  безразличия.  Напротивь — онъ  живой  чело- 
в1;къ,  который  не  только  понимаеть,    но  и  любить  всЬ  радости  быт1я,  но 
только— он'Ь  „не  для  него". 

Рахметову  в']&ть  ни  нал'^йшаго  д'^ла  въ  окружающей  его  жузяи.  Оттого- 
то  онъ  и  держится  въ  сторон  Ь;  онъ  готовится.  Это  герой  70-хъ  годовъ, 
которыхъ  онъ  и  ждеть.  Тогда  на  самомъ  д'Ьл'Ь  всЬ  идеи  долга  и  самоотре- 
чен]'я,  дающ1я  ему  жизнь,  окажутся  наибол'Ье  подходящими  и  заражающими. 
Чернышевск1й,  мн'^  кажется,  поступиль  превосходно,  удаливь  Рахме- 
това на  вторую  сцену.  Его  романь,  какъ  исторически  документъ,  исчезъ  бы 
совершенно,  будь  Рахметовъ  впереди.  Что  бы  мы  подумали  тогда  о  Лооу- 
хов'|},  Кирсавов'Ь  «и  т.  д.?  и  какую  дозу  внимаа1я  могли  бы  мы  уд^1нть 
ихъ  яшзнп?  Очевидно,  слишкомь  незначительную  и  совершенно  недоста- 
точную для  художсственнаго  впечатл1!Н1я.  Одинь  Волгинь,  быть  можетъ,  не 
стушевался  бы  передъ  этой  могучей  фигурой,  дышащей  жизнью,  правдой  в 
геропзмомъ  и  способной  однимь  случайнымь  взглядомъ  подчинять  себ-к 
людей,  но  и  Волгину  пришлось  бы  почтительно  отступить  въ  сторону. 

Я  такь  подробно  осгановплся    на  ромагЬ  Чернышевокаго,    потому  что 
онъ — самое  яркое  и  главное,    что    дала  намь  специальная,  просветитель 
пая  беллетристика    60-ыхъ  го:(Овъ.    Его  верховный  прпнципь,    что  жизнь 
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человека  можетъ  быть  устроена  лишь  при  помощи  разума  и  »нан]я,  по- 
вторяется безчислеиное  наожество  разъ.  Такииъ  образонъ  въ  этомъ  отношен|'и 
ничего  новаго  не  даетъ  нанъ,  напр.,  романъ  Онулевскаго  (И.  В.  Оедорова)  ^) 
„Шагь  за  шагоиъ'^  („Св^тловъ**).  Все  равно,  какъ  Лопуховъ  спасаетъ  В'Ьру, 
такъ  и  Св^тловъ  спасаетъ  героиню.  Все  равно,  какъ  Лопуховъ  наталкиваетъ 
В'Ьру  на  путь  общественной  д'Ьятельности,  такъ  и  Св'^ловъ,  избавивъ  героиню 
отъ  ужасной  семейной  обстановки,  помогаетъ  ей  стать  образованной  женщиной. 
Роль  интеллигенц]и  огромна,  и  бодрый,  исполненный  вФры  призывъ  этой 
нвтеллигенц!и  на  борьбу  съ  мракомъ  жизни  во  имя  поддержания  челов1}- 
ческаго  достоинства,  во  имя  обезпечен)я  счастья  вс^хъ  обездоленныхъ,  со- 
«тавляетъ  самое  красивое  и  юное,  и  притягательное,  что  есть  въ  Св^тлов'Ь. 

Еще  общей  чертой  героевъ  литературы,  созданной  60-ми  годахи,  является 
то,  что  вс1)  они  (хорош1е)  непрем'Ьнно  общественные  д'Ьятели  и  признаютъ, 
что  лишь  въ  общественной  д'Ьятельности  челов'Ькъ  можетъ  найти  въ  конц'Ь 
концовъ  свое  полное  удовлетворен1е.  Конечно,  выборъ  того  или  другого 
рода  общественной  д-Ьятельности  зависитъ  отъ  ихъ  индивидуальности,  но 
она  должна  быть  для  полноты  жизни.  И  она,  эта  общественная  деятель- 
ность настолько  высока  и  привлекательна,  что  все  узко-личное  кажется 
передъ  ней  ничтожныиъ  и  хелкииъ.  На  этой  иде'Ь  построенъ  романъ 
Арнольди  „Василиса^,  героиня  котораго— молодая  св^Ьтская  дама,  недавно 
разъ'Ьхавшаяся  съ  иужехъ  и  проживающая  въ  НиццФ,  страстно  любитъ 
молодого  русскаго  эмигранта,  врача  Борисова.  Борисовъ  —  агитаторъ,  онъ 
отдается  своему  д'кпу  со  страстью,  больше  того,  сь  релпг!озйымъ  фанатиз- 
момъ,  и  на  этой-то  почв'!;  разыгрывается  драма.  Василиса  требуетъ,  чтобы 
возлюбленный  прпнадлежалъ  ей.  л  только  ей;  Борисовъ,  конечно,  отказы- 
вается, и  героиня  топится  въ  Женснскомъ  озерЬ. 

Перехожу  теперь  къ  другимъ  крупвымъ  явлен1ямъ  беллетристики  60-хъ 
годовъ,  миновать  которыхъ  мгЬ  нельзя,  и  замечу  лишь,  что  въ  г!^  дни 
„крупное'^,  особеннаго  выдающагося  значен1Я,  строго  говоря,  не  им^гло. 
Передовая  литература  превосходно  длсцииливированная,  не  особенно  нуж- 
далась въ  тяжелыхъ  осадныхъ  оруд1яхъ  и,  очены  искусно  направляя  свои 
удары  все  въ  ту  же  сторону,  д!;йствовала,  если  можно  такъ  выразиться, 
изъ  скоростр'к1ьныхъ  оруд1й  мелкаго  калибра,  осыпая  читателя  градохъ 
беллетристическпхъ  произведен1й  гг.  Бажина,  Засодпмскаго  и  друг. 


Н.  Г.  Поияловсюй  (1885  —  1868)  —  дарован1е  очень  крупное,  но 
слишкомъ  рано  погибшее,  чтобы  пм'Ьть  возможность  высказаться.  Сынъ 
дьякона  съ  Малой  Охты,  Поияловск!й  въ  свое  время  былъ  отданъ  въ  бурсу, 
гд'Ь  вытерп'Ьлъ  все,  что  только  можетъ    привести  челов'Ька  къ  озлоблению. 

1)  1836—1883. 
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По  его  собствевному  приблизительному  подсчету,  его  высекли  что-то  400  разъ; 
сколько  разъ  онъ  былъ  наказанъ  иначе— сосчитать,  разу м'Ьется,  невозможно. 
Особенно  тяжело  пришлось  ему  вначал'1^,  когда,  по  установившемуся  обычаю, 
всЬ  съ  какимъ-то  азартохъ  набросились  на  восьмил'Ётняго  новичка.  Доста- 
валось отъ  товарищей  столько  же,  сколько  отъ  учителей,  доставалось  въ 
вид']^  побоевъ,  издевательства.  Суровое  было  время  и  суровая  школа!  Изобра- 
зпвъ  ее  впосл'ёдств1и  въ  своихъ  у,Очеркахъ  бурсы**,  Помяловсшб  ороизвелъ 
на  читателей  ваечатл'Ьн1е  прямо  потрясающее:  по  русскому  обычаю  чита- 
тели, разум'Ьется,  не  знали,  что  делается  у  нихъ  бокъ-о-бокъ.  „Оерес^чевъ 
я  или  недосЬченъ?*"  философствовалъ  вцоследств1и  Помяловский  по  поводу 
своихъ  бурсацкихъ  воспомвнан1й,  и  какова  была  эта  философ1я,  видно  изъ 
того,  что  несчастный  сейчасъ  же  хватался  за  водку.  Душа  бол'кяа  и  ныла, 
и  отъ  этого  Помяловск1й  не  освободился  до  конца.  По  окончании  семинарш, 
онъ,  „проболтавшись**  годика  два,  принялся  за  литературу.  Выступолъ  онъ 
въ  ней  съ  огромйымъ  запасомъ  наблюден1й  и  съ  т^шъ  умственаымъ  круго- 
зоромъ,  который  усп'Ьлъ  выработать  себ'й  настойчивымъ,  хотя  и  безпоря- 
дочнымъ  чтен!емъ.  Жажды  знании  бурса  зас']^чь  въ  немъ  не  могла;  крозгк 
того,  самая  эпоха  съ  свопмъ  быстрымъ  кровообращен1емъ,  своей  повышен- 
ной жизнью  облегчала  вос^р1ят1е  идей.  Конечно,  Помяловск1й,  разночинецъ 
и  семинаристъ,  примкнулъ  къ  передовому  кругу,  представнтелеиъ  котораго 
былъ  „Современникъ**.  Идеи  Добролюбова  и  Чернышевскаго  сформировали  его, 
да.!1И  смыслъ  и  направление  тому  жгучему  протесту,  который  жвлъ  у  него 
въ  душ'Ь,  сформировали  самый  его  идеалъ,  который — вполн'Ь  въ  дух'Ь  эпохи — 
иожетъ  быть  формулированъ  такъ:  всяк1й  челов'Ькъ  им'Ьетъ  право  на 
счастье.  Несчастныхъ  н'Ьтъ,  есть  только  несправедливо  обиженные,  лишен- 
ные своей  доли  радостей  несправедливостью  и  жестокостью  ближнихъ.  Лите- 
ратура оказалась  истиннымъ  призван1емъ  Поиялозскаго.  Исключительно  и 
со  страстью  занявшись  ею,  онъ  въ  течен!е  двухъ  только  л'Ътъ  написалъ: 
„М-Ьщанское  счастье",  „Молотовъ**,  „Очерки  бурсы**;  сд&лалъ  массу  набро- 
сковъ  для  своего  романа  „Братъ  и  сестра**.  Онъ  уморъ  въ  1863  г. 

Помяловск1й — величина  очень  крупная.  Расширю  поэтому  его  характе- 
ристику. 

Челов-Ькъ  пилъ,  страшно  пилъ  и  умеръ,  собственно  говоря,  отъ  того, 
что  совс^мъ  разстроилъ  свой  органпзмъ  непробуднымъ  пьянствомъ.  Пилъ 
мрачно,  безъ  перерыва,  желая  заглушить  въ  себ'Ё  в'кчное  безпокойство  и 
тревогу,  дикую  злобу  протпвъ  сытой  и  довольной  жизни.  Пилъ  безъ  жа- 
лобъ  и  умеръ  безъ  нпхъ,  сд1^лавши  такъ  мало,  несмотря  на  свои  огромный 
силы,  оставивъ  недоконченными,  быть  можетъ,  лучш1я,  во  всякомъ  случа'Ъ 
саиыя  глубок1я  свои  работы,  какъ  „Гражданск1й  бракъ**,    какъ  „Брать  о 
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сестра" — особенно  „Брать  и  сестра** — эту  страшную  картину  петербургской 
нищеты  и  петербургскпхъ  трущобъ,  гд1;  героями  должны  были  явиться  отвер- 
женные люди.  Долго  мечтачъ  11охнловск1'й  объ  этомъ  своемъ  роман'Ь,  набрасы- 
вая изъ  него  рядъ  отрывковъ,  мечталъ  съ  злорадствоиъ  какимъ-то  говоря: 
„вотъ  ужо  я  выставлю  эти  картинки  напоказъ  нашему  обш,еству — пусть 
полюбуется". 

Тугь  на  первомъ  план*  должна  была  быть  правда,  жестокая  и  обидная 
для  общества,  которое  создаетъ  этихъотверженныхъ  и,  сдавши  ихъ  куда-ни- 
будь въ  Вяземскую  лавру  или  на  Горячее  иоле,  успокаивается  инехочетъ 
знать  несчаетныхъ,  а  хочегь  лишь  того,  чтобы  они  не  показывались  ему 
на  глаза,  выползали  бы  изъ  своихъ  трущобъ  лпшь  въ  темногЬ,  пробира- 
лись бы  какъ-нпбудь  по  улпцамъ  вдоль  стЬнъ,  таились  бы  вообще  и  пря- 
тались и  никакъ  не  см1?Лк1  бы  нарушать  гармонии  довольнаго  н  сытаго 
И1*росозерцан1*я.  Потому  что  они  погпбпие,  потому  что  больше  съ  ними  нечего 
д'Ьлать.  И,  пожалуй,  погибшими  считалъ  ихъ  и  самъ  11омяловск1й,  но  въ 
этой  же  гибели  внхЬлъ  онъ  вслпиую  (/)пду  для  ЧРлов1'»ка  и  челов'Ьческаго 
достоинства  и  хогЬлъ  онъ  раскрыть  всЬ  муки  и  тоску  этой  гпбелн,  хогЬлъ 
отомстить  за  нее  своей  „правдой"  — бросить  ее  неприкрашенную  и  грубую 
въ  лицо  довольвымъ  и  сытымъ,  чтобы  „П')Любовалп1'ь",  бросить,  какъ  лермон- 
товски! новогодней  стнхъ,  облитый  горечью  п  злостью.  „Вы  не  см15сте  быть 
довольными,  потому  что  тутъ  рядомъ  человтнъ  гибнегь" — вотъ  что  хогЬлъ 
онъ  сказать  прежде  всего. 

Онъ  много  ходплъ  по  трущобамъ,  жилъ  въ  нихъ  целыми  нед'Ьлямн, 
изучалъ  ихъ,  изучалъ  не  со  стороны,  не  съ  пысоты  велич1я  просланлониаго 
молодого  беллетриста,  котораго  редакц1и  рвали  на  части,  отъ  котораго,  и 
совс'Ёмъ  основательно,  так^е  люди,  какъ  Нокрасовъ,  Черны  1исвск1Г1  и  Пи- 
саревъ^  особенно  Иисаревъ,  ждали  такъ  много, — изучалъ  съ  тоскующимъ  и 
мучительнымъ  любопыгствомъ,  потому  что  и  самъ  въ  себЬ  чуиствовалъ 
•  отверженнаго,  потому  что  и  самъ,  какъ  и  всИ,  кто  былъ  возл1;  него  въ  эти хъ 
трущобахъ,  страдалъ  отъ  той  же  обиды,  отъ  той  же  неьтомщсппой  своей 
гибели  и  шелъ  ей  навстр-Ьчу.  Ему  надо  было  сказать  п|)авду  о  нихъ,  досказать 
то  недосказанное,  что  таилось  у  нихъ  на  ду1п  Ь,  проклят1е  ихъ  и  слозы  пхъ 
надо  было  выразить  и  такъ,  чтобы  затрепетали  сердца  людей,  чтобы  задро- 
жали они  отъ  ужаса,  отъ  этихъ  смрадп?,ь\ъ  картинъ  нищеты,  отъэтихъея 
оголенныхъ  язвъ,  отъ  промозглыхъ  трунцзбъ,  гд15  таится  она.  ВЬдь  эти  тру- 
щобы— кладбище,. и  тутъ  похоронены  неудачные  порывы  талантливыхъ  натуръ, 
робк1я  мечты  о  счасть'Ь,  натломленныя  нопосильнымъ  трудомъ  сплы,  за- 
губленный жестокой  и  холодной  жпзнью  души  люд(ч'1, — эти  все  же  святыя 
души,  не  смотря  на  всю  грязь,  все  унижои1е,  въ  какое  попали  он'!;.  Груст- 
ный, скорбныя  гЬни  малепькихъ  д1;той,    погибшпхъ    оп>  холода   и  голода. 
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^  танвствевныя  и  печальный,  съ  невысказанной  бессильной  жалобой  накро- 
шечныхъ  личикахъ,  съ  предсиертныиъ  недоуи'Ьв!е11ъ  въ  этихъ  нравднвыхъ 
хороши1ъ  глазкахъ; — тЁвн  всЬхъ,  кто  хогклъ  счастья,  самаго  маленькаго, 
законнаго  челов'Ьческаго  счастья,  но  не  сун^лъ  решить  мудреной  з(1дачв 
жизни  и  могъ  лишь  неслышно  сорашивать:  за  что? — р1^ють  надъ  этими  тр7- 
щобами.  И  Помяловск1й  хогЬлъ  быть  мстителемъ  за  нихъ. 

Сколько,  на  самомъ  дФл-б,  непримиримой,  здоровой  и  возрастающей  злобы 
было  въ  неиъ  все  равно,  какъ  въ  самой  жизни  его  было  много  такого,  о  чемъ 
не  могъ  овъ  вспомнить  безъ  содрагаи1я  и  ужаса,  безъ  жажды  мести. 

„Желчными,  глубоко  рвущими  сердце  страдан1я ми  выражалось  его  опья- 
нен!е,  такъ  что,  глядя  на  эти  муки,  и  жалко,  и  страшно  становилось  за 
него.  Бывало  начнетъ  онъ,  будто  нарочно,  аредставлять  передъ  собою  непр1ЯТ' 
ныя  для  него  личности  и  прьпоиииаетъ  все  зло,  какое  нанесди  они  ему.  Оъ 
дьявольскимъ  наслажденгемъ  онъ  разбиралъ  эти  призраки,  призывалъ  на  нихъ 
всевозможный  проклятия,  силился  в-^рить,  что  они  рано  или  поздно  будутъ 
отомщены... — „Проклятые! — шенчетъ  онъ  бывало  задыхаясь  отъ  злости. — 
Какъ  я  васъ  ненавижу!  о,  какъ  страшно  я  васъ  ненавижу!  Вы  отравили 
всю  жизнь  мою,  вы  разбили  лучш1я  мои  надежды!^ — И  не  плачетъ  онъ: 
выражен1е  лица  сдержанное,  тяжело  спокойное,  а  у  самого  слезы  такъ 
и  льются...  Въ  эти  минуты  съ  трудоиъ  можно  было  удержать  его  отъ 
скандала;  онъ  готовъ  былъ  сейчасъ  же  б'Ьжать  и  мстить...  Тяжело  было 
гляд'1^ть  на  эти  страдан1я,  на  эти  холодныя,  нелегко  выдавливаемый  слезы*"... 
(Н.  Благов1;щенск1й). 

Въ  глубпн']^  души  этого  могучаго  и  большого  чслов-^ка  таилась  любовь 
и  жгучая  жалость  къ  людямъ,  но  на  поверхности  была  злоба  и  жажда 
мести.  Обида  жила  въ  сердце  и  рвалась  наружу,  обида  за  этихъ  погиб- 
шихъ  и  за  себя,  надлоиленнаго,  истерзаннаго  и  загубленнаго  жизнью  и  преяце 
всего  бурсой,  куда  онъ  пооалъ  сеинл'Ьтнииъ  чистымъ  иальчикомъ,  авышелъ 
ирачвымъ,  озлобленныхъ  и  тоскующииъ  кандидатомъ  въ  духовное  зван1е. 
Это  зваи!е  было,  конечно,  не  по  немъ,  и  зачФмъ  [же  въ  такоиъ  случа'Ь  ц'клыхъ 
14  лФгь  безтолко.вой  долбни  и  всей  той  мерзости,  которая  такъ  хорошо  зна- 
кома намъ  даже  изъ  его  отрывочныхъ,  въ  сущности,  только  начатыхъ 
„Очерковъ  бурсы'*...  В1!дь  припомните,  на  самомъ  д'1^.ч1з,  эти  картины  „зимняго 
вечера",  этихъ  странныхъ,  жестокихъ  нгръ,  этого  безконечнаго  зубрежа, 
этого  в'кчио  напряженнаго  состоян1я  отъ  голода  и  холода,  отъожвдан1я  порки, 
этихъ  жестокихъ  кровавыхъ  расправъ  со  стороны  полупьяныхъ,  озлоблен- 
ныхъ и  тоже  обиженныхъ  учителей, — всей  этой  промозглой  атмосферы,  передъ 
которой,  по  мнЬн'ш  Писарева,  бл'Ьдн'Ьютъ  даже  ужасы  „Мертваго  дома",  и 
вы  поймете,  откута  эта  злоба,  откуда  эта  жажда  мести.  Не  совс1}мъ  погнбъ 
зд'Ьоь  Помяловск1и;  слишкомъ  много  силы  было  залоя:ено  въ  него;  долбня 
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не  уничтожила  въ  неиъ  страсти  къ  учешю;  розгани  не  забили  его  таланта — 
но  зд'Ьсь  оривилась  къ  нему  та  скверная  и  мрачная  бол'Ьзнь,  отъ  которой 
погибъ  онъ  въ  конц^  концовъ.  И  бурс^  своей  онъ  отонстилъ,  нав-Ьки  нри- 
гвоздивъ  ее  къ  позорному  столбу,  расшатавъ  тЬ  гнилые  столбы,  иа  которыхъ 
она  еще  держалась  въ  то  время.  Онъ  разсказалъ  о  ней  правду,  только 
правду,  онъ  вспомнилъ,  описывая  ее,  весь  ея  странный  воровской  языкъ, 
ея  протввоестественные  воровские  нравы,  ея  жестокость,  нищету,  ея  смрадъ; 
онъ  нарисовалъ  страшную  картину  гибели  чистой  д'Ьтской  души;  онъ  пока- 
залъ  наиъ  во  всемъ  ея  ужас^  школу,  гхк  учителя  и  ученики  самые  жесто- 
кие и  непримиримые  враги  другъ  друга,  онъ  проклялъ  ее,  и  въ  этонъ  про- 
кляли было  его  торжество.  Онъ  отомстилъ,  и  вся  жестокость  нанесенной 
ему  обиды  нашла  зд'Ьсь,  въ  этихъ  удивительныхъ,  полныхъ  сдержаннаго 
великаго  добролюбовскаго  гн'Ьва,  очеркахъ,  свое  искуплен1е. 

Но  онъ  хогЬлъ  большаго.  ХотЬлъ  мести  и  за  жертвы  гибнущихъ  и  по- 
гибшнхъ  уже  въ  трущобахъ  большихъ  городовъ.  Хот^лъ  мести  путемъ  все 
той  же  „правды^.  И,  зам'^тьте,  не  къ  жалости  взывалъ  онъ — о  н'Ътъ! — 
онъ  былъ  для  этого  слишкомъ  гордъ  и  озлобленъ  и  понималъ,  что  не  жа- 
лостью можно  исц'Ълить  эти  гнойный  язвы  общественной  жизни, — и  не  къ 
состраданию,  а  къ  чувству  чести,  къ  чувству  достоинства,  въ  стыду  людей, 
дооускающихъ  все  это  рядомъ  съ  собой...  Онъ  хогЬлъ  бы  вид'ёть  испуган- 
ные „правдой^  глаза  читателя,  вид'Ьть,  какъ  онъ,  ошеломленный,  растеряв- 
Ш1ЙСЯ  начинаетъ  бормотать  о  „преуве^Iичен^^^,  о  „вред'Ъ  натуралнстиче- 
скаго  направления  нашей  литературы"  и  прочихъ  глупостяхъ,  и  злорадно 
разсм'&яться  ему  въ  лицо;  разсыпаться  дьявольскимъ  си'^хомъ  гибнущаго 
человека  и  мучить  правдой  его  дольше,  мучить  безъ  конца,  терзая  душу 
картинами  чердаковъ  и  подваловъ,  этими  грозными  картинами  нищеты;  му- 
чить эту  сытость,  это  самодовольство,  которыя  самъ  Помяловсшй,  конечно, 
ненави д'клъ  всего  больше  на  св'Ёт'Ь. 

И  этого  страшнаго  дьявольскаго  эффекта,  такъ  вдохновлявшаго  его  при 
первыхъ  мазвахъ  „Брата  и  сестры^ — романа,  бл'бдвое  отражен1'е  котораго 
мы  им'&емъ  въ  „Петербургскихъ  трущобахъ"  Всев.  Кресговскаго,  въ  сто- 
личныхъ  очеркахъ  Левитова,  въ  наброскахъ  Поводворскаго  или  Кущев- 
скаго — онъ  хогЬуП,  говорю  я,  добиться  правдой.  Въ  правду  онъ  в'Ьрилъ, 
ей  онъ  хогЬлъ  служить. 

Въ  этой  в'Ьр^,  въ  этомъ  с^1ужснш,  въ  сиплости,  съ  какой  она  высказы- 
валась, въ  ея  безбреж!и  вы  видите  отражсв1С  мощнаго  духа  эиохл.  Тогда 
действительно  люди  хотели  звать  жизнь,  какъ  она  есть  со  всЬми  ея  ужа- 
сами, срывали  вс^^  сто  ризокъ  съ  насъ  волвышающпхъ  обмановъ,  со  всего, 
что  можетъ  успокоить  и  убаюкать  нашу  сов'11сть  и  вооб|)ажсн1*е  и  заставить 

насъ  сказать  со  вздохомъ  удовлетвореииости:  акъ,  какъ  хорошо!.,  Шхъ— не 
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хорошо.  Скучно,  когда  хорошо,  а  вообще...  какъ  страшно  и  больно  жить! 
Почему  страшно  и  больно?  Потому  что  загрязнена,  унижена  и  оскорблена 
самая  святыня  жизни-  челов'Ёкъ.  И  надо  показать  всю  глубину,  всю 
мерзость  этой  грязи,  этого  унпжен1я  н  этой  обиды.  Надо  и  не  страшво 
сд'Ьлать  это,  потому  что  чувствуется  кругомъ,  въ  только  что  обвовлевно1ъ 
великими  реформами  обществ'^,  ростъ  могучихъ  силъ,  готовыхъ  на  борьбу 
и  достобныхъ  ооб'Ьды. 

Безстраш1е  правды  -  самое  красивое,  саыое  св1;тлое,  что  оста^юсь  нанъ 
отъ  литературной  эпохи  60 -хъ  годовъ.  Были  кумиры,  но  не  было  идо- 
ловъ.  Была  жа.10сть,  но  не  было  сантиментальности,  рядомъ  съ  любовью 
была  злоба.  Не  боялись  говорить  полную,  грубую  правду  даже  о  мужвк-Ь. 

Того  же  -и  я  думаю,  что  этого  прежде  всего— хогЬлъ  и  По]1яловск1й. 
Во  имя  чего?  Во  имя  жгучей  жалостп  къ  людямъ,  боли  за  ихъ  неотом- 
щенныя  и  невидный,  и  какъ-то  пронобрежнтельно  забываемый  обиды,  во  имя 
святая  спятыхъ  жизни — человЬческаго  достоинства.  Это  не  былъ  натура- 
лнзмъ,  не  быль  протоколъ  ссбЬ  довлЬющ^"!,  не  было  ,,констатирован1е  фак- 
товъ",  меп'Ье  всего  -  рисоваи1е  съ  натуры  — это,  какъ  все  въ  ту  эпо^у, 
было  пропагандой,  проа1>в1'дью,  было  ири.швомъ  къ  рабогЬ,  для  усп'Ьшно- 
стп  которой  надо  знать  всю  правду,  какь  она  есть.  Это  было  въ  то  же 
время  крикомъ  боли  и  мости  обижоннаго  человека,  въ  основ'Ь  своей  такого 
прямого,  честнаго  и  дажо  простодушнаго  *). 


''^)  То  же  и1'.^ст1)а11по  11])анд|.1  пи  отпопнмию  къ  тЬмъ  идеямъ  времени, 
который  мпогимъ  ]:а.^алмсь  г'амымп  передовыми,  а  апачитъ  по  убоп)й 
логик'и  наших  ь  питсл.шгоптонъ  и  самыми  носомггЬныыми — видной  изъ 
аамы<ма  сги  романа  ^1  раждапслсЩ  Орак!^**.  »3лт>гь  опъ  намъревалоя  изо- 
ораапгь  пеним  ну  ю  Ши'кплько  ^к-иинлнронанпую  Л1,вушку,  попавшую  въ 
оппи''.'Г1{'>  пус[(»111)р||;кипх  1>  ирогр^ммчитонъ,  иъ  рпдЬ  Сптпиковыхъ  нКукши- 
пыхъ.  ^'•)\\\  госиола  отуманили  со  папышеипыми  фразами  и  соблазнили 
00  пстуиип,  тп.  такъ  на;^.  граи:лапск1Л  оракъ,  что  будто  бы  было  нужно 
для  сл\:!:он1я  иде!.'*     П.  Г)лагоиЬп1снск1Г|). 

11()Ммл(1П»*к1Г1  хотьлъ  сорпать  маску  съ  этихъ  самозванцевъ  передо- 
вого лн1ы;»ч11>1  и  оонапсить  весь  ихъ  иипизмъ.  прикрытый  громкими  фра- 
зами. „Па  нас1>  клсв«мцуг1>,  л'онорилъ  опъ,— и  иашас  честь  требуотъ, 
чп'оы  с'ь  молодого  иокол1>п1я  сняли  го  пягно,  которое  кладутъ  на  него 
14ТИ  лица.  Р>сякая  сича  нызываетъ  ноиромЬпио  множество  бездарпыхъ 
полра.катеюй,  однако  по  г^гимъ  Гю^ч^арностямъ  общество  судитъ  объ 
оригималачь  и  пр1о6р1,гаог1>  недовЬрчииость  къ  нимъ.  Надо  доказать. 
чю  они  н<'  нан1и,  что  пан1И  ст|)емлен1Я  по  т^Ь.  Трудна  эта  задача,  ноя 
во.'1ьму<'|.  :т  нее.  потому  что  -что    д'1)Ло  иапюй  чести''. 

Нечего  нап(»мипа1ь  читатели»,  что  часто  даже  больш1е  люди  робко 
отступали  передъ  .несомн'Ьнпъпшимн**  и  ^прогрессиви-Ьйшими"  идеями 
времени.  х<»тя  и  чувствовали  ихъ  ложь  или  напыщенность.    Для    шага. 
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Но  въ  Помяловскомъ,  конечно,  нисколько  не  было  ненависти  иротивъ 
культуры.  Въ  этомъ  онъ  в']^рный  сынъ  бО-хъ  годовъ,  чистый  западникъ, 
Боторыб  въ  форхахъ  еврооейскаго  Общежит1я  видЬлъ  н'Ьчто  заманчивое  и 
о(^езоечпвающее  достоинство  и  счастье  челов']^ка.  Оаъ  раздражался  лишь 
гЬмъ,  что  блага  культуры  были  расаред1)лены  такъ  неравнох^^рно,  съ  та- 
кимъ  очевидныхъ  капризомъ  и  несправедливостью.  Права  же  человека  на 
личное  счастье  онъ  такъ  же  мало  думалъ  отрицать,  какъ  и  самую  культуру; 
страдав1е  онъ  такъ  же  мало  пропов-Ьдывалъ,  какъ  и  опрощен'ю.  Совершенно 
въ  дух1!  времени  написаны  имъ  два  романа  „Молотовъ^  и  ^^М'кщанскпе 
счастье",  героемъ  которыхъ  является  голодный  разночпнецъ. 

Тутъ  замечательно  все,  начиная  отъ  первой  строки  до  послЬдней— за- 
и'Ьчателенъ  и  скрый  будничный  колоритъ  разсказа  и  видимая  удовлетво- 
ренность автора  своимъ  героемъ  и  его  внутренняя  неудовлетворенность  „м^- 
щанскимъ  счастьемъ",  которому  однако  онъ  хочетъ  любовно  сочувство- 
вать. Молотовъ  —  какъ  всЬ  герои  эпохи  —  разночннецъ,  темнаго  пронсхо- 
жден1я,  в  въ  то  же  время  новый  чсловккъ.  Воспитанный  изъ  милости  ста- 
рикомъ-профессоромъ,  Молотовъ  вступастъ  въ  жизпь  одинокнмъ  и  безпо- 
мощнымъ  и  лишь  мало-по-малу,  кропотлпвымъ,  усерднымъ  трудомъ  обез- 
печиваетъ  себ-Ь  достатокъ  и  личное  счастье.  Въ  томъ,  что  онъ  долженъ 
во  что  бы  то  нн  стало  добиться  этого  лпчнаго  счастья,  что  онъ,  какъ  че- 
ловФкъ,  имЬетъ  на  него  полное  неоп.емлемое  право — Молотовъ  нисколько 
не  сомневается.  Это  его  м-^щапсиая  логика,  которой  оиъ  пропитался  до 
мозга  костей. 

Что  же  такое  Молотовъ?  Надо  отдать  полную  справедливость  энорг1и 
и  настойчивости  его  характера,  грубой  и  подчасъ  прямо  жестокой  искрен- 
ности его  натуры,  н^^сколько  зачерств1;итои  въ  своемъ  духопномъ  одино- 
честв'Ь.  Въ  немъ  есть  что-то  ц1;льное  и  сильное,  правда  угловатое  и,  по- 
жалуй, неуклюжее,  но  во  ясякомъ  случаЬ  ложь  п  даже  подобие  лжи  д.1Л0кй 
отъ  него.  ЧеловЬкъ  массы,  самый  обыкновенный,  средп1й  человЬкъ  толпы, 
онъ  ни  разу  однако  не  думает ь  склониться  псредъ  обстоятольствамп,  не 
боится  мелкаго  кропотлинаго  труда.  Онъ  притом ь  въ  жизнь,  какъ  завоева- 
тель, д  не  сум'Ьлъ  обойтись  безъ  жортвъ.  Совесть  его  спокойна  до 
конца,  и  самымъ  характернымъ  для  него  было  то  обстоятельство,  что  онъ 
ни  разу  не  спросилъ  себя:  да  закон('нъ  ли  мой  идоалъ  лпчнаго  счастья, 
да  стоить  ли  онъ  дФ,йствительно  гкхъ  жортвъ  и  усил1и,  как1я  я  приношу 
ему,  п  правъ  ли  я,  отождествляя  понят1е  счастья  съ  домаи1пимъ  благопо- 
луч1'емъ?  Помяловск1й,  повпдимому,  все  время  на  сторонФ.  своего  героя:  онъ 


на  который  хотЬлъ  рискоуть  11омяловск1Г1,  дТ>йст1И1тельпо  иулсио  было  его 
безстраш1е  правды  и  вся  дерзость  его  молсдой  искреппой  мысли. 
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разд'Ьляетъ  его  негодован1е  на  Оброснмовыхъ,  находить  совершенно  есте- 
бтвеннынъ  поступокъ  съ  Леноякой,  въ  конц'Ь  концовъ  награждаетъ  Моло- 
това  любовью  такой  серьезной  и  милой  д-^вушка,  какъ  Надя  Дорогова  ш 
„исоолнен1енъ  вс^хъ  желан1й'';  но  спросите  себя,  точно  ли  художннЕъ  По- 
НЯЛ0ВСК1Й,  эта  крупная  черноземная  и,  увы,  недоразвившаяся  творческая 
сила  русской  литературы,  счнтаетъ  „счасть^^мъ**  н'Ьп^анское  счастье  своего 
героя  и  не  сочувствуетъ  ли  онъ  ему  скор'Ье  изъ  принципа,  ч'биъ  по  вяе- 
чен)ю?  Конечно,  только  изъ  принципа.  Будь  Помяловский  удовлетворевъ 
оамъ,  ов'ь  не  закончилъ  бы  романъ  страннымъ  восклнцан1емъ:  „эхъ,  что-то 
скучно  жить  на  св'Ьт^,  господа^, — восклнцан1емъ,  такъ  неподходящнмъ  къ 
поб'Ьднону  тону  посл'Ьдней  страницы: — онъ  не  вывелъ  бы  на  сцену  и  Чере- 
вавова  съ  его  мрачной,  кладбищенской  философ1ей,  давнымъ  давно  мах- 
нувшаго  рукой  на  иолотовск^е  кумиры, — философией,  отъ  которой  пахнетъ 
тл'Ьнонъ,  смертью  и  разложев1емъ.  Шп-Ь  кажется,  что  въ  этонъ,  т.  е.  въ 
призвании  законности  и  необходимости  для  каждаго  личнаго  счастья  съ 
одной  стороны,  въ  сознан1И  невозможности  найти  удовлетворен1е  въ  лич- 
номъ  счасть'Ь  и,  пожалуй,  н'Ькоторой  его  незаконности,  разъ  челов1;въ 
хотя  немного  выше  толпы  и  ея  пошлаго  самодовольства — съ  другой,  и  за- 
ключается любопытная  черта  м1росозерцан1я  60-хъ  годовъ. 

Съ  точки  зр1>н!я  господствующаго  настроен)я  Помяловскаго,  „Молотовъ^ 
и  „Н'Ёщанское  счастье*" — пожалуй,  ошибка.  Пе  для  него  это  сытое  доволь- 
ство, этотъ  покой,  заработанный  годами  канцелярской  барщины,  этотъ  тих1й 
семейный  очагъ,  расположнвшхйся  по  близости  трущобъ  Вяземской  лавры. 
Это  лишь  временный  миръ  усталой  души,  волна  бодрости,  оживившей  нз- 
мученнаго  челов'^ка,  волна,  которая  роковымъ  образомъ  должна  отхлынуть, 
чтобы  очистить  и1;сто  мрачнымъ  картинамъ  бурсы  и  „Брата  и  сестры**. 
Но  хорошо  въ  то  же  время  любовное  отношение  къ  челов-Ьческому  счастью, 
даже  тусклому  и  с15ренькому,  потону  что  для  Помяловскаго  всяк1й  чело- 
в'Ёкъ  былъ  святыней. 

Обиду  и  горечь,  минуты  радости  и  годы  тоски  и  томлешя,  жгучую 
жалость  къ  людямъ  и  жажду  мести  за  нихъ  зналъ  онъ  въ  своей  короткой 
двадцати-восьмилЬтней  жизни.  Въ  могилу  онъ  унесъ  съ  собой  огромную 
недоразвившуюся  силу  и  тайну  своего  правдиваго  честнаго  творчества. 
Я  радъ,  что  напоинилъ  хотя  бы  въ  самыхъ  общпхъ  чертахъ  образъ  его, 
радъ  я,  и  грустно  мн'Ь  въ  то  же  время,  потому  что  не  веселое,  а  тяжелое 
пришлось  напомнить  мн*  —  загубленную  жизнь,  загубленную  силу.  Силу 
большую,  но  не  созвавшую  себя  во  всей  полногЬ.  Что-то  роковое,  стих1й- 
ное,  и  дай  Вогъ,  чтобы  навсегда  прошедшее,  есть  въ  судьб*  Помяловскаго, 
и  ппеипе  всего  эта  его  жажла  самосожжен1я.  потопая  полнить  его  жизнь 
съ  жизнью   столькпхъ   и    столькихъ    хорошихъ   и   талантлпвыхъ  русскихъ 
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людей,  ни  капля  себя  не  жал'йвшихъ,  ни  нальцеиъ  не  ударившихъ,  чтобы 
прнетронться  какъ-нибудь  и  утвхомирить  свою  тревожную  душу.  Не  для 
нихъ  это  все.  Не  для  нихл>,  такъ  какъ  ежедаевво  и  ежеминутно  видели 
они,  какъ  самое  для  нихъ  дорогое,  какъ  велнк1б  нхъ  идеалъ  топчется  въ 
грязь,  и  все  аитало  обиду  ихъ  сердца.  Ови  хотели,  и  это  прежде  и  боль- 
ше всего  хоткди,  чтобы  жизнь  хранила  и  лел'Ьяла  святыню  челов-^ка,  чтобы 
давала  ему  все  нужное  для  развит!я  его  силъ  и  способностей,  чтобы  гор- 
дый и  счастливый,  полный  здоровой  любви  къ  ближнему,  бодрой  в'Ёры  въ 
себя  и  свои  мечты,  шелъ  онъ  по  житейской  дороге,  а  не  тащился  по  ней 
усталый  и  измученный,  съ  яриомъ  на  ш&к,  мимо  труоовъ  уже  уставшихъ 
товарищей.  И  они  думали,  что  такъ  оно  должно  быть. 


А.  И.  Левнтовъ.  (1842 — 1877).  Поел*  сказаннаго  о  Помялов- 
екомъ, — о  Левитов'Ь  достаточно  н-Ьсколько  словъ.  Тотъ  же  типъ,  то  же  на- 
строев1е,  почти  та  же  самая  жизнь,  сначала  въ  и,ом±  б'Ьднаго  сельскаго  священ- 
ника, потомъ  въ  бурсЬ  и  семинар1и,  наконецъ  (посл'Ь  ссылки  '  въ  Шен- 
курскъ  и  Вологду  за  какую-то  неразъясненную  хорошенько  нстор1ю)— за- 
ият1е  литературой,  скитальчество  и  оброшевность.  Но  Ноияловскаго  поба- 
ловали еще  литературные  усп'Ьхи,  которыхъ  Левитовъ  вид'Ьлъ  очень  мало; 
побаловала  еще  Номяловскаго  и  ранняя  смерть  среди  неостывшаго  еще 
обществу,  среди  си^лыхъ  надеждъ  и  не  растерянныхъ  упован]й.  Левитовъ 
выступилъ  на  сцену  позже  и  увид'Ълъ  вокругъ  себя  лишь  разрушенную 
храмину.  Оттого  краски  его  еще  мутыЬе,  отношеше  къ  жизни  граничить 
съ  полной  безнадежностью,  сочащаяся  кровью  рава  въ  обиженвомъ  сердц*!^ 
не  затягивается  ни  на  минуту.  Онъ,  изв'Ьривш^йся  во  все,  только  рыдаетъ 
и  это  рыдан1е,  этотъ  стонъ  то  и  д'Ьло  слышны  въ  его  разсказахъ.  Онъ 
опнсываетъ  деревенскую  нищету,  нев'^жество,  семейиые  раздоры,  обману- 
тый ожидания,  жизвь  босяковъ  и  оотерянныхъ  людей,  единственныиъ  утФ- 
шен1емъ  которымъ  служить  водка.  Но  въ  иачал'Ъ  литературной  карьеры 
(„Степные  очерки"  и  т.  д.)  эти  картины  темнаго  царства  чередуются  съ 
другими — нзъ  жизни  иривольныхъ  степей,  изъ  собствееныхъ  дЬтскихъ  лФ>тъ. 
Потомъ  колоритъ  все  бол'^е  сгущается.  Мракъ  безнадежности  закрывасть 
передъ  глазами  автора  (^^Горе  селъ  и  деревень")  всю  жизнь.  Передъ  вами 
талантливый  горемыка,  затерявш]йся  среди  улицъ  большого  города,  среди 
его  шума  и  треска,  не  знающаго  куда  преклонить  свою  голову.  То  злоба, 
то  отчаян1е,  то  постыдное  сознан1е  полнаго  своего  безсил1я  чередуются  у 
него  на  душ-Ь,  н — говорю  я — онъ  плачетъ.  Но  сквозь  слезы  слышится 
см'Ьхъ.  конечно,  злобный  и  саплонич«ск1н,  нисколько  чр  облягчаюпий  пущу. 
Это  прощан1в  со  всЬтвн  надеждами    и    мечтами,    еще    оставшиинся  гдЬ-то 
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въ  тайникахъ  луши",  это  насм']^шка  вадъ  собой,  своей  минувшей  юностью, 
насмЬшка  надъ  жизнью,  приманивающей  къ  себ^  человека  обмг^вчивыжн 
грезами.  Насм-Ьшка  и  прощен1е — потому  что  кругомъ  тьма  и  гибель/  Ле- 
внтова  зовутъ  обыкновенно  ,,южнммъ  степныхъ  цвЬтковгь,  затерявшимся  въ 
холодныхъ  пустыняхъ  сЬвера".  Это  красиво  и,  пожалуй,  в-Ьрно.  Его  бога- 
тое, цв'Ьтистое  и  прихотливое  воображен1е,  неумолкагощ1й  лиризмъ,  гово- 
рятъ  о  его  горячей  крови,  о  его  страстныхъ  чувствахъ.  Но  больше  всего 
въ  немъ  жалости  къ  погибшимъ  и  погибающимъ,  жалость  къ  этимъ  без- 
численнымъ  жертвамъ  обыденной  жизни  —скитальцамъ,  одиноким ь,  горе- 
мыкамъ,  проституткамъ,  жалости  къ  себ'Ь  и  злобы  протпвъ  вс^хъ,  кто 
еще  находить  время  и  возможность  быть  довольнымъ  собой,  пли  доста- 
точно жестокости,  чтобы  толкать  погибающаго. 


А.  К.  Шеллеръ.  (1838 — 1900).  Дебютировалъ  въ  „Современник^** 
двумя  большими  романами  „Гнилыя  болота"  (1864)  и  „Жпзнь  Шунова"* 
(18в5),  загЬмъ  сотрудничалъ  въ  „Русскомъ  СловЬ",  редактировалъ  „Д-Ьло**. 
„Пед'Ьлю"  и  „Живописное  Обозр'15н1е**.  Изъ  его  многочисленныхъ  романовъ 
назову:  „Л!;съ  рубятъ— щепки  летятъ",  „Въ  разбродъ",  „Гг.  Обносковы**, 
„Старый  гн1ща",  „ХлЬба  и  .яр-Ьлищъ'*,  „Ртищевъ"  и  т.  п.  КромЬ  ро- 
мановъ онъ  написалъ  много  пу<1лицистпчоскихъ  работъ,  напрпмЬръ:„  Проле- 
тар1ать  во  Франш'и'*,  „Ассоц1ашп  во  Франц1и,  Г(фман1и  и'Англ1и'',  „Наши 
д'Ьти"  и  проч.  Онъ  былъ  истнннымъ  сыномъ  60-хъ  годовъ,  ученикомъ  Пи- 
сарева, публпцйстомъ  въ  романахъ,  апол-  гетомъ  пнтеллигепи1и,  челов-^комъ, 
вфрующимъ  въ  великую  и  даже  безусловную  силу  разума,  который  прн- 
званъ  решить  вс'Ь  соц1альныя  протпвор1^ч1н  и  устроить  счастливую  жизнь 
зд(.сь  на  землФ»  (по  программ-Ь  фалапстсровъ).  Съ  особенной  любовью 
Шоллеръ  проел  Ьживастъ  процессъ  выработки  крптическаго  взгляда  на  д'Ьй- 
ствигельную  жизнь.  Сынъ  лакея  („Гнилыя  болота"),  сына  пом'Ьщика 
(„Жизнь  Шупова"),  сынъ  дворянина  и  т.  д.  въ  концЬ  концовъ  выбива- 
ются изъ  состояния  безсознатольнаго  къ  твердому  преследованию  пдеаловъ. 
Они  стоитъ  за  всйхъ  угнетонныхъ  и  обиженныхъ;  пхъ  практическая  дея- 
тельность сводится  къ  занят1имъ  наукой,  открыт'ш  школъ  и  вообще  вся- 
каго  рода  культурной  рабогЬ"  —  къ  „маленькпмъ   дФламъ"  вообще  по  ра- 

ц1оналистпческой,  пнсаровской  программе  60  хъ  годовъ. 

.,Тл,1аптъ  ого  не  бы;п,  крупный,  но  произведенхя  его  получали  свое 
ааачоп1е  отъ  того  нравствен  наго  С()лер:кан1я,  какое  онъ  вносилъ  въ  свои 
труды.  Онъ  воспитакзя  на  тоП  ,'^пох1^  начала  шестндесятыхъ  годовъ, 
кот(фая  одункзвила  русское  о(31ц«н*тво  перспективою  преобразован1й,  на- 
деждами на  лучшее  будущее  въ  умственной  и  обществеепой  жизни,  и 
люди  молодого  поколЪн1я,  с  ь  какими-нибудь  задатками  идеализма,  жадно 
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устремлялись  къ  этому  будущему,-^1е  воображая,  конечно,  как1я  тяжкчя 
исцытан1я  ожидали  ихъ  уже  вскорЪ.  Шеллеоъ  былъ  изъ  числа  1т1>хъ, 
которые  сохранили  на  всю  жизнь  лучш1е  порывы  молодости;  это  сказа- 
лось въ  его  многочисленныхъ  роыанахъ  и  сообщало  имъ  живой  инте- 
ресъ,  несмотря  на  художественные  недостатки**.  Онъ  не  заблуждался, — какъ 
заблуждается  множество  второстепенпыхъ  писателей, — о  художественной 
ц'Ён'Ь  свонхъ  прои8веден1й  и  справедливо  говорил ъ:  ,,мои  произведен1я 
будутъ  дороги  т-Ьмъ  людямъ,  кому  дороги  идеи  и  мысли,  сильно  выра< 
женныя,  о  нашей  жизни...  Писатель  всегда  силенъ  идеями,  а  не  кар- 
тинами... Что  и  за  картина,  если  въ  ней  н'Ьтъ  содаржан1я,  что  и  за  об- 
разъ,  если  онъ  ничего  не  говорить  русскому  обществу?,, 

Тотъ  же  недостатокъ  художественносги  исполнения  и  горячую  предан- 
ность идеяаъ  всегда  отй-^чала  въ  Шеллер'Ь  я  критика,  Напр.: 

„Пусть  въ  его  сборвикахъ  н1>тъ  такихъ  женщинъ,  пл1>вительныхъ, 
благоуханныхъ,  какъ  у  Тургенева,  н-Ьтъ  той  щемящей  сердце  психолопи 
какъ  у  Достоевс1.аго,  н'Ьтъ  глубо1.аго  реализма,  какъ  у  Толстого.  Мо- 
жетъ  быть,  Михайловъ  не  влад'Ьетъ  тайной  художественнаго  внушешя, 
какою  владЪютъ  даже  молодые  наши  корифеи.  Но  у  Михайлова  есть  ве- 
ЛИК1Й  даръ  внушеи1я  нравственнаго,  способность  волновать  сердце  не 
красотою,  а  совестью  своего  таланта.  Секретъ  этого  таланта  въ  томъ, 
что  у  него  есть,  что  сказать,  и  за  это  существенное  читатель  охотно  про- 
щаетъ  ему  н-Ькоторую  бледность  стиля  и  разные  конструктивные  недо- 
четы. Вся  сила  Михайлова—  въ  благородномъ  отношен1и  къ  жизни,  ко- 
торымъ  онъ  особенно  заражаетъ  молодежь.  Вспоминая  свою  юность,  я 
всЬмъ  друзьямъ  рекомендую  Михайлова,  какъ  писателя-идеалиста,  какъ 
лучшаго  друга  для  вступающаго  въ  М1ръ  молодого  поколЬнхя.  Особенно 
дорогъ  онъ  для  т^Ьхъ  средни хъ  слоевъ,  которые  томятся  среди  гнилыхъ 
болотъ  жизни  или  бредутъ  въ  раабродъ  засоренными  дорогами,  доби- 
ваясь деятельности  достойной  и  св'Ьтлой  „Жизни  Шупова", 

Шеллеръ  до  конца  своихъ  дней  оставался  предавыымъпредставителемъ 
идей  60-хъ  годовъ,  горячо  защпщалъ  ихъ  даже  въ  форм']^  увлечен1й: 

„Я  понимаю  свободу  и  счастье  челов'Ька  въ  зависимости  отъ  того 
или  другого  политическаго  порядка  вещей,  отъ  степени  о6разован1я  въ 
стран-Ь,  но  ничего  не  понимаю  въ  „метафизической  свободе".  Если  гово- 
рятъ  о  внутренней  свобод*  челсв'Ька  при  любомъ  порядк'Ь  вещей,  то... 
разв*  этимъ  и  кончается  все?  В'Т^дь  этой  внутренней  свободой  нельзя 
же  самого  себя  т-Ьшить!  Съ  нею  связаны  дЬла  и  поступки,  то-есть  нужды 
времени,  опять-таки  не  в-Ьчнын,  а  насте'ЯШ1я  ..  Таковъ  складъ  моего  ума. 
Я  всегда  былъ  врагом!^  фразерства.  Пока  русск1й  народъ  будетъ  безъ 
сапогъ,— ему  не  до  Шекспира  и^1ушкина.  Я  достаточно  понимаю  Пуш- 
кина, и  когда  я  разстроенъ,  то  ничто  такъ  не  успокаиваетъ  мои  нервы 
какъ  чтен1е  въ  сотый  разъ  того  же  Пушкина.  Но  если  до  крестьянскихъ 
школъ  доходятъ  только  сказки  Пушкина,  и  только  одинъ  старый  кабакъ 
реформируется  въ  казенную  винную  лавку,  а  больше  ничего  изъ  ре- 
формъ  не 'попадаетъ  въ  деревню,  то  Пушкинъ  и  Шекспиръ  будутъ  ему 
чужды.  „СМте  рожь,  а  васильки  сами  выростутъ**  ..  При  такомъ  пони- 
манш  эта  мысль  о  ржи  ничего  не  содержитъ   въ    себь    пошлаго   и    ма- 
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тер1алистическаго  Разные  нын'Ьшн1е  учители  пропов'Ьдуютъ  „метафизи- 
ческ1й  идеализмъ*  противъ  ржи  и  каши...  Они  думаютъ,  что  утилита- 
рнзмъ  есть  предпочтен1е  сапоговъ  Шекспиру;  они  думаютъ,  что  Пяса- 
ревъ  не  ионималъ  превосходства  Шекспира.  Ошибаются.  Писаревъ  лучше 
ихъ  понимал7>  и  Пушкина,  и  Шекспира.  А  только,  пока  русскЁй  народъ 
Оудетъ  безъ  сапогъ,  не  читать  ему  ни  Шекспира,  ни  Пушкина.  Вотъ  о 
чемъ  надо  заботиться.  Никто  изъ  шестидесяти  и ковъ  не  опровергалъ 
идеализмъ,  то-есть  стремлен1е  къ  тому,  чтобы  прежде  самому  быть  лучше, 
а  потомъ  уже  и  строй  из.м'Ьнится...  Но  мы  понимали,  что  онъ  изменится 
не  иначе,  какъ  если  мы  будемъ  сЬять  хл'Ьбъ,  а  васильки  сами  наро 
дятся**. 

Шеллеръ  высоко   ставилъ    предав1е    „шестйдесятыхъ  годовъ'*;    овъ  не 

скрывалъ  отъ  себя  ихъ  иедостатковъ,  но  горячо  защищалъ  ихъ  общ1й  ха- 

рактеръ  и  наиравлен1е,  и  съ  негодован1емъ  возставалъ  противъ  тЬхъ,  кто 

отрицалъ  ихъ  значен1е.  у^Я  вообще  за  руководительство  народа  интел- 

яигенцгей    со    всгъми    переходными    фазами,    а  народъ  мы  даоке 

мало  знаемъ  вг  политинесу^омъ  знаненги,,." 

Въ  сущности  все  это  упрощенные  взгляды  Писарева. 


Беллетристы  народники. 

60-ые  годы  не  боялись  правды,  какою  бы  она  не  была.  НапротивЪу 
ее-то  прежде  всего  они  искали,  ее-то  и  требовали.  Въ  нихъ  была  органиче- 
ская ненависть,  было  и  органическое  отвращев1е  ко  всякой  лжи,  всякому 
обману,  хотя  быи^насъ  возвышающему^.  Въ^  свое  „оредставлеше**  о  жизни 
они  не  хогЬли  допускать  никакихъ  саиообольщенШ.  Оттого-то  они  произ- 
водить н'Ёсколько  грубоватое,  прямо  ненавистное  разнаго  рода  эстетнкамъ, 
впечатл'Ён1е.  Правда  безъ  всякихъ  иллюз1й,  безъ  всякой  идеализац1и  бы1а 
ихъ  девпзомъ,  и,  естественно,  имъ  не  нравилось  изображен1е  мужика  въ 
нашей  старо-барской  литератур'6.  Они  находили  его  прикрашеннымъ  и  не 
безъ  основан1я  спрашивали:  откуда  бы  могло  явиться  столько  доблести  и 
всяческихъ  доброд'1^телей  въ  сердцахъ  людей,  выросшихъ  оодъ  розгой  кре- 
постного права?  Такой  способъ  пзображен1я  мужика  Чернышевск1й  рФзво 
называлъ  барскпмъ  саиоуслажден1емъ  и  сантпмептальнымъ  чесан!емъ  пятокъ. 


Н.  В.  Ус11енск1Й  (1887 — 1889).  Опровержен1емъ  „мужика**  барской 
литературы  являются  разсказы  изъ  пароднаго  быта  Н.  В.  Успеаскаго.  Съ 
перваго  же  своего  появления  въ  ,,1)овременникЬ'*  (1857  г.)  эти  разсказы 
обратили    ма  себя  общее  внимание.    Автора  засыпали  похвалами,  и  на  то 
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были  серьеэныя  причины,  а  ие  просто  новый  тонъ,  который  Усоенспй 
взялъ  въ  отношен1Н  къ  мужику.  Эти  серьезный  причины  превосходно  вы- 
яснндъ  Н.  Г.  Червыц1евок1й  въ  своей  статье  „Не  начало  ли  пере11']^ны**? 
(1861),  посвященной  какъ  разъ  сборнику  ра^сказовъ  Н.  В.  Успенскаго. 
яДавнымъ-дарно,— писалъ  Чсрнышввск1й, — критика  стала  замечать, 
что  въ  пов'Ьстяхъ  н  очеркахъ  нзъ  народнаго  быта  и  характеры,  и  обычаи, 
и  понят1я  (народа)  сильно  идеализируются.  Стало  быть,  намъ  нечего  и 
доказывать  это.  когда  всбмъ  оно  изв'Ьстно.  Мы  лучше  поищемъ  причинъ, 
по  которымъ  не  могъ  отстать  отъ  идеализирован1я  народа  никто  изъ 
прежнихъ  вашихъ  беллетристовъ,  несмотря  на  сов-Ьты  критики.  По  на- 
шему мн^^нхю,  источникъ  непоб-Ьдимаго  влеченья  къ  прикрашиван1ю  на 
родныхъ  нрявовъ  и  П0НЯТ1Й  былъ  и  похваленъ,  и  чрезвычайно  печа- 
ленъ.  Зам'Ьчали  ли  вы,  какую  разницу  въ  сужден1яхъ  о  челов-Ьк-Ь, 
которому  вы  симпатизируете,  производитъ  ваше  мнЪн1е  о  томъ,  можно 
или  нельзя  выбиться  этому  челов'Ьку  изъ  тяжелаго  положен1я,  внушаю- 
щаго  вамъ  состраданье  къ  нему?  Бели  положен1е  представляется  безна- 
дежнымъ,  вы  толкуете  только  о  томъ,  какзя  хорош1я  качества  находятся 
въ  несчастиомъ,  какъ  безвинно  онъ  страдаетъ,  какъ  злы  къ  нему  люди, 
и  т.  д.  Порицать  его  самого  показалось  бы  вамъ  напрасною  жестокостью, 
говорить  о  его  недостаткахъ — пошлою  безчувственностью.  Ваша  р^чь  о 
немъ  должна  быть  паяегирикомъ  ем  > , — говорить  о  немъ  въ  иномъ  тон-Ь 
было  бы  вамъ  сов'Ьстно*'. 

По  мн'Ьв1ю  Чернышевскаго,  идеализац1я  иужика  была  необходимостью 
для  барской  литературы  40-хъ  годовъ,  когда  положен1е  мужика  предста- 
влялось безвыходвыиъ.  Но  твперб  выходъ  найденъ.  Нужна,  сл'Ьдовательно, 
правда  и  только  правда  о  народ'Ь,  которая  помогла  бы  вывести  его  на 
настоящую  дорогу.  Кг  чему, — спрашнваетъ  Чернышевск1й,  —вела  идеал изашя? 
И  отвФчаетъ: 

„...Читайте  пов-Ьсти  изъ  народнаго  быта  гг.  Григоровича  и  Тургенева 
со  вс^^ми  ихъ  подражателями— все  это  насквозь  пропитано  запахомъ 
«^шинели"  Акашя  Акак1евича. 

, Прекрасно  и  благородно, — въ  особенности  благородно  до  чрезвычай- 
ности. Только  какая  же  польза  изъ  этого — народу?  Для  насъ  польза 
действительно  флла,  и  очень  большая.  Какое  чистое  и  вкусное  насла- 
ждеше  получали  мы  отъ  сострадательныхъ  впечатл-Ьнхй,  сладко  щеко- 
тавшихъ  нашу  мысль  ощущен1вмъ  нашей  способности  трогаться,  уми- 
ляться, сострадать  несчастш,  проливать  надъ  нимъ  слезу,  достойную 
самого  Манилова.  Мы  становились  добр'Ье  и  лучше, — н'Ьтъ,  это  еще 
очень  сомнительно,  становились  ли  мы  добр'Ье  и  лучше,— ио  мы  чувство- 
вали себя  очень  добрыми  и  хорошими.  Это  очень  большая  приятность, 
ее  можно  сравнить  только  съ  т^мъ  удовольств1емъ,  какое  получалъ 
покойный  мужъ  Коробочки  отъ  чесан1я  пятокъ**... 

Словомъ  идеализашя — это  барск1й  самообманъ,  самообольщен1е.  И  опять 
отм'Ьчаю  фактъ,  какъ  въ  этомъ  вопрос*  о  мужик*  столкнулись  дв*  куль- 
туры, два  обществениыхъслоя.  Сколько  злой  ирон1и  въ  словахъ  Чернышевскаго 
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и  съ  какимъ  очевиднымъ  удовольствкеиъ  сводить  онъ  всю  идеализац!»  къ 
саиоуслажден1Ю,  къ  савтиментализху.  Правду  онъ  увид'^ъ  въ  разсказахъ 
Успенскаго.  Была  ли  ова  тамъ?  Я  знаю,  какъ  трудно  отв-^твть  на  этотъ 
вонросъ.  Имя  Н.  В.  Успенскаго  далеко  ве  пользуется  популярностью.  Слава 
его  расцв'^ла  тавъ  же  быстро,  какъ  и  упала.  Уже  въ  конц'Ь  бО-хъ  годовъ 
его  почти  забыли  и  перестали  печатать.  Д'Ьло  въ  тоиъ,  что  требование 
правды  и  только  правды  продержалось  очень  недолго.  Скоро  и,  пожалуй, 
слишкоиъ  скоро  опять  понадобйласъ  идеализащя  мужика,  аотоху  что  его 
быть  и  устои  его  жизни  внтеллигенщя  клала  во  главу  угла  здан1я  будущей 
счастливой  жизни.  Понадобилось  ипостазировав1е  крестьянства,  но  крайней 
м-Ьр*— самое  строгое  и  любовное  отношеше  къ  нему.  Этого  то  у  Успен- 
скаго не  было:  онъ  лишь  зналъ  народъ  и  ничего  больше.  Поднявшаяся 
волна  народничества  смыла  его,  его  разсказы  и  его  славу.  Они  стали 
казаться  мелкими,  анекдотичными,  а  главное,  легкомысленными.  Въ  нихъ 
не  было  пропов'Ьди,  не  было  требован1Я  служить  народу,  не  было  любви. 
Они  никуда  не  звали.  Очень  богатые  по  части  подробностей,  особенно 
бытовыхъ,  зачастую  ярше,  всегда  занимательные,  они  не  затроги  вал  и  сердца. 
Больше  того:  они  шли  противъ  быстро  распространявшейся  в^ры,  что 
интеллигенгия  опору  своимъ  стремлеи1ямъ  найдетъ  въ  народ'1^.  Напротивъ 
того,  мужикъ  Успенскаго  былъ  грубъ,  нев^жественъ  и  прямо  таки  не- 
презентабеленъ.  У  него  мало  что  можно  было  найти.  За  эту-то  вотъ 
„правду^  интеллигеищя  и  не  взлюбила  И.  В.  Успенскаго. 


е.  М.  Р^шетниковъ.  (1841 — 1871).  Совершенно  по  той  же  ори- 
чин1;  быстро  сошелъ  со  сцены  и  0.  М.  Р'Ьшетниковъ.  Онъ — сынъ  дьячка, 
родился  въ  Екатеринбурге,  вынесъ  въ  своемъ  д'Ьтств'Ь  столько,  сколько, 
по  его  собственному  выражен1Ю,  не  дай  Боже  вынести  „безпрнзорной 
собак'Ё^.  Отъ  пеленокъ  до  могилы  блнжайшимъ  его  спутникомъ  были  ни- 
щета съ  ея  свитой:  унижея1емъ,  побоями,  шатан!емъ  съ  м'^ста  на  м'Ьсто, 
ожесточенностью  и,  наконецъ,  пьянствомъ.  А  сердце  у  него  было  хорошее, 
честное,  обиженное  только  жизнью,  но  не  запачканное  ею.  Добравшись  въ 
1863  году  какими-то  путями  до  Петербурга,  онъ  въ  1864  году  напеча- 
талъ  въ  „Современнике"  свои  „Подлиповцы"  и  потомъ  весь  отдался  лите- 
ратуре. Лучшими  его  произведен1ями  считаются:  „Между  людьми",  „Глу- 
мовы", „Гд-Ь  лучше",  „Свой  хлЬбъ".  Считать  его  фотографомъ  д'кйстви- 
тельности  н'Ьтъ  никакого  основан1я:  въ  пйсан!я  своп  Решетникомъ  вклады- 
валъ  всю  свою  душу,  бсзконечная  жалость  къ  народу  видна  за  грубой  ихъ 
оболочкой.  „Я  задумалъ  описать  бурлацкую  жизнь  съ  ц'Ьлью  хоть  сколько- 
нибудь  помочь  этимъ  б'Ьднымъ  тружеиннкамъ", — говорилъ  онъ  въ  письме 
къ  Некрасову,  посылая  ему  „Подлиаовцевъ". 
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У  Р^шетвякова,  въ  его  произведев1Яхъ,  гораздо  бол'бе  сердца,  жаюсти^ 
тЪгь  ^  Н.  Усаевскаго.  Овъ  любовно  следить  за  похожден1яяи  своихъ  ге- 
роевъ,  за  нхъ  вапряжеввыии  исвав1ям||  того  уголка  ъъ  жнзяв,  гд1:  рабо- 
чему люду  д'Ьйствятельво  лучше. 


Несо1В'Ьвво,  что  для  Р^шетввкова,  который  вышелъ  ве  только  взъ 
народа,  а  взъ  саиыхъ  нвзшвхъ  его  едоевъ,  то*  есть  самыхъ  обездолеввыхъ, 
это  счастье  представлялось  особенво  дорогвм1>,  в  забота  о  вемъ  является 
главной  руководвтельницей  его  вдохвовен1я.  И  это  уже  безъ'всякихъ  усту- 
повъу  безъ  всякнхъ  уклонен1й  въ  сторову;  вотъ  почему  его  разсвазы,  ве- 
смотря  ва  полвое  отсутствие  „првкрасъ'',  ве  смотря  на  свою  топорность 
провзводятъ  такое  потрясающее  ваечатл'1^н]е.  Это  голо(гь  самой  ствх1в,  это 
ве  пвсательство,  а  работа  рудокопа,  откапывающаго  сворхъ  засыпавныхъ 
това)*вщей,  чьи  стоны  овъ  слышитъ  изъ-подъ  земли.  Решетникова  вич'1^мъ 
соблазввть  вельзя,  онъ  првросъ  къ  своему  д'Ьлу,  къ  своимъ  Подлиповцамъ 
N  Глуиовымъ,  зваеть,  что  ови  задыхаются,  потому  что  и  санъ  всю  жизвь 
задыхался, — в  ва  веб  прекрасным  слова^  ва  в&к  благородн1!йш1я  безд'Ья- 
тельныя  чувства,  на  вс^  указан!я  благод'Ьяв1я  культуры  и  завоеван1я  про- 
гресса онъ  отв'1^твгь  свонмъ  презрнтельнынъ:  „Эхъ,  ты,  цивилизация  парик- 
махерская^. Въ  этой  неуступчивости  и  прямолинейности — его  сила. 

Можно  жал'Ёть  б'Ьдныхъ  тружеиниковъ  и  желать  имъ  всякаго  счастья 
вакъ  жаг]^ли  и  желали  наши  славянофилы  и  почти  всЬ  людв  сороковыхъ 
готевъ;  во  можно  и  жить  этимъ,  сд'бл^ть  изъ  этого  свою  релипю,  напол- 
нить имъ  все  свое  суп^ество,  всФ  свов  помыслы,  стать  фанатвкомъ,  и  вотъ 
тогда-то  всякое  ваше  простое  слово  и  веуклюасая  р11чь  пр1обр'Ьтугь  осо- 
бенное, грозное  значен1е.  И  оно  есть,  конечно,  въ  томъ  суровомъ  приговоре 
„парикмахерской  цивплизац1п^,  въ  этомъ  вопл^  противъ  красоты  влв, 
гкрнФе,  красивости,  заставляющей  челов'Ька  забывать  о  настоящемъ  д'кп'Ь 
Въ  этомъ  случа'Ь  въ  творчеств'^  Р'&шетвикова  было  много  мрачваго  и  даже 
озлобленнаго,  не  смотря  на  мягкость  и  д'Ьтскую    наиввость  его  характера. 

Надломленная  съ  д'Ътства  жизнь  Решетникова  протянулась  недолго: 
онъ  умеръ  5-го  сентября  1871  года,  80-ти  л^тъ  съ  небольшимъ.  Смыслъ 
его  бюграф1и  для  его  произведен1й,  конечно,  тотъ,  что  РФшетниковъ  самъ 
на  своихъ  плечахъ  вынесъ  всю  тяготу  народной  жизни  и,  говоря  о  стра- 
даи1яхъ  б^дныхъ  труженниковъ,  не  только  о  пихъ  плакаль,  но  плакалъ 
съ  пгсми. 

Перехожу  къ  его  сочинен1ямъ.  Конечно,  объ  нхъ  форм*,  пхъ  технпкк 

и  не  скажу  ни  слова:  Р^шетииковъ  рубилъ  топоромъ — это  ясно  для  каж- 

даго«  зракомаго  хотя  бы  съ  двумя  написанными  имъ  страницами.  И  вообще 

20 
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кав1я  эстетическ1я  требованЫ  можно  предъявлять  къ  человеку,  воп1явше1у 
противъ  красоты,  отворачнвавшемуся    отъ  всякихъ  прикрась,  пожалуй,  съ 
гЬмъ  же  чувствомъ,  съ  какимъ  раскольнивъ  отъ  табачнаго  дыжа  (т.  е.  съ 
фанатизмомъ  даже),    и    для   котораго    польза  людей,    служен'ю  имъ  были 
своеобразпой,  но  всеодухотворяющей  релипей?  Но  если  вх-Ьсто  требован'1й 
красоты,  изящества    иы  предъявимъ   Р'бшегнпкову  требозангя  характерно- 
сти   (чего    эстетика   насколько  не  чуждается),    то  наша  оценка  вы&депГ 
совсЬиъ  другая,    н    РФшетнкову    придется    отвести  едва  ли  не  одио  нзъ 
первыхъ  м']кстъ   въ  нашей   литератур'^.    На  саиохъ   д'Ьл'Ь  до   него  никто 
такъ  глубоко  не  заглядывалъ    въ  народный   быть  и  не   риоовалъ  его  та- 
кими р'Ьзкимп,  простыми  и  небрежными  на  первый  взглядъ  штрихами,  какъ 
онъ.  Главное,  что  простыми  и  р'Ьзкими,  которые  вотъ  сразу  всей  картине 
или  всей  фигур'Ъ  лица  придаютъ  совсЬмъ  особенное,    только  ей  свойствен- 
ное  выражение,   а  безъ  нихъ    это  было  бы    что-то  дюжинное,  шаблонное. 
И,  благодаря   этимъ-то    чертамъ  и  черточкамъ,    вы   сразу  видите,   какой 
эпох'Ь,  какому  жЬст},    какому    человеку  принадлежитъ  такая-то  страница 
В'1дъ  ясно,  напр.,  что  беллетристъ  40- хъ  годовъ,  т.  е.  беллетрисгь  старо- 
барской   культуры,    ни  за  что    не  посм-Ьлъ  бы  изобразить  глубину  любви 
Сысойки  къ  Апроськ'Ь  гЬмъ,    что  Сысойка  у  ней  мертвой  хочетъ  откусить 
носъ  или   что    начннаетъ    дра1ься    съ  ея  отцомъ,    потому  что  тотъ  торо- 
пится закопать  ее.  Тотъ  же  беллетристъ  ни  въ  вакомъ  бы  случа'Ь  ее  ре- 
шился бы  втиснуть  ц'кяую  жизненную  драму  въ  двФ  строчки.  А  Р'&шетняковъ 
это  д'Ьлалъ  постоянно.    Изъ  любой  почти   страницы  Решетникова  опытный 
беллетристръ  легко  можетъ  составить  пов'Ьсть.  Но  Р'Ьшетниковъ  точно  торо- 
пился и  разбрасывалъ    пригоршнями    свои    драгоц'^нныя    наблюденЁя,  ни- 
сколько не  заботясь    о    томъ,    чтобы    облегчить   для  читателя  трухь  ихъ 
поннман1Я.    Онъ  какъ   будто    говорить  угрюмо:    „сами  разберетесь,   коли 
хотите",  и  какъ  опять  въ  этомъ  онъ  (какъ  н  лнцомъ  своимъ)  похожъ  на 
свою  суровую   северную   природу,    которая    такъ    скупа    на  все,  привле- 
кающее къ  себ']^  человека,  ласкающее,  и  которая  требуетъ  отъ  него  труда, 
терп1!Н1я,  выносливости,    чтобы  открыть  предъ    нимъ  крошечную  частичку 
своихъ    богатствъ.   Надо   долго   пробродить    по  тайг1^,    пробираясь  сквозь 
частый  переплетъ  иир1адъ  в'Ьтвей  и  деревьевъ,  сидящихъ  другъ  отъ  друга 
въ  такомъ  же  разстоян1и,  какъ  пальцы  на  рук^,    чтобы  оц'Ьнить  ея  свое- 
образную прелесть;    надо  въ  течен1е  в^сколькихъ  дней,  а  еще  лучше  не- 
д']^ь    „прплежаться"    къ  своей  юргЪ,    чтобы  понять  красоту  безконечной 
тундры.  Такъ  и  сочивен1я    Р'Ьшетникова   (особенно   саиыя  ц'Ьнныя:  '^Глу- 
мовы''  и  „Т]Л  лучше?'*)  требуютъ  значвтельыаго  предварительнаго  искуса, 
чтобы  раскрыть  свою  историческую  идею,  составляющую  ихъ  душу. 

А  въ  нихъ — въ    этихъ    сочинен!яхъ — не    только  захваченъ,  но  ^же 
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выраженъ  одвнъ  язъ  самыхъ  важпыхъ  монентовъ  нашего  недавннго  про- 
шлаго.  В(гЬ  ови  относятся  вавг  разъ  или  1гь  кавуну  освобояЕден1Я,  или 
къ  первымъ  днямъ  посл'Ь  него,  т.  е.  къ  59 — 62  годамъ  прошлаго  в^ка. 
Прошлое,  т.  е.  кр1аостное  право  собственно,  захвачено  Р'Ьшетниковымъ 
только  описательно.  Его  интересуетъ  самый  моментъ,  когда  засидевшаяся 
въ  одной  нзъ  саиыхъ  свудныхъ  1к  унылыхъ  окраинъ  Русь  снялась  съ  сво- 
его н^ста  и  пошла  бро^ить^  куда  глаза  глядягь,  въ  поискахъ  за  такими 
ж1гетани,  „гд!;  лучше^,  гд^  рабочему  человеку  можно  жить.  Очевидно, 
ей  предстояло  долгое  и  трудное  странствован1е.  Съ  ч'Ьыъ  же,  съ  какими 
даавыки,  какими  силами  и  запасами  вышла  она  въ  дорогу,  какая  свла 
СП1Х1ЙН0  и  меотразммо  то1кала  ее  впередъ  шагъ  за  шагомъ,  довела  подлипов- 
цевъ  изъ  Чердынскаго  края  до  Нижвяго,  потомъ  до  Москвы  и  до  Петербурга, 
что  нашли  они  зд^сь?  Передъ  вами,  ковечво,  люди,  выращенные  предыдущей 
эпохой,  когда  крепостная  Русь  неподвижно  сидела  на  м^сгЬ,  люди  почти  что 
дик1е,  но  въ  яихъ  во  вс^хъ  есть  новая  черта  какой-то  странной,  наивной 
аредпр1имчнвости,  которая,  очевидно,  явилась  въ  нихъ  подъ  живительнымъ 
вл1яв1емъ  освобожден  1я.  Имъ  опротивело,  очертЬло  преясиее  место,  где 
изводили  человека  работой  и  наказаи1ями,  где  всякая  мелкая  сошка 
въ  роде  приказчика  играла  роль  самодержца  (одинъ  изъ  прикнзчиковъ 
Решетникова  до  такой  степени  проникся  своимъ  самодержав1емъ,  что 
имелъ  даже  привычку  въ^день  своихъ  именинъ  облегчать  участь  всехъ 
пострадавшихъ  по  его  претенз1ямъ!),  где  завтрашней  день  обещалъ  лишь 
точное  повторен]е  сввернаго  сегодня,  где  все,  созданное  годами  труда, 
умомъ  или  талантомъ,  пропадало,  какъ  отъ  пожара,  отъ  малейшей  прихоти 
властителей.  Но  вотъ  двери  тюрьмы  раскрылись,  и  огромный  толпы  заклю- 
ченныхъ,  грязныхъ  и  оборванныхъ,  пр1ученныхъ  лишь  къ  безропотному 
смврен1Ю,  какъ  бы  даже  свыкшихся  уясе  со  стенами  острога  н  решетками 
камеръ, — вышли  въ  безпорядке,  толкая  и  дави  другъ  друга,  на  вольный 
Вож1й  светъ  и  сейчасъ  же  разлились  въ  разный  стороны,  какъ  вода  въ 
половодье.  Все  было  ново  для  нвхъ,  все  выражало  своей  необычностью, 
и  они,  растерянные  отъ  массы  нахлынувшихъ  впечатлений,  брели  шагъ 
за  шагомъ,  все  впередъ  и  впередъ,  подталкиваемые  смутныхъ  и  радо- 
стнымъ  сознан1емъ,'  что  руки  и  ноги  у  нихъ  безъ  кандаловъ.  Эта-то  первая 
минута  воли,  когда  человекъ  пошатывался,  какъ  пьяный,  отъ  непривыч- 
наго  свежаго  воздуха,  зная,  что  ни  право,  ни  лево,  ни  впередъ  ему  не 
заказаны,  эта-то  первая  волна  новой  бродячей  Руси,  вдругъ  переполнившая 
города,  дороги,  ВСЯК1Я  вязеиск1я  лавры  и  катакомбы, — удивительно  изо- 
бражены решетив ковымъ.  Точно  сцены  изъ  великаго  переселен1я  наро- 
довъ,  безъ  битвъ  на  Калкахъ,  или  Каталаунскихъ  поляхъ,  но,  пожалуй, 
съ  неменьшимъ  числомъ  жертвъ,   не   вынесшпхъ  тяжести    пути    и    умер- 
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тихъ  гд1;-то  въ  придорожной  кавав'Ь,  какъ  Пила  и  Сыеойка,  или  д1;й- 
ствительно  добравш1еся  до  Рима,— сл'Ьдуютъ  одна  за  другой  съ  поражаю- 
щей отчетливостью.  Шли,  куда  глаза  глядятъ,  эти  люди,  споообные  за- 
блудиться между  трехъ  сосенъ,  или  потому,  что  дома  за  ними  не  оста- 
валось ничего,  кром'Ь  голода  и  побоевъ,  потому  что  впередъ  маннлъ  нхг, 
точно  огненный  столбъ  въ  пустын'Ь,  все  дальше  и  дальше  уходивш1й  оть 
нихъ  кусовъ  1л1^ба.  И  вотъ  совс']^мъ  не  героевъ,  не  личностей  надо  искать  у 
Р'Ъшетникова,  а  надо  понять  въ  его  изображен1и  жизнь  этихъ  тысячъ  че- 
лов1Ьческихъ  песчинокъ,  разнесенныхъ  въ  разныя  стороны  в^тромъ  и  вол- 
нами, вызванными  въ  русской  жизни  великнмъ  освобощешемъ.  Зд'Ьсь  ве- 
пос^^дливяя  психолопя  самого  Р'Ьшетникова  какъ-то  сливается  съ  психо- 
лопей  толпы. 

Прямо  страшенъ  по  своей  духовной  нищете  исходный  пуяктъ  двяхе- 
Н1Я — подлиповщина  и  глумовщина. 

Подлиповщина — царство  голода,  нищеты,  безпросв'Ьтнаго  мрака,  отъ 
колыбели  до  могилы  повторяющее  одно  унылое  ;;Ись  хоцу^  (хочу  'Ьсть). 
Это  „ись  хоцу'^ — главный  определитель  жизни  подлиповцевъ,  и  подъ  его 
вл!яи1емъ  они  то  и  д^ло  озв'Ьреваютъ,  равнодушно  смотрять  на  страда- 
н!я  и  смерть  близкнхъ  и  даже  радуются  ихъ  смерти,  особенно  смерти 
д^тей.  Впрочемъ,  все  хорошее,  что  въ  нихъ  есть,  Р^шетииковъ  отм^чаеть 
особенно  старательно,  но  это-то  „хорошее**  особенно  ярко  отгЬняетъ  тоть 
ужасъ  нищеты,  которую  вынесла  подлиповщина,  и  которую  она  носетъ  въ 
себе.  И  эта  подлиповщина--этотъ  пред^лъ  паден1я  хронически  голодаю- 
щихъ  людей— потянулась  бродить,  подчиняясь  все  тому  же  стихийному, 
оживляющему  всякими  надеждами,  призыву  воли.  Можно  себе  представить, 
сколько  мукъ  в  горя  вынесли  ови  ва  пути.  Даже  богатырь  Пила,  который 
собствевноручно  убилъ  8  медведей^ — и  тогь  не  выдержалъ.  Умеръ  и  Сы- 
сойка, — много  народу  умерло  подъ  шумъ  н  грохотъ  самой  по  себе  идущей 
жизни,  не  обратившей,  разумеется,  ни  малейшаго  вниман1я  на  эти  жертвы. 
Но  дело  все  же  было  сделано:  подлиповщина  тронулась  съ  места,  а  дети 
Пилы  уже  понабрались  „кочегарной**  культуры,  завели  себе  суидучекъ  я 
зеркальце  и  даже  способны  задать  воаросъ:  „А  пошто  же  не  все  бо- 
гаты?** 

Тронулась  и  глумовщина.  Глумовщина,  впрочемъ,  свла  более  развитая, 
чемъ  подлиповщина.  Это — заводск1е  крестьяне  пр1'уральской  области.  Изъ- 
подъ  гпета  крепостного  бича  она  все  же  вышла  съ  известаымъ  запасонъ 
знан1й  (такъ  качъ  большинство  нзъ  нихъ  мастеровые),  хитрости  и  лукав- 
ства, выработавшихся  въ  ежечасной  борьбе  съ  нача.чьствомъ,-  -даже  кое- 
какими  мыслями  въ  ро;1е  той,  напр.,  что  въ  жизни  миогаго  можно  до- 
биться трудомъ  и  ловкостью.  Но  въ   гражданскомъ   отношен1и    и    глумов- 
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екая  толпа  была  такая  же  нев^жествевнан  в  безиовоо^вая,  какъ  в  воалв- 
повская. 

Половодье,  иервая  водва  бродячей  новой  Р}св,  говорю  я,  захватило 
даже  Пвл;  съ  Сысойкой.  Но  самые  тяжелые  и  неорвспособленные  эле- 
менты быстро  ос^ли,  кто  гд'Ь  в  какъ;  друпе  докатились  до  Нижняго  и 
даже  Питера.  Описан1Ю  аохождев1й  этихъ  иосл1;двихъ  посвященъ  лучш1й, 
по-моему,  'романъ  Р-Ьшетнвкова  —  „№  лучше?^  Какъ  эпопея  жизни  бро- 
дячихъ  мастеровыхъ  и  чериорабочихъ,  вменно  эпопея  отъ  перваго  шага 
до  посл^дняго — это  своего  рода  образцовое  произведен1е  искусства.  У  РЬ- 
шетнвкова  есть  уже  в  поэтическ!й,  и  философск1й  сввтезъ,  попытка  обоб- 
щать жнзвевныя  явлен]я  во  всей  вхъ  массФ  и  развообраз1и.  №  же  .чучше 
иростому  трудящемуся  челов'Ьку? — спрашвваеп:  онъ  себя,  в  его  герои  то 
и  дкао  возвращаются  къ  этому  вопросу,  отв'Ъчая  ва-двое,  что  „богатому 
везд'Ь  хорошо,  а  б-Ьдному  везд'Ъ  плохо**,  в.1и  „что  челов'Ькъ  создавъ  для 
того,  чтобы  самому  себ'Ь  добывать  процитан1е*',  и  такъ  какъ  челов1^ку 
вужво  дяя  этого  вемвого,  то  онъ  былъ  бы  вполв'Ь  доволевъ  и  спокоенъ, 
еелв  бы  его  ве  обвжали  т'Ь,  которымъ  хочется  жить  въ  свое  удовольств1е. 
Философ!я  немудренвая  я  нев'Ьрвая,  конечво,  но  вполв'Ь  подъ  стать  .цо- 
длмъ  „цервой  волны*'. 

Нн'Ь  нечего,  конечно,  разъяснять  читателю  лею  важность  историче- 
скаго  момента,  изображеннаго  Р'1шетннковымъ.  Этогь  момевтъ  вачало 
нашей  собственной  жизни  и  насъ  саиихъ,  конечно  въ  нашихъ  обществен- 
ныхъ  отвошев1яхъ.  Новая  Русь  вступила  на  сцену  и  разбрелась  въ  раз- 
выя  сторовы  вскать  своего  счастья.  Бредетъ  она  и  теперь  и  въ  Примор- 
скую область,  и  въ  Свбирскую  тайгу,  и  Прйбалт1йск!я  степи,  п  на  Кав- 
казъ,  н  въ  Закавказье,  даже  въ  Америку...  Дай  же  ей  Богъ  наПти  того, 
чего  вщеть  она.  Мн'Ъ  же  лично  надо  еще  на  минуту  вернуться  къ  Р'ё- 
шетнввову. 

То,  что  онъ  былъ  развочинецъ,  играло,  разумеется,  большую  роль  какъ 
въ  обстоятельствахъ  его  личной  жвзвв,  такъ  и  въ  склад'Ь  его  творчества, 
больше  даже — въ  истор1И  нашей  литературы. 

„Дореформенная  литература  наша  была  порояцена  не  интересами,  а 
идеалами, — говорвтъ  г.  Протопоповъ  въ  своей  стать*  о  Р1;шетввков'Ь. — 
Влагородвые,  гуманные,  сов'^стливые  людв  возставали  противъ  исторической 
несправедливости,  которой  ови  въ  то  же  время  былв  лично  много  обя- 
заны—и своимъ  блестящвиъ  образовашемъ,  и  своею  независимостью,  и 
вс^мъ  изяществомъ  своего  комфортабедьваго  существовав1я.  Добрые  состра- 
дательные, чутк1е  люди  проливалв  слезы  надъ  чужой  бЬдой,  надъ  горемъ, 
которое — язввтельвая  ирон1я  судьбы— собственно  ииъ,  лично  имъ,  прино- 
сила или  выгоду  въ  род'Ь  „легкаго  оброка**  н  „ярема  барщины  старинной''. 
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ДМств1е  этого  разлада^  этого  отсутств1я  гарх011!и  между  идеалами  н 
интересами  не  могло  не  сказаться  ум'Ьряющнмъ  образомъ  и  на  сил'Ь  протеста 
этя1ъ  людей,  не  могло  не  отразиться  невыгодно  и  на  правд'Ь  ихъ  кар- 
тинъ  и  образовъ.  „Не  съ  ними  плачешь,  а  о  ншъ"*,— говорилъ  Констан- 
тинъ  Аксаковъ  по  адресу  Некрасова,  оалакивающаго  въ  своихъ  стнхахъ 
„сЬятеля  и  хранителя**  русской  земли.  Этоть  упрекъ  — если  эго  упрекъ — 
долженъ  быть  отнесенъ  не  къ  Некрасову  только,  а  ко  всей  господской 
фракц1и  нашей  литературы,  ко  вс^мъ  нашихъ  первоотепеннымъ  художест- 
веннымъ  талавтамъ,  защищавшимъ  народъ  тье  на  появиь  его  практическихъ 
интерееовъ,  а  на    почет    своихъ   теоретическихъ  удеаловъ**, 

„Но  вотъ  „порвалася  ц'Ьпь  великая**,  народъ  призванъ  къ  активному 
учаспю  въ  историческомъ  процессе;  пов11яло  весеннимъ  воздухонъ,  и  въ 
литературе  появляются  новыя  птицы,  и  слышатся  новыя  п*Ьснв.  Въ  числ^ 
самыхъ  первыхъ  ласгочекъ,  не  д'Ьлаюшихъ,  но  знахенующихъ  весну,  былъ  я 
нашъ  скромный,  неуверенный,  невзрачный  бедоръ  МихайловичъРешетниковъ**. 

Все  это  представляется  мне  совершенно  справедлввымъ.  О  Решетин- 
кове  на  самомъ  деле  никакъ  нельзя  сказать,  что  онъ  только  о  нихъ 
плачетъ;  нетъ—оиъ  плакалъ  всегда  съ  нимн.  Это  даже  и^  значить,  что 
онъ  умнее,  честнее,  благороднее  и  прочее  всехъ  раньше  писавшихъ  о 
народе:  онъ  просто  ближе  къ  нему,  просто  лучше  понимаетъ  его,  санъ 
знаетъ,  что  такое  голодъ,  безработица,  неожиданное  и  грубое  насил1е  со 
стороны  какой-нибудь  мелкой  сошки.  Ведь  согласитесь  сами,  что  ни  Тур- 
геневъ,  ни  Григоровичъ,  ни  Щедринъ  не  могли  постигнуть  съ  полной  оче- 
видностью, что  значить  быть  человекомъ,  надъ  которымъ  начальниками 
являются  решительно  есть  окружающ1е.  А  Решетвиковъ  это  понвмалъ. 
Духъ,  помыслы,  интересы  и  идеалы  народа  были  его  собственными.  Опгого- 
то  онъ  нисколько  не  боится  говорить  о  немъ  правды,  какъ  бы  непри- 
глядна она  ни  была;  онъ  прекрасно  знаетъ,  что  создало  эту  неприглядную 
правду  (голодъ,  невежество,  крепостная  зависимость  н  т.  д.),  знаеть  и 
то,  что  ни  подлиповцы,  ни  глумовцы  въ  ней  не  виноваты,  что  они  не 
виноваты  ни  въ  чемъ,  что  ихъ  надо  учить,  чтобы  они  хорошо  работали 
и  т.  д.  Оггого  онъ  такъ  практяченъ  и  ищетъ  преаде  всего  „цела**,  от- 
того-то идеалы  его  на  первый  взглядъ  могутъ  показаться  такими  скудными, 
какъ  бы  исчерпывающимися  заботами  о  куске  хлеба.  Но  ведь  это  лишь 
первая  ступень,  и  пока  она-то  не  обезпечена  за  человекомъ,  пока  въ  до- 
стижев1и  ея  ему  мешаютъ  на  каждомъ  шагу, — о  чемъ,  спрашивается  онъ 
станетъ  думать?  Оттого-то  онъ  однимъ  изъ  первыхъ  действительно  серьезно 
отделался  отъ  всякаго  жалостливаго  и  сантииентальнаго  отношен1я  къ 
народу.  Ояъ  любить  мужика,  лучше  всякаго  другого  знаетъ,  что  мужикъ  - 
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челов1(къ,  но  знаетъ,  что  этого  мужика  можво  довести  и  до  дикаго  со- 
СТ0ЯН1Я,  и  ему  не  страшно  иовазывать  его  въ  такоиъ  вид'Ь.  Напротивъ 
того,  это  дикое  состоян1е  служить  для  него  лучшимъ  доказательсгвохъ 
всей  хишурности,  всей  лживости  культуры,  такъ  горделиво  превозносящей 
себя.  цЭхъ  ты,  цввилизац1я  оарикмахерская!"— сурово  восклвцалъ  онъ, 
потому  что  фундаментъ  этой  цнвилнзац1и~мужикъ,  народъ  только  страдаетъ 
и  только  териятъ,  потому  чтп,  пока  онъ  не  будетъ  обезпеченъ,  уважаемъ 
и  возведенъ  на  высоту,  не  будеть  ничего. 


Поэты  вО-хъ  годовъ. 

Н.  А.  Некрасовъ.  (1821—1877). 

я  призванъ  былъ  восп'1^ть  твои  страданья, 
Терп-Ьньемъ  изумляющ1й  народъ! 
И  бросить  хоть  единый  лучъ  сознанья  * 

На  путь,  которымъ  Богъ  тебя  ведетъ,— 

говорить  о  себ'Ё  Некрасовъ.  Это  горлыя,  сильный  слова  гордаго  и  сильнаго 
человека.  Но  это  не  претеиз1я.  Ыеврасовъ  сд'Ьлалъ  то,  о  чемъ  онъ  гово- 
рить; онъ  действительно  восп'Ълъ  страдан1я  „взумляющаго  терп'Ьн1емъ 
народа^,  потону  что  онъ  ум'Ьлъ  плакать  его  слезами  и  болеть  его  болью. 
Онъ  п'1^вецъ  горя  народнаго,  но  и  странной,  живучей  в-Ьры  народа  въ 
себя,  его  неистребимой  бодрости,  его  чудной  способности  своимъюморомъ, 
своей  примитивной  удалью  становиться  выше  окружающаго  и  клкнмъ-то 
смутннмъ  С08нан1емъ,  что  вакъ  ни  соблазнительны  блага  М1ра,  какъ  ни 
тянуть  къ  себе  богатство,  власть,  почеть— „человФкъ  все  же  выше  этого". 

цКакой  же  источнпкъ  этой  любви  Некрасова  къ  народу? — спрашиваеть 
С.  Л.  Андреевск!й.— Намъ  кажется,  зд'Ьсь  вл1яли  два  фактора:  во-пер- 
выхъ,  эпоха  общей  влюбленности  въ  крестьянскую  массу,  во-вторыхъ,  со- 
быт1я  изъ  личной  жизни  поэта". 

„Проницательный  Некрасовъ  не  заносился  въ  облака,  но  общее  тя- 
готЪн1е  къ  народу,  съ  которымъ  онъ  бокъ-о-бокъ  выстрадалъ  голодъ,  было 
ему  на  руку.  Изъ  жизни  этого  народа  онъ  сталъ  братьтемы  для  своихъ 
потрясающихъ  картинъ.  Онъ  увид-Ьлъ  свой  усп'Ьхъ;  эта  работа  его 
увлекла.  По  натур*  сдержанный  и  крутой,  почти  не  отзывчивый  на 
чувства  прекраснаго,  чвловЪкъ  сильный  и  глубок1й,  но  изуродованный 
и  огорченный  жизнью,  Некрасовъ  нуждался  въ  отмщенш  за  обиды 
судьбы,  и  онъ  полюбилъ  мстить  самодовольнымъ  за  несчастныхъ.  Гра- 
ница между  искреннимъ  и  искусственнымъ  у  него  потерялась.  Часто 
онъ  любилъ  только  „мечту  свою",  часто  обливался  слезами  надъ  ^вы- 
мысломъ".  Но  онъ  чувствовалъ  себя  хозяиномъ  скорбящаго    народнаго 
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царства,  дтихъ  необозримо  богатыхъ  влад'Ьн1й  для  извлечешя  нзъ  нихъ 
въ  каждую  минуту  чего-нибудь  ужасающаго  для  сильныхъ  М1ра''. 
,,Народъ  безмолвствовалъ",  но  это  только  придавало  еще  бол'Ье  траги- 
ческ1й  отгЬнокъ  пЪснямъ  Некрасова.  Онъ  увлекался  своею  мисс1ею« 
облагораживался  въ  ней,  возвышался  до  голоса  истиннаго  гражданина, 
вид-^лъ  въ  ней  свою  славу,  свое  искупленге  за  какой-то  гр'Ёхъ,  на  кото- 
рый содержатся  горьюе,  сдержанные  намеки  въ  его  поэз1и.  Въ  теченхе  мно- 
гихъ  л'1^тъна  глазахъ  ц'Ьлой  Росс1и  развертывался  этотъ  ром  анъ  Некрасова 
съ  народомъ.  По8д1я  была  уже  не  только  въ  томъ,  что  онъ  писалъ,  но 
въ  самой  его  роли,  въ  этой  истории  неразд'Ьльной,  болезненной  любви 
Некрасова  къ  народу.  Такъ  что,  когда  онъ  умеръ,  то  его,  издавна  уже 
избалованнаго  богатствомъ,  несм'Ьтная  толпа  хоронила  со  слезами,  какъ 
страдальца  за  народъ  и  убогихъ". 


По  сложности  и  рииосторонности  своей  духовной  органнзац1в,  Некра- 
совъ,  въ  память  его  велнкаго  и  вл1ятедьнаго  имени,  требуеть  для  себя 
подробв'Ьйшей,  любовно  и  художественно  составлевной  б10граф1и,  для  ко- 
торой теперь  н'Ьтъ  матер1ала.  Ограничусь  немногими  вн'Ьшними  фактаин, 
чтобы  не  посл'Ьдовать  прим'Ьру  гЬхъ,  и  даже  очень  почтенныхъ  людей, 
кто  изъ  неяснаго  и  недоговореннаго,  а  иногда  просто  неизв^стнаго  заклю- 
чаетъ  о  гдубокихъ  нравственныхь  недочетахъ  Некрасова. 

Некрасовъ  происходилъ  изъ  об'Ьдн1$вшаго  дворянекаго  рода.  Нигд'Ъ 
не  кончпвъ,  какъ  слЬдуетъ,  курса,  и  не  составивъ  себ^  никакой  оффи- 
ц1альной  карьеры — онъ  всю  свою  жизнь  прожнлъ  по  паспорту  недоросля 
изъ  дворянъ.  Д'Ьтство  сохранило  ему  главное  святое  воспоминан1е  его 
жизни — любовь  въ  матери,  обожан!е  ея  и  это  навсегда.  Потомъ  насту- 
пила юность  полная  нищеты  и  лишений.  В'Ьдный  сброшенный,  одивок1й 
явился  онъ  въ  столицу,  но  не  растерялся,  онъ  далъ  себ'Ь  слово  завоевать 
этотъ  гордый  шумный  городъ  и  исполнилъ  это  слово,  несколько  л'Ьтъ  при- 
шлось жить  буквально  впроголодь.  Вотъ  его  уннверсптетск1я  воспомина- 
ния (1839—1841). 

„...Ровно  три  года,— говорилъ  Некрасовъ, — я  чувствовалъ  себя  по- 
стоянно, каждый  день  голодвымъ.  Приходилось  есть  не  только  плохо,  не 
только  впроголодь,  но  и  не  каждый  день.  Не  разъ  доходило  до  того,  что 
я  отправлялся  въ  одинъ  ресторан  ь  на  Морской,  гд'Ь  дозволяли  читать 
газеты,  хотя  бы  ничего  не  епросилъ  себ'Ь.  Возьмешь  бывало  для  виду 
газету,  а  саиъ  пододвинешь  себ'Ь  тарелку  съ  хл'Ьбомъ  и  ^шь**... 

Некрасовъ  на  себ'Ь  вынесъ  нищету  и  оброшепность  трущобной  жизни  *- 
кто  см'Ьетъ  сомн'Ёваться  въ  его  искренности,  въ  его  глубокомъ  и,  конечно, 
сочувственномъ  пониман1и  души  нищаго  и  оброшеннаго  человека.  Но  такь 
какъ  я  лично  совс1^мъ  не  поклонникъ  нищеты  и  ея  будто  бы  воспитатель- 
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НАГО  звачев1я,  то  думаю,  что  кое-что  изъ  вынесевной  грязи  ва  душ*!^  Не- 
красова осталось. 

Какъ  овг  выбввался  нзъ  трущобы,  кавъ  завязалъ  отвошев1я  къ  лв 
тератур^у  какъ  вошелг  въ  кружовъ  Б'Ьливскаго,  вавъ^  наковецъ,  въ 
1847  г.  очутился  во  глаЕ'Ь  „Современвика**,— разсказывать  долго,  в  зваенг 
мы  обо  всемъ  этомъ  лвть  урывками.  Долго  быль  овъ  просто  лвтератур- 
вымъ  оодевщикомъ,  гЬвъ  бол1}е,  что  его  ^поэтвческая"  попытка  -  вздав1е 
сборвнка  свовхъ  первыхъ,  Богь  зваегь  гд^  и  кавъ  ваписаваыхъ,  стихо- 
творев1й  „Мечты  и  звувн^  —  кончалась  полной  неудачей.  Очевь  не- 
легки были  и  первые  8  лФть  издаа1я  „ Современника^.  Приходилось  пе- 
ребиваться, платить  долги,  писать  самому  по  нескольку  печатиыхъ  ли- 
стовъ  въ  гЬсяцъ — даже  ромавы  (вапр.  „Три  страны  св^та**)  в  только  въ 
1855 — 1856  году  его  журвалъ  сталъ  ва  ноги,  и  во  всемъ  велич1и  явилась 
передъ  обществомъ  его  муза  „мести  и  печали^.  Посл'Ь  лревращешя  „Со- 
времевника'*  въ  1866  году,  овъ  вм-ЬсгЬ  ^съ  Елвсеевымъ  (съ  1868  г.),  а 
потимъ  и  Щедрпнымъ  всталъ  во  главок  „Отечественныхъ  Запвсокъ^  в  соз- 
далъ  нашъ  лучш1й  передовой  журвалъ.  Въ  1877  г.  овъ  умерь. 

Трудво  представить  себ'Ь  поэта,  писателя,  журналиста,  который  такъ 
близко,  такъ  вплотную  подходилъ  бы  къ  своей  эпох'Ь,  каюь  Некрасовъ. 
Овъ  въ  свовхъ  стихахъ  раскрылъ  всю  ея  тоску,  вс^  ея  порывы,  вс11  ея 
страдан1я  и  веудовлетворенносгь,  ея  см'Ьлыя  надежды  и  ея  глубокую,  тер- 
зающую близость  въ  обездоленному.  Конечно — 

...  бывало, 
Когда  грозилъ  неуыолимый  рокъ, 
У  лиры  звукъ  нев'Ьрный  исторгала 
Моя  рука...— 

но  эти  неверные  звуки  р^дкн  и  случайны.  Верные  же  звуки  Некрасовъ 
ваходвлъ  всегда,  когда  былъ  въ  своей  огромной  и  важвой  области  —  въ 
отвошев1яхъ  передовой  интеллигснц1и  60-хъ  годовъ  къ  мужвку,  къ  народу. 
Связующими  звеньями  этихъ  двухъ  общественныхъ  слоевъ  въ  его  под31И 
является:  1)  сознаше  своей  дворянско-интеллнгентной  слабости  и  оторван- 
ности отъ  народа  и  2)  жалость  къ  обездоленному. 

Совесть,  тоска  переплетались  въ  его  душ'Ь  съ  чувствами  мести  и  раз- 
дражен1я.  Въ  вакомъ-то  странномъ  сочетан1и  любви  п  ненависти,  злобы 
и  умилен!я  овъ  восклицалъ: 

Отъ  ликующихъ,  праздно  болтающихъ, 
Омывающихъ  руки  въ  крови— 
Уведи  меня  въ  станъ  погибающихъ 
За  великое  д-Ьло  любви — 
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НО  въ  тотъ  станъ  онъ  пойти  не  моп»,  хотя  и  стремился  туда  въ  лучш1я 
минуты  своей  жизни. 

Его  П0Э31Я  впервые  раскрываеть  намъ  всю  глубину  психолопн  ваюша- 
гося  дворянина— типа,  особенно  распространнв;пагося  въ  70-ые  годы,  т.  е. 
челов1}ка^  который  прежде  всего  жилъ  (въ  лучшее  моменты,  конечно),  тре- 
вогами и  муками  своей  отравленной  сов'Ьсти  за  свое  общественное  поло- 
жен1е.  Это  иотивъ  опред'Ьленный  и  властный,  способный  охватпть  всего 
человека.  Сов'Ьсть  не  знала  покоя.  Бе  тревожили  картины  арошлаго,  соб- 
ственное безсил1е  ея  обладателя  въ  настоящеиъ  и,  вероятно,  ожидан]е 
Немезиды  въ  будущемъ.  Прошлое— это  грЬхи  предковъ,  совершенные  ими 
въ  прнвольныя  времена  кр'Ьпостного  права;  прошлое  —  это  собственная 
культурность,  приобретенная  за  чужой  счотъ,  за  чужой--  опять-таки  кре- 
постной—трудъ.  Настоящее — это  сознан1е,  что  ответственность  передъ  на- 
родомъ,  долгъ  народу — 

Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 
Предоставивъ  почтительно  намъ 
Погружаться  въ  искусство,  науки, 
Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ — 

огроменъ.  Расплатиться  надо,  но  ^есть  ли  на  это  силы  у  того,  кому 
суякдеиы  благ1е  порывы,  но  кому  ничего  не  дано  совершить?  Отсюда  тер- 
зания и  муки,  потому  что  выхода  не  было. 

На  эту  тему  Некрасовъ  написадъ  одну  изъ  лучшпхъ  своихъ  вещей 
„Рыцарь  на  часъ^.  Это  целая  поэма.  Понимая  букваньно^-она  обращена 
къ  матери.  Но  образъ  матери  нарисованъ  въ  ней  такими  общими  штри- 
хами, что  онъ  безъ  всякаго  труда  со  стороны  читателя,  безъ  всякаго  его 
расил1я  вадъ  собой,  легко  и  свободно  расширяется  до  образа  русской 
женщины  („все  выносящаго  русскаго  племени  —  многострадальная  мать'', 
какъ  любилъ  ее  называть  Некрасовъ),  до  образа  русскаго  народа  вообще, 
иаумляющаго  своимъ  долготерпен1емъ.  Что  же  этотъ  кающ1&ся  дворяпинъ 
несетъ  народу? 

я  кручину  мою  многол-Ьтнюю 
На  родимую  грудь  изолью, 
я  теб'Ь  мою  п'Ёсню  посл1&днюю, 
Мою  горькую  п'Ьсню  спою. 

Это  стонъ  безсил1я.  Народъ,  русскую ^|сенщину,  мать  ему  нечемъ  утЬ- 
шйть  и  съ  самобичующей  откровенностью,  съ  жестокостью  погибающаго 
онъ  предупреждаетъ: 

О,  прости!  то  не  п-Ёснь  ут'Ьгаенхя, 
Я  заставлю  страдать  тебя  вновь — 

Единственное  его  оправдаи1е  это  его  собственная  гибель. 
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Но  я  гибну— и  ради  спасен1я 
Я  твою  призываю  любовь!... 

Какъ  видигь  явтатель,  это  очевь  сложное  отношев1е  въ  вароду.  Тутъ 
в  голоеъ  отравлевной  сов'Ьств,  и  стыдъ,  в  муки  за  свое  ($е8свл1е,  и  жа- 
лость къ  обездолеввому,  в  какой-то  вавввый  эговзмъ,  достойвый  взвввев1я 
лишь  за  глубвву  выстрадавнаго.  Но  ч'Ьхъ  сложнее  вснхологичеспй  мотивъ, 
тЬнъ  роскошв'Ёе  поэз1я  большого  талавта,  и  роскошной  была  она  у  Не- 
красова. Овъ  вашъ  первый,  в  в^роятво,  самый  крупвый  вароднвкъ,  потоку 
что  вародввчество  двнжен1б  глуб01(о-это<1еское,  безиЬрно  сов'Ьстлввое.  И 
всюдя  взъ  освоввой  посылки  расплаты  съ  вародомъ,  ово  требовало  отъ 
человека  героизма,  герои  ческвгь  посгупковъ,  когда  же  геровзмъ  оказы- 
вался ве  по  плечу,  ово  давало  терзан1я. 

Нечего  в  говорвть,  что  иародъ  не  веселилъ  Некрасова,  да  в  ве  за 
весельемъ  шелъ  овъ  къ  тЬиъ, 

Кто  вдеть  по  житейской  дороге 
Въ  безразсв'Ьтной  глубокой  ночи 
Безъ  понятья,  о  правд-Ь,  о  Богб, 
Какъ  въ  подземной  тюрьм'Ь  безъ  св'Ьчи... 

По  собственному  првзнан1ю  поэта — 

Но  и  крестьяне  съ  унылыми  лицами 
Не  услаждаютъ  очей. 
Ихъ  нищета,  ихъ  терпенье  безм'Ьрное 
Только  досаду  родить... 

И  какая,  дМствительно,  услада  иожетъ  исходить  отъ  толпы,  собравшейся 
возл'Ь  парадваго  подъезда?  Некрасивы  на  взглядъ,  в  мало  надежды  вну- 
шаеть  это  приниженвое  снирен1е... 

И  пошли  они  солнцемъ  палимы... 
Разводя  безнадежно  руками, 
И  покуда  я  видЪть  ихъ  могъ, 
Съ  непокрытыми  шли  головами... 

..Возьмите  картины  Некрасова  изъ  крестьянскаго  быта  и  что  най- 
дете вы  тамъ7  Описан1е  нищеты,  голода  и  холода,  бол-Ьзней,  мукъ  отъ 
зноя  въ  страдную  пору,  трудностей  этапнаго  перехода,  удушливыхъ  лоте- 
мокъ  каторжныхъ  норъ,  вреднаго  воздуха  фабрики,  невыносимой  тяготы 
бурлацкаго  труда"  *),— 

а  главвое  этого  гнстущаго   душу  безропотнаго  смирен1я  безъ  конца   и 

краю,  которое  заставляетъ  спрашивать  въ  тяжеломъ  раздуиьи: 

Ты  проснешься  ль,  исполненный  силъ, 
Иль  судебъ  повинуясь  закону, 


*)  Слова  С.  А.  Андреевскаго  изъ  его  чтев1я  о  Некрасов*. 
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Все  что  могъ,  ты  уже  совершилъ, 
Создалъ  п-Ьсню,  подобную  стону, 
И  духовно  нав'бки  почилъ?.. 

До  такого  отчаян1я  доходнлъ  Неврасовъ  въ  своихъ  сохн'Ьн1ягь,  и  ха- 
рактерно, что  зд'Ьсь^  какъ  всегда,  спасадъ  его  образъ  женщины,  прннн- 
женный  и  страдальчески,  но  чудно  красивый  въ  ореоле  своего  стр||даа1я 
Онъ  изображадъ  безсильныхъ  героевъ  современности  въ  ,, Рыцаре  на  чаоъ''. 
въ  „Саш'Ь'*,  онъ  бросалъ  инъ  въ  лицо  жесток1е  стихи: 

Покорись— о  ничтожное  племя, 
Неизб'Ьжвой  и  горькой  судьб-Ь! 
Захватило  васъ  трудное  время, 
Неготовым  в  къ  трудной  борьб'Ь: 
Вы  еще  не  въ  могил'Ь,  вы  живы, 
Но  для  д'1&ла  вы  мертвы  давно. 
Суждены  вамъ  блапе  порывы, 
Но  свершить  ничего  не  дано... 

и  въ  то  же  время  рисовалъ    свою  Сашу,   портреты    Трубецкой  н  Волкон- 
ской или  величавый    образъ  крестьянки  Дарьи  (^^Норозъ  Красный  носъ'*) 

Есть  женщины  въ  русскихъ  селеньяхъ, 

Съ  покойною  важностью  лицъ, 

Съ  красивою  силою  въ  движеньяхъ, 

Съ  походкой,  со  взглядомъ  царицъ — 

Ихъ  разв'^  сл'Ьпой  не  заметить, 

Л  зряч1й  о  нихъ  говоритъ: 

„П  рой  деть — словно  солнце  освЪтитъ! 

Посмотритъ— рубле мъ  подаритъ". 

Эта  Дарья  посл'Ь  смерти  мужа  беретъ  на  себя  мужскую  работу  безъ 
ропота  и  справляется  съ  ней  стоически  и  самоотверженно... 

И  воть  этими-то  своими  героическими  образами  русской  женщины,  этой 
своей  хсалостью  къ  обездоленному — этииъ  созиан1емъ  великой  своей  ответ- 
ственности передъ  иародомъ  и  страдав!емъ,  Некрасовъ  и  нодходилъ  вплот- 
ную къ  своей  эпох'Ь — и  сливался  еовсФмъ  уже  съ  наступающей  эпохой 
70-хъ  годовъ. 

„Нн'Ь  борьба  м^шаетъ  быть  поэтомъ^ — говоритъ  о  себ^  Некрасовъ  и 
онъ  правЪ|  но  лишь  въ  томъ  случа'Ь,  если  слово  поэтъ  понимать  въ  его 
обычномъ,  даже  шаблонномъ  сиысл'Ь.  „Красота  и  женская  любовь — эти 
в'Ъчные  родники  поэз1и, — П04ТИ  не  пробуавдали  его  вдохновен1я".  Его  вдох- 
новен1е  пробуждалось  отъ  другихъ  родниковъ— жалости,  печали  и  мести. 
Поэтому  не  безъ  упрека  даже  говоритъ  Андреевсшй  по  адресу  Некрасова: 
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„ве  одна  борьба  (м'Ьшала  Некрасову  быть  поэтомъ),  но  и  время,  въ  ко- 
торое онъ  дфйствовалъ,  и  требован1я  читателей,  и  вл1Я1пе  руководящигь 
крвтвковъ,  и  конечво,  больше  всего,  собствевная  натура  Некрасова,  самая 
положительная,  ^"^льная,  земная,  какую  только  можно  себ^  представить* 
П}сть  онъ  былъ  энергвянымъ,  некревнимъ,  даже  пламеннымъ  д'Ьятелемъ 
еюва — ^все-таки  ^)унть  его  орнроды  былъ  по  преимуществу  практнческ1й, 
вкусы — трезвые  и  матер1альные''. 

Да,  это  былъ  идеалист  ь  земли  въ  чисто мъ  его  ввд1.  Вм^стЬ  со  всЪми 
своими  современниками  онъ  считалъ  счастье — земное  конкретное  счастье, 
ув'Ьнчан1емъ  здан1я  челов'Ьческихъ  усил1й  и  стремлен1й.  Не  даромъ  и  отъ 
глубины  натуры  своей  писалъ  онъ  въ  1874  г.: 

я  видЪлъ  красный  день:  въ  Росс! и  н'ётъ  раба! 
И  слозы  сладк1я  я  пролилъ  въ  умиленья... 
я  Довольно  ликовать  въ  наивномъ  увлеченьи*" 
Шепнула  Муза  мн-Ь:  „Пора  итти  впередъ: 
Народъ  освобождевъ,  но  счастливь  ли  народъ?./^ 

И  посмотрите  въ  то  же  время,  как1я  часто  наивныя,  милыя  формы 
принимаегь  его  идея  о  народномъ  счастье!  Когда  же,  спрашиваетъ  онъ, 
станеть  „своснФй  крестьянская  страда?^  Когда  поб'Ёжйтъ  по  лугу  ,, играя 
и  свистя  съ  отцовскимъ  завтракомъ  довольное  дитя?^  „ЦФли  земвыя,  на- 
сущныя  всегда  оставались  наибол'Ье  близкими  сердцу  Некрасова^  и  тотъ 
героизмъ,  требован1е  котораго  шрИсИе  заключается  въ  его  поэз1И,  разре- 
шался въ  челов^ческомъ  довольств'Ь  и  счасть'Ъ. 

Челов^къ  60- хъ  годовъ  виденъ  и  въ  окончательной  его  характе- 
ристике: „Речь  его  была  сильная,  проповедь  горячая  и  грозная, — но  въ 
основе  все-таки  сиделъ  человекъ  дела,  рачитель  объ  общественныхъ  нуж- 
дахъ,  красноречивый  гипенпстъ  или  пламенный  соц1альный  депутатъ".  Но 
эта  трезвая  основа  м1росозерцац1я  скрашивалась  требовательнымъ  ндеа- 
лизмомъ  земли... 


Совершенно  естественно,  что  въ  народолюбивое  время  60-хъ — 70  хъ 
годовъ  истннвымъ  успехомъ  и  вл!ян1еиъ  могъ  пользоваться  только  Некра- 
совъ  или  те,  кто  ближе  всего  подходилъ  къ  его  настроешю,  напр.,  Т.  Г.  Шев- 
ченко или  И.  С.  Нйквтвнъ.  Друг1я  крупныя  поэтическ!я  дарован1Я,  вакъ,  напр., 
А.  А.  Фетъ,  А.  Н.  Майковъ,  9.  И.  Тютчевъ,  Л.  А.  Мей,  Я.  П.  Полонск1й,  оста- 
вались, въ  сущности  говоря,  въ  тени,  лишь  изредка  обращая  на  себя  бла- 
госклонное ввинан1е  публики,  чаще  же  возбуждая  насмешки.  Стиховъ,  во- 
обще говоря,  не  долюбливалв:  ихъ  считали  какъ  бы  роскошью,  барской  за- 
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бавой  н  охотно  прощали  пхъ  одному  Некрасову.  Господствующее  настрое 
Н1е  эпохи  было,  словонъ,  напряженно  вытянуто  въ  одну  лин1Ю. 


Общ1я  заключительный  аам'&чан1я. 

Что  же  дали   намъ   вО-ые   годы? — И   какой  пер10дъ  русской  жизни 
можно  назвать  этнмъ  пиенеиъ? 

На  посл'Ьдн1й  вопросъ  я  могу  ответить,  если  не  ошибаюсь,  очень  опре- 
дФлительно:  50-ые  годы  продолжались  отъ  19-го  февраля  1855  (если  уже 
нужна  безусловная  точность)   до   4-го   апреля    18вв    г.,  т.  е.  елишконъ 
11  Д'Ьтъ.  19  февраля  1855  г.  вступилъ  на  престолг  Александръ  1Ьой,  и 
оооиа  въ  могилу  система  Николая  Ьго;   въ  6в-омъ   году   начались  поку- 
шен1я,  который  дали  невозразиюе  основав1е  для  робкой  до  того  времени 
правительственной   реакц1и, — а  эта,  все  усиливаясь,  разростаясь,  идя   въ 
ширь  и  глубь,  породила  интеллигентное  движен1е   70-хъ  годовъ,  нуждав- 
шееся  уже  въ  иныхъ   нравственныхъ,   философско  историческихъ   прннци- 
пахъ,  ч'Ьмъ  движен1е  ихъ  предшественниковъ.  Поворотвымъ  пунктомъ  исто- 
р1и  60-хъ  годовъ  я  считаю  19-ое  февраля  1861  года,  т.  е.  день  изд&шя 
манифеста   о   вол'Ь.    Я  считаю  этотъ  день  поворотнымъ  пунктонъ  оттого, 
что  единодушная  до  него  передовая  нителлигенщя,    сходившаяся  ва  необ- 
ходимости освобожден1я,  разд'Ьлилась  на  группы  и  фракщн:  кто  пожелалъ 
зд'Ьсь  и  остановиться,  кто  пошелъ  направо,  а  кто  налево. 

Труднее  отв-^тить  на  первый    изъ    постдвленныхъ   вопросовъ.  Однако 
сд'Ълать  это  необходимо. 

Шестидесятые  годы  называютъ  обыкновенно  эпохой  великихъ  реформъ. 
Это  иазван1е  очень  хорошо,  но  далеко  ие  покрываетъ  всего  двлжен1я  эпохи. 
Но  если  бы  д'Ёло  ограничилось  только  реформами — и  то  60-ые  годы  за* 
служиваютъ  полнаго  уважен1я:  какъ  граждане,  мы  жввемъ  только  ими; 
если  что  дФлаетъ  насъ  культурной  нац{ей,  а  не  только  соседкой  Турцш, 
Перс1И  и  Китая — то  опять  та  же  эпоха.  Въ  ней  при  первомъ  же  взгляд'Ъ 
можно  различить  в'Ькоторыя  характерныя  особенностп.  Во-первыхъ — стре- 
илев1е  отд'Ьлаться  отъ  наследства  барской  культуры,  стремлен1е  настолько 
резкое  и  часто  одвосторонвее,  что  оно  возстановяло  противъ  себя  и  даже 
озлобило  вс^хъ  людей  40-ыхъ  годовъ.  Надъ  этимъ  д'Ъломъ — и,  конечно,  не 
безъ  злобы  и  раздражев1я— работалъ  развочпнецъ,  работали  п  сани  дворяне 
иногда  съ  юношеской  восторженностью,  какъ  Нпсаревъ,  иногда  въ  сворб- 
номъ  раздумьи,  съ  проклят1емъ  собственному  своему  безспл1Ю,  какъ  Не- 
красовъ  ВсЬ  основы  патр1архальнаго  барскаго  строя  были  объявлены 
упраздненнымп,  такъ  какъ  реалистъ  работнпкъ  60-ыхъ  годовъ  не  чувство- 
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валъ  въ  ннхъ  никакой  надобвоетн.  Славявофилы  были  прямо  не  у  д^лъ  н 
вызывали  одн!  васн'Ьшвн.  'Бдко  смеялись  надъ  ними  Добролюбовъ  и  Пи- 
саревъ;  Чернышевсий  не  вид'Ьлъ  въ  ихъ  7чен1в  ничего  [гЬннаго,  кром^ 
оризная1я  общины.  Патр1архадьность  и  оффифальная  народность  —  вотъ 
нстннвыя  ившенн  журнальной  канонады  60-ыхъ  годовъ.  Вм'Ьсто  этого 
(вО'вторьсхъ)  люди  желали  автономги  общественной  жизни  оть  бюро- 
кратической опеки  п  автовом1я  личности,  которая  была  признана  способ- 
ной руководствоваться  собственнымъ  разумомъ,  собственной  критической 
мыслью,  воспитанной  и  днсципливироваяной  широкимъ  естественно-научныгь 
образовашемъ.  По  этому  поводу  позволю  себ^Ь  небольшую  оговорку. 

Иные  во  всей  эпохи  60-ыхъ  годовъ,  за  вычетоиъ  деятельности  прави- 
тельства, видятъ  какое-то  беснован1е  мысли,  какую  то  раамузданность  чув- 
ства, почему  и  называютъ  ее  эпохой  бЬснован1я  и  разнузданности.  Насчетъ 
б^нован1я  мысли  литература,  какъ  мы  видели,  инкакихъ  указашй  ве 
даетъ,  бол^е,  повндимому,  обоснованъ  упрекъ  въ  разнузданности  чувствъ 
Въ  подтверзвден1е  указываютъ  обыкновенно  на  1)  „Что  делать?''  Черны- 
шевскаго,  2)  пропов'Ьдь  Писарева  и  8)  появлеи1е  ннгилистовъ. 

Въ  „Что  делать?"  находятъ  пропов'Ьль  свободной  любви.  Хотя  эта  про- 
пов^дь  и  не  занимаетъ  перваго  м'Ьста  —  она  есть.  Мужчина  и  женщина 
могутъ  жить  вм^сгк  лишь  въ  томъ  случак,  если  любятъ  другъ  друга.  Разъ 
любовь  по  какимъ  бы  то  ни  было  причвнамъ  прошла — самое  лучшее  для 
ннхъ  разстаться.  Н^тъ  ничего  постыднаго  въ  томъ,  если  женщина  отъ  не- 
любимаго  человека  уйдетъ  въ  челов'Ьву  любимому.  Вотъ  что  говорить 
авторъ  исгор1и  В'Ьры  Павловны.  Но,  посудите  сами,  какая  же  туть  раз- 
нузданность? №,  въ  чсмъ?  ВФдь  у  Чернышевскаго  в&к  эти  сблпжев1я  и 
разставан1я  „ограничены'^  любовью  и  при  томъ  самой  горячей  в  искрен- 
ней. Никакого  намека  на  „безпорядочное  половое  сожительство^.  И  по- 
томъ — это  самое  главное — не  надо  забывать,  что  ни  Лопуховъ,  ни  Кир- 
сановъ,  ни  В^ра  Павловна — совсЬмъ  не  идеалъ  для  Чернышевскаго. 

Проповедь  Писарева  называютъ  обывновевно  пропов^^дью  сенсуалвзма 
или,  просто  говоря,  проповедью  ир|ятвы1ъ  ощущец!й.  Ничто  не  иожетъ 
быть  смешнее  такого  назвашя.  На  знамени  Писарева  было  написано! 
любовь,  знан1е,  трудъ, — насчетъ  же  ощутен1я  ровно  ничего  но  сказано. 
Писаревъ  хотЬлъ  въ  сущности  одного, — чтобы  челов^къ,  освободившись  отъ 
всякаго  рода  предразсудковъ,  весь  отдался  истинному  своему,  опять-таки 
„общественному*,  иризван1ю,  развивалъ  его  до  совершенства,  просв^щалъ 
его  наукой  я  приносилъ  обществу  возможно  большую  пользу.  Онъ  хогЬлъ, 
конечно,  чтобы  трудъ  'человека  былъ  пр1ятнымъ.  Но,  скажите,  неужели 
трудъ  человека  долженъ  быть  непр1ятнымъ  и  даже  проклят1емъ  его  жизни? 
Почему?   Зач-Ьяг?   Какая   кому    отсюда   выгода?   Пр1ятный   трудъ,    трудъ 
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творчешй,  работа  по  призван1ю,  а  не  по  принущен1Ю,  не  нзъ  страха  го- 
лодной смерти,  во  всякоиъ  случа'Ь  продуктивн'Ьс,  но  это  не  звачитъ,^  что 
эта  работа  легкая  н  обращается  лишь  въ  усладительное  вреияпрепрово- 
жден]е.  Напомню  еще  разъ  одинъ  небольшой  отрывовъ  изъ  письма  Писарева 
къ  матери;  быть  можетъ,  онъ  хорошо  объяснить  читателю  разнузданность 
этого  столпа  сенсуализма  и  нигилизма:  „Теперь  мн^  представляется  часто,— 
пишеть  Писаревъ, — что  мою  статью  читаегь  гд^-нибудь  въ  глущя  очень 
молодой  челов'Ьяъ,  который  еще  меньше  моего  жилъ.  на  св^тЬ  и  очень 
мало  знаетъ,  а  между  гЬиъ  желалъ-бы  что-нибудь  узнать.  И  вотъ,  когда 
мн1Ь  представляется  такой  читатель,  то  мною  овлад'Ьваетъ  самое  горячее 
желан1е  сд'Ьлать  ему  какъ  можно  больше  пользы,  наговорить  ену  какъ  можно 
больше  хорошихъ  вещей,  надавать  ему  ясякихъ  осяовательныхъ  знан1й 
и  главное  возбудить  въ  немъ  охоту  къ  дальнвмъ  занят1ямъ^.  Хороша 
распущенность  и  разнузданность^  особенно  если  вспомнить,  что  эти  егровн 
написаны  на  4-й  или  5-й  годъ  заключен1я  въ  крепости! 

Не  разнузданность,  а  напротпвъ  того,  „самоограничен1е''  являлось  ха- 
рактернымъ  элементомъ  проповеди  главарей  лнтературнаго  дввжен1я.  Добро- 
любовъ  требовалъ  его  въ  форм'Ь  подвижничества,  Писаревъ — работы.  Под- 
вижническ1й  характеръ  пропов'Ьди  Добролюбова  отм'Ьчаютъ  даже...  постоян- 
ные сотрудники  „Русскаго  В'Ьстника''  посл'Ьдней  его  формами.  „Добролю- 
бовъ, — говорить,  напр.,  г.  К.  Головинъ,— правда,  не  разъ  првзывалъ  въ 
свобод!!  отъ  стЪсневтй,  налагаемыхъ  семьею— избыткомъ  родительской  власти 
и  неразрывностью  суаружескаго  союза.  Но  совсЪмъ*  не  забавы  онъ  сулнлъ 
молодежи  вн'Ь  родительскаго  дома,  а  суровый  трудъ;  и  не  во  имя  наела- 
жден!й  свободной  любви  онъ  стоялъ  за  женскую  эмансипац]ю:  онъ  только 
перем'Ёщалъ  центръ  тяжести  нравственнаго  долга.  Его  этическ1й  ндеалъ 
далеко  расходится  съ  общепринятымъ,  но  онъ  все-таки  видитъ  въ  немъ 
не  простое  удовлетворен1е  прихотливыхъ  требован1й  своенравной  воли,  а 
яапротивъ  того — строгое  подчинен1е  этой  воли  обязан  носгямъ  не  мен'Ье 
тяжелыяъ,  ч^^мъ  тЬ,  как1я  налагала  на  нее  традищонная  мораль**. 

Въ  этихъ  словахъ,  который,  конечно,  прим'Ьнимы  не  только  къ  одному 
Добролюбову,  есть  кое-что  изъ  глубины  эпохи  взятое.  Странное,  на  самомъ 
дФл^,  было  время.  Оно  началось  при  иесомн'Ьнномъ  подъем'1^  настроения, 
при  н'Ькоторой  восторженности,  при  н'ккоторомъ  даже  феерическомъ  освФ- 
щен!н  разныхъ  упован1й  и  огромныхъ  надеждъ;  оно  закончилось,  когда 
было  признано,  что  все  это  неосуществимо  или,  въ  лучшемъ  случае,  от- 
ложено на  неопред'Ьленный  срокъ.  Въ  д']^йствительностй  было  пережито 
только  10  л']^тъ  и  н'Ьсволько  реформъ,  хотя  и  крупн'Ьйшихъ.  Но  въ  меч* 
тахъ,  упован!г1ъ,  въ  надеждахъ  и  созсрцан1и  было  пережито  страшно 
много— отъ  личности,  живущей  подъ  опекой  патр1архальныхъ  устоевъ, — весь 
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ужасъ  воторыхъ  такъ  уднвнтельво  обрисованъ  Островскихъ  въ  его  без- 
смертвыхъ  дралахъ — до  личности,  не  признающей  иадъ  собой  ничего,  «рои'Ь 
власти  разума  п  добровольно  возложенныхъ  на  себя  обязательствъ.  Все  это, 
рааун'Ьется,  оказалось  сномъ,  но  такикъ  сноиъ,  котораго,  разъ  его  уви- 
давши, челов1;къ  не  могъ  уже  забыть.  Не  о  пустякахъ  шло  д'Ьло,  не  о  под- 
робеостяхъ,  не  о  ^увеиножко  побольше  гласности^,  не  о  неиножко  болЬе 
правомъ  суд'Ь,  а  обо  всеиъ  этомъ  въ  высшей  степени.  Не  на  преждевре- 
менность такихъ  стреилешМ  надо  указывать  наиъ — „благодарноиу  потом- 
ству^—ибо  преждевременность  указана  и  доказана  хронолог1ей  —  а  надо 
понять  ихъ  огромность,  понять  и  то,  что  и  тогда  въ  масс^^  лнвующихъ  и 
праадноболтающихъ  все  же  были  люди,  хотя  бы  отд'^ьные  только  люди, 
вл1ятельные  однако  и  задававшее  тонъ,  которые  тоже  понимали  всю  серьез- 
ность и  важность  переживаемаго  момента.  Ужъ  никакъ  не  въ  легвомысл1и 
или  пропов'Ъди  разнузданности  можно  ихъ  уирекн}ть,  и  кто  зиаетъ,  на 
сколькихъ  памятйыхъ  и  хвалвмыхъ — и  еще  больше — на  сколькихъ  забы- 
тыхъ,  заброшенныхъ  и  поросшихъ  лопухоиъ  могилахъ  можно  было  бы 
написать  вм'Ьсто  эпнтаф1и  двустиш2е: 

Милый  другъ,  я  умираю 
Оттого,  что  былъ  я  честенъ... 

Не  слова  все  это,  и^ть  не  слова,  какъ  не  слова  и  движен1е  60 -хъ 
годовъ.  Есть  съ  немъ,  конечно,  много  наивнаго,  въ  род'Ь  непоколеби- 
мой и  безграничной  вФры  въ  разумъ,  въ  возможность  ращональнаго  устрой- 
ства челов'Ьческой  жизни,  но  развФ  когда  что-нибудь  прин'Ьчательное  и 
важное  въ  жизни  людей  обходилось  безъ  прим'^си  наивнаго? 

Но  наивность  наивностью,  однако  очевидно,  что  лучш1е  люди  60 -хъ 
годовъ  страдали  скорее  скептнцизмомъ,  ч'Ьнъ  легкомысл1емъ.  Они  думали, 
что  Ц'Ьну  им'^етъ  только  та  в-Ьра  въ  торжество  добра,  истины  и  справедли- 
вости, которая  основана  на  знан1и.  Они  думали,  что  знать  нужно  многое 
в  прежде  всего  д']^бствительность  жизни.  Нужно  сорааи'Ьрять  свои  силы  и 
свои  удары, — говорили  они.  Нужно  опред'Ьлять  шансы  усп'Ьха  и  неудачи. 
Самонадеянность,  хотя  бы  проистекающая  изъ  благородн^йшихъ  источни- 
ковъ,  всегда  одинаково  вредна.  Челов'1^къ,  не  полагаясь  только  на  свои 
силы,  долженъ  прислониться  къ  иаук'^,  массЬ  народа,  долженъ  стремиться 
къ  достижимому.  Общественный  д'Ьнтель.  руководящ1й  умами,  какъ  полко- 
водецъ,  не  долженъ  увлекаться.  Поэтому-то  ни  бубновъ,  нп  барабановъ 
не  видимъ  мы  въ  лучшвхъ  статьяхъ  того  времени,  но  видимъ  ясное  со- 
знан1е  необхо1(имостн  работать  въ  „пстинномъ*'  направлсн1и,  не  скрывая 
отъ  себя  громадности  работы,  не  предаваясь  лсгкомысленнымъ  упован!я]1ъ. 
Это  не  „полегоньку^  и  „по1йхоньку'',  не  иалыя  д^кла  поздн-^йшей    эпохи. 
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Надо  помнить,  что  въ  эпоху  бО-хъ  годовъ  челов'Ькъ  вообще,  разночинецъ 
въ  особевности,  вгьрилъ  въ  себя  и  свои  силы.  Мысль  о  тогь,  что  овъ 
служить  обществу,  прогрессу,  совершействован1ю  жизнв  вообще  удваивала 
его  энерг!ю.  Это  не  интеллигентъ  нашихъ  дней,  который,  аовиднмоху,  вс^ 
свои  упован:;!  возложнлъ  на  кокарду  и  въ  случа'^  ея  отсутств1Я  чувствуеть 
себя  какъ  бы  оплеваннымъ  н  ненужнымъ.  Въ  своей  самоуверенности  чело- 
в'Ькъ  говорилъ  тогда:  для  защиты  ораваго  дЬла  надо  напрягать  век  свои 
силы,  всЬ  свои  способности,  работать,  не  покладая  рукъ,  не  печалиться 
отъ  неудачъ  и  вфрить  въ  неминуемое  торжество  справедливости  хотя  бы 
и  тамъ,  далеко,  въ  туман'6  голубого  дня.  Мысль,  что  ты  стоишь  на  сто- 
рон'^ ираваго  д'Ьла,  что  его  конечная  поб'1^да  настолько  же  обусловяена 
твоими  личными  усил1ями,  какъ  и  роковыиъ  ходомъ  нашей  общественной 
ЭВ0ЛЮЦ1И—  единственная,  которая  въ  состоян1и  придавать  челов1^ку  неисчер- 
паемую в'Ьру  и  сделать  ее  нравственной  въ  лучшемъ  смысле  атсго  слова. 
Истинная  нравственность  не  иожетъ  не  основываться  на  знан1в  истор1н  о 
современности:  челов^къ  только  помогаетъ  исторической  эволгоц1в,  но  не 
соадаетъ  ея.  Защищать  папство  и  католицизмъ  въ  ХУЬмъ  1уЬ«±  было  не 
только  глупо,  но  п  безнравственно.  Нравственное  поведен1е — то,  которое 
сид1;йствуетъ  ра<5внт1ю  общества;  безнравственное  (хотя  бы  проистекающее 
изъ  честн'Ьйшйхъ  и  ирекрасн1!йшихъ  мотивовъ) — то,  которое  юрхозитъ 
развило  общества. 

Вотъ  эта-то  простая  и  элементарная  эгика  60-хъ   годовъ   совершенно 
забыта  нами. 

Оц'Ьнивая  60-е  годы  (я  им'^ю  въ  виду  р'ЬдкЕе  случаи  оц1;нки  бе^ъ 
страсти  и  раздражен!»),  мы,  какъ  кажется,  приб'Ёгаемъ  къ  одному  пр1ему, 
вообще  говоря,  правильному,  но  пользоваться  которымъ  надо  съ  величай- 
шей осторожностью.  Мы  говоримъ:  „60-ые  годы  не  оправдали  надежл>. 
возлагавшихся  на  ннхъ,  не  имЁли  серьезнаго  и  продолжительнаго  успеха, 
сл'1^довательно,  они  виновны,  хотя,  быть-можетъ,  и  заслуживаютъ  сннсхожде- 
и1я*'.  По  моему  искреннему  уб'Ьжден1Ю,  оц'Ънивать  историческая  явлев1я  по 
ихъ  успеху  и  неусп'^ху-  можно  и  должно.  Это  даже  существенный,  пра- 
вильный и  реальный  критер|'умъ,  безъ  котораю  мы  непрем'Ьнно  запутаемся 
въ  дебряхъ  метафизики  и  высокихъ  фразъ.  Но,  къ  сожал'Ён!ю,  этотъ  крнте- 
р1уиъ  нельзя  употреблять  съ  такой  же  легкостью,  какъ  аршинъ  или  фунтъ. 
По  интересующему  насъ  вопросу  зам1)тимъ  прежде  всего,  что  мы  люди 
80- хъ  и  90-хъ  годовъ,  далеко  не  компетентны  въ  оц'!!НК'Ь  усп'Ьха  или  не- 
усп'^ха  эиохи,  слишкомъ  близкой  отъ  насъ,  нашего,  такъ  сказать,  „нака 
нуи1^'^.  Въ  истор1й  то  и  д'Ёло  бываютъ  временны;]  остановки  и  временные 
повороты  назадъ.  Такъ  случилось,  напр.,  во  Франц|'и  съ  рашовалистнческимъ 
движен!емъ,  которому  сначала  сочувствовали  вс1^  монархи  Европы,  и  которое 
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оотояъ  въ  пер1одъ  реакц'ш  оказалось  униженнииъ  в  стоптанвымъ  вь  ^)язь. 
Но  реакщя  не  повышала  тому  же  рац1овалвстическоиу  движен1ю  возродитьр! 
воослФдетв1П  и  вновь  вызвать  къ  ееб'Ь  полное  сочувств1е...  Двдро  и  его 
научное  трезвое  и1росозерцан1е,  совершенно  непонятое  совреиснниваии, 
получплп  истнввое  свое  ирнзнан1е  лишь  въ  ваши  днп.  Гев)11  В  аьтера 
униженвый  въ  перюдъ  1800—1830  гг.,  оиять  расправилъ  своп  орлвныя 
крылья  и  воспарилъ  надъ  землей  въ  перюдь  1831—1848  гг.,  и  т.  д. 
Разумеется,  все  нстннвое,  цравдивое,  нужное  для  жизни  должно  им^ть 
усоФхЪу  иначе  оно  не  нствнно,  не  правдиво,  не  нужно,  но — увы!—  исторхя, 
эта  капризная  шоЬЛе  ёоппа,  сегодня  оттолкнетъ,  завтра  оривлечетъ,  ю- 
томъ  опять  оттолкнетъ.  Только  историкъ,  ии'Ью1ц1й  аерсдъ  собой  весь  циклъ 
развят1я  явлешЯу  иожетъ  см^Ьло  оц'Ьнпвать  по  успкху  в  иеусп'Ьху;  совре- 
яенникъ  долженъ  быть  скромн'^е. 

Но  что  же  д-кяать  ему?  Не  можетъ  же  онъ  поло.кнть  печать  молчаш'я 
на  свои  уста  и  воздержаться  отъ  личнаго  мн'Ьн!я  въ  ожидан1и^  что  жизнь 
выскажется,  и  гряду Щ1я  стол'Ьпя  разъяснять  все?  Конечно,  не  можетъ. 
Ноэтому,  вром1Ь  скромности,  я  позволю  себ'Ь  напомнить  ему  правило,  пользо- 
вавшееся всеобщимъ  признан1емъ  со  стороны  лучшихъ  людей  вО-хъ  годовъ. 
Правило  это  гласить:  Только  то  мгросозерцанге  можетъ  разечиты- 
вать  на  побтьду  п  торжество  вь  оюизпи,  только  то  мгросозер- 
цанге полезно^  истинно  и  щшвственно,  которое,  опираясь  на 
знате  дтъйствительности  и  исторгщ  соотвгътствуетъ  прогрес- 
сивнымъ  и  неустранимымъ  потребностямь  оюизни. 

Значить  насчеть  б'Ёснован1Я  и  разнузданности  60-лъ  годовъ  можно  и 
не  говорить. 


Перехожу  теперь  спокойно  къ  нигилизму,  какъ  одному  изъ  любопыт- 
нМшихь  течен1й  лысли  въ  описываемую  эпоху,  созданному  автоном1ей  лич- 
ности. Самое  слово  ,уНигйлизмъ^,  „нигилистика'^  хотя  и  было  изобр'Ьтено 
гораздо  раньше  (Надеждннымъ),  но  упрочилось  за  нашимъ  лнтературнымъ 
обиходомъ  лишь  вь  60  ые  годы  и  пользовалось  широкой  распространен - 
ностью.  Но...  что  такое  нигилизмъ?  За  разъяснен1ями  я  позволю  себ'Ь 
обратиться  къ  одному  человеку  тЬхъ  дней,  тогда  журналпсту  и  довольно 
видному  —  Н.  Н.  Страхову.  Онъ  въ  данномъ  случаЬ  компетентенъ:  вся 
„истор1я^  нигилизма  прошла  на  его  глазахъ,  онъ  самъ  боролся  съ  этпмъ 
явлен1ехъ,  насколько  могъ.  Временами  онъ  ненавид'Ьлъ  его,  ес.1и  вообще 
ненависть  и  Страховъ  поият1Я    совм'Ьстимыя. 

„Нигилизмъ,— говоритъ   Страховъ,— есть  явлен1е  нашей    умственной 
жизни,  представляющее  великое  множество  безобраз1й.  ВсТ>мъ  изв-Ьстны 
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эти  безобраз1я,  они  описаны  въ  пов'Ьстяхъ  и  романахъ,  каждый  о  янхъ 
равсказываетъ  съ  разными   лобавлен1ями  и  вар1антами. 

„Поэтому  первое  невольное  отношеше,  въ  которое  мы  становимся  къ 
нигилизму,  есть  высоком'Ьр1е.  Мы  обыкновенно  смотримъ  на  него  пре- 
зрительно, см'Ёемся  надъ  нимъ,  какъ  надъ  д'1^тскимъ  неразу м1бмъ  вли 
возмужалымъ  оумасбролствомъ. 

«Справедливо  ли  это?  Справедливо  ли  судить  о  какомъ  бы  то  ни  было 
факТ'6  умственной  жизни  по  однимъ  его  безобразнымъ  проявлен1ямъ? 
Самыя  бсзобраз1я,  ч'Ьмъ  чаще  и  обильн'Ье  он'Ь  ароисходятъ — не  свид'Ь- 
тельствуютъ  ли  только  о  еллЪ  источника,  изъ  котораго  они  проистекаж>гь, 
не  представляютъ  ли  очевидно  крайностей,  до  которыхъ  неизб'Ьжно 
должно  вырождаться  въ  иныхъ  посл'Ьдователяхъ  настроеше.  глубоко 
проникающее  въ  умы?'' 

Считая  нигвлизмъ  явлен1еиъ  историческимъ  и  серьезнынъ,  Страховъ 
сов^туетъ  прежде  всего  не  плеваться,  а  спросить  себя,  откуда  ово?  Ко- 
нечно, съ  Запада/  отв1!чаетъ  онъ,  или  подробн'Ье: 

„Прежде  всего  нигилязмъ  есть  н'Ькоторое  западничество.  Онъ  воз- 
ни къ  подъ  вл]ян1емъ  Запада,  сл']^довательно,  подъ  тЬмъ  вл1ян1емъ,  ко- 
торое такъ  давно  и  такъ  сильно  на  насъ  действовало  и  постоянно  Д'бй- 
ствуетъ.  Напрасно  у  насъ  н'Ькоторые  критики  и  публицисты,  ради  пу- 
щаго  унижен1я  нигилизма,  ув'1^ряютъ,  что  онъ  есть  наше  доморощенное, 
туземное  сумасбродство,  что  на  Запад'Ь  ничего  подобнаго  не  суще- 
ствуетъ,  а  все  идетъ  чинно,  стройно  и  благополучно.  Совершенно  ясно, 
что  умствен ныя  явлен1я  Запада  дали  точки  опоры  для  развиты  нашего 
нигилизма,  явлен1я,  давно  тамъ  зародивш1яся,  им'Ьющ1я  силу  и  будущ- 
ность, и  потому  составляющ1я  постоянный  источникъ.  постоянную  под- 
держку для  нашего  нигилистическаго  движен1я.  Нигилизмъ,  какого  бы 
отгЬнка  онъ  не  былъ,  всегда  характеризуется  великимъ  уваженгехъ 
къ  Запалу,  всегда  им1>етъ  тамъ  какихъ-нибудь  божковъ  и  оракуловъ. 
можетъ  быть,  превратно  понимаемыхъ,  но  отъ  всего  сердца  покдоняе- 
мыхъ  и  славимыхъ.  Это  та  сторона  нигилизма,  въ  которой  обнаружи- 
вается недостатокъ  у  насъ  самостоятельнаго  развит1я~-наше  подчивен1е 
Западу. 

„Во-вторыхъ,  нигилизмъ  есть  не  что  иное,  какъ  крайнее  западниче- 
ство. —  западничество,  посл'Ьдовательно  развившееся  и  дошедшее  до 
конца.  Въ  этомъ  отношен1и  онъ  преставляе1Ъ  действительный,  неиз- 
бежный прогрессъ,  и,  напрасно,  некоторые  наши  западники  чураются 
нигилизма,  утверждая,  что  и  ныне,  какъ  встарь,  можно  питаться  запад- 
ными взглядами  и  идеями,  нимало  не  впадая  въ  нвгилизмъ*". 

Зааадъ,  иродолжастъ  Страховг,— въ  умственномъ  в  вравствсввовъ 
отношеш'и  всшкъ  и  многообразенъ.  Зд'Ъсь  полйый  просторъ  для  выбора  во 
вкусу,  чего  кто  хочетъ — отъ  пранаго  гегел1анства  до  анархизма.  Но  по- 
чему же  им,  русские  люди,  показали  особую  наклонность  нь  восар1ят1ю 
доктринъ  отрицательных!.?  Потому, — отв'кчаетъ  Страховъ,— чтх): 

„Западъ  самъ  училъ  насъ,  что  его  формы  преходящ1я,  что  все  под- 
чинено течен1ю,  изменен1ю.   прогрессу*    и  мы,  етоль    жаждавчаге    нзмп,- 
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ненгй  у  себя  дома,  оюадно  при.икну,1и  къ  ипому  уненш.  Мы  поварили 
всей  душой  теор1и  прогресса,  которая  утверждала,  что  рано  или  поздно 
не  останется  въ  отарой  Европ-Ь  камня  на  камн'Ь;  мы  не  захогЬли  исао- 
в^дывать  то,  что  должно  было  скоро  отжить  и  разрушиться,  а  прямо 
примкнули  къ  новому,  будущему, къ  надеждамъи  порыван1ямъ  впередъ*.. 

Призвавши  крятику  Запада  надъ  самвмъ  собою,  иы  должны  были  или: 
1)  преклоняться  оередъ  началами  собственной  народности,  или  2)  арииЬ- 
нвть  ието^гь  и  штаидпуввты  западной  критики  къ  своимъ  доморощеиныхъ 
порядкамъ.  Мы  выбрали  второй  путь,  и  это  естественно  галъ,  гд-Ь  дою* 
рощенные  порядки  даютъ  обйльн11йи11й  матер1а.1Ъ.  до  тою  обильный,  что 
ум1.  теряется. 

Именно  таковъ  конечный  выводъ  Н.  Н.  Страюва — этого  замЬчатель- 
наго  и  глубокоиыслеинаго  русскаго  публициста,  который  всегда  канъ-то 
удивительно  ловко  и  остроумно  прихознтъ  къ  утвсрждон1ю  ГЁХЪ  выволовъ, 
которые  онъ  взялся  отрицать!..  Вотъ  его  слова: 

^Нигилизмъ  есть  прежде  всего  и  главнъе  всего— отрицан1е;  уто  его 
основная  и  здоровая,  правильная  черта.  Все,  что  можетъ  служить  опе- 
рою для  отрицан)я,  все,  что  даетъ  отрицан1ю  разумность  и  право,  все 
идетъ  въ  прокъ  нигилизму,  составляртъ  его  законную  пищу,  законный 
источникъ.  русская  лсизнь,  которою  въ  сущности  дгьла  вызывается  ^тю 
отрицанге^  вызываетъ  его  съ  двуосъ  сшоронъ.  Слабость  напшго  духовнаго 
развипя,  неясность,  пеформулированность  его  глубокихъ  основъ,  вну- 
шаютъ  см-Ёлость  отрицать  эти  основы,  отвергать  ихъ  состоятельность 
въ  силу  гЬхъ  требовашй  и  задачъ,  съ  которыми  мы,  повидимому, 
им'Ьемъ  полное  право  приступать  къ  нимъ.  Съ  другой  стороны,  бе;юбра- 
З1я,  которыми  преисполнена  русская  жизнь,  составляютъ  еще  Гюл'Ье 
распространенную  и  общедоступную  пищу  отрйцан1я.  Можно  сказать 
утвердительно,  что  каждое  безобраз1е,  творимое  нынЪ  на  русской  земл'Ь. 
им'Ьетъ  своимъ  непосредствепнымъ  сл'Ьдств1емъ,  между  прочимъ,  и 
усилен1е  нигилизма,  отражается  въ  его  пропорц10нальномъ    нарощенти. 

,Эта  здоровая  сторона  нигилизма  никогда  не  должна  быть  упускаема 
изъ  виду.  Скептицизмъ,  нелов'Ьр1е, отсутствие  наивности,  пасмьшливость» 
бездеятельная,  но  умная  лЬность.  -всЪ  яти  черты  русскаго  характера 
находятъ  здЬсь  себ-Ь  исходъ"  *). 

СловомЪу  Западъ  далъ  оруд1е,  русская  жизнь — матер1алъ,  и  что  удп- 
вйтельнаго,  если  закип'ёла  прежде  всего  чисто  отрицательная  работа.  По 
Страхову,  она  не  только  естественна  и  необходима,  но  и  здорова  въ  то  же 
время.  И  тутъ  опять  приходится  вспомнить  знаменитыя  слова  Чаадаева  о 
нашемъ  духовнохъ  и  историческомъ  босячеств-Ь.  О,  конечно!  Будь  у  насъ 
больше  ума,  культуры,  знан1я,  мы  не  начали  бы  съ  нигилизма,  не  увлек- 
лись бы  ИМ1,  потому  что  онъ,    въ  конц'^-концовъ,    сводится    на  мычан1е. 


*)  Страховъ.  В-Ьдность  нашей  литературы.  СпО.  1864,  стр.  44     .У2. 
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Но,  ао  Страхову,  нигилиэмъ  былъ  вуженъ  для  расчисткн  почвы...  Это  свое 
хЬло  онъ  сд'кдалъ. 

Пока,  какъ  видите,  ви  слова  о  разнуздаявости.  Есть  нвноходожъ  бро- 
шенное заз1'Ьчан1е  о  безобразгяхъ  нигризна...  Но  кто  и  когда  дуналъвхъ 
отрицать?  Но  1д1;  обществеввое  дввжен1е  безъ  вла  и  грязи?..  И  какое 
все  это  ви'Ёеть  отношев1е  въ  литературе  вО-хъ  годовъ? 

Пора  однако  сказать,  въ  чеиъ  вхъ  суть,  какъ  я  ее  понинаю.  Суть 
эта  заключается  въ  дружеокъ,  а  времеваии  в  единодушвонъ  стрендев1и 
къ  общественной  самод'Ёятельности.  Не  о  ней  ли  говорить  въ  своихъ  за- 
пнскахъ  Погодинъ  и  К.  Аксаковъ?  Не  эту  ли  ихъ  мысль  арив-Ьтствуетъ 
К.  Кавелввъ,  полвостыо  аодписуясь  оодъ  ней?  Не  о  томъ  же  ли  нечтадъ 
Хоияковъ?  Не  ее  лп  защищалъ  Катковъ  въ  своеиъ  авгломанствовавшенъ 
,,Русскохъ  В-Ьстник^^.  Не  ту  же  ли  самую  ц'Ьль  преследовали  наконецъ 
и  всЬ  наши  реформы  вплоть  до  судебной,  т.  е.  до  1866  года?  Конечно,  да. 

Итакъ,  гтремлев1е  къ  обществевной  самодеятельности  и  къ  автовон1н 
личности  отъ  опеки  устоевъ  патр1архальваго  строя  является  цевтральной 
осью  движен1я  60-хъ  годовъ  какъ  въ  литературе,  такъ  и  въ  жв<1вн. 
Эти  мечтан1я  стали  для  насъ  предав1емъ,  почтв  л^гевдой,  вадъ  н1ронъ 
они  пронеслись  сь  шумохъ...  Практвческ1е  результаты  эпохи  6  О-  ыхъ 
годовъ  и  ея  литературы  чувствуются  и  теперь...  Откуда  иначе  наа1а  гра- 
жданственность, хотя  бы  и  запуганная,  хотя  бы  ползающая,  но  все  же 
существующая,  какъ  некоторый  общепризнанный  фактъ  жизни? 
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Общая  характеристика. 

Что-то  напряженное,  скорбаое,  часто  прямо-такя  фантастическое  чув- 
ствуется въ  лтой  эпоx'\^.  Она  близка  къ  предшествовавше1к  ей  эпогЬ  60-ыхъ 
годовъ,  родственна  сЛ  п  въ  то  же  время  представляетъ  н'Ьчто  особенаое, 
отличное  и  обособленное.  В-Ьра  въ  непреложность  и  истину  науки  и  ея 
выводовъ  сохраняется,  конечно,  но  даже  V,  зд'Ьсь»  ьъ  этой  области  чело- 
в-^^къ,  личность  заявляетъ  свои  права  на  верховенство  и  соглашается,  въ 
ковц'Ь  концовъ,  принять  лишь  так1е  выводы,  которые  соотв-Ьтствуютъ  его 
нравственному  идеалу  (субъективный  методъ).  Это  грань  индивидуализма  и 
своеволт.  Релипя  челов-Ьчества  продоляюется — это  единственная  ре1НГ1я 
двухъ  1есятил'Ьт1й  —  но  требует  ь  она  уже  не  разухнаго,  рац!ональнаго  слу- 
жен!я  людямъ,  а  подвижничества  прежде  всего  и  самоотречения.  Прооо- 
в'1^дуютъ  счастье  съ  надрывомъ,  даже  отказываясь  отъ  собственна  го  лич- 
наго  счастья,  идея  котораго  вся  ц^ликохъ  поглощена  идеей  подвига.  Тотъ 
же  надрывъ  въ  отношен1И  къ  народу.  Мысль  о  немъ,  забота  о  ненъ — на 
иервомъ  план'Ь,  какъ  и  раньше; — но  самый  народъ  или  идеализируется 
или  даже  является  въ  мистическоиъ  ореолЬ  скааочнаго  богагыря,  ц'Ьлые, 
в^ка  спавшаго  и  теперь  готоваго  проснуться,  чтобы  всЬкъ  людямъ,  всему 
челов-Ьчеству  указать  путь  и  осуществить  идею  своего  нравственнаго  мие- 
с1ониз)1а,  т.  е.  водворить  если  и  не  царство  Бож[е  здЬсь  наземл'Ь  то,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  царство  справедливаго  распред1!лев1я  земныхъ  благъ.  Лич- 
ность еще  больше  въ  своихъ  глазахъ,  еще  могущественн'1^е,  еще  „само- 
ц'Ьнн+»с" — но  гЬмъ  больше  и  ея  подчинение.  Не  вынося  своей  свободы 
и  полноты  своего  своевол1я,  она  жадно  нщетъ  преклонения  п  прекло- 
няется, прежде  всего,  передъ  крестьянской  массой,  передъ  тЬмъ  залогомъ 
грядущаго  справедливаго  распред11лен1я  богатствъ  и  гармонически  ц'Ьльной 
жизпи,  который  она  несетъ  въ  себ!;.  Пока  же  на  первомъ  план'Ь  (въ  ли- 
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торатур'Ъ)  жалость  къ  освобждеввому,  по  не  стястливоху  еще  народу, 
жал'Ьн1е  его  до  слезъ,  умилен1е  передъ  сохраненвой  имъ  миетотой  своего 
внутренняго  обрт^за,  ^лика^  такъ  сказать  п,  конечно,  ноарпяярпхая  нена- 
висть къ  окружающпмъ  народъ  обетоятельстванг.  Кагоц1йея  дво|1нвяиъ 
вносятъ  въ  эту  атмосферу  мотивы  своей  больной  совгЬсти,  жаяцу  ааваав1Я, 
хоть  духовный  надрывъ, — который  похогъ-бы  ему  цшву  перешагнуть  про- 
пасть, отд'Ьляющую  его  отъ  народа, — я  идею  красоты.  Она,  эта  идея,  вы  - 
двяиута  на  вервий  плат».  Съ  ея  точки  зр'Ьн1я  созерцается»  неяцу  ,про- 
чинъ,  и  крестьянская  жизнь, — почему  мы  то  и  д'Ьло  слывшмъ  разговоры 
о  П0Э31Н  землед'кньческаго  труда,  о  праведности  (высшая  степень  красоты 
птической)  крестьянской  жнзнв  вообще, — я  самая  жизнь,  отвлеченно  взятая. 
Въ  центр!^  представлен1я  о  ней  лежитъ  идея  подвига,  прекраснаго  вн^  от- 
ношен1я  къ  свопмъ  результатамъ,  влекущаго  къ  себ'Ь  внутренней  красотой 
своей.  И  все  это— и  огромность  стремлен1й,  и  жаяца  подвижничества,  и  без- 
надежный утопизмъ  въ  отношен1и  къ  народу  и  интелллгснц1и — все  это, 
повторяю,  придаеК  эпох'Ъ  ея  напряженный,  фантастический  характеръ. 


Въ  общемъ  своемъ  стремлен1и  60-ые  годы  былп  скромн'Ье.  Ихъ 
часто  и  справедливо  называготъ  „просв'^твтельнымп^.  Ихъ  умственное 
движен1е  сравниваютъ  даже  съ  умственнымъ  движен1емъ  Европы  ХУШ  в., 
разум'бстся,  ти1а(18  ти1дп(]!8.  На  самоиъ  д1;л'Ъ  в1}ра  въ  разухъ,  въ 
возможность  построен1я  жизни  на  разумныхъ  началахъ,  требован1я  школы, 
образован1я,  преклонен1е  передъ  естественными  науками — этимъ  точиымъ 
знан1еиъ— все  это  явлен1я  той  же  категор1н  и  все  это  оцинаково  харак- 
терно для  эпохи.  Шелгуновъ  всю  свою  жизнь  твердилъ:  намъ  нужна  шкода, 
еще  школа  и  еще  школа.  Камнемъ  краегольнымъ  учен1*я  Писарева  было 
сознан1е,  что  мы  б']^дны  и  глупы,  и  значвтъ,  наша  первая  обязанность — 
учиться,  чтобы  развивать  свои  производительныя  силы.  Вся  беллетристика 
того  времени  была  построена  на  противоположон!и  людей  умныхъ,  рацю- 
нально  устраивающихъ  свою  жизнь,  и  людей  неумныхъ,  держащихся  рутины. 
традпц|й  и  предразсудковъ.  Прибавьте  къ  этимъ  фактамъ  женское  стре- 
млен1е  къ  образовангю,  воскресныя  школы,  массу  публпчныхъ  лекц1й,  ко- 
торымъ  лишь  обстоятельства  пом1;шали  превратиться  въ  народные  универ- 
ситеты, упорную  популяризашю,  напряженное  издан1е  дешевыхъ  и  обще- 
доступныхъ  кнйжекъ,  работу  на  поприщ-Ь  народнаго  образовав1'я — и  вы  уви- 
дите, что  просв'Ьщев1'е — это  нервъ  эпохи.  Не  единственный,  конечно,  но 
самый  важный,  п  можно  сказать,  что,  когда  исчезли  всЪ  друг1я  мечты, 
когда  всЬ  лруг1я  ея  в'Ьрован1я  оказались  разрушенными — эта  мечта  видеть 
народъ  уинымъ,  образованнымъ  и  самод1;ятельнымъ,  эта  в']^ра  въ  мог701е- 
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ство  разужа  п  зватя  уц'^^лп  ереди  обломковъ  и  соотавляютъ  необюдихы!^ 
адемеиты  „лгодеА  60-ы1ъ  годонъ^,  очутившихся  среди  новой  обетаиовкв." 
Сдова  Писарева,  что  иы  б1;дны  и  глупы  и  что,  пока  иы  б'Ьдны  и  глуны, 
ничто  нахъ  не  дается,  быть  яожегь,  самое  драгоц'Ьнное,  что  зав'Ьщано 
иа1ъ  гЬхъ  вреиснехъ.  Отсюда  иоиятаыхъ  и  опять  тави  характериыхъ  для 
эпохИу  является  интересъ  къ  вопросаиъ  воспйтав1я,  понятной  о  харак- 
терной—роль лучшпхъ  нашнхъ  педагоговъ,  напр.,  Ушинскаго,  Водовозова, 
Стоювина  и  т.  д.— потому  что  60-ые  годы  это  та  же  мечта  о  созданки 
путехъ  науки  и  просв'кщен1я  новой  породы  развитыхъ,  уиныхъ,  здоровыхъ 
и  самод'Ьятсл^ных'ь  людей. 

Мечта  быстро  доказала,  если  и  не  свою  неосуществимость,  то  во  вся- 
комъ  случа'^  —  стало  очевидным»,  что  ее  приходится  отложить  въ  очень 
долпй  ящикъ,  разъ  вг  распоряжен1и  у  людей  н1!гъ  какихъ-нибудь  средствъ 
кром'Ь  популярозац'ш,  лекщй,  воскресныхъ  школъ... 

Это  сознание  неосуществимости  мечты  становилось  изо-дня  въ  день  вое 
очевндн'Ье.  Все  вело  кь  нему  и  все  укркплнло  его  я  прежде  всего,  ко- 
нечно, та  реакцгя^  которая  началась  въ  правитв^ьствеппыхъ  ефе- 
раосъ.  Симптомы  этой  реакщи  можно  было  разснотр'^ть  уже  съ  62-го  года 
въ  такихъ  фактахъ,  какъ  пр1остаиовка  ;, Современника'^  и  „Рус^каго  Слова*' 
на  8  м'^сяцевъ;  петербургск1е  поисары,  и  самое  главное— польское  возстан{е 
68-го  года  дали  этой  реакц1'и  твердую  почву  подъ  собой.  Посл-^  выстр'&ла 
Каракозова  (18^)6)  она  стала  фактомъ,  обратилась  въ  систему.  Чиновнич^?- 
ство  п  дворянство,  какъ  бы  стушевавпи'яся  въ  эпоху  великихъ  реформъ, 
Н'Ьсколько  огорошенныя  общимъ  увлечен1емъ  и  напуганныя  имъ,  подняли 
свои  головы.  Катковъ  началъ  свою  упорную  и  въ  общенъ  поб'ёдоносную 
борьбу  сь  радпка.1ами,  либералами,  или,  какъ  оиъ  презрительно  говорилъ, 
„мальчишками**,  волна  общественнаго  увлечения  отхлынула. 

„Нелегко  п  не  вогело,— пишетъ.  напр.,  К.  Арсеньевъ,  -жилось  рус- 
скимъ  людямъ  въ  ту  эпоху,  съ  которою  совпадаетъ  второй  фазпсъ  разви- 
т1я  щедринской  сатиры.  Противод1>йств1е  реформамъ,  предпринятымъ  въ 
конц'Ь  пятидесятыхъ  годовъ,  не  прекращалось,  собственно  говоря,  ни  па 
одйу  минуту,  безпрестапио  подбрасывая  палки  подъ  колеса,  создавая  или 
сочиняя  преграды,  ограничивая  задуманное,  искажая  исполненное;  пе- 
рев'Ьсъ  однако  оставался  сначала  на  сторон-Ь  дв^^жен1я,  активъ  полити- 
ческой жизни  оказывался  крупнее  оя  пассива.  Въ  первой  половин'Ь  ше- 
стидесятыхъ  годовъ,  вслъдъ  за  великнмъ  днемъ  И)-го  февраля,  реакц1пн- 
ныя  стремлеп1я  стали  бь!стро  рости  и  укр^Ьпляться.  но  въ  свЬтлыхъ 
промежуткахъ  все  еще  не  было  недостатка.  Окончательно  потемн-Ьлъ 
горизонтъ  ПС  раньше  1806  года:  къ  18в8  г.  темнота  была  уже  явлеи1вмъ 
пормальнымъ  и  привычиымъ.  Ни  одна  реформа  не  была  формально  от- 
М'Ьвена,  по  вс^  были  въ  большей  или  меньшей  степени  обр'Ьзаны,  обез- 
силены,    извращены,    выран:аясь    словами     по.-^та,    всЬ    рановремениыя 
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М'^рм  —  рановрвмонныя,  конечно,  то.1ько  съ  рсакцюниой  точки  зр1>ц1я 
Меряли  должные  разм-бры  и  съ  трескомъ  мятились  назадъ.  Осуществле- 
Н1С  преобразиван1й  было  отдано,  .за  однимъ  лишь  исключен1ехъ,  въ  руки 
лн»двй,  имъ  враждебныхъ.  Закрыпе  земскихъ  учреждсн]й  въ  с.-петер- 
Оургской  губерн1и  (1867—68)  послужило  грознымъ  11редзнаменован1емь 
для  всего  земства.  Ц'Сшые  отд'Ьлы  новаго  законодательства  о  печаш 
сд'^лались  мертвой  буквой,  прежде  ч'Ьмъ  было  вполв'Ь  испытано  ихъ 
д^йств^е;  практика,  ст-Ьснительная  для  печати,  была  узаконена  дополни- 
тедьпыми  постановлешями  1872  и  1873  г.  Новые  суды,  едва  вступивъвъ 
ЖИЗНЬ;  ста,1и  предметомъ  недоброжелательства  п  подозр'Ьн]й.  Огь  кре- 
стьянскихъ  учрвждвн1й  уц-Ьл-Ёло  почти  одно  только  имя,  крестьянсшй 
вопросъ  былъ  объявленъ  навсегда  пор'Ьшеннымъ,  больше  не  существую- 
щимъ.  Податная  реформа,  поставленная  было  на  очередь  самимъ  правн- 
тельствомъ,  аастыла  на  одномъ  мЬст%  несмотря  на  длинный  рядъ  со- 
чувствениыхъ  ей  земскихъ  постановлен!й;  на  первый  планъ  выдвинул- 
ся, взам-Ьнъ  ея,  вопросъ  объ  усиленхи  губернаторской  власти.  Въ  об- 
щественной жизни  все  р'Ьзче  и  р'Ьзче  заявляли* себя  обычные  резуль. 
таты  реакши  и  застоя,  зарождались  всЪ  тЪ  явлен1я,  которыя  достигли 
своего  апогея  къ  концу  семидесятыхъ  годовъ.  Мельчали  учреждев1я, 
мельчали  люди,  усиливался  духъ  хищен1я  и  наживы,  всплывало  наверхъ 
все  легковъсное  и  пусюе". 

Разсмотримъ  хотя  бы  въ  саныхъ  общихъ  чертахъ  положев1е  двухъ 
основвыхъ  С0СЛ0В1Й  въ  государстве — дворянскаго  п  крестьмнскаго,  и  этотъ 
краткий  обзоръ  только  подтвердить  справедливость  приведснныхъ  словъ. 

.  Въ  самый  разгаръ  эпохи  бури  н  натиска  инопе,  и  прежде  всего  саян 
двормые,  искренно  полагали,  что  ихъ  дворянское  сослов1е  упразднено.  Въ 
историческоиъ  прошломъ  дворянская  идея  до  такой  степени  срослась  еъ 
кр'Ьпостныиъ  правомъ,  съ  рабствоиъ  и  привилсг!ей,  что  когда  сх1яыя 
рОформы  подкопались  подъ  этотъ  фундаиеятъ,  не  трудно  было,  особенно 
сгоряча,  съ  перепугу,  вообразить  полное  инспровержен1с  дворянства.  Пе.1и- 
цеир1я1иое  свид'Ьтсльство  на  этотъ  счетъ  мы  наюдииъ  у  Щедрина. 

.,Странное  дъли,-  читаемъ  мы  въ  „Письмахъ  о  провинц! и**:— покуда 
существовало  крЪпостное  право,  никому  не  приходило  въ  голову  усо- 
мниться въ  существоваши  русскаго  дворянства.  Это  существоваи1е  за- 
являло себя  ц'Ьлымъ  рядомъ  такихъ  д'Ьйствгй,  которыя  самаго  нов'^рую- 
щаго  человека  заставляли  вЪрить...  Трудно  было  не  пов'Ьрить  тому,  что 
всегда  стояло,  какъ  живое  передъ  глазами,  то  въ  вид-Ь  помещика,  тво- 
ря щаго  судъ  и  расправу,  то  въ  видЪ  исправника»  творящаго  судъ  и 
расправу,  то  въ  впдь  судьи  или  заседателя,  творящнхъ  судъ  и  расправу. 
Это  было  сословие,  какъ  бы  предиазначенное  природой  для  суда  и  рас 
правы;  оно  одно  имЪло  возможность  предъявлять  некоторую  силу  среди 
о^»щаго  6еасил1я,  н-Ькоторую  иниц1ативу  среди  общаго  безмолв1я.  Но 
главная  и  самая  характеристическая  черта,  которая  проходитъ  сквозь 
всю  истор1ю  этой  корпоративной  силы,  заключается,  все-таки,  въ  томъ, 
что,  однажды  устроившись,    она    до    самаго    конца  осталась  при  этомъ 
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устроАств'Ь,  занимаясь  повторен1емъ  задовъ  и  ни  разу  не  поставивъ 
себ'Ь  вопроса,  возможно  ли  для  нея  дадьи-Ьйшее  радвит1е,  въ  какоиъ 
именно  смысл-Ь  и  въ  какую  сторону?  Будущее  для  нея  не  существовало. 
«Но  будущее  ям'Ьетъ  ;)а  собой  то  неудобство,  что  оно  непременно 
является  въ  срокъ.  Въ  настоя щемъ  сдуча'Ь,  оно  пришло  въ  виде  управ- 
днен1я  кр'Ьпостного  права — и  что  ^ке  оказалось?  Что  одного  удара  было 
достаточно,  чтобы  ослабить  всЪ  связующ1я  нити,  что  вм'ЬсгЬ  съ  исчез- 
новешемъ  кр-Ьпоствого  права,  исчезло  и  дворянство!* 

И,  конечно,  старое  дорефорненвое  дворянство,   какъ   первая  экононп 
ческая  сила  государства   обладавшая  къ  току  же  огрохнымл  привилег1яхп, 
какъ  его  едяяствеяный  культурный  представитель— исчезло.  Но,  наперекоръ 
фактанъ  жизяя,  осталась  дворянская  идея  и  она  то,  при  первыхъ  призня- 
кахъ  реакши,  подняла  голову.  Эта  дворянская    идея   слагалась  пзъ   В'Ъ- 
сколькнхъ  элехентовъ.  Прежде  всего  нзъ  элскента  обижеяности.  потому  что, 
хотя  за  крестьявъ  было  заплачено  и  заплачено  очень  щедро,  хотя,  въ  впд11 
выкупныхъ  платежей,  дворянство  получпло  бол-Ье  400  миллюновъ  и  почти 
столько  же    вг   вид11   исел1!Знодорожныхъ   кондесс1й   и  ссудъ  лзъ  зеиель- 
ныхъ  банковъ,  однако  крепостное  право   по   общему  мнен1ю  представляло 
лзъ  себя  такое  устройство  человеческой  жизнп.  что  лучшаго  ничего  л  не 
выдумаешь  и  потому  потери  его  не  могли  вознаградить  никакие  ииллюны. 
Крепостное  право,  какъ  нечто  устойчивое,   обеапечивало,  полагалось^-  все 
будущее  дворянство;  деньги  въ  его  рукахъ    не    удержал«!сь  и  только  раз- 
задорили аппетитъ.  Второй  элементъ  дворянской  идеи  яаключался  въ  томъ, 
что  государство  обязано  содержать  и  кормить  всехъ  дворянъ,  безъ  различ1я 
пола  и  возраста.    Этотъ    элементъ,  конечно,  самый  существенный,  и  какъ 
только  упала  горячка  60-хъ  годовъ,  замолкли  либеральный  фразы,  а  вы- 
купиыя  свидетельства  были  проедены,  мы  видимъ  поучительное  зрелище- 
движение  дворянства  въ  города  и  преимущественно  столицы  на  службу  или 

в);рнее  на  коряъ. 

„Неизб-Ьжнымъ  посл'Ьлств1емъдворянскаго  оскуд-Ьшя,— пишетъг.Го- 
ловинь,— было  искан1в  благъ  насущныхъ  вдали  отъ  родныхъ  гнездъ— 
искаи1е,  за  которое  наиболее  расторопные  изъ  помЪщиковъ  и  приня- 
лись весьма  усердно. 

„Шло  оно  по  двумъ  главнымъ  направлепхямъ— въ  сторону  государ- 
ственной службы,  гдь  пристроиться  особенно  старалось  молодое  поко- 
льн1е,  и  въ  области  д-Ьловой  спеку.лящи,  манившей  къ  себ-Ь  преимуще- 
ствг^нно  зрьлыхъ  представителей  дворянства.  Какъ  разъ  въ  половин-Ь 
60-хъ  годовъ  на  томъ  и  другомъ  поирищ'Ь  открылись  широше  виды  на 
обильную  жатву.  Реформы  значительно  размножили  административно- 
судебный  персоналъ,  обставивъ  новыя  должности  и  сытными  окладами, 
а  разростан1е  железнодорожной  сЪти  значительно  увеличило  тяготенхе 
провинши  къ  столиц-Ь.  Это  тягот-Ьше  и  вызванный  имъ  усиленный  обм^нъ 
не  только  людей,  но  и  товаровъ,  между  деревней  и  городомъ,  въ  свою 
очеродь  создало,  прежде    совсЪмъ  неизв-Ьстные,  источники  обогащен1я. 
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„Сид'Ёвшее  по  своииъ  угламъ  провинщальаое  дворянство  протерло 
глаза,  почуявъ  негаданную  добычу.  Возможность  пр1обр'Ьсти  н'^колько 
учредительныхъ  паевъ  въ  жел'Ьзнодорожной  концесс1*и  или  пристроиться 
къ  какому-нибудь  вновь  открывшемуся  банку,  бдестящимъ  миражемъ 
проносил а'зь  предъ  восхищенными  глазами  старосв'Ьтскихъ  пом'Ьщвковъ, 
которымъ  прежде  и  во  онЪ  не  снились  сказочныя  суммы,  теперь  пред- 
ставлявшаяся ужо  не  во  сн'Ь  только,  а  и  на  яву.  Въ  то  же  время  в^сти 
о  новыхъ  м'Ьстахъ  и  неслыханные  прежде  оклады  по  судебному,  финан- 
совому и  другимъ  в'Ьдомствамъ,  давали  надежду  обеапечить  сынковъ, 
которымъ  уже  не  сид'Ьлось  въ  деревн'Ь  и  прежняя  карьера  армеЯскаго 
кавалериста,  да  украшенхе  сельскихъ  досуговъ  прелестями  разныхъ 
Палашекъ  и  Матрешекъ,  казались  очень  уже  мизерными.  Аппетитъ  ра- 
зыгрался и  у  д'Ьтей,  и  у  отцовъ,  и  разыгрался  не  потому  только,  что 
дома  наступило  оскуд'Ьн1е,  а  потому  въ  особенности,  что  далекая  прежде 
столица,  стала  такою  доступною,  благодаря  чугунк-Ь,  Я  охотно  бы  даже 
сказалъ,  что  не  оскуд'6н1е  вызвало  дмиграц1ю  въ  Иетербургъ,  а  какъ 
р2)зъ  наоборотъ,  пробуждев1е  новыхъ  потребностей  и  погоня  за  мишур- 
ными приманками  столицы,  вызывали  бросание  им'Ён1й  на  проиаволъ 
судьбы  и  потому  разорили  пом'&щичьи  хозяйства.  Какъ  бы  то  ни  было, 
надежда  обогатиться  разомъ,  вдругъ,  естественвымъ  обрааомъ  должна 
была  обусловить  и  готовность  достичь  такого  обогащен1я.  какимъ  бы  то 
пи  было  путемъ.  Погоня  за  усп'Ьхомъ,  во  что  бы  то  ни  стало,  не  могла 
не  под-Ьйствовать  разрушающимъ  образомъ". 

На  интеллигевтное  дввжеи1е  надвигачся  беззастенчивый  карьерпзмъ  и 
разгулявш)есм  |Чоаетит1:.  И  оно  было  беззащитно,  потому  что  его  подавляла 
масса,  а  что  еще  хуже:  праттьельство,  отвернувшись  отъ  него^  стало 
относиться  къ  нему  сначала  подозрительно,  а  потюмъ  и  прямо 
враждебно.  Это  сразу  должно  было  изм'Ьнить  положение  вещей  и,  очевидно, 
не  къ  выгод'Ь  для  людей  70-ыхъ  годовъ.  Но  было  и  еще  въ  жизни  н^что, 
если  не  въ  одинаковой  степени  зам-Ьтное,  то  въ  одинаковой  —  крупное-  н 
стих1йвое.  Я  говорю,  конечно,  о  той  новой  общественной  сил^,  которая 
усп'Ьла  такъ  сказать  оформиться  и  выступить  на  сцену  жизни  (и  для  мно- 
гихъ,  конечно,  совершенно  неожиданно)  —  это  сила  русской  буржуаа1и.  рус- 
скаго  мещанства.  Куда-нибудь  да  пошли  400  иплл10новъ  выкупныхъ  ила- 
тежей  и  столько  же  мйлл1оиовъ  земельныхъ  ссудъ.  Ношли  они  на  упро- 
чен1е  русскаго  кулачества  и  русскаго  капитализма.  Изъ  своихъ  п 'дваловъ 
и  лавокъ,  изъ  своей  скрытой  заст^шочной  жизни  куиецъ  вышедъ  на  улицу 
и  скоро  эту  улицу  себ']^  подчиннлъ.  Варннъ  все  же  держалъ  его  въ  пе- 
редней: теперь  ему  не  м'Ьтали  не  только  зайти  въ  гостиную,  но  и  раз- 
сЬсться  таиъ  чуть  ли  даже  не  въ  переднекъ  углу.  Что  овъ  несъ  съ  со- 
бою? Конечно,  на  первыхъ  аорахъ  только  духъ  хищнической  наживы,  тор- 
гашескаго  расчета  и  того  узкаго  практицизма,  который  знаетъ,  что  рубль 
долженъ  дать  рубль,  и  больше  ничего  не  знаетъ.  Ви^стк  съ  карьеризиомъ 


дворявства  этв  воть  развузданпмс  торгашеские  янп'инкты  п  составидв  гос- 
подствугощ1й  духъ  врез1еяи.  Бороться  съ  ввмъ  и  победить  его  хогЬла 
интеллвгенц1н.  Изъ  какпхъ  элемевтовъ  состояла  она  въ  эту  эпоху? 

Ковочно,  ве  все  дворянство  пошло  по  путв  карьеризма  в  не  вес  оно 
сосредоточило  свои  думы  на  прокормлеы1и.  Рядомъ  съ  дворянской  идеей 
была  сильна,  хотя  и  ие  въ  одвваковой  степеви,  культурная  традищя.  Эта 
культурная  традвц1я.  псоолнснная  еще  воспомвнан1Я1И  объ  интеллигеит- 
нонъ  дввжен1п  тридцатых  к  и  сороковыхъ  годовъ,  какъ  бы  напрягла  те- 
перь зс^  свои  силы  п,  видя  себя  окрухенноИ  врагами  извн-Ь,  ткгнимая 
предателями  изнутри,  создала  одинъ  изъ  самыхъ  врасивыхъ,  хотя  и  бо- 
.тЬзненныхъ  русскихъ  типовъ—  типъ  кающагоея  дворянина.  Туть — голосъ 
совести,  всгревоженвой  воспомвнан1ями  о  неаравд11  предковъ,  ту1Ъ  без- 
корыстн^йшео  благородство,  туть  надрывъ  души,  то  самообожавшей  себя 
всей  полнотой    самообожан1я,    то    презиравшей    себя   всей  полнотой  пре- 

Зр^Н1Я. 

Въ  кающемся  дворяннн'Ь  прежде  всего  и  слышн'Ье  всего  голосъ  со- 
вести. Онъ  спрашиваетъ  себя,  откуда  у  него  образоваа1е,  откуда  культур- 
ныя  стремлеи1я,  от->'уда  тонкость  вкуса,  откуда  благородн1;йш1я  побужден1я, 
и  на  все  это  у  него  готовъ  одинъ  ответь:  „все  оттуда  же,  все  изъ  усло- 
вий кр-Ъпостяого  состояния,  въ  которомъ  ц'Ьлые  в'Ъка  томился  вародъ,  и 
этотъ  народъ  безропотно,  а  часто  и  самоотверженно  кормилъ,  од'^валъ, 
услаждалъ  моихъ  предвовъ,  а  они  расплачивались  за  это  зуботычинами, 
кровавыми  расправами  на  конюшн-Ь,  полнымъ  пренебрежен'юмъ  къ  лично- 
сти челов-Ъка^...  Опъ  ножетъ,  конечно,  успокоить  себя  воть  какпмъ  раз- 
сужден1емъ:  „мои  пр1ятели,  кр'Ьпостные  бедька  и  Яковъ  проданы,  и  этою 
ц'^яою  оплачено  мое  воспитание:  такимъ  образомъ  создался  образованный 
гуманный,  развитой,  либеральный  молодой  челов'Ъкъ,  который,  выйдя  на 
стезю  жизни,  еще  бол^е  расширить  пред'^ъ  гуманностп,  образованности, 
развит1н  и  либерализма**, — но  онъ  не  хочеть,  не  яожетъ  сдФлать  этого. 
Его  мучнтъ  сов-Ьсть.  Его  тяготить  дворянское  происхожден!е.  Онъ  знаетъ, 
что  онъ  долженъ  отв'Ьтпть  за  все  это,  долженъ  искупить  вину.  И  онъ 
сп1!шитъ,  торопится,  хотя  каждый  шагъ  дается  ему  велегко.  Онъ  точно 
взбирается  на  высокую  гору  и  часто  лишь  отчаяннымъпрпступомъ,  надры- 
вомъ  беретъ  крутизны: 

„Но  во  имя  правды,— восклицаетъ  онъ, — пожалуйста,  не  говорите  о 
„веселой  тороаливосги''.  Не  правда  это.  О,  сколько  муки  душевной  я  вы- 
теро-кпъ  впосл'Ьдств1и,  вспоминая  жидовск!я  проклят1я,  службу  отца  по 
откупной  части  и  еще  многое,  многое  другое...  Н'Ьтъ,  тугь  не  было  и  не 
могло  быть  веселья.  Торопливость  была.  Да  какъ  яге  не  торопиться?  Какъ 
не  торопиться  изъ  угарной    комнаты,    когда  голову  ломить,  дышать  труд- 
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во,  ноги  подкашиваются?  Какг  не  кричать:  воздуху!  воздуху!  свкта! 
Какъ  не  каяться,  есдя  сов'Ьсть  нучнтъ?  Пусть  она  иучигь  вздороиъ  и  непра- 
вильно, да  в^дь  мучить.  Это — факгь^... 

Историческое  прошлое  русской  барской  интеллигенщн  (разуя'^ется,  въ 
лиц'Ь  лучшихъ  ея  представителей),  доказало,  что  вопросы  оов1^сти  (начи- 
ная съ  Радищева),  не  только  не  чуакды  ей,  а  иапротивъ  того,  саяые  для 
вея  блпзк1е  и  родственные.  Стоить  вспомнить  имена  Лермонтова,  Некра- 
сова, Тургенева,  Герцена,  характеристику  декабристовъ  въ  изв^стнонъ  стих'Ь, 
„хл'Ьбъ,  возд'Ъланный  рабами,  не  шелъ  ихъ  въ  прокъ*'  л  наконецъ  Тол- 
стого со  всЬяи  его  искан1яип,  самобичеваи1емъ  и  т.  д.— чтобы  сл1^1ать 
эту  истину  очевидной.  Что  же  удивительнаго,  если— вполне  согласно  сг 
исторической  традяшей — вся  работа  духа  у  кяющагося  дворянина  подчи- 
нилась голосу  встревояБввной  совести?  Отсюда  предстояло  два  выхода — 
или  упорная  работа  самосовершенсгвован1я,  или  другая  бол1;е  широкая 
работа  йъ  вид'6  расплаты  передъ  иародомъ  за  гр^Ьхи  прошлаг*}.  Кающ1йся 
дворянннъ  выбралъ  подъ  вл1ян1емъ  обстоятельствъ  последнее. 

„Вотъ  вавсбчательный  и,    см'Ью   сказать,   историчесшй  фа1т>:  въ  то 
время,  когда  Иисаревъ  и  друНе  изыскивали   программу  чистой,  святой 
жизни,  уединенной  отъ  всякой  общественной  скверны,  а  мы,  чутьлн  не 
большинство  тогдашней  молодежи,   старались  проводить  эту  программу 
въ  жизнь,  въ  то  самое  время,  всё  эти  Помяловск1е,   РЪшети сковы,  Ща- 
повы. Нибуши  и  проч.  знать   не  хотЪли  никакихъ  эпитемШ  и  знакоми- 
лись съ  б1^лой  горячкой.  Они  были  полны  ненависти  и  были  правы  въ 
своей  ненависти.  Ихъ  не  могло  мучить  сознан1е  личной  отвЁтствевностн 
за  свое  общественное  положен1е,  ихъ  могла  душить  только  злоба  за  иска- 
д'Ьчвнную    жизнь.    Но  они  были    все-таки  близки  намъ,    именно  своею 
ненавистью,  и  изъ  этой  близости  возни  .али  чрезвычайно  странный  столк- 
новен1я.  Прежде  всего,  они  насъ  спасли  отъ  окончательнаго  погружешя 
въ  писаревщину.  Мы  готовы  были  совершенно  закупориться  въ  тЬспую 
раковинку    собственной  чистоты,    примирившись  съ  гЬмъ  фактомъ,  что 
въ  нижнемъ   этаж'Ь  того  самаго  здан1я,    гдЪ   мы  себ'Ь  устроили  уютное 
гн'Ьздышко,    живетъ  непроглядное  невежество,  безысходная  нищета.  Но 
разночинцы  выходили    именно  отсюда,  изъ  этого  страшнаго  подвала,  и 
вносили  съ  собою  струю  ев Ьжаго  воздуха.  Такъ  что  они,  со  всЬмъсвоимъ 
ньянствомъ  и  буйствомъ,  спасали  насъ**. 

Эти  11оияловск1е,  Р-Ъшетвиковы,  Щаповы  спасали,  указывая  путь  искупле- 
н1я,  пробуждая  въ  барской  луш'Ъ  носвойствсниыя  ей  р'Ьзк)я  и  р1;шитсльны)( 
чувства,  собственяой  своей  искал1;чениой  судьбой  напоминая  кающимся,  что 

„Для  того,  чтобы  изъ  меня  генхальный  комокъ  первовъ  выработался 
нужно  кому-нибудь  снять  съ  меня  весь  физическ1й  трудъ,  необходимый 
въ  данную  минуту,  то-есть  нужны  бельки  и  Яковы,  не  крЪ постные,  такъ 
, вольные**,  но  во  всякомъ  случаЪ,  приспособленные  къ  стих1н  фнзиче- 
скаго  труда  и  иревосходно  съ  ней  справляющ1еся*'. 
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Такова  этическая  почва,  ва  которой  выросло  народническое!  движен1> 
70-111  годовъ.  Это  была  почва  истерзанной  совести,  расплаты,  жажды 
вскуллев1Я  и  жалпнгя. 

Тутг  не  только  любовь  п  уважен1е  къ  мужику,  не  только  печалован(е 
объ  его  участи,— туть  н'Ьчто  большее,  я  бы  сказалъ  даже  иистнческое 
тутъ  жал^н1е,  жалость  до  боли,  до  самопожертвовав1Я,  тутъ  плачъ  обг 
исчезающигь  усгояхъ  народной  жизни,  непримиримая  обида,  наносимая 
сердцу  человеческому  самодовольнымъ  ходомъ  жестокой  действительности, 
тутъ  жажда  гЬрить  во  что  бы  то  ни  стало,  несмотря  ни  на  что,  желание 
держать  ичащ|йся  по^здъ  голыми  руками. 

Голосъ  сов-Ьсто— вотъ  что  слышнее  всего.  А  она  не  считалась,  не  со- 
размеряла силъ. 

«Над'бялиеь  на  народъ,  ва  самихъ  себя-— интеллигенщю.  На  мужика 
над'1^ялись  потому,  что  его  идеализировали,  а  это  было  вполн'1^  ест(^< 
ственно  въ  „кающихся  дворянахъ''  по  отношев1ю  къ  гЬмъ,  передъ  к-Ьмъ 
они  каялись.  Этого  мужика  горячо  любили  за  надежды,  которыя  на  нет 
возлагались,  и  за  тотъ  гр'&хъ,  въ  которомъ  себя  передъ  вимъ  винили 
и,  иожетъ  быть,  еще  горятбе  любили  за  т-]^  страданья,  которыя  онъ  пе- 
ренесъ  въ  прошедшемъ  и  переносилъ  въ  настоящемъ:  любили-жал1^и. 
Самихъ  себя — интеллигент ю  тоже  любили,  но  лишь  постольку,  поскольку 
отрекались  отъ  себя,  скидали  съ  себя  барск1я  „ризки'',  „сливались*  съ 
народомъ,  д-блая  его  д^ло...  Подъ  интеллигеншей  рлзуиЪла  вс*хъ.. 
,хорошихъ"  людей.  Въ  горячей  любви  къ  мужику,  въ  великихъ  на- 
деждахъ  коренился  источникъ  и  великой  способности  къ  самопожертво- 
ваи1ю....Къ  середип'Ь  70-хъ  годовъ  жизнерадостности  уже  было  немного. 
Надежды  оставались,  но  уже  были  не  розовый:  он'Ь  какъ  бы  свЪтили 
сквозь  какой-то  мрачный  туманъ  отъ  гЬхъ  трагедий,  которыя  чуялись 
въ  воэдух-Ь...  Не  одна  уже  была  введена  поправка,  не  мало  было  сде- 
лано оговорокъ.  Но  все-таки  надежды  были  велик1я.  Лирическое,  проба- 
влявшееся однимъ  собствен нымъ  настроен1вмъ  народничество,  усту- 
пило м-Ьсто  критическому.  Посл-Ьднее  уже  вид'Ьло,  что  община— это 
,чортъ  знаетъ  что,  а  не  община*,  но  еще  держалось— и  теперь  намъ  ви- 
дится, пожалуй,  зд-Ьсь  какой-то  порывъ  отчаян1я — держалось  за  надежду— 
„безсознательную  красоту  ржаного  поля",  стих1йное  благообраз1в  формъ 
народной  жизни  превратить  въ  сознательную  красоту  и  благообраз1е,  и 
сд-Ьлать  это  могла  и  должна  была  интеллигенщя,  которая  для  того  сама 
должна  стать  свободной*...  ЛевгьдомскШ. 

Все  это  такъ,  но  въ  высшей  степени,  съ  падрывоиъ  даже.  Иначе, 
варочемъ,  и  быть  не  могло.  Интеллигентный  стремлен1я  имЬли  протнвъ  с**6я: 
1)  нежелан1е  поавнтельства  продолжать  дело  реформъ,  2)  новый  фактъ 
жизни— ея  „окапиталнзнрован1е'',  такъ  сказать,  3)  господствующ! й  духъ 
торгашеской  наживы  и  карьеризма.  Словомъ,  оно  имело  протнвъ  себя  все 
деятельныя,  органпзованныя  силы  общества.  А  за  себя?  Верили  и  думали, 
что  ^за  себя**  быдъ  народъ,  хотя  эта  вера  и  эти  думы  были  совершении 
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фантастичбск1я.  Но  все  равно  он'Ь  были  н  были  иненио  въ  безм-^рной  сге- 
пенл— въ  такой  же,  въ  какой  была  в'Ьра  и  въ  себя,  пнтеллигеац1Ю,  и  въ 
науку  и  во  власть  человека  надъ  жизныф.  Возьмите  хотя  бы  такую  вотъ 
программу:  „русская  интедлигенщя  и  русская  буржуаз1я  не  одно  и  то  же 
и  до  взй-Ьстной  степени  даже  враждебны  и  должны  быть  враждебны  другь 
другу;  предоставьте  русской  нвтеллнгевц1и  свободу  мысли  и  слова,  и  шо- 
жетъ  быть,  русская  буржуазия  не  съ'Ьстъ  русскаго  народа;  наложмтс 
на  уста  интеллигенц1и  печать  модчан1Я,  и  народъ  будетъ  ва81&рнос 
съ'Ьдснъ''  и  вы  поймете,  ч'Ьмъ  была  русская  ннтедлпгсвц|Я  въ  свовхъ 
собственныхъ  глазахъ. 

Шли  къ  мужику,  раздавали  свои  ии'Ьн!я,  над'^сь  обновить  себя,  уеоо- 
койть  встревоженную  сов'Ьсть,  отрешиться  отъ  „ороклятаго^  барства,  а 
по;гомъ  ч^^мъ  дальше  тЬжи  больше,  тЬмъ  напряженн'Ье  шли  къ  мужвку 
осуществить  идеалъ  крестьянскаго  царства.  На  мужика  вад1шлись,  его  идеа- 
лизировали, считали  его  иосителемъ  не  только  „зоологической  правды'*, 
правды,  выработанной  властью  земли  и  веками  общинной  жизни,  но  правды 
вообще,  способной  обезпечить  счастье  всЬхъ.  Но  мужикъ  спалъ  и  саагь 
глубоко  въ  какой-то  одури  отъ  своего  труда  и  заботъ.  Въ  то  время,  какъ 
интеллигенщя  шла  къ  нему  съ  своей  гордой,  сахонад'^янной  в'Ьрой,  съ 
«воей  мечтой  о  возрождев1и  челов'Ьчества,  онъ  былъ  еще  въ  эпох'Ь  Даяць 
Бога  и  молился  аллилуевой  жен'Ь  безъ  мысли  о  собственномъ  достоинстве, 
собственныхъ  правахъ — забитый  и  заколоченный  тяготой  недоимокъ,  весь — 
продуктъ  и  порожден1е  крепостного  права.  Онъ  былъ,  по  скорбно- сарка- 
стическому определен1Ю  Щедрина,  Конягой,  поражавшимъ  своей  живу- 
честью,  и  только. 

Превзошла  во  всякомъ  случае  трагическая  встреча  двухъ  м^ровозаре- 
Н1й — народнаго  и  интеллигентнаго,  при  чемъ  верилн  и  признавали,  что 
народъ  п  интеллигенц1я  могутъ  превосходно  столковаться  другъ  съ  дру- 
гомъ.  Думали  дальше,  что  мы,  внтеллпгенЦ1я,  знаемъ  народъ. 

Точно  ли  знаемъ  мы  его?  Ножемъ  ли  мы  его  знать?  А  если  мы  его 
знаемъ,  то  можемъ  лп  мы  его  понять?  Я  не  говорю  уже  о  гдубочайшемъ 
фатализме  земледельческаго  м1росозерцан1я  *),  но  и  кроме  него,  какъ  объ- 
яснить эти  буржуазные,  мещанск1е,  накопляющ1е  иистпик1Ы  русскаго  кре- 
стьянина,   какъ    объяснить    то,    что   стоить  только  человеку  нзъ  народа 


*)  Это  очень  важно,  и  чтобы  фатализмъ  землед'Ьльческаго  м1росозер- 
цан1я  не  было  пустымъ  словомъ  въ  глазахъ  читателя,  напомню  хотя  бы 
сл-Ьдующхя  вотъ  строки  изъ  сочинен1й  Гл.  Успенскаго;  «Корнемъ  вл1яв1й 
(на  мужика)— говорить  этотъ  зам-Ьчательный  писатель,— я  долженъ  былъ 
признать  природу.  Съ  ней  челов'Ькъ  д'Ьлаетъ  д'Ьло,  вепосредствеввоотъ 
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отшатнуться  огь  него,  и  ов-ь  вачинаетъ  маклачить  и  кулачеетвовать?  Ка- 
кую дальше  ц'Ьну  придагь  этинъ  инствнктахъ? 

Щедрннъ  сурово  папомиваетъ  хозяйственному  нужпку,  что  не  о  еди- 
номъ  хлФ(УЁ  жнвъ  бываеть  челов'Ькъ.  Но  мужикъ,  конечно,  зтотъ  самый 
насущный  хлФбъ  и  заботы  о  немъ  ставить  на  первый  иланъ  своего  жи- 
тейскаго  обихода  и  не  ножетъ  не  ставить  его.  Тургеаевъ,  который  зыалъ 
нужива  не  хуже  нашихъ  народниковъ^  а  пожалуй,  что  и  иолучше  ихъ , 
пиоалъ  какъ*то  Герцену:  ,,Народъ,  передъ  которылъ  вы  преклоняетесь, 
коисерваторъ  раг  ехсеПепсе  и  даже  носить  вь  себ'Ь  зародыши  такой  бур- 
жуаз1и  въ  дубленяомь  тулупе,  теплой  и  грязной  изб^^^  съ  в'Ьчно  набитынъ 
до  изжоги  брюхонь  н  отвращенкель  ко  всякой  гражданской  отв-Ьтственностн 
н  самод'Ь1тельности^  что  оставить  за  собой  вс^  м^тко  в'Ьрныя  черты,  кото- 
рыми ты  изобразиль  западную  буржуазш  вь  своихь  письмахь.  Далеко 
нечего  .ходить — посмотри  на  нашихь  купцовь^... 

Тотъ  же  Тургеневь  иаписалъ  „Новь''— это  удивительное  произведен1е 
нашей  литературы,  безконечно    грустную    сатиру  на  наше    народничество. 

нея  завнситъ — чему  же  она  ого  учить?  Она  учитъ  его  признавать  власть 
и  при  толъ  власть  безконшрольную^  своео(^разную^  капризно  прихотливую 
и  бездушно  жестокую.  Въ  самомъ  дЪл'Ь,  чего  только  не  выд'Ьлываетъ 
природа  надъ  Иваномъ  Брмолаевичемъ!  По  какому-то  необъяснимому 
злорадству  она,  напр.,  изсушаегь  его  ниву,  буквально  облитую  потомъ. 
Съ  безпощадной  жестокостью  она  не  день,  не  два,  а  два— три  м'Ьсяца  нодъ 
рядъ  томить  его  ежеминутно,  ежесекундно  мысл1ю  о  голод*,  о  нужд*^ 
томить  и  молчить ..  Ежедневно  она  безь  всякаго  милосерд1я  сулить  ему 
дождь,  урожай^  съ  утра  собираются  тучи,  ходятъ  въ  неб'Ь  станицами, 
громоздятся  несм'Ётными  массами,  глыбами,  сулятъ  благодать  и  счастье... 
Нужно  быть  на  м-Ьст*  Ивана  Ермолаевича,  чтобы  понять  ту  чисто  физи- 
ческую жажду  кь  этой  туч*,  къ  этой  вод*,  которую  сулитъ  небо»  чтобы 

ч 

понять  его  страстную  муку,  страстную  внимательность  кь  этому  небу, 
къ  этой  туч*...  Вотъ  наконецъ,  она  собралась,  воть  она  тронулась  и 
обложило  небо  со  вс*хъ  сторонь,  она  гремить  и  сверкаеть,  она  дышетъ 
влагою,  Ивань  Ермолаевичь  даже  собственнымъ  горломъ  чувствуетъ  эту 
влагу  и  воду,  жаждвтъ-жаждетъ  и  ничего!  Прошла  туча!..  И  все  это  съ 
безбожн*йшимь  несправедливЬйшимъ  равнодуш1емъ...  Терпи,  Иванъ 
Ермолаевичь!  И  Ивань  Ермолаевичь  ум*етъ  терпЪть,  не  думая,  не  объ- 
ясняя, терп*ть  безпрекословно. 

„Онъ  знакомь  съ  этимъ  выражвн1емъ  на  факт*,  на  своей  шкур*,  зна- 
комь до  какой  степени,  что  р*шите:1ьно  н*тъ  возможности  опред*лить 
этому  терп*нио  бол*е  или  меп*е  точный  прид*лъ*',  Или:  „...Случайности 
въ  природ*  онъ  (мужикъ)  сосредоточиваетъ  въ  Бог*,  случайности  все- 
возможной политики— въ  цар*.  Царь  пошель  воевать,  царь  далъ  волю, 
царь  раздаеть  хлЬбъ.  Что  царь  скажеть,  то  и  будетъ:  деньги  платятся 
царю,  а  разбирать  что  такое  урядникъ  или  непремЬнный  члень  —  это 
уже  совершенно  ненужная  подробность"  (т.  П,  541).  А  въ  поясненхе  всего 
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Однако  о^Новп^  было  принято  не  говорить,  а  надъ  Тургеневыгь  было 
принято  подсн'Ёнваться,  въ  чеагь,  между  прочииъ,  не  разъ  упражнялся  н 
г.  Михайловк1б. 

Но  если  Тургеиевъ  правь,  если  наша  вышедшая  изъ  народа  буржуаш 
способна  заткнуть  за  поясъ  даясе  западную  буржуаз1Ю,  потому  что  она 
дика,  какъ  л'Ьсной  зв^рь,  —  то  не  си'Ьшяо  ли  ваяое  предположен1е,  что 
кающ1йся  дворянинъ  Неждановъ,  голова  котораго  набита  сенсинопизюя'ъ 
н  проектами  архитскурныхъ  чудесь  ХУ-го  в'Ька,  ножетъ  столковаться  сь 
Хоремъ,  любяп^имь  жилой  запахь?  А  Хорь  —  это  сила,  д'Ьйствительная 
жизненная  сила,  не  считаться  съ  которой  просто  см'1^шно:  сынь  его 
откроетъ  кабакь  или  лавку  и  не  ударить  вь  грязь  даже  въ  роли  госпо- 
дина   Губонина,    будеть    превосходно    играть    на  струнахъ  иародолюб1я  и 


этого  Успенск1й  говорить:  „Повинуйся  и  повел'Ьвай  до  такой  степени 
прочно  вбиты  природою  въ  сознан1б  Ивана  Ёрмолаевича,  что  ихъ  от- 
туда не  вытащишь  никакими  домкратами.  Непосредственная  постоянная 
связь  Ивана  Ёрмолаевича  съ  природой,  отъ  которой  онъ  единственво 
почерпаетъ  всЬ  свои  св'Ьд'Ьнхя,  взгляды,  вкореняя  въ  основанхе  всего 
жизненваго  обихода  Ивана  Ёрмолаевича  эти  два  положешя  «повинуйся 
и  повел'Ьвай'*  до  такой  степени  посл-Ьдовательно  продолжается-  въ  его  се- 
мейно-общинной  жизни,  что  пошатнуть  что  бы  то  ни  было  во  всей  этой 
стройной  органи8ац1и  н-^тъ  р-Ёшительно  ни  возможности,  ни  смысла.  Но 
и  кром*  этого,  читатель  долженъ  согласиться,  что  всяк1я  попытки  чело- 
в'Ька,  им'Ьющаго  о  т'Ьхъ  же  вещахъ  понят]я  книжныя,  бумажныя  и  т.  д. 
должны  непрем']^нно  оказаться  безплодными.  Въ  отв'Ьтъ  на  всъ  так1я 
книжныя  разглагольств1я  Иванъ  Ерм.  можетъ  отв-Ьтитъ  то.ико  одно: 
безъ  этого  нельзя",  но  это  „только"  им-Ьеть  за  собой  в-Ьков1^чность  и 
прочность  самой  природы". 

Жаль,  что  мужики  поняли  такъ  поздно  и  нельзя  не  воскликнуть: 
„Б-Ьдные  и  интеллигенты!"  Потому  б-Ьдвые,  что  они  попали  въ  самое  не- 
приятное положен1в.  Они  не  поняли,  да  и  не  хотятъ  понять,  что  кре- 
стьянииъ  есть  собственникъ  прежде  всего,  они  дали  себя  обмануть  остат- 
ками общиннаго  духа,  потребительнаго  хозяйства,  артелей  и  т.  д.,  они 
думали,  что  ихъ  идеалъ  коммунистическаго  благополучЁя  какъ  нельзя 
лучше  и  проще  вн-Ьдрится  въ  народную  жизнь.  А  между  тЪмъ,  на  ихъ 
же  глазахъ  деревня  д-Ьлилась  на  2  лагеря— хозяйственныхъ  мужиковъ, 
этихъ  упрямыхъ  мел  к  ихъ  бурлсуа,  способныхъ  къ  ожесточенному  вла- 
д-Ьн^ю  собственностью,  и  голь,  для  которой  единственный  выход ъ  —  фа- 
брика. Но  что  общаго  между  коммун истическимъ  идеаломъ  и  хозяй- 
ственнымъ  мужикомъ  или  нев'Ьжественной,  неорганизованной  голью,— 
идеаломъ,  который,  какъ  это  прекрасно  доказывается  историей,  для  сво 
его  хотя  бы  кратковременнаго  только  осущ:ствлен1я,  требуетъ  отъ  чело- 
в-Ька  высочайшаго  подъема  ндеалистическихъ  и  релипозныхъ  ого  стре- 
млен!й?.. 
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пр1обр^тать   аЕщп,    очарован1е    которыхъ  для  него,   разуякетсн,    ивл^е, 
ч-Ьм!»  ояаровав1е  жвлого  запаха. 

Уяствеввый  вужвкъ  пдстъ  въ  буржуаз1Ю — вотг  жвзненный  фактъ,  те- 
перь слпшвовъ  очеввдвыб,  чтобы  его  осаарввать,  но  совершенно  незамет- 
ный для  ввтеллпгенцш  70-ыхъ  годовъ.  Не  то,  чтобы  она  не  знала  его, 
а  просто  звать  не  хотела,  онъ  не  пугалъ  ее,  не  входиль  веобходииыиъ 
элеяентонъ  въ  ея  ]1ышлси1е,  онъ  не  суо^ествовалъ  для  вея,  а  если  и  су- 
ществовалъ»  то  лвшь  какъ  ,,грустное  явлен1е^,  „какъ  иенорхальность^, 
какъ  натер'калъ  для  нравствсннаго  суда  и  нравственнаго  осуждения.  И 
догнать:  „нвтеллпгенд1я  и  народъ  ног)тъ  превосходно  столковаться  другъ 
съ  другомъ^ — ВС  возбуждалъ  ввачал'Ь  нпкакихъ  соинен1й. 

Не  хотЬлось  бы  этого  говорвть,  а  вадо:  на  сцену  выстуааетъ  почти 
иев'Ьроятние  соно11Н'^н1е  1Штоллпгенц|'и  и  заи'Ьтьте— ннтеллигенц'ш  очсвь 
неиногочвслсиной  и  въ  вассЬ  своей  жестоко-некультурной,  набиравшейся 
съ  бору  да  съ  сосенкп.  На  ея  сторон*!^  было  несколько  круаныхъ  литературныхъ 
талантовъ,  несколько  проблематнческихъ  обобщсн1й  несуществующей  науки — 
С0Ц10Л0Г1И  п  жажда  сахоаожсртвован1я — вотъ  все,  что  было  на  ея  сторон'Ь. 
Была  еще  обида  за  жестокость  жизни,  была  и  жалость  къ  народу,  ори 
полномъ  ел  неаовнмав!в.  Дума.1и,  наир.,  что  земледельческое  ш'росозер- 
цан1е  крестьянива  радостно  прнл'Ьаится  къ  высшинъ  и  даже  коммувисти- 
ческимъ  формавъ  общежип'я,  а  вотъ  Успенск1й^  саиъ  изъ  числа  мечтателей, 
говорить,  что  по  строгой  логикЬ  своего  землед'^льческаго  м1росозерцац!я 
ответь  мужпка  „колебателю  той  илв  другой  изъ  освовъ  долженъ  непре- 
ш-йнво  выразиться  въ  представлен1в  этого  самаго  колебателя  по  нача.1ь- 
ству"  (т.  II  с.  550).  Разберитесь  вотъ  хотя  бы  въ  этомъ  одномъ  протнво- 
р'Ьч1н,  и  вамъ  ставетъ  ясна  вся  шаткость  надежд ь  и  упованп!  нашихъ  на- 
родниковъ.  Но  и  понятна  въ  то  же  время  вся  настойчивость  героической 
пропов'Ёдв  съ  ихъ  стороны,  все  првзван1е,  что  в1ра  двигаетъ  горами,  потому 
что  кром'Ь  какъ  на  это,  не  на  что  было  бы  и  опереться.  Эта  пропов'Ьдь 
геровзма  выходила  не  только  изъ  больной  сов-^сти  кающагося  дворянина, 
не  только  изъ  гн'Ьва,  жажды  отмщен'ш  и  жалости  разночпвца,  но  и  изъ 
схутнаго  сознан1я,  что  воистину  вадо  горы  сдвинуть  съ  м'Ьста.  Потоиъ 
в-Ьра  ве  могла  не  ослаб'Ьть  и  ва  сцен'Ь  лишь  невозможность  прнмирен1я, 
лишь  отчаяи1е,  несущее  гибель...  Тутъ  уже  нравственная  эстетика  на 
псрвомъ  влав'Ь,  красота  порыва  и  отваги,  противопоставленная  протЬ  бу- 
денъ  и  с^раго,  за  себя  дрожащего,  существован1я  и  гложущая  жалость 
сердца. 


99* 
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Философ1я  критической  личности. 

Въ  датературвоиъ  отяошен1н  эпох;  70-ыхъ  годовъ  ножво  начинать  съ 
1860-го  года,  когда  ухеръ  Писаревъ,  появились  „Отечесгвенныя  Заоиекн" 
подъ  обновлеоной  редакц1ей  Некрасова,  Елисеева,  Щедрина —и  Арнольдн 
Лавровъ  напечаталъ  въ  „Нсд'Ьл'6''  свои  зах'Ьчатвльныя  и  глубоко  характервыя 
для  эпохи  „Историчссюя  письма". 

Точка  зр'Ьн1я  „Исгорическихъ  писехъ" — одного  изъ  первыхъ  на  руссЕомъ 
язык'Ь  философско-историческихъ  производен1й — веснотря  на  броню,  надетую 
на  все  высоко  образованвыиъ  авторомъ — чисто  этическая.  Это  спряжеме 
глагола  „быть  должнынг*".  Это  горяч1А,  оолвый  вфры  призывъ  къ  борьб! 
во  иия  прогресса,  ц-^лью  котораго  объявлево  общечелов'Ьческое  счастье. 
Это  в^что  большее,  это  призывъ  къ  расплаг!;  за  т±  жертвы,  которыя  уже 
принесены  людьми  въ  ихъ  прошломъ  во  ння  все  еще  неосуществлениаго 
идеала,  т.  е.  идея,  которая  не  могла  не  придтись  особенно  по  душ!  каю- 
щемуся дворянину.  Это  утоп1я,  въ  которой  нельзя  не  видеть  ни  огромной 
требовательности  по  отношешю  къ  каждому  отд'Ьльво  человеку,  ни  ясваго 
желан1я  задать  его  совесть,  предсгавляя  ему  безмерность  ц^ны  прогресса 
в  выставляя  на  видъ  всю  полноту  его  нравственной  ответственности  по- 
редъ  страдан1ями  прошлаго  и  вастоящаго.  То  было  тяжкое  бремя,  добро- 
ВОЛЬВО  возлагаемое  ва  себя.  ,уСовременвакъ, — говорвлось  тогда, — иомни, 
что  у  тебя  в^тъ  внчего  собственнаго.  Все,  ч^мъ  ты  гордишься,  все,  что 
доставляетъ  теб!  иаслаждев1е,  весь  комфортъ,  которымъ  ты  пользуешься, 
критическая  мысль,  освободившая  тебя  отъ  предразсудковъ, — все  это 
стовтъ  страшно  дорого  в  стои1ъ  на  твоемъ  личноиъ  счету.  Расплатись 
же  по  этому  счету,  если  у  тебя  есть  честь,  совесть,  сознан1е  собствен- 
наго достоинства'*...  Каковъ,  какъ  не  этотъ,  могь,  действительно,  быть 
смысчъ  такой  вотъ  речи: 

„Истор1я  не  кончена.  Она  совершается  около  насъ  и  будетъ  совер- 
шаться поколен1лми  растущимъ  и  еще  не  родившихся.  Настоящее  нельзя 
оторвать  отъ  нпнувшаго,  но  п  минувшее  потеряло  бы  всякое  живое  н 
реальное  значен!с,  если  бы  оно  не  было  неразрывно  связано  съ  настоя- 
щимъ,  если  бы  одинъ  великШ  процсссъ  не  охватывалъ  истор1Ю  въ  ел 
целомъ.  Умерли  деятели  миыувшаго.  Изменилась  культура  общества.  Новые 
конкретные  вопросы  стали  на  место  прежнихъ.  Девизы  мпнувшаго  взие- 
нили  сиыслъ  и  значен1е.  Но  общечелов^ъческая  роль  личностей  въ 
иастоящемъ  осталась  та  же,  что  была  за  тысячи  лгьтъ.  Подъ 
пестрыми  формами  культуры,  въ  слсжныхъ  вопросахъ  новаго  времени, 
подъ  разнообразными  девизами    иобежденныхъ   и  победителей  скрыты  все 
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тЁ  же  задачи.  йн'Ь  истины  и  справедливости  прогресса  никогда  не  е^- 
ществовало.  Безъ  личной  критики  не  добыта  ни  одна  истина. 
Везъ  личной  энергги  не  осуи^ет^илоеь  ничто  справедливое,  Безъ 
вгьры  въ  свое  знамя  и  безъ  умгьнья  бороться  съ  противниками 
не  востороюествовскга  ни  одна  прогрессивная  партгя.  Формы  куль- 
туры требуюгь  для  своего  развипя  работы  мысли,  какъ  и  въ  иинувш1я 
тысяче.1фт|н.  Велик1е  точно  такъ  же  нале  застрахованы  отъ  ооасности  по- 
терять или  заиФнить  свой  сжыслъ.  Обп^ественныи  услов1я  для  возхожнаго 
прогресса  не  изменились.  Требованья  уплаты  за  прогрессъ  не  мо- 
гутъ  быть  игнорируемы  развитою  личностью**.,. 

Любопытно  оти1;тнть,  какъ  настойчиво  повторяется  аюво  ,,уплата''  въ 
пропов1;дяхъ  того  времени  и  какъ  охотно  даже  серьезные  люди  принн«аютъ 
тонъ  моралиста  п  пропов-Ьдника.  Создаются  формулы  прогресса,  сочиняются 
фнлософско-псторйческ1е  труды  и  все  это  им'^гь  единственною,  главиФйшею 
ц-Ьдью  возд'Ьйствовать  на  совесть  слушателя,  пробудить  уснувшую  или  не- 
просыпавшуюся  еще,  поддержать  колеблющуюся.  Атмосфера  была  насыщена 
нравственною  ответственностью,  и  считаюсь  чФмь-то  пошлымъ  и  прямо 
буржуазнымъ  говорить  о  праве  каждаго  на  личное  счастье. 

Лрнольди  постоянно  и  настойчиво  возвращается  къ  мысли  о  ц^не  про- 
гроеса,  о  жертвахъ,  понесенныхъ  человечествомъ. 

^Дорого, —продолжаеть  овъ, —заплатило  человечество  за  то,  чтобы  не- 
скэлько  мыслителей,  въ  своемъ  кабинете,  могли  говорить  объ  его  про- 
грессе. ЁС1И  бы  счесть  образованное  меньшинство  нашего  времени,  число 
жизней,  погибшйхъ  въ  минувшемъ  въ  борьбе  за  его  существовав !е,  и  оце- 
-нить  работу  ряда  поко.1ен1й,  трудившихся  только  для  поддержан1я  своей 
жизни  и  для  развит1я  др^гиxъ,  и  если  бы  вычислить,  сколько  потерян- 
ныхъ  человечоскихъ  жизней  и  какая  ценность  труда  приходится  на  каждую 
личность,  ныне  живущую  несколько  человеческою  жвзнью,  —  если  бы  все 
это  сделать,  то,  вероятно,  иные  наши  современнпки  ужаснулись  бы  при 
мысли,  какой  капиталь  крови  и  труда  израсходованъ  на  ихъ 
развит,ге.  Къ  успокоен1ю  ихъ  чуткой  совести  служить  то  обстоятельство, 
что  под  бный  расчотъ  нсвозможснъ. 

„Впрочохъ,  следуегь  ужаснуться  не  тому,  что  прогрессъ  меньшинства 
обошелся  дорого,  но  разве  тому,  что  онъ  обошелся  такъ  дорого  и  что  за 
эту  цену  сделано  такъ  мало.  Если  бы  меньшинство  ранее  и  старательнее 
позаботилось  о  распространев1п  около  себя  развит1я,  пр1обретеннаго  в!» 
области  культуры  и  мыслп,  то  число  потерянныхъ  жизней  и  труда  было 
бы  не  такъ  велико,  сумма,  приходящаяся  на  каждаго  изъ  насъ,  была  бы 
менее,  н  не  увеличивалась  бы  такъ  громадно  съ  каждымъ  поколен1еиъ. 
Надъ  законами  естественной  необходимости  мы  не  властны,  а  потому  рая> 
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судительныб  челов^къ  долженъ  съ  ииня  помириться,  ограничиться  нхъ  сао- 
койвыиъ  пзсл'Ьдован^енъ  и,  насколько  возиожно,  восаользоваться  ими  для 
своихъ  ц'клей.  Не  властны  мы  и  надъ  истор1ой,  прошедшее  доставлиетъ 
нанъ  лишь  факты,  которые  могугь  иамъ  иногда  служить  дли  нсправлен1я 
будущаго.  За  гр^хи  отцовъ  мы  отв1;тствсйны  лишь  настолько,  насколько 
прододжаемъ  эти  гр-Ьхи  п  пользуемся  имп,  не  стараясь  исправить  нхъ  ио- 
сл'Ьдств1б.  Мы  властны  въ  н']^оторо&  степени  лишь  надъ  будущпмъ,  такъ 
какъ  наши  мысш  и  наши  д'Ьйств1я  составляютъ  матер1алъ,  изъ  которого 
организуется  все  содерясан1е  будущей  истины  и  справедливости  Ксиждое 
паколгьнге  отвтыпетвенно  передъ  потометвомъ  за  то  лишь^  что 
оно  могло  сдтьлать  и  чего  не  сдгълало.  Поэтому  п  иамъ,  въ  виду  с^да 
потомства,  предстоигь  р-Ьшить  вопросы:  какая  доля  неизбЬжааго,  есте- 
ственнаго  зла  лежнтъ  вь  томъ  процессе,  который  мы  называемь  громквмъ 
именемъ  исторнческаго  прогресса?  Насколь<.о  наши  предки,  доставивине 
иамъ,  цивилизованному  меньшинству,  вози.жность  воспользоваться  выго- 
дами этого  процесса,  бсзъ  нужды  увеличивали  и  продолжали  страдан1я  и 
труды  большинства,  выгодами  прогресса  никогда  не  пользовавшагося?  Въ 
такомъ  случае  отв']&тственность  за  это  вло  можетъ  иасть  и  на  насъ  въ 
глазахъ  будущпхъ  покол1н1й. 

„Въ  виду  этого  мы  должны  признать,  что  выгоды  современной  цнви- 
лизацш  оплачены  не  только  неизб^жнымъ  зломъ,  ио  еще  огромяымъ  коди- 
чествомъ  совершенно  пенуоюпаго  зла,  отв'Ьтственность  за  которое  лежитъ 
на  предыдущихъ  покол'Ьн1яхъ  цивилизованнаго  меньшинства,  частью  по 
беззаботности,  часгью  по  прямому  протнвод'Ьйств1ю  всякой  цивилизующей 
деятельности.  Исправить  въ  прошодшемъ  это  зло  мы  уже  не  можемъ.  Стра- 
давш1я  иокол^н1я  умерли,  не  облегченный  въ  своемъ  трудЬ.  Нынешнее 
цивилизованное  меньшинство  пользуется  пхъ  трудомъ  и  страдан1ями.  Ма.1о 
того;  оно  пользуется  еще  страдан1ями  и  трудомъ  огромнаго  числа  своихъ 
совремеинвковъ  и  можетъ  вл1ять  на  увеличен1с  труда  и  страдан1й  ихъ  вву* 
чатъ.  Такъ  какъ  за  это  посд'Ьднее  обстоятельство  мы  несли  п  будсмъ 
нести  нравственную  ответственность  передъ  потометвомъ,  то  историческое 
изследован1е  ц-^ны  совершавшагося  прогресса  приводить  къ  следующему 
практическому  вопросу:  как1е  средства  пмеетъ  настоящее  поколеи1е,  чтобы 
уменьшить  свою  ответственность?  Если  бы  живущ1я  личности  различиаго 
развит1я  спросили  себя:  что  иамъ  делать,  чтобы  не  отвечать  передъ  по- 
тометвомъ за  новыя  страдания  человечества?^ 

Чтобы  не  нести  этой  страшной  нравственной  ответственности  п  чтобы 
расплатиться  за  прошлый  жертвы,  челогЬкъ  долженъ  знать,  что  главнымъ 
!^еятелемъ  прогресса  является  критически  мыа1нщая  личность,  которая  ста- 
ввтъ  цели  (идеалъ)  и  осуществляетъ  ихг. 
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По  аряюлнвейносги  это  аочтн  цисаревская  т><1ка  зр'Ьн1Я.  Критическая 
мысль  аревознесева,  ей  вослФть  гихнъ,  на  нее  возложены  вс^  упован1я. 
Если  она  разрушила  родовой  строй,  создала  науку,  искусство,  воспитав]с, 
разд'Ьдев1е  орохышлснныхъ  работъ,  аолитическ1я  форхы  государственноп 
жизни,  то  южемъ  ли  хоть  на  минуту  сохгЬваться  въ  ся  великонъ  ирод- 
аадначев1И  для  будущаго.  Оосхотрнтс,  какъ  то^ательно  удалены  вс1}  без- 
числеиные  элехенты  культурной  эволюцш — д'Ьятельвость  подражания,  сачо- 
сгоятельное  развнт1е  форхъ  жнзвн  оутенъ  развит1я  внутренннхъ  противо- 
р'Ьч1й  II  т.  д.  Только  критическая  мысль  объявлена  всемогущей,  только  въ 
ней  сосредоточилось  вес  доброе  нстор!п.  Она  выработала,  вырабатываетъ 
II  выработасть  еще  обстановку  общаго  счастья  и  благоденств1н.  Конечно, 
ей  отводится  первое  м^сто  н  въ  разр'Ьи1ен1и  эковомнчоекихъ  неудобствъ  и 
золъ  нашей  жизни... 

Опровергать  тутъ  вь  сущности  нечего.  Это-  гЬра  цЬлой  эпохи,  такой 
далекой  оть  насъ  по  своему  духовному  строю,  что  намъ  почти  невозможно 
проникнуть  въ  ея  истинное  настроен1е.  Въ  этихъ  несколько  неуклюжихъ 
гимнахъ  Арвольдн  чувствуется  и  живое  слово,  и  „духъ  живъ",  чувствуется 
в-^ра,  исходившая  изъ  таинственныхъ  глубинъ  человека.  Это  не  фразы,  не 
наборъ  словъ,  не  систематическое  нзложеи1е  т^хъ  и  другихъ  взглядовъ — 
это  нетерц'Ьливый,  нервный  катехнзнсъ,  бывш1й  такъ  страшно  нужнымъ 
для  людей  считавшихъ  себя  призванными  д'Ьлать  истор1ю  и  нравственно 
ответственными  за  ся  ходъ,  за  всЬ  прошлым  н  современныя  имъ  страда- 
ния челов'Ъчества...  Измученная  совесть  кающагося  дворянина,  старо-бар- 
ская щедрость  значительно  пресыщеннаго  и  утомлеинаго  духа,  лнтеллп- 
гентная  гордость  разночинца,  см1ло  противостлвпвшая  свою  критику  „въ- 
камъ  и  народамъ*' — все  соединилось  для  того,  "Гтобы  создать  эти  нскренв1е, 
св'Ьтлые  и  бодрящ1е  призывы.  Можно  цФликомъ  отрицать  эти  мысли, 
можно  не  вид'Ьть  въ  нпхъ  ни  крупицы  научности,  но  нельзя  см-^яться  надъ 
восторженными  р'^чами  фанатика,  готоваго  умереть  за  свои  и.мюзш  п 
призраки. 

Эта  в^ра,  повторяю, — поражаетъ  своею  огромностью  и,  быть  можетъ, 
причиной  этой  огромности  было  то,  что  выросла  она  на  чисто  нравствен- 
ной почв'Ь  ответственности  передъ  счастьемъ  н  злополуч1емъ  людей.  Не 
были  спокойны  люди,  мучительно  тревожились  они,  видя  себя  окружен- 
ными несчастьемъ  и  страдзн'1смъ.  Страшно  ненавидели  они  всю  эту  сквер- 
ность жизни,  всю  ея  жестокость,  и  ихъ  ненависть  была  тяжелой  болезнью. 
Ничто  не  ослабляло  ей,  кроз1е  мысли,  что  зло  и  неправда  сейчасъ  же 
должны  быть  упразднены,  что  люди  для  этого  могу1ъ  и  должны  пожертвовать 
даже  личнымъ  свонмъ  быт1емъ.  Нравственный  нача.1[а  окрашивали  собою 
проповедь,  въ  этихъ  воззвав1яхъ    слышался    упрекъ    равиодуш1Ю    и    обе- 
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щаы1е  блажеасгва.  Они  усиливались  еще  восоо]1инан!янп  о  жертвахъ,  уже 
иривесенныхъ  Молоху  цивилнзац1й,  п  эти  восвояинан1я,  очевидво,  стремя- 
лвсь  оробудвть  совЬсть,  сгыдъ  и  вдохновить  на  новые  подвиги  уставав- 
шихъ  борцовъ... 

Я  думаю,  что  предстАвлен1е  эпохи  о  смысл'Ь  мшзнн,  способахъ  борьбы 
со  зломъ,  счасть'Ь  лпчномъ  и  общечедов'Ьчоском'ь  нм'Ьюгь  огромное  зваче- 
н1е  ляя  ея  пониыав1я.  Эта  философ1Я  истор1и  отражается  и  въ  крнттгЪ,  п 
въ  поэз1и,  н  беллетристик'Ъ.  Это  центральный  пунктъ,  который  сухмируетъ 
въ  счастье.  Не  знай  философ1и  истор!п  даннаго  времени,  вы  не  зваете 
его  психолопи.  Поэтому  я  позволю  себ'Ь  еще  немного  осгановитьсн  на  уче- 
н1и  Арнольди  о  прогрессе,  точн'Ье  же  о  фо^.мул'Ь  прогресса,  почти  безъ 
перем1}ны  прннятоЛ  нъ  настоящее  время  многими,  лапр.,  Максимомъ  Ко- 
валсвскимъ. 

„Чтобы  отвЬтить  на  вопросъ,  въ  чемъ  могъ  состоять  прогрессъ,  при- 
ходится прежде  всего  опред'&лить  его  элементы  и  отыскать  въ  разно- 
обра^шыхъ  процессахъ,  охватываемыхъ  словомъ,  развитхе,  то,  что  для 
насъ  представляетъ  стремлен1е  къ  лучшему. 

„Зд'Ьсь  намъ  представится  два  процесса,  въ  которыхъ  мы  не  можемъ 
не  признать,  съ  перваго  же  взгляда,  процессовъ  прогрессивныхъ,  но  ко- 
торые какъ  бы  ))азличаются  настолько,  что  могутъ  оказаться  иротивор'Ь- 
чивыми  и  д'Ьйствительни  входили  между  собою  въ  столкновен1е  въ  ре- 
альной истор1и. 

„Предъ  нами  ростъ  личной  мысли,  съ  ея  техническими  изобр'Ьте- 
н1ями,  съ  ея  научными  завоеван1ями,  съ  ея  философскими  построен1ямн, 
художественными  созданиями  и  нравственнымъ  героиямомъ.  Предъ  нами 
солидарность  общества  съ  ея  основными  побуждев1яии:  ^каждый  за  всЬхъ, 
всъ  за  каждаго",  „вс&мъ  все  необходимое  для  жизни  и  раавипя.  отъ 
каждаго  всЬ  его  силы  для  работы  на  общественную  пользу,  для  обще- 
ственнаго  блага,  для  общественнаго  развитая**. 

„Ростъ  сознательныхъ  процессовъ  въ  личности,  развит1е  личности  въ 
области  мысли,  есть  бегспорное  для  пасъ  явлен1е  прогресса.  Т*  услов1я. 
который  обезпечиваютъ  наибольш1й  и  наибыстр'Ьйш1й  ростъ  ,1ичной 
мысли  въ  челов'Ьчеств'Н,  суть,  вслЬдств^е  этого,  услов1я  прогресса. 

„Съ  другой  стороны,  прочность  общественной  связи  является  необхо- 
ди.мымъ' услов1омь  здороваго  существован1я  общества  и  благосостояшя 
особей  въ  него  входящихъ.  Поэтому  все,  скр'Ьпляющее  эту  связь,  является 
намъ  элементомъ  благод'Ьтельнымъ,  прогрессявнымъ:  все.  ослабляющее 
эту  связь,  все,  вызывающее  вражду  въ  обществЬ,  создающее  неравенство 
въ  его  сред-Ь,  есть  для  насъ  явлен1е  патологическое,  регрессивное.  Идеа- 
ломъ  общества  является  для  насъ  въ  это.мъ  01ношои1и  общество  лично- 
стей равныхъ,  солидарныхъ  другъ  съ  другомъ  по  своимъ  интересамъ 
и  по  своимъ  уб'Ьжден1ямъ,  живущихъ  при  одииаковыхъ  услов1ЯХъ  куль- 
туры и  устранивши хъ,.  по  возможности,  изъ  своей  среды  всЬ  враждеб- 
ные другъ  другу  эффек.ы,  всякую  форму  борьбы  за существован1е между 
членами  общества". 
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Та1шхъ  образохъ:  „Прогресеъ  есть  ростъ  общеетвеннаго  созпа- 
:ч/я,  насколько  оно  ведетъ  къ  усилгю  ирасширенгю  общесшаенной 
солидарности^  онъ  есть  усиленге  и  расширенге  общественной  со- 
лидарностиу  насколько  она  опирается  на  расшу%цее  еъ  обществгь 
сознанге,  Органожь  прогресса  является  развивающаяся  личность, 
вн9ь  дтьятельноети  которой  прогрессъ  невозможенъ,  которая,  въ 
процесса  развитгя  своей  мыслщ  открываетъ  законы  обществен- 
ной солидарности,  законы  соцгологгщ  прилагаешь  эти  законы  къ 
современности,  ее  окружающей,  и  въ  процессть  развитгя  своей 
энергги  находить  пути  практической  дтьятельноети,  именно  пе- 
рестройки окруоюающей  его  современности  во  имя  своего  знангя**. 

Важна,  вороченъ,  для  нась  не  сама  формула,  важно  положен1е,  что 
^вн'Ь  д'^тельноста  развивающейся  личности  ирогрессъ  невозможенъ^^  п  нзъ 
этого  простого  соцшлогическаго  положен1я  вытекала  уже  вся  этическая 
система  Арнолъди.  Во  имя  своего  долга  передъ  челов^чествомъ,  во  имя 
своей  отв'Ьтственности  передъ  принесенными  уже  жертвами  личность  обя- 
зана стремиться  къ  развит1ю.  Это  развпт'|е  даетъ  ей  истинное  васлажден1е 
собствсннаго  сознавасмаго  роста  и  вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ  вызываотъ  желан1е  и 
потребность  предоставить  возможность  и  услов1я  развит1я  встьмь  людяиъ, 
которые  по  своей  внутренней  ц'^нностн  равны  н  одинаковы.  Высшимъпро- 
я&1ен1емъ  нравственной  д'Ьятельности  является  поэтому  творчество  новыхъ 
сошальнмхъ  формъ,  т.  е.  форхъ,  наибол1;е  способствующих!»  возможности 
общаго  развит1я,  въ  непресганностн  п  усп'Ьшности  котораго  находятся  вс1; 
услов!я   челов-Ьческаго  счастья. 


Народничество. 

Съ  значптельнымъ  осноВ|1Н1емъ  можсмъ  мы  смотр'Ьть  на  народничество, 
какъ  ва  снитезъ,  или,  в'Ьрн'&е  говоря,  какъ  на  попытку  синтеза  двухъ 
основныхъ  течев1й  русской  мысли:  западничества  и  славянофильства.  Разу- 
меется, это  зам'Ьчаи1е  относится  только  къ  теоретической  части  народни- 
чества, которое  однако  никогда  не  ии'бло  вида  строго  разработанной,  си- 
стематизированной доктрины.  Это  было  учен1е  чисто  органическое,  т.  е.  такое, 
которое  отвечало  не  однимъ  потребностямъ  разсудочной  мысли,  а  и  потреб- 
ностямъ  воли,  т.  е.  мечты,  надежды,  стремлен1й.  Воспитанные  преимуще- 
ственно на  образцахъ  западной  мысли,  на  теор'1яхъ  фривцузскпхъ  утопи- 
стовъ,  какъ    на  фундаменг!?, — народннкп    продолжали    д1у10  западяиковъ. 
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развквая  и  обостряя  ихь  крвтику  окружающшъ  }сдов1й,  относяс»  съ  вол- 
ныхъ  и  неаримирииынъ  отрицав'юмъ  ко  всей  совркуавости  и  ко  вс^нъ 
частностямъ  доктрины  оффвц1алъиоВ  вародвости.  Только  въ  Росс1и  неоф- 
фишальной,  пресшьянской  прежде  всего,  —они  впд'Ьлп  сущсствовав1е 
такихъ  ;стосвЪу  спираясь  на  которые,  по  ихъ  хв'Ьнт,  ножво  было  питать 
саиыя  си'Ьлыя  надежды.  Эгихп  устояни  были  артель,  община,  кустарная 
проиышленвость  и  иные  остатки  „первобытваго  хозяйства^,  какъ  назы- 
ваютъ  это  явлен1е  западные  социоги.  Эго  сближало  иародннковъ  съ 
славянофилами. 

Что  же  отличало  народииковъ  70-хъ  годовъ  отъ  вароднн'(ества-соа1а- 
лизиа  60-ыхъ^  главнымъ  представителеиъ  котораго  былъ,  какъ  мы  видктн, 
Черныи1евск1й?  Не  программа — н'Ьтъ.  Программы  гЬхъ  и  другихъ  еовоа- 
дади  по  во-Ьмъ  существеннымъ  пунктамъ.  Но  разница  во  времени  вызвала 
и  разлйЯ1е  въ  настроеи'ш.  Народвичество  70-хъ  годовъ  пм-бло  оередъ 
собой  уже  совершпвш1йся  факгь — капнтализацш  русской  промышленности, 
а  отчасти  и  землвд1Ьл1я.  Для  Чернышевскаго  же  это  было  дЬло  будуп^аго, 
устраяен1С  котораго  вполне  находилось  во  власти  людей.  И  потону  тамъ, 
гд'Ь  ЧернышевскМ  обращался  къ  рг^уму  для  предуарсждев'1я  н  устранения, 
народники  должны  были  звать  къ  борьб'Ь,  къ  героическнмъ  порывамъ  и 
ооступкамъ,  которые  не  только  бы  направили  жизнь  по  надлежащему 
руслу,  но  и  повернули  бы  ее  съ  одного  русла  на  другое. 

Ращовалистическая  этика  60-хъ  годовъ  зам'1^нйлась  героической  и  абсо- 
лютной 70- хъ. 


Народничество  какъ  наоодолибхе,  какъ  прчзнан'ю  за  народомъ  первен- 
'бтвующаго  зиачен!я  въ  общественной  н  государственной  жпзнн,  какъ  стре- 
млен1е  опереться  на  народные  уклады  жизни,  не  представляло  изъ  себя 
чего  то  единаго,  а  напротивъ  того,  разделялось  на  толки  и  направления, 
усиленно  даже  враждовавш1я  одно  съ  другимъ.  Многое  разделяло  и  прежде 
всего  сазвое  поняпе  народа. 

Понят1е  народа  въ  русской  литератур-Ь  ~-категор1Я  чисто  историческая. 
Съ  какой-то  странной,  чисто  механической  правильностью  оно  гонялось 
каждое  десятил'6т1С,— на  который  судьба  подразделила  ходъ  развнт1я  рус- 
ской мысли.  Отъ  народа — „Идемъ— б^жинъ",  перешли  къ  народу-Горе- 
иыке;  загЬмъ  верплп  въ  вародъ,  исполненный  стремлен1Я  къ  свободе,  съ 
затаеннымъ,  но  сильнымъ  чувствомъ  собственваго  достоинства  (Добролю- 
бовъ  и  его  школа),  явился  наконецъ  вародъ- учитель,  передъ  которымъ 
оставалось  только  снять  шапку  и  низко- низко  поклониться  въ  тайной  на- 
дежде, что  онъ  своей  вЬковой    мудростью,    безкорыст1смъ   своей  правды. 
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выросшей  на  почв^  вкковыхъ  страдан1й,  озл'Ьчнгь  интеллигентную  душ} 
отъ  всякое  скверны  и  уб'клить  ее  бол-Ье  св^га.  Такъ  и  сд'Ьла1н  Достоев- 
СК1Й,  Толстой  н  одновременно  съ  ннин  в  к  грубой,  топорной  фори'Ь — по- 
чеху-то  такъ  безжалостно  забытый  и  вс^хи  нронсбрегаевый  (даже  народ- 
ннкани,  которымъ  ужъ  оно  совс^мъ  не  къ  лицу)— I.  Юзовъ.  Нечего,  ко- 
нечно, и  говорить,  что  одинаково,  представлон1е  о  народЬ,  какъ  о  стад'^ 
п  быдл'Ь  ни  на  минуту  не  повнд^уо  изв1{стную  часть  нашей  литературы, 
но  какъ  ни  могущественна  была  эта  „часть"^  въ  сфер'Ь  своей  спец1аль- 
ности,  —  на  общественную  иысль  собственно  она  оказывала  вл!ян1е  самое 
незначительное.  Не  то,  конечно,  на  одминистративныя  м'Ьры... 

Впрочсмъ,  какъ  на  различны  опред'&яен{я  аонят1я  „нароаъ^,  въ  основк 
его  всегда  лежало  и  лежитъ  еще  понятге  простонародья  и  му- 
жика. Это  своеобразное  насл'Ьд1С  нашей  истор1и,  остатокъ  дорефориеннаго 
кастоваго  строя,  отрешиться  отъ  котораго  мы  ннкакъ  не  въ  состоянш. 

Какъ  ни  различны  оаредУлен'т  отъ  „народъ — это  мужикъ^,  до  „на- 
родъ— это  трудящ1еся  классы  общесгва,  живущ1с  исключительно  на  зара- 
ботокъ",  но  для  народничества  собственно  они  не  характерны.  Характерно 
такое  опред'кпен1е:  пародь  —  это  трудящаяся  крестьянская  масса, 
живущая  въ  особыхъ  жономическгсхъ  (общинное  землевлад'Ьн1е,  артель, 
кустарная  промышленность  п  т.  д.)  и  обычно -правовыхъ  {щъ)  уело- 
вгяхъ.  Народники  верили,  что  эти  экономическая  услов|'я  представляютъ 
изъ  себя  своего  рода  устои,  почему  одной  пзъ  основныхъ  догмъ  народни- 
чества была  такая: 

Для  насъ  русскихъ^  путь  западнаго  экономическаго  разви- 
тгя  не  обязателенъ.  Мы  можемъ  пойти  своимъ  путемъ,  опи- 
раясь на  устои  крестьянской  хозяйственной  оюизпи. 

Еще  больше,  ч'Ьмъ  понят!е  народа,  разд^лялъ  д1}йствительно  трудный 
вопросъ:  съ  ч-Ьмъ  сл^дуеть  (или  следовало  бы)  согласоваться — съ  мнго- 
нгями  или  интересами  народа^  Въ  различныхъ  р'Ьшен1яхъ  этого 
вопроса  особенно,  ясно  отразилось  прсобладан1е  славянофильской  или  за- 
паднической струи.  Начну  съ  преобладата^я  первой. 


I.  Юзовъ.  (0.  И.  Каблнцъ).  (1848—1893).  Въ  однолъ  пзъ  некро- 
логовъ  Юзова-Каблица  мы  читаенъ: 

„Народничество —люОп1,1Ъ1р[  терминъ  покойнаго,  было  символомъ  лю- 
повиаго  и  внимательнаго  отношения  къ  народу,  прислушиванхя  не  къ 
одной  только  нужд'Ь  его  (радикальное  наиравлоп1е).  но  и  къ  его  думамъ, 
чувствамъ,  всему  нравственному  и  умственному  строю,  безъ  какого-либо 
признан1я  за  собою  права    насильствен п(1  изм1>нять  ого,  но  и  безъ  чув- 
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ства  обязанности  быть  съ  нимъ  безусловно  слитымъ— что  часто  не  мо- 
;^етъ  быть  сд-Ьлано  искренно. 

„Досгаточно  было  хотя  н-Ьсколько  знать  покойнаго,  или  раскрыть  и 
прочесть  н'Ёсколько  страницъ  изъ  его  книги,  чтобы  почувствовать  въ 
собес'Ёдиик'Ь  или  авторе  прежде  и  ярче  всего  золотое  сердце.  При- 
знаемся, выслушивая  иногда  его  умныя  и  сложный  соображен1я,  или 
ссылки  на  авторитеты,  еще  недавно  такъ  значущ1е  и  теперь  такъ  по- 
блекш1е  (кякъ  Спенсеръ  и  др.),  мы  никогда  но  могли  быть  такъ  вни- 
мательны къ  нимъ,  какъ  этого  желалъ  бы  покойный;  сквозь  ъсЬ  ати 
радсужден1я  и  г^сылки  мы  вид-Ьли  н'Ьчто  гораздо  бол'Ье  св1>тлое  и  ароч- 
ное, ч*Ьмъ  они,-  ^ов1ъс7пь,  —  которая  никогда  и  ни  съ  к1>мъ  его  не  допу- 
стила бы  до  насил1я.  Отсутствзе  пригЬснен1я,  въ  какой  бы  формь  оно 
ни  совершалось,  отъ  кого  бы  ни  исходило,  ради  какихъ  бы  цълей  ни 
начиналось,  было  краеугольнымъ  камнемъ  всего  его  м{росозерцан1я,  вся- 
кой беседы,  каждой  страницы  его  писан1й;  и,  съ  т'Ьмъ  вм'ЬсгЬ,  онъ 
вовсе  не  былъ  либераломъ".   В.  Розанова 

Юзовъ  въ  своемъ  народничеств'Ь  ближе  всего  къ  славя  цофилахъ.  Огь 
народа,  его  общинно-м1рскихъ  укладовъ,  его  характера  онъ  орнходилъ  въ 
восторгъ  н  умплен1е.  ОбщиппО'Мгрскге  уклады  жизни  не  были  въ  его 
глазахъ  формою  хозяйственныхъ  отношен!й  ни  прежде  всего,  но  исключи- 
тельно— они  были  воплощенгемъ  нравственной  стороны  иароднаго 
духа,  Этогь  духъ  высокъ  и  кр'Ьаокъ;  онъ  не  ищетъ  иатер1альпой  выгоды,  не 
соблазняется  ею;  онъ  ищетъ  п  хочетъ  правды  жизни.  Онъ  достоинъ  того, 
чтобы  въ  него  пов'Ьрили,  чтобы  его  уважала  какъ  святыню.  И  поэтому 
мюънгя  народа  тоже  святыня,  которая  не  подлежитъ  яикакимъ  ни  интел- 
лигентныиъ,  ни  бюрократическимъ,  нн  интеллнгентно-бюрократическомъ 
экспериментнхъ,  ни  улучшен1яиъ.  Улучшен1я  нужны,  конечно,  но  самъ  на- 
родъ  лучше  всего  знаетъ,  что  ему  нужно,  и  въ  этоиъ  случа*!;  не  только 
необходимо  его  выслушать,  но  необходимо  и  слушаться  его.  Юзовъ  не  то 
чтобы  отрицалъ  ивтеллпгенц1ю  в  ея  возможную  роль  въ  жизни  народа,  но 
онъ  не  дов'^рялъ  ей.  Онъ  любилъ  распространяться  о  ея  дряблости, 
книжности,  теоретичности,  объ  отсутствии  у  него  живого  знан1я  жизни,  за- 
м'Ёняемаго  мертвымъ  знан1смъ  журнальныхъ  статей;  онъ  боялся  ея  г^ли- 
жен1я  съ  наро1(Омъ,  ея  экспериментовъ.  Мечта  его  заключалась  въ  томъ, 
чтобы  только  помогать  народу  итти,  куда  онъ  хочетъ,  куда  онъ  еанъ 
выбивается.  Лучше  всего  даже  не  помогать,  а  только  не  мЬшать.  Оче- 
видно, что  любимая  мысль  Константина  Аксакова  о  совершенстве»  нравствен- 
ныхъ  (но  не  релвг10зиыхъ)  основъ  народной  жизни  крепко  сид'&ла  въ  душ'Ь 
Юзова,  и  онъ  пугливо  отстранялся  отъ  всякаго  „иасил1я*'  надъ  нн*Ьн1енъ 
народа  все  равно  съ  какою  бы  цЬлью  ни  производилось  оно.  Народъ  онъ 
зао^ищалъ  до  конца.  Готовъ  былъ  защищать  даже  сожжен1е  колдувовъ  и 
вЬдьмъ,  даже  обращен1е  съ  „бабами".  Былъ  же  онъ  въ  конц*  концовъ  гЬмъ, 
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что  мы  называехъ  благородаыхь  мечтателехъ,   но  съ  очень    оаред^хеннон 
идеей.  Главное  его  сочинен!е  „Основы  народннчества^. 


В  В.  (Воронцовъ).  Вороацовъ — извЬстный  эвонохиотъ  н  очень 
смутный,  нудный  философъ.  Имъ  наавсаны:  „Судьбы  капитадизна  въ  Рос- 
С1Н'',  „Крестьянская  община^.  „Прогрессивный  течешя  въ  крестьянскомъ 
хозяйств!^,  „Очерки  кустарной  проиышленноств'',  „Нашн  наор&влен1я'*. 
По  сущес1ву  онъ  довольно  близовъ  къ  Юзову  н  довольно  далекъ  огь  „Оте- 
чественныгь  Запвсокъ^,  гд1}  однако  постоянно  работалъ.  Онъ  самъ  себя 
называетъ  народиикомъ  и  совершенно  основател  но. 

Основныхи  положен1ямн  его  народничества  являются  сл'Ьдующ1я: 
„Интересы  народа,  какъ  ц'квь,  формы  вырабатываемый  его  коллектив- 
ною мыслью,  пли  дру(1я,  соотв'Ьтствую1Ц1я  его  желан1яиъу  какъ  средства, 
и  самод'Ьятельность  населен1я,  какъ  рычагъ  общественной  эволющн — 
таковы  трп  положен1я,  характеризующ1я  народничество,  какнмъ  оно  онре- 
д-Ьлилось  въ  пореформенную  эпоху  нашей  нетор1н.  Практическое  осуще- 
ствлеи1е  этнхъ  р1а  Ле8'к1еГ1а  требуетъ  умственнаго  подъема  массы^  кото- 
рый поатому  и  поставленъ,  какъ  главная  задача  пережнваемаго  момента''. 
(Н.  Иихайловск1й). 

Эта  программа  шире  юзовской,  культурн'Ье.  Народничество  Юзова — 
сермяжное;  у  Воронцова  оно,  если  можно  такъ  выразиться,  въ  н'Ьмецкомъ 
олать'Ъ.  Но  умилен1е  передъ  общиннымъ  землевлад'Ън1емъ,  но  недов'Ьр1е 
къ  иителлигенц1И,  бонзнь  ел — одинаковы  у  обоихъ. 

„Изучен!е, — говорить,  напр.,  В.  В., — обнаружило  въ  народной  средть 
наличность  .та'кихъ  формъ  быта  и  такихъ  воззртьнгй,  который 
лучше  друтхъ,  досел'Ь  осуществлявшихся  въ  жизни,  соотв'Ьтствуютъ 
требовзн1ямъ,  как1я  можно  предъявить  обществу  съ  точки  зр'Ьн1я  ндеаль- 
ныхъ  представлен1й  о  правд'Ь  и  справедливости^. 

Нечего  и  говорить  «но  изъ  „такихъ^  формъ  быта  первое  м'Ьсто  зани- 
маетъ  община— этотъ  нашъ  исконный,  драгоц'Ьнный  укладъ,  на  самостоя- 
тельное развнт1е  котораго  В.  В.  и  возлагаетъ  всЬ  свои  упован1я.  По- 
этому главная  его  задача  сводится  къ  тому,  чтобы  сл'Ьдить  за  прогрес- 
сивными явлен1ями  въ  крестьннскомъ  хозяйств'^  и  тщательно  отм'Ьчать  нхъ 
вс^мъ  на  удпвлен1е. 

ОпредФленнаго  отв'Ьта  на  вопросъ,  чего  надо  держаться — мн'Ьн1й  или 
интересовъ  народа,  В.  В.  не  далъ.  Похоже  на  то,  что  этого  вопроса 
во  всей  р'Ьзкости  для  него  и  не  существуетъ.  Онъ  успокоился  на  мысли, 
что  уклады  нашей  народной  жизни  лучше  другпхъ  соотв'Ьтствуюгь  идеаль- 
нымъ  предс1авлен1ямъ  о  правд*  и  справедливости.  Такими  считаетъ  ихъ 
•самъ  народъ,    такими    долженъ  считать  ихъ  всяв1Г1  порядочный  человЬкъ 
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Народу  врежде  всего  надо  не  мешать  и  оод'Ьйствовать  не  его  эковохп- 
ческой  эволюц1и^  а  лишь  увствепнову  развит1Ю. 

Близость  В.  В.  къ  Юзову  п  славянофильству  очевидна.  Опять -тахя 
все  сводится  въ  выужпван1ю  отрадныхъ  и  прогрессивныхъ  фактовъ  крестьян- 
ской жизни.  Эта  близость  не  разг  оти'Ьчалась  въ  печати.  Напр.,  по  адресу 
В.  В.  „ВФствикъ  Европы^  говорить: 

^Что  касается  этпческаго  вопроса,  изв-Ьстно,  что  ииенно  па  этояъ 
хавно  настаивала  славянофильская  школа,  утверж11авшая,  что  русскШ  на- 
родъ  носить  въ  е^±  высш1я  нравственный  нача.1а,  неизв'Ьстйыя  европей- 
екону  Западу,  даже,  что  онъ  есть  единственный  истпвиый  хрнст1анск1й 
народъ.  Рискованно  также  сказать,  будто  бы  до  народниковь  у  пашихъ 
аконоинстовъ  и  публицпстовь  не  было  представлен1я  объ  особыхь  уело- 
в1Я1ь  экономической  ЖИЗН1Г  руоскаго  землел'Ьльческаго  народа.  Въ  обоихъ 
елучаяхъ  в'Ьрн'Ье  бы  было  просто  сказать,  что  экономисты,  называющ1с 
себя  народниками,  только  дальше  ведуть  д'Ьло  изсл'Ьдовян1я,  начатое  яхь 
предшествениикаии^.  (Н.  Михайловск1й). 


Народники  государственники.  Программа  ихъ  очень  проста: 
Иницютиву  „прогресса^'  и  руководительство  имъ  беретъ  на  себя  государ- 
ство (т.  е.  бюрократ1я),  которое  и  д'Ьйствусть  въ  внтерёсахъ  народа.  О 
самодеятельности  народа  или  о  его  мн'Ьн1яхъ  тутъ  не  было  уже  р^чи.  Эта 
программа  какъ  бы  была  списана  съ  д11ятельности  {езуитовъ  въ  Парагвае: 
1езупты  обезпечйвалн  новообращеинымъ  матер1альное  довольство  и  спокой- 
ств1е  сов-^сти  на  томъ  услов1И,  чтобы  т1;  не  разсуждали,  не  соми'Ьвались, 
не  думали,  а  только  слушались.  Зд^сь  весь  идеаль  въ  счасть1{  сытаго  стада... 


Критическое  народничество. 

Народничество  „Отечествениыхъ  Занисокъ^  н^что  другое,  или,  во  вся- 
комь  случае,  н'Ьчто  гораздо  бол1;е  сложное,  им'Ьющее  съ  корнехъ  народни- 
чества, т.  е.  славянофильствомъ  лпшь  то  общее  признание,  что  путь  западно- 
европейскаго  экономическаго  развпт1я  для  нась  не  обязателенъ.  Въ  программе 
„О г.  Зап.^  гораздо  даже  бол'^е  вФры  въ  интеллигенщю,  въ  критическую  мысль, 
ч'Ьмъ  въ  народъ  собственно  и  уклады  его  жизни,  хотя  г.  В,  В.,  повторяю. 
постоянно  работалъ  въ  этомъ  журнал'Ь.  По  основному  вопросу  „кого  счи- 
тать народомъ?^  „От.  Зап.^  въ  лиц'Ь  г.  Нихайловскаго  отвечали:  вс^ 
трудящ1'еся  классы  общества.  По  другому  вопросу:  „держаться  ли  мн-Ьн1й 
или  пнтересовъ    народа?    „От.  Зап.*"  считали    нужнымъ    считаться    и  съ 
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тЬз1п  и  другихи,  склонялись  иъ  пользу  „нитереоовъ''.  Но  атому  поводу 
любовытвыя  ра8ъясвен]я  ны  ваюдпмъ  въ  одвой  изъ  поздвихъ  статей 
Н.  К.  Мпхайловскаго.  Напр.: 

^Предсгавииъ  себ"Ь,  что  вы,  читатель,  присутствуете   при  той  „экс- 
плуатац!и  пароднаго   нев-Ьжества'    какимъ-нибудь  колдуномъ,   которую 
г.  Юзовъ  расписалъ  даже  черезчуръ  яркими  красками:  не  то,  чтобы  кол- 
дунъ  кого  захочетъ  отравляетъ,  но,  положимъ,  онъ  держитъ  въ  страх'Ь 
все  окрестное  населеше,  в'Ьруюшее  въ  его  сверхъ  естественную    силу,    и 
бсретъ  съ  него  всякого  рода   дани.   Въ     интересахъ    населен1я,     если 
вы    таковые     признаете     достойными     вашего     вниман1я,   вы     поста- 
раетесь упразднить  вл1ян1е  колдуна,  и  именно  для  этого  должны  будете 
встать  въ  0ПП03ИЦ1Ю  къ  мн'Ьнш  о   его   могуществ-Ь.   Представимъ   свбЪ 
дал'Ье,   что.   по   мв'Ьюю  выведеннаго   наконецъ   изъ   терп-Ьвхя   народа, 
колдуна  надо  сжечь.  Я  надЪюсь,  что  вы  не  испугаетесь  громовъ  г.  Юзова 
насчетъ  „покровительства"  и  ,,писанной  торбы"  и  р'Ьшительно  не  согла- 
ситесь съ  этимъ  мн-Ьшемъ  народа;  и  при  этомъ,  препятствуя  всЬми  до- 
ступными вамъ  средствами  совершешю   варварскаго   преступлешя,   вы 
будете  действовать  въ  интересахъ  народа.   Въ  посл'Ьдн1е  холерные  без- 
порядки  мн^нхе  народа  состояло  въ  томъ,  что  холеру  пускаютъ  господа 
въ  подзорную  трубу,  а  хпЪбъ  раздаютъ   голоднымъ    слуги    антихриста. 
Вы  можете  какъ  вамъ  угодно  думать  о  происхождеши  подобныхъ  мн'Ьн1й, 
винить  въ  ихъ  существован1и  самихъ  „господъ",  скорб'Ёть  объ   общемъ 
порядк'Ь  вещей,  порождаюп^емъ  так1я  отноп1ен1я,  но  съ  самыми  мн'Ьн1ями, 
согласиться  не  можете  Именно  но  можете,  хотя  сообразоваться  съ  ними, 
т.  е.  им'Ьть  ихъ  въ  виду  и  поступать  съ   соответственною   осмотритель- 
ностью вамъ,  конечно,  придется.  И  это   будетъ  въ   интересахъ   народа. 
Не  можете  вы  согласиться  и  съ   т^мъ,   наприм^ръ,    очень    распростра- 
нен нымъ  въ    народе   мнен1емъ,    что    мужъ    имеетъ  право  „учить''  жену 
т.  е.  чуть  не  на  смерть  ее  заколачивать,  и.  т.  п.  Это  не  значитъ,  чтобы 
народъ  не  имелъ  иныхъ  мнен1й,  кроме  велепыхъ  и  бозобразныхъ.  Это 
значитъ  только,  что,  разбираясь  въ  мнен1яхъ  народа,  вы  по   необходи- 
мости одне  иаъ  нвхъ  признаете  правильными,  а  друпя  отвергаете,  какъ 
иеправильвыя,  и  иного  критер1я  какъ  ваше  собственное,  личное  мнеи1е, 
ле  имеете  и  иметь  не  можете  при  этой   разработке.   Ваше   мнен1е    мо- 
жетъ,  конечно,  оказаться  ошибочвымъ,  по  признаете  его   таковымъ   вы 
только  тогда,  когда  вамъ  это  докажутъ,  а  не  тогда,  когда   укажутъ   на 
разногла.с1е  вашего  миен1я  съ  чьимъ  бы  то  ни  было,  въ  томъ  числе  и 
съ  миен1емъ  парода.  Поступаться   своими   интересами  ради  интересовъ 
народа  или  вообще  кого  бы  то  пи  было— возможно,  и    при    известныхъ 
обстоятельствахъ  на  этой  почве  произрастаютъ  цветы  и  плоды  велико- 
душныхъ    подвиговъ.   Поступаться   же   своими    мнен1ями  —  фактически 
нельзя;  можно  лишь  подчиниться  чужимъ  миен1ямъ  и  затаить  свои  соб- 
ственный „страха  ради  1удвйска''  или  по  инымъ    побочнымъ   соображо- 
н1ямъ,  при  чемъ  очень  часто  это  не  только  не  подвигъ  какой  нибудь,   а 
дрянная  трусость  или  лицемерие.  Поэтому  человекъ,  для  котораго  инте- 
ресы народа  священны,  совсемъ  не  обязанъ  признавать  таковыми  же  и 
его  мнен1Я.  Великое  для  него  счаст1е,  если  его  мнен1я   совпадаютъ   съ 
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мн'Ьн1ями  народа,  и  великое  несчаспе,  если  они  расходятся,  но  "изменою 
своимъ  мн'Ьн1ямъ  эта  трагед1я  не  разр'Ьшается,  потому  что  верховншгъ 
судьей  конфликта  остается  все-таки  наше  собственное  сознан1в  и  наша 
собственная  совесть.  И  это  фатально,  никакими  изворотами  мысли,  а 
гЬмъ  бол^Ье  слова — неотвратимо*. 

„Отечествсиныя  Зап.**  сшшкохг  в'Ьрилп  въ  интеллигенц1Ю,  пъ  силу  в 
мощь  критической  личности,  которая  должна  освободить  Роес1Ю  отъ  б-Ьд- 
СТВ1Й  западно  европейской  эковомической  эволюш'в,  чтобы  непосредетвеяво 
примкнуть  къ  народен честву.  Но  у  вихъ  было  народолюб1е,  было  уваженае 
къ  устоямъ  народной  хозяйствениой  жизни,  истинным ьихъ  гсроемъ  являлся 
'  интеллигентъ,  посвятивш1й  свои  силы  служен1ю  народу  и  его  интсресамъ, 
они  в'Ьрвли,  что  при  энергической  работ!;  и  геропзм'Ь  критически  мысля- 
щихъ  людей,  сохраняющихъ  и  развивающяхь  нароДно-хоз  йственные  устон 
возможно  миновать  стад1Ю  капита,1изма,  пролстар1ата,  мФщанскихъ  право- 
выхъ  формъ  жизни  и  устроить  зд'Ъсь  на  земл'Ь  крестьянское  интеллигентное 
царство.  Впрочемъ,  надо  заметить,  что  въ  первой  полоиив-Ь  ТО-хъгодовъ 
„От.  Зап.^  были  гораздо  ближе  къ  народничеству,  ч'Ьмъ  во  второй  или 
въ  начал'Ь  80-ыхъ. 


„Отечественныя  Записки**  (1868—1884).  Перехожу  къ  журна- 
листике и  главному  органу  этого  времени  —  „Отечественнымъ  Заои- 
скамъ**.  Въ  ценгр'Ь  программы  этого  зам'1^чательнаго  журнала  сгоялъ  ^иу- 
жикъ**,  мужицкое  счасты**  и  то  самое  крестьянское  царство,  о  ко- 
торомъ  мечталъ  раньше  „Современникь**.  &  бственно  даже  „От.  Зап.**  были 
прямымъ  продолжен1емъ  „Современника**.  Ихъ  редакд1я  состояла  изъ  гЬхъ 
же  лпцъ:  Некрасова,  Елисеева,  Щедрина.  Не  доставало  лишь  М.  Антоно- 
вича и  Ю.  Жуковскаго,  но  пхъ  съ  большимъ  усп^хомъ  зам^нилъ  Н.  К. 
Мн1айловск1й,  въ  в'Ьд'1^н1е  котораго  съ  1870  г.  перешло  все  общество- 
в'Ьд'Ьн1е,  а  отчасти  и  литературная  критика.  Мало  отличались  „Огече- 
ственныя  Записки**  оть  „Современника'*  и  по  тону,  хотя  онъ  былъ  н-ксколько 
сдержанн-Ье  и  литературно  бол1;е  обработаннымъ.  „Соврсменникъ**  былъ 
началомъ^  „Отечественныя  Записки** — завершев1еиъ.  Он'Ь,  въ  дух^  времени, 
говорили  о  долгЬ,  нравственной  ответственности,  расплате  съ  народомъ. 
Оне  требовали  героизма  и  самопожертвован!я.  Находясь  въ  полной  оппо- 
зиц1и  къ  бюрократии,  все  ясн^е  вступавшей  на  путь  политической  и  обще- 
ственной реакц1и,  оне  главную  свою  надежду  возлагали  на  интеллигенцю 
и  на  народъ.  Въ  лице  Елисеева  он^  верили,  что  въ  народной  жизни 
кроется  самовозрождающаяся  сила.  Интеллигенц1я  лишь  должна  дать  тол- 
чекъ.  Отсюда  пдеалйзац|'я  крестьянства  и  той  части  И4теллигенц1и,  которая 
ему  самоотверженно  служила.  Эта  идеализацгя  гораздо  больше,  слышнгье^ 
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замгьтнгье^  чгъмъ  въ  „Современиикть*^  и,  на  ряду  съ  полнымъ  и 
окончательпымъ  недовтьргемъ  къ  оффицгальпому  государству,  со- 
стдвлясть  характернейшую  особеввость  физ10Н0111и  журвала. 

Интересъ  къ  иужвку  и  мужнколюб1е,  идеализац1я  крестьянства  и  в-Ьра 
въ  него, — а  у  бол'^е  скептическихъ  уювъ,  страстное  желан1е  постичь  му- 
жика, чтобы  точно  знать,  какъ  и  въ  какой  иФрФ  можно  на  него  разсчп- 
тывать—былн,  повторяю,  потребностью  и  яасущв'Ьйшей  потребностью  эпохи. 

Сеиндесятые  годы  вообще  находились  подъ  знакохъ  ,,иужива^,  который 
и  былъ  точкой  приложен1я  нхъ  силъ.  Одинъ  изъ  современинковъ,  живш1й 
тогда  въ  пролинцп!,  въ  саиомъ  цевтр'Ь  Росс1и,  такъ  характерпзуетъ  ту 
эпоху.  Характеристика  неполная,  но  интересная. 

«Всяюй  спрашивалъ  себя  съ  недоум'Ьн1емъ,  откуда  это  взялось,  и 
вм'ЬсгЬ  съ  тЪмъ  каждый  невольно  подчинялся  тому  же  настроен1ю.  Стоило 
только  сойтись  двумъ-тремъ  интеллигентнымъ  людямъ,  хотя  бы  самаго 
различнаго  общественнаго  положен1я,  начиная  съ  предводителей  дворян- 
ства и  кончая  студентами  университета,  какъ  немедленно  же  разговоръ 
ихъ,  точно  руководимый  какою-то  стих1йною  силою,  обращался  къ  му- 
жику, условгямъ  его  жизни,  его  сил'Ь  и  его  безсилш.  Въ  сущности  только 
этимъ  и  интересовались.  ВсЬ  съ  грустью  чувствовали  и  сознавали,  какъ 
недостаточно  ихъ  знакомство  съ  реальной  крестьянской  жизнью,  по- 
ставленной, благодаря  недаввимъ  реформамъ,  въ  совершенно  особенную 
обстановку,  и  отъ  всей  души  создавали  широк1е  планы  экономическихъ 
статистическихъ  и  иыыхъ  изсл'Ьдоваи1й,  которыя  должны  были  нако- 
нецъ  перекинуть  мостъ  отъ  барина  къ  мужику.  Нетерпеливые  съ  н'ё- 
которымъ  презрЬн1емъ  относились  къ  проектамъ  такихъ  работъ  и  шли 
въ  иародъ  прямо,  над'Ьясь  на  свою  интуищю,  армяки  и  полушубки. 

. Пробовали  свои  силы.  Думали  и  стремились  отр-Ьшиться  отъ  фразъ, 
какъ  бы  высоки  он'6  ни  были  и  какъ  бы  красиво  не  звучали  соста- 
ВЛЯВШ1Я  ихъ  слова.  Искали  прежде  всего  дЪла,  настоящаго  д'Ьла  и  ви- 
нили отцовъ  за  то,  что  т*  говорили  слишкомъ  много,  и  ничего,  кром* 
словъ,  поел*  себя  не  оставили.  Одно  время  было  даже  въ  модъ  жениться 
на  крестьянкахъ  и  распространить  такимъобразомъ  народническую  док- 
трину и  на  свою  личную  и  семейную  жизнь.  Что  въ  большинств'Ь  случаевъ 
выходило  иаъ  этихъ  браковъ-— представить  себ*  не  трудно,  но  они  гар- 
монировали съ  настроен1емъ  и  решительно  никого  не  удивляли:  до  того 
вся  атмосфера  была  переполнена  призывомъ  къ  сл1ян1ю.  Каждая  книга 
журнала  приносила  въ  изобил1и  вЪсти  изъ  мужицкаго  м1ра.  Талантли- 
вейш1е  публицисты  подъ  вл1ян1емъ  всеобщей  экзальтац1и  писали:  „пусть 
сЬкутъ,  мужика  сЪкутъ  же".  Мног1е  и  притомъ  совершенно  искренно  из- 
брали на  все  „мужицкую**  точку  зр'Ьн1я  или,  по  край.ней  мер-Ь,  такую 
которая  казалась  имъ  самой  естественной  для  мужика  и  наиболее  от- 
вечающей его  интересамъ.  Кто  пережилъ  то  время,  тотъ  превосходно 
знаетъ,  какъ  неправы  люди,  считавш1е  все  это  однимъ  маскарадомъ  и 
нездоровымъ,  случайнымъ  поветр!емъ!  Напротивъ  того,  все  делалось 
изъ   глубины   души.   Совесть   заставляла   расплачиваться   за    вековыя 
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обиды,  нанесенныя  мулсику  кр'Ьпоствымъ  правомъ,  культурою  и  образо* 
вавностью.  Вс*  брали  этотъ  историчесмй  гр-Ь^ъ  на  себя,  никто  не  пу- 
гался огромности  предъявленваго  счета,  потому  что  искали  жертвы  и 
самопожертвован!я*' . 

Доказать  вревосюдство  крестьянскаго  царства  вадъ  другими  царствами 
вообще,  утвердить  чятателя  въ  мысли  о  его  возможности  и  необходимости^ 
все  равво  какъ  н  въ  мысли  о  возможности  и  необходимости  сд1ян1я  народа 
и  интедлигевщи,  при  чемъ  народъ  дастъ  высокий  типъ  своей  жизни,  а 
ивте^1лигенц1я  ступень  своего  развит1я;  воилотить  вт>  общественной  жизни 
правду-истину  (вауву)  и  правду-справедливос^пь;  дискредитировать 
бюроврат1ю;  дискредитировать  русский  либералнзмъ  и  его  надежды  на  ре- 
формы, на  общественную  самод'Ьятельность;  убедить  всФгь  въ  недостаточ- 
ности ойвихъ  только  гражданскихъ  нреобразован1й— вогь  пункты  программы 
„Отечественвыхъ  Запнсокъ^,  которые  должны  выясниться  намъ  изъ  ха- 
рактеристики главвыхъ  сотрудниковъ  журнала:  Щедрина,  Елисеева,  Ми- 
хайловскаго,  Усоенскаго,  Златовратскаго,  В.  В.  Писарева,  М.  Протопопова, 
А.  Скабичевскаго,  П.  Лаврова,  Якубовича,  Южакова,  Новодворскаго- Оси- 
повича, Кущевскаго.  Не  примыкая  къ  журналу  печатались  Осгровск1б  и 
Досгоевск1й  („Подросток^"). 

Г.  3.  Елисеевъ  (1821— 1891),— собран1е  сочннен1й  котораго  такъ 
долго  заставляетъ  себя  ждать,  былъ  все  время  вторымъ  редакторомъ 
„Отеч.  Заи.".  Происходя  изъ  духовнаго  звав1я,  онъ  отличался  большомп 
способностями,  долгое  время  занималъ  м'Ьсто  профессора  казанской  ду- 
ховной академш,  но  когда  таношн1е  порядки  пришлись  ему  не  по  душ-Ь. 
пр1']^халъ'[' въ  1858  году  въ  Петербургь  и  здФсь  быстро  сошелся  съ  редак- 
Ц1ями  „Искры"  и  „Современника*'.  Свое  литературное  положен1е  онъ  упро- 
чилъ,  главнымъ  образимъ,  внутренними  обозр'1^н1ямц  въ  „Современник^** 
(1861 — 1866  г.)  н,  какъ  думаютъ  некоторые,  создалъ  типъ  этого  суще- 
ственваго  отд1ц1а  нашей  журналистики.  Челов'бкъ  живой  дЬйствительности, 
съ  практической  складкой  уна,  недолюбливавш1й  философствован1й  вообще — 
онъ  цФвилъ2^жизненные  факты  въ  полнот'^  вхъ  значев1Я,  отнюдь  однако 
не  подчиняя  ннъ  своей  духоввой  свободы.  Центръ  его  помышлен1й  состав - 
лялъ — народъ,  что  по  тому  времени  значило  иужпкъ  щ  глаанымъ  во- 
просомъ^представлялся  ему  всегда  такой:  какъ  та  или  другая 
мгьра^  какъ\то  или^дру?ое  явленге  жизни  отразятся  на  оюизни 
народа,  т.  е,  мужика,  Онъ  былъ  народникомъ  въ  томъ  смысле,  что 
твердо  првзнавалъ  общину,  артель,  кустарные  промыслы,  но  в^.  народни- 
ческую утоп1ю,'т.  е.  въ  немедлевное  обращен1е  этихъ  утои1й  въ  идеальную 
форму  общежнт1я,  онъ  не  в'Ьрилъ.  Для  этого  онъ  былъ  слишкомъ  практв- 
чень  и  слишкомъ  хорошо  сознавалъ,   что    значитъ  д-Ьйствительность.  Ели- 
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сеевъ  быдъ  иастоящпхъ,  подлинвыш»  литераторонъ,  иредставляющимъ  въ 
литературе  внтересы  мужика  п  народа.  Эту  почетную  позишю  онъ  зани- 
халъ  долго  и  съ  честью,  усп'Ьшно  пуская  въ  ходъ  свой  грубоватый  иу- 
ЖПЦК1Й,  н']^сколько  лукавый,  но  всегда  добродушный*  юиоръ  всяк1й  разъ, 
какъ  д^ло  шло  о  томъ,  чтобы  облагод'Ьльствовать  народъ  какими-нибудь 
бумажными  проектлмп.  Конечно,  усп'Ьхи  пашей  промышленности  л  торговли 
нисколько  не  приводили  его  въ  восторгъ.  но  онъ  и  не  пугался  ихъ,  раз- 
д1!ляя  общее  редакции  „Отеч.  Зап.''  мн'Ьн1е,  что  съ  капитализмомъ  можно 
еп^е  справиться.  Его  соредакторъ  по  журналу  г.  Михайловск1й  даетъ  ему 
такую  характеристику:  ^Едисеевъ  былъ,  если  можно  такъ  выразиться 
аскетъ  текущей  жизни  и  непосредственныхъ  фактическихъ  результатовъ... 
Въ  теоретвчегк1я  сферы  онъ  пускался  крайне  рфдко.  Но  онъ  не  м'Ьшалъ 
д'клать  это  другимъ,  хотя,  можетъ  быть,  и  скептически  относясь  къ  подоб- 
ной работЬ  и  лишь  уб']^дившнсь,  что  эта  работа  можетъ  быть  приведена 
въ  емйзь,  хотя  бы  отдаленную,  съ  т]^мъ,  что  онъ  считалъ  обязательнымъ 
центронъ  м  только  литературной  деятельности,  но  и  всей  общественной  и 
государственной  жизни.  Такимъ  центромъ  былъ  для  пего  народъ,  мужикъ... 
Въ  своихъ  обозрен1яхъ  онъ  ценить  просвещен1е  и  свободу,  требуетъ  чест- 
ности и  добросовестности  мъ  делахъ,  клеймить  самоуправство  и  произ- 
волъ  и  т.  д.^  Во  настоящим!,  вполне  Елисеевымъ,  онъ  становится  тогда, 
когда  задаетъ  себе  вопросъ:  „какъ  отзывается  или  отзовется  такое-то 
явлен1е  нашей  жизни  на  мужике**. 


М.  Е.  Салтыковъ-Щедринъ    (182в — 1889).    Щедринъ  остави.чъ 

после  себя  очень  богатое  наследство,  заключенное  въ  12  томахъ  „Полнаго 

собрат'я  сочинен^",  где  столько  прекраснаго  историческаго  н  художествен- 

ваго  матер1ала.    Весь    этотъ    матер!алъ    относится    къ   четыремъ  десяти- 

лет1ямъ,  написанные  въ  немъ  статьи,  очерки  и  разсказы  имеютъ  дело  съ 

самыми  разнообразными  общественными   настроен1ями  п  услов1ями  русской 

политики,  и  при  чтен!п  Щедрина  это  постоянно  н»ло  иметь  въ  виду,  такъ 

какъ  чисто  публицистическая  струя  занолкала  въ  немъ  срдвнптельно  редко. 

Случалось    такъ,    что    Щедринъ    начнетъ   какую  нибудь    работу,    затемъ 

оставить  ее  п  примется  за  другую,  снова  вернется  къ  первой,  опять  еде- 

.1лстъ  перорывъ  и  конецъ  ен  отсрочивался  такимъ  образоиъ  на  несколько 

летъ.  Разобраться  въ  массе  переменяющихся  настроен1й    положительно  не 

легко.    Многое    притомъ  же  въ  этой  блестящей  публицистике  значительно 

устарело,  кроме,  разумеется,  вкрапленныхъ  въ  нее  чисто  художественныхъ 

сцепъ  и  картинг,    и  не  всегда   понятно  современному  читателю,  а  если  н 

понятно,    то  далеко    не  въ  такоЛ  степени,    какъ  въ  дни  наппсан1'я:  даже 
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самая  талантливая  публицистика  увядаетъ  очень  скоро.  Проходить  какой- 
иибудь  десятокъ  л'Ьтъ,  и  общество  совершенно  нзи'Ьняетъ  свою  физ1инон1ю 
и  волнуется  другими  вопросами,  задачами^  думами,  и  отъ  живого  когда-то 
организма  остается  лишь  сгнивш1й  труоъ.  Къ  счастью  для  долговгЬчвостн 
памяти  Щедрина,  онъ  умФлъ  даже  злобу  дня  брать  въ  такомъ  шврокогь 
масштабе,  связывая  ее  съ  общечелов'Ъчесвими  вопросами  и  интересами, 
что  и  она  лишь  въ  самыхъ  р'Ьдкихъ  случаяхъ  является  совершенно  увядшей 
и  всегда  сохраняетъ  свое  историческое  значей1е. 

Щедринъ  сказалъ  самъ  о  себ'Ь  въ  третьемъ  лиц'Ь: 

„Вс^  силы  своего  ума  и  сердца  онъ  посвятилъ  на  то,  чтобы  возета- 
новлять  въ  душа>ъ  своихъ  присныхъ  представление  о  св^гЬ  и  правде  и 
поддерживать  въ  нхъ  сердцахъ  вФру,  что  св'Ьтъ  придетъ  и  мракъ  его  не 
обниметъ.  Въ  этомъ  собственно  заключалась  задача  всей  его  д'Ьятель- 
ности**. 

Щедринъ  былъ  преаде  всего  огромнымъ  художественнымъ  дарован1екъ. 
Но  онъ  жилъ  въ  такое  время,  когда  все  окружающее  каждымъ  явдев1енъ 
твердило  человеку:  „поэтомъ  можешь  ты  не  быть,  но  гражданиноиъ  быть 
обязанъ^.  То  были  вО*е  и  70  е  годы.  Правильно  или  неправильно,  но 
Щедринъ  думалъ,  что,  создавая  свои  превосходные  по  сил^  н  глубине 
мысли,  по  богатству  образовъ,  по  разиообраз1Ю  красокъ  „Губернсие 
очерки" — онъ  не  въ  достаточной  стеаени  исполняетъ  свой  грамцансшй  до1гъ. 
Ему  захотелось  бод'Ье  близкаго,  бол'Ье  непосредственнаго  учаспя  въ  жизни 
п  воловращен1яхъ  судебъ.  Оиъ  сталъ  публнцнстомъ.  Въ  сущности  говоря, 
этимъ  неотразимымъ  вл1ян1емъ  эпохи  н  объясняется  такое  обнл1е  нубди- 
цвстическаго  матер1ала  въ  пронзведен1яхъ  того  времени.  Жизнь — иЬскодько, 
впрочемъ,  лицем'^рно— изъявляла  готовность  слушаться  людей,  и  люди  при- 
нялись учить  ее.  Щедринъ  одннъ  изъ  первыхъ  всгупилъ  на  этотъ  путь 
послФ  10  л'1^гь  работы,  заставилъ  вс^хъ  мыслящихъ  людей  читать  себя. 
Но  художникъ,  къ  счаст1ю,  не  замиралъ  въ  немъ  ни  на  минуту,  и  лучш1я 
м^ста  его  фельетоновъ — это  несомн'Ьнно  тЬ  художественный  вкраолины, 
которыми  они  такъ  богаты.  И  зд^сь  оиъ  оставался  в'1^ренъ  себ1{,  и  зд'Ьсь 
пропов'Ьдь  „св^та  и  правды"  была  для  него  прежде  всего  проповедью 
„человечности",  -  въ  самомъ  широкомъ  и  въ  то  же  время,  какъ  скоро 
увиднмъ,  самомъ  определенномъ  смысле  слова. 


.  4 


Онъ  былъ  человекомъ  сороковыхъ  годовъ.  Объ  этихъ  годахъ  онъ  со- 
хранилъ  самое  чистое  и  светлое  воспоминан1е,  но  это  воспимннан1е  обни- 
мало, разумеется,  не  всю  жизнь,  а  почти  исключительно  литературу,  къ 
которой  у  него  такъ  рано  проявилось  тяготен1е.  Правда,  м  литературу  эту 
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далеко  нельзя  было  принимать  во  вееиъ  ея  ц'Ьлом'ь,  не  жертвуя  самимъ 
собой,  но  все  же,  по  сдовагь  Щедрина,  ей  удалось  отыскать  изв'Ьстные 
идеалы  добра  и  истины,  благодаря  которышъ  она  не  задохлась,  она  же 
создала  тЬ  челов-Ьчныя  пр€дан1я,  ту  честную  брезгливость,  которыя  выде- 
лили ее  изъ  общаго  строя  жизни  и  дали  ей  возможность  выйтп  везапят- 
ванного  и.^ъ-подъ  ига  всевозможныхъ  давлен1й.  Никакого  пряного  выхода 
въ  жизнь,  никакой  возможности  прямо  воздействовать  на  нее  литература, 
конечно,  не  имкла;  она,  „какъ  сказочная  царевна,  была  заключена  въ  не- 
лриступномъ  чертоге  и  только  дремала,  окутанная  сновиден1ями...  въ 
основе  которыхъ  лежало  человечное,  такъ  что,  ежели  литература  не  при- 
нимала деятельнаго  участ{я  въ  негодован1*яхъ  и  протестахъ  жнзни,  то  не 
участвовала  и  въ  ея  торжествахъ.  Больше  всего,  въ  дви  молодости,  Щед- 
ринъ  увлекался  статьями  Велинскаго,  и  французской  литературой  и  жизнью,» 
где  въ  начале  его  литературной  деятельности  все  готовилось  къ  1848  году. 
^Я, — вспоминаетъ  онъ,— естественно  примкнулъ  къ  западникамъ,  къ  тому 
безвестному  кружку  ихг,  который  прилепился  къ  Франц1И.  Разумеется,  не 
къ  Франщи  Луи  Филиппа  и  Гизо,  а  къ  Франщи  Сенъ-Симона,  Кябэ, 
Фурье,  Луи  Блана,  въ  особенности  Ж.  Зандъ*".  Подъ  вл1ян1емъ  Франц1и 
въ  атмосфере  действительно  чувствовалась  какая-то  новая  струя  свежаго 
воздуха,  чуялось  брожен1е  въ  умахъ,  и  романами  Жоржъ  Зандт,  готови- 
лось откровеше,  которое  и  выразилось  скоро  въ  народолюб1и— этомъ  знп- 
иени  русской  интеллигенщя,  начиная  съ  сороковыхъ  годовъ. 

Все  пдеалистическ1е  порывы,  все  хорошЁя  прочитанныя  книги  фран- 
цузскихъ  сощалистовъ  о  правахъ  человека  и  вемецкихъ  ромаитиковъ  о 
святости  человеческой  личности,  все  это  вело  къ  отрицанш  основы  госу- 
дарственно-сословной жизни,  т.  е.  крепостного  права.  Это  общеизвестно 
и  здесь  довольво  того,  если  мы  признаемъ  тотъ  несомненный  фактъ,  что 
для  людей  пере/^овой  мысли  крепостное  право,  главнымъ  образоиъ,  ужасы 
конюшни,  тургеневское  „чики-чики",  действительно  представлялось  учре- 
жден1ехъ  отстадымъ  и  безобразнымъ,  и  живя  у  себя  въ  деревне,  они  все 
более  проникались  ужасомъ. 

На  всемъ  двнжен1'и  сороковыхъ  годовъ  лсжитъ  печать  чего  то  отвле- 
ченнаго,  пожалуй,  даже  сантиментальнаго.  Этогь  последней  элеиентъ  мало 
заметенъ  у  Тургенева,  благодаря  его  огромному  художественному  дарован1ю, 
но  у  Григоровича  онъ  на  первомъ  плане.  Я  надеюсь  показать,  что  н 
Щедрннъ  былъ  несколько  склоненъ  къ  нему,  хотя  сатира  и  часто  пред- 
намеренная грубость  слова  и  заслоняютъ  отъ  читателя  эту  сторону  его 
дарован1я.  Но  все  ^отвлеченное"  было  на  первомъ  плане  и  въ  области 
философ1и,  и  въ  области  нравственности,  которая  понималась  какъ  стрем- 
лен1е  къ  абсолютному  самосовершенствованш,  и  въ    области   религ1и,  где 
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все  верт1;лось  на  доказат6льств^  быт1я  Бож1Я,  и  въ  области  понвнав'|8 
общественныхъ  явле1пй.  Это  „отвлеченное" ,  отъ  котораго  сворке  всего 
отд'Ьлались  Б'к11няск1й  и  Герцевъ,  и  которое  заключалось  въ  пплвонъ  игно- 
рирован1П  материальной  стороны  исторвческаго  ироцесса,  доходило  пряю 
до  крайностей  и  составляетъ  одну  изъ  самыхъ  характерныхъ  сторонъ  раз- 
ся&триваемаго  времени.  Даже  въ  формуле  „мужнкъ— челов^къ"  вы  безу- 
словно чувствуете  его,  такъ  вакъ  слово  „челов'^къ"  само  но  ееб'Ь  озяа- 
чаетъ  очень  мало.  Но  въ  немъ  же  и  заключалась  сильная  сторона  умствен- 
ной жизни  эиохи.  Оно  помогло  создать  и  „адеалы  добра  и  нетвны^,  я 
„человечный  предан1я",  и  „честную  брезгливость*'. 

Щедринъ  полностью  пережилъ  ь±нш  своего  времени  и,  вспоминая  о 
дняхъ  своей  юности,  онъ  говорилъ  потоиъ^  по  обыкновен1ю,  въ  третьемъ 
лйД'Ь: 

„Еще  въ  ранней  молодости  онъ  былъ  уже  идеалистомъ,  но  это  было 
скор-Ье  сонное  мечтан1е,  нежели  сознательное  служен'ю  идеаламъ.  Глядя  ва 
вожаковъ,  онъ  называлъ  себя  фурьеристомъ,  но  вь  сущности  см'Ьшмвагь 
въ  одну  кучу  и  сенъ-снмонйзмъ,  в  икаризмъ,  и  фурьернзмъ,  и  скор*^  всего, 
лримыкалъ  къ  сенъ-сямонизму.  Въ  особенности  его  пленяла  Жоржъ-Заядъ 
въ  своихъ  первыхъ  романахъ.  Онъ  зачитывался  ими  до  упоен1я,  находилъ 
въ  вихъ  неисчерпаемый  источникъ  той  анонимной  (т.  е.  не  им'Ьющей 
опред'Ьленнаго  объекта)  восторженности,  которая  чаще  всего  лежитъ  въ 
основан1и  юаошескихъ  в'Ьрован'|й  и  стремленШ.  Были  слова:  добро^  истина,  кра- 
сота, любовь,  свобода,  совесть  которыя  производили  чарующее  д-Ьйств^е,  которыя 
онъ  въ  свои  юные  годы  готовъ  былъ  повторять  безчисленное  число  разъ,  и 
слушая  которыя,  онъ  былъ  безконечно  счастливъ.  Если  бы  отъ  него  по- 
требовалось наполнить  эти  слова  содержан1смъ,  онъ  удивился  бы — до  того 
они  представлялись  ему  несоми'Ъниымп  и  обязательными,  до  того  его 
прельн^алъ  самый  звукъ  ихъ**.  11одъ  этимъ  в.)|1ни1емъ  онъ  написалъ  свое 
„Запутанное  дтло^,  гд'Ь  изобразилъ  несчастное  положен1е  одного  мо- 
лодого провинц!ала,  попавшаго  въ  столицу.  Самое  важное,  конечно,  то, 
что  несчаст1я  своего  героя  Щедрнпъ  объясняетъ  не  его  лнчнымъ  харлЕ- 
теромъ,  не  сплетен1емъ  случайностей,  а  общими  причинами,  Герой  гибнегь 
стихийно,  задавленный  общественной  пирамидой,  въ  низшемъ  сло1;  которой 
иаходится  онъ.  Это  взглядъ  соц|'а;]иста,  но  все  же  пока  на  первомъ  план'^ 
находились  слова. 

Известной  дозай  реальнаго  содсржаи1н  высок1я  слова  „любовь,  красота, 
истина''  и  пр.  наполнялись  крвтпкоП  окружающей  русской  обстановки.  Ос* 
.шжим  ь,  что  челов'Ькъ  не  зналъ,  что  такое  добро  и  истина,  но  онъ  твердо 
зналъ,  что   все    признаваемое   за  добро  и  истину  обыденной  моралью,  ие 
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добро  н  не  пстиыа;  пусгь  далее  для  него  былъ  неаоаятснъ  истпвамй  схыелъ 
слова  чслов'Ьчныйу  но  онъ  не  сомн'Ьвался,  что  „человечное"  обыденноП 
:норалй  въ  д-Ьйствительностн  безчелов'Ьчно  и  т.  д.  Нельзя  не  согласиться, 
что  это^  д-Ьйствительно,  очень  оригинальный  „нетодъ"  мышлен1я  „отъ  оро- 
тпвнаго*',  но  лстор|'я  всеросс1йской  интеллигенц1н  говорить  паиъ,  что  ояь 
применялся  всегда  н  съ  ошнаковыхъ  усп1;10мъ.  Не  встр'Ьчаекъ  ли  иы  его 
опять  въ  безчясленныхъ,  такъ  называемыхъ,  семсйныхъ  драиахъ  шестидя- 
сятыхъ  годовъ,  когда  къ  каждому  слову  моральнмхъ  сентенц1й  своихъ  ро- 
дителей д'Ъти  прибавляли  „не*'!  Хорош'1й  женихъ,  по  этому  способу,  пре- 
вращался  въ  нехорошг^о  жениха,  законные  доходы  въ  доходы  незаконные, 
справедливая  кара  за  неиослушан!о  отцу  или  матери  или  обоииъ  вм'Ьсг); 
въ  кару  несправедливую.  Челов'Ькъ,  слетЬвш1й  съ  луны,  могъ  бы  поси'кяться 
тутъ  многоиу,  но  людямъ' земли  тутъ  положительно  см'Ьяться  не  надъ  ч'Ьмъ. 
И  совершенно  естественно,  гд'Ь  источнпкъ  этого  назойливаго  и  постояннаго 
^не".  Съ  одной  стороны  кругъ  повят1й,  основанный  на  предан1и,  автори- 
тете; и  идеал'^  личнаго  довольства,  съ  другой — такой  же  кругъ  понятий,  но 
основанные  уже  на  признан1и  личной  независимости,  на  мсчтахъ  о  буду- 
щемъ.  Столковаться  въ  то  время  было  совершенно  невозможно,  и  драма 
см'Ьнялась  драмой,  а  слезы  слезами... 

Вс^  ВЫС0К1Я  слова  Щедринъ  хот1$лъ  возобновить  для  больного  усталаго 
покол'Ьн1я  впосл'Ьдств1и  въ  памяти  подъ  именемъ  „забытыхъ".  Онъ  не  усп^лъ 
этого  сделать  и  такъ  и  умеръ  лишь  съ  мечтами  о  такой  работе.  Но  настойчи- 
вость, съ  какой  его  память  возвращалась  къ  забытыиъ  словамъ,  показы- 
ваетъ,  какъ  сильно  запали  они  въ  его  душу.  Расширенные,  просв'^тленные 
сознан1емъ  и  опытомъ,  ставш1е  настоящими  живыми  существами  съ  плотью 
и  кровью,  они  на  саиомъ  а'Ьл'Ь  являлись  истинными  руководителями  всей  его 
жизни.  Они  даже  не  утеряли  нисколько  своего  отвдеченнаго  характера,  за- 
кваска юности  оказалась  ферментомъ  ц-Ьлаго  челов'йческаго  существован|'я. 
Эта  отвлоченность  несоин-Ьнно  обусловливала  и  огромную  требовательность 
оть  всего  окружающаго,  и  жажду  совершенства  во  всеиъ,  и  вечную  не- 
удовлетворенность крохоборными  усовершенствован1ямн,  —  что  такъ  часто 
приводило  въ  не[1оразумен|'е  добрыхъ  людей.  Конечно,  пребыван1е  въ  аро- 
ВИНЦ1И  только  утвердило  отрицательное  отношен1с  Щедрина  къ  русской  д'Ьй- 
ствительностй.  Идя  въ  своихъ  „Губернскихъ  очеркахъ"  за  Гоголемъ,  онъ 
не  углубилъ,  конечно,  но  расшири.1ъ  его  сатиру,  распространилъ  ее  на  весь 
государственный  и  общественный  быть  и  тутъ  же  началъ  свою  огромную 
задачу — полнаго  дпскредитирован!я  русской  канцеляр1н. 

Однииъ  йзъ  самыхъ  красивыхъ,  привлекательныхъ  н  вмксгЬ  съ  гкмъ 
неоиред'1^ленныхъ  словъ  сороковыхъ  годовъ  было  слово  „челов1;къ''  и  про- 
исходящее отъ  него  „человечное".   Щедринъ  привязался  къ  нему  со  всей 
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страстностью,  на  которую  только  была  способна  его,  вся  состоявшая  язь 
нервовъ,  натура,  и  на  развиле  его  нстиннаго  схысла  посвятилъ  всю  свою 
литературную  д'Ъятельаость,  при  чеиъ  „публицистика^  являлась  простынъ 
подспорьемъ  художественнаго  творчества.  Насколько  такое-то  явление  ^че- 
ловечно"—вотъ  вопросъ,  который  ннт^ресовалъ  его  прежде  всего.  Вго 
нельзя  было  ни  обмануть,  ни  обойти  словами.  Въ  этомъ  отношен1я  онъ 
былъ  безусловно  неустуочивъ  и,  если  мы  посмотрииъ  на  него  съ  этой 
стороны,  то  увидихъ,  какая  огромная  доза  моралиста  скрывалась  въ  этогь 
большомъ  русскомъ  человеке — какъ,  впрочем^,  и  вообще  въ  большнхъ  рус- 
скнхъ  людяхъ,  близко  прннимавшихъ  къ  сердцу  жизненные  интересы  своего 
отечества,  а  не  ограничивавшихся  тЬжъ  только,  чт^бы  наблюдать  за  каю- 
вращсн!ями  его  судебъ,  регистрируя  ихъ  то  въ  статисгическихъ  таблицахъ, 
то  въ  художественныхъ  образахъ...  Очень  в'||роягво  и  даже  наверное,  что 
по  сочпнен1ямъ  Щедрина  трудно  отв'бтить  на  вопросъ  о  сущности  красны 
п  ИСТИНЫ;  но  сущность  „челов'Ьческаго"  разъяснена  пмъ  полностью.  Воро- 
чемъ  „человтьческое"'  было  ттъмъ  верховнымъ  понятгемъ,  которому 
онъ  охотно  подчипялъ  есть  остальныя.  Только  человтъчесхое 
могло  быть  дгьйствительпо  прекраснымъ,  только  оно  могло  бычпь 
иетиннымъ.  Замечу,  впрочомъ,  что  по  свойству  своего  ума  п  дарован1я 
ояъ  останавливался  не  столько  на  положительныхъ  опред'Ьлен1яхъ  чело- 
в-Ьческаго,  сколько  на  уклонеи!яхъ  отъ  него,  на  его  пзвращенностяхъ. 
Если  онъ  мало  говорить  о  психолопи  настоящаго  челов'Ькн,  который  у 
него  обыкновенно  за  сценой,  зато  о  психолопи  не-челов'бка — раба,  куклы 
н  злод'Ья  онъ  говорить  очень  и  очень  много.  Рабъ,  кукла  и  злодей  -  это 
для  него  главныя  разновидности  не-людейу  все  равно  какъ  и  служители 
формальной  правды. 

Больше  всего  онъ  говорить  о  психолопи  раба.  Чувствоваль  ли  онъ, 
что  зд'1Ьсь  заключается  главн'Ьйш1й  слабый  пунктъ  русскпхъ  11реусп'Ьян1й, 
пли  по  какой-нибудь  другой  при чин'Ь— судить  не  берусь.  Рабство  и  его 
разновидности,  хамство,  холопство,  это  непоминан1е  своего  достоинства, 
это  отрицайте  достоинства  въ  другпхъ,  эта  жестокость  сильнаго,  перехо- 
дящая въ  человеконенавистничество,  издевательство  яадъ  слабымъ — вогь 
наслед1е  крепостного  права.  И,  конечно,  корни  вдохвовен1я  Щедрина, 
какъ  вдохновен1я  Тургенева,  Гончарова  и  т.  д.,  находятся  здесь.  Несо- 
мненно, что  высшее  из1:  созданнаго  имъ  относится  именно  ко  времени 
крепостного  права.  Онъ  зналъ  его  и  даже  больше  чемь  зналь:  по  его 
собственному  признан1ю,  оно  преследовало  его  „по  пьтамъ"  въ  тсчен1е 
всей  жизни. 

Въ  воспоминан1и  Щедрина  о  врсменахъ  крепостного  „быта"  есть  что-то 
страшное— вплоть  до  самоуб1йсгва  детей. 
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^Я, — говорить  онъ,  —  слншкомъ  близко  вид'^лъ  крепостное  право 
чтобы  ии'Ьть  возможность  забыть  его...  Я  вид'Ьлъ  глаза,  которые  ничего 
не  могли  выражать,  кроиФ  испуга,  я  слышадъ  вопли,  которые  раздирали 
сердце,  но  .за  которыми  не  слышалось  ничего,  крои'Ь  физической  боли,  я 
быль  свид'кгелемъ  звФргкихъ  вожделен  !й,  который  разгорались  исключительно 
по  поводу  куска  хл'Ьба...  Въ  царствгь  г^епуга,  физическаго  страда- 
пгя  и  желудочнаго  деспотизма  птьтъ  ни  одной  подробности,  кото- 
рая бы  минула  меня,  которая  въ  свое  время  не  причинила  бы  мнФ  боли...^ 

Можно  привести  массу  подобныхъ  выписокъ,  но  это  совершенно  излишне. 
Д'кло  ясно  само  по  себ'Ь,  и  см'1&шно  даже  сомн'Ьваться  въ  тоиъ,  что  впе- 
чатлФшя  дореформенной  эпохи  были,  вероятно,  самыми  сильными  въ  жизни 
Щедрина:  великолепная  эпопея  крепостно1Ч)  быта— „Пошехонская  старина^  — 
создана  имъ  на  склонФ  дней,  а  „Господа  Головлевы"  написаны  въ  течен!е 
1872—1876  гг.,  т.  е.  11 — 15  лФть  поел*  реформы...  Создавая  рабовъ, 
холоповъ  и  хамовъ,  общую  атмосферу  лести,  подхалимства,  жестокости  и 
напуганностп,  поддерживаемой  вечной  пыткой,  крепостное  право  вырабаты- 
вало основной  элеиентъ  такихъ  страстныхъ  натуръ,  какъ  у  Щедрина  — ке- 
годоваиге  и  тоску  о  здоровой^  человтьчной  жизни. 

Крепостное  право  не  звало  людей  собственно,  а  знало  господъ  и  хо- 
лоповъ. Первые  командовали,  вторые  слушались,  и  обе  стороны  взаимно  и 
незаметно  развращали  другъ  друга.  Когда  крепостное  право  было  уничто- 
жено, оно  исчезло  только  изъ  свода  законовъ.  Жизнь  такъ  освоилась  съ 
нимъ,  ея  уклады  такъ  применились  къ  нему,  оно  пустило  так1е  глубок1е 
корни  во  всехъ  ея  областяхъ  и  прежде  всего  въ  области  нравственности  и 
общественности,  что  и  долгое  вреия  спустя  можно  было  видеть  не  только 
„следы''  его,  но  и  целый  кодексъ  морали  и  общественныхъ  отношен1й, 
оставленный  имъ  на  пользован1е  и  поучен1е  потомства.  Еще  Добролюбовъ^ 
говоря  о  неизбежномъ  и  неминуемомъ  паден1и  крепостного  права,  строго 
прибавляетъ,  что  этииъ  задача  далеко  не  исчерпывается,  и  что  всерссс1й- 
СК1Й  гражданинъ  отнюдь  не  имеетъ  полнаго  права  почить  на  лаврахъ,  что 
напротивъ  того,  ему  иредстоптъ  еще  труднейшая  задача  бороться  съ  по- 
следств1нмп  крепостничества,  не  только  забравшагося  во  все  щели,  но  п 
растворпвшагося,  такъ  сказать,  въ  атмосфере,  общественной  жизни.  Задача 
была  огромная  и,  чтобы  выполнить  ее,  нужны  были  огромныл  силы.  Щед- 
рииъ  взялся  за  нее,  начиная  съ  „Губернскихъ  очерков^/'. 

Въ  основе  этого  духовнаго  рабства  п  всепоглощающего  самосохранен1н 
лежитъ  трусость.  Ей,  въ  чистомъ  ея  виде,  П1^едринъ  посвятплъ  две  п()е- 
восходныхъ  сказки:  „Премудрый  пискарь^  л  „Самоотверженный  залаг"", 
слншкомъ  известныя,  чтобы  н?.  нихъ  останавливаться,  и  вообще  его  сочи- 
нения—  это  галлерея  рабовъ,  при  чемъ  обыкновенно    рабами  оказываются 
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н  т^,  к  го  счатаетъ  себя  за  госиодъ.  Разное  рабство  и  разнообразное.  Раб- 
ство пряное,  юридическое,  какъ  кр-Ьпостныя  отношен1я;  рабство  духа,  еъ 
детства  заауганнаго;  рабство  въ  вид'к  матер1альной  завнсииости;  рабство 
подчпнеаныхъ  въ  отношен1и  кь  начальникахъ.  „Бедная  страна  эта  Рое- 
с1я:  ее  надо  жал'^ть^,  говорить  Щедринъ;  бедная,  потому  что  отрава  ра- 
бовъ... 

Премудрые  пискари,  самоотвержеввые  зайцы,  гордыя  пом-Ьщицы,  какъ 
Арина  Петровна,  1удушка— все  эго  не  люди,  способные  воспринять  „остину^ 

>  г 

добро  II  красоту^  жизни,  а  лишь  полъ-челов'Ька,  четверть  человека,  во- 
обще как!я-то  дроби  людеб.  Одни  запуганы,  какъ  премудрый  пис1сарь,  н 
страхъ  вы'Ьлъ  игь  душу,  у  другихъ  холопитво  стало  второй' натурой  и  пре* 
образцлось  въ  беззаветную  преданность,  у  третьпхъ  умерло  все,  крон! 
злобной  наклонноли  къ  пакостничеству  и  негодяйству.  „Господи,  да  куда 
же  настоящ1ето  люди  попрятались?" — съ  ужасомъ  спрашиваеть  себя  ху- 
дохшикъ  и  снова  беретъ  въ  руки  свой  д10геновск1й  фонарь  и  двенъ  съ 
огнемъ  ищетъ  челов1;ка.  Но  кукольныхъ  д'к1ъ  мастеръ  Изув'Ъровъ  объ- 
ясняетъ  ему,  что  человека  н*тъ.  „Взглянешь, — говорить  онь, — кругоиь — 
все-то  куклы,  везд^к-то  куклы.  Не  есть  конца  этимь  кукламъ.  Мучатъ,  ти- 
ранять,  въ  отчаянность,  вь  преступлсн1е  вводить.  В'Ьрите  ли,  иногда  ду- 
мается: Господи,  кабы  не  куклы,  в-^дь  десятой  бы  доли  ;1лыхъ  д-Ьъ  не 
было  противъ  того,  что  теперь  есть". 

Въ  тоску  иривелъ  ИзувЬровъ  Щедрина,  показывал  ему  своихь  дере- 
вянныхъ  людишекъ:  слишкомь  близки  они  кь  жизни,  чтобы  отд-ктться  отъ 
впечатл^>н1я,  что  настоящая  фабрика  ихь  тамь,  въ  этой  путанной  гктн 
челов1}ческихь  отношен1й,  себялюбивмхь  и  недов'Ьрчпвыхъ,  гд'Ь  челов1;къ 
человеку  врагь,  гдЬ  гибель  одного  вызываеть  торжество  другого,  а  торже- 
ство другого  зависть  третьяго  и  желан'ш  видЬть  гибель  удачника. 

Куклы — порождение  столько  же  дореформсннаго,  сколько  и  пирефор- 
меннаго  времени,  когда  цроцоссъ  обездушиван1я  челов'Ька  пронсхоллтъ 
не  сразу,  а  постепенно  и  спстематнчески,  путемь  непрестаннаго  воздей- 
ствия мелочей  жизни.  Вь  добрые  старые  дни  обрядь  оглушения  произ- 
водился 6о.гЬе  энергично,  срагяу:  самый  факть  рожден1я  вь  курной  избе 
или  барскихъ  хоромахъ  иредоиределяль  судьбу  человека  отъ  колыбели  до 
могилы. 

Кроме  того,  въ  рас110ряжсн1п  бурмистровь  и  другпхь  начальствующихь 
лицъ  находились  сильно  действующ1я  (Ьего1са)  средства,  быстро  приводив- 
пия  кь  общему  знаменателю  забывшагося  человека.  Экономическая  зави- 
симость—тоже рабство,  но  дМствують  не  казацкими  набегами,  не  неожи- 
данными натисками,  а  гораздо  деликатнее,  хотя  результаты,  вь  конце  кон- 
цовъ,  те  же  самые,  да  и  жизнь,  вь  сущности  говоря  та  же  самая — про- 
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ходящая  въ  гЬчвомъ  страхе  оередъ  завтрашаимъ  дыемЪу  въ  вФчномъ  тре- 
пете за  свое  сущеетвовац1е.  Выть  можетъ,  горечь  такой  зависяхости  уси- 
ливается еще  блнзкинъ  къ  иллюз1й  созиан1е11ъ,  что,  по  дЫствующииг  за- 
конахъ,  циркуляраиъ  я  постановлен1Я1ъ,  возможность  добиться  довольства 
п,  такъ  сказать,  „матерЕальйой^  свободы  аредоставлева  р'Ьшятельно  каждому. 
Мог1й  вм'Ьстито  пусть  вместить,  говорить  эти  законы^  циркуляры  и  поста 
новлен1я  челов'Ъку,  лукаво  подмигивая  въ  сторону  счастливцевг  и  удач- 
виковъ.  Правда,  н'Ьсколько  напряженныхъ  попытокъ  быстро  уб'^даюгь  лю- 
бого изъ  нетераЬливыхъ,  что  довольст  о  и  обезпеченность  -  уд1ц1ъ  лишь  очень 
и  очень  немногнхъ,  и  онъ  всФ  свои  вождел'Ьй1Яч  сводить  къ  скромной  фор- 
мул'Ь:  „хоть  бы  какъ-ннб{дь  свести  концы  съ  концами^;  но  это  д'Ьло  очень 
затруднительно:  скудныР  кусокъ  достается  лишь  подъ  усдов1емъ  постоян- 
наго  страха  утерять  его.  Этотъ-то  страхъ  гораздо  бол'Ье,  ч'Ьмъ  самый  трудъ, 
и  есть  то  пго,  которое  несетъ  современное  челов'Ьчество  подъ  разными 
широтами,  на  разныхъ  мсрид1анахъ,  представляющее  изъ  себя  посвудное 
зрелище  твари  дроясащей.  Эту  гранд! озную  картину  оскуд'Ьн1я  духа,  пол- 
наго  забвения  имъ  не  только  уже  божественнаго,  но  и  просто  человЬчс- 
скаго  своего  существован!я,  сатирикъ  изобразилъ  въ  одной  изъ  лучшмхъ 
и  позднихъ  своихъ  вещей,  названной  имъ  „Мелочами  жизни"... 

И  вдругъ  просыпается  душа  и,  средп  окутавшей  вес  существо  че^ю- 
в-Ьческое,  тьмы  мелочей  властно  и  неумолимо  раздается  ея  голосъ:  „что 
ты  д*лалъ?  зач'Ьмъ  жилъ?**...  Много  ухишрен1й  изобретено  челов4комъ, 
чтобы  не  слышать  этого  призыва  къ  поканн|'ю  н  раскаян1Ю,  но  все  же, 
рано  или  поздно,  долженъ  наступить  этотъ  страшный  моментъ  и  „челове- 
ческое^ предъявить  свои  права. 

На  эгой  щюстой  мысли  Щедринъ  строилъ  сиои  драмы.  „Господа  Го- 
ловлевы**  кончаются  гЬмъ,  что  даже  1удушка  задаетъ  себ*  страшный  во- 
просъ,  зач'Ьмъ  онъ  жнлъ  и  зач'Ьмъ  кровоп1йствовалъ.  Герой  эпопеи  „Въ 
сред*  умеренности  и  аккуратности",  Молчалинъ  въ  ужасе  видитъ,  какъ 
почва  уходить  у  него  изъ-подъ  ногъ,  какъ  онъ  после  катастрофы  съ  сы- 
номъ  покатится  въ  какую-то  31яющую  пропасть,  и  отъ  всей  его  жизни, 
усил1й,  кровоп1йства,  человеконевавистнпчоства  не  останется  ничего,  кроме, 
отчая  н'1я  и  мрак  л. 

Щедринъ  вЬрилъ  въ  человека,  вернлъ  въ  то,  что  въ  основе  на- 
шей жизйп  и  нашей  природы  лежатъ  вс«змогущ1я  нраиственныя  силы,  со- 
вершенно устранить  который  изъ  своего  быт1я  чсловекъ  не  въ  состояни!. 
Только  давая  просторъ  этимъ  именно  силамъ,  не  заслоняя  ихъ  ни  мело- 
чами, ни  ложью,  можно  разсчитывать  на  истинное  счастье.  Иначе  вся 
жизнь  окажется  не  только  суетой  суетъ,  но  и  грехомъ.  Правда,  иначе 
гркшить    покорный    рабъ   Черезовъ,    чемъ   злодей  1удушка,  иначе  губитъ 
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людей  бездушная  кукла,  ч'Ьхъ  кровожадный  волкъ,  но  п  зд'Ъеь  и  тажъ  все 
гр^хъ,  гр'Ьхъ  и  гр'Ьхъ.  Это  тка  зрЬт'я  моралиста?  Да,  конечно,  н, 
какъ  художникъ,  Щедрннъ  обыкновенно  стоялъ  на  ней.  Мало  того,  онъ 
былъ  проникнуть  ею  и  постигалъ  ее  во  всей  ея  глубин'Ь.  Высшинъ  вер- 
ховнымъ  судьей  яеловг|{ка  онъ  признавалъ  его  собственную  сов1>сть,  кото- 
рая надъ  собой  не  знаетъ  уже  никакого  судьи.  Ей  отищен1е  и  она  воз- 
дастъ...  а  мы  можеиъ  только  в'Ьрить  въ  необходимое  торжество  этого 
верховнаго  начала.  Только  поэтому  Щедрннъ  прнмирнлъ  насъ  съ  1удушкой 
и  съ  кровожаднымъ  волкомъ,  который,  замученный  совестью,  самъ,  учуявъ 
облаву,  спокойно  вышелъ  навстречу  охотникамъ  со  словами:  „вотъ  она 
смерть  избавительница''.  И  кто  же  бросить  камень  въ  лежащ1й  невдалогЬ 
оть  погоста  холодный  трупь  1удушки  или  вь  этого  волка,  почти  -  героя? 
^Будьте  людьми,  не  давайте  мелочамъ  жизни  заполнить  духа  своего,  не 
давайте  злодейству  загрязнить  его**  — воть  зав-Ьтъ  Щедрина...  Но  что  же 
д'Ьаеть  изъ  человека  Тудушку,  куклу.  Молчалива,  кровоп1йцУу  служителя 
формальной  п  жестокой  правды?  Что  заставляеть  людей  радоваться  горю 
ближнихь,  изд1;ваться  надъ  ними,  бить  лежачаго?  Какъ  вь  „Запутаниомъ 
д^ле**,  такъ  и  вообще  во  всЪхъ  свонхъ  произведен1яхъ  Щедринь  давд.ть 
на  это  одйнъ  отв'Ьтъ:  причина  такого  уннжен1я  челов'Ька  кроется  въ  обше- 
ственныхъ  услов{яхъ.  Они-то  создаютъ  изъ  челов'Ька  раба.  А  рабъ  есть 
рабъ.  Онъ  не  иожеть  быть  правдпвъ  и  честенъ,  сн'кюсть  и  порывъ  не- 
доступны ему,  онъ  выросъ  въ  затхлой  атмосфер'Ь  обиды  и  унижения  н 
ум'Ьетъ  только  обижать  и  унихсать.  Жизнь  сд1!лала  его  бездушнымъ,  его 
счастье  и  спасен1е  только  въ  этомъ  бездуш1И,  и  самое  страшное,  самое 
трагическое — это  пробуждепге  въ  рабгь  человтька... 


Отвлеченный,  въ  юностя  воспринятый  идеалъ  красоты,  добра,  истины. 
челов1;чностй,  идеалъ  Щедрина  нашелъ  свое  воплощен1е  въ  крестьянскомъ 
царств'Ь...  Умъ  огромный  и  глубоко  скептическ1й,  Щедрннъ  боялся  отдаться 
ему  совс11мъ,  но  позволяль  ему  увлекать  себя. 

Если  отбросить  крайности  народяическаго  двйжен1я,  то  несомн'кнно,  что 
Щедрннымъоно  было  пережито  полностью.  Въ  крестьянской  жизни  онъ  вид'Ьлъ 
прежде  всего  наибол1^е  полное  воплощен1е  идеаловь  правды,  добра,  справед- 
ливостп — даже  красоты  и  истины.  Онъ  любилъ  противопоставлять  жизнь  интел- 
лигентную, чиновничью,  барскую  -жизнь  мужицкой,  и  читателю  ни  разу  не 
придется  сомн'1^ваться,  на  чьей  сторон-Ь  снмпат1и  художника.  Но  въ  то  же 
время  у  него  есть  и  очевидные  слФды  перелома  правов'1^рной  народниче- 
ской мысли.  Любопытная  черта:  несомн'Ьнно  идеализируя  мужика  и  устои 
его  существования, —Щгдринъ    въ   то    же    время  никогда  не  доходилъ  до 
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вдолопокловства.  Его  уиъ  былъ  въ  высшей  степени  трезвый,  отчасти 
даже  скеотичеек1й,  который  всегда  заставлялъ  его  остановптся  во  врежя. 
Онг  не  носнлся  нн  съ  общиной,  ни  съ  н1роиъ,  ни  съ  артелями,  ни  съ 
круговой  порукой.  Проникая  въ  истинную  „подоплеку *"— его  выражен1е,— 
ов%  говорилъ,  напр.,  объ  общинФ: 

„Теперь  все  это-  до  того  стерлось,  что  саиыя  рубрики  сделались  пу- 
стопорожними выражен1яни.  Теперь  большинство  славянофиловъ  уб'Ьдилось, 
что  есть  община  и  община^  что  община,  на  которой  они  созидали  благо - 
получ1е  н  силы  Р0СС1И9  не  обезаечиваетъ  ни  огь  пролетар1ата,  ни  отъ 
обадъ,  приходящяхъ  извн'Ё,  что,  наковецъ,  будущая  форма  общежит'1я, 
наиболее  удобная  для  народа,  стоить  еще  для  всЬхъ  загадкою.  Напротивъ, 
по  странной  случайности,  бывш1е  западники,  ставши  блиясе  къ  кормилу, 
примирились  съ  общиной,  потому  что  съ  нею  связана  круговая  порука. 
Не  нужно  сложной  мозговой  работы,  чтобы  управлять^. 

Можно,  какъ  кажется,  прямо  утверждать,  что,  разд'Ьляя  народниче- 
ское настроен1е,  видя  въ  крестьянской  жизни  основу  жизни  всего  народа 
н  всего  государства,  нсточникъ  его  силы  и  слабости — Щедринъ  не  разд^- 
лялъ  народннческихъ  идеаловъ  и  не  соглашался  признавать  въ  устояхъ 
крестьянскаго  быта  чего-то  самодовл'бющаго.  Если  община  лучше  канце- 
ляр1и — :Это  еще  не  значить,  что  она  хороша,  если  крестьянская  работа 
лучше,  реальнее  работы  столоначальника — это  не  значить,  что  она  хо- 
роша и  т.  д.,  съ  этой  точки  зр'1н1я  известная  картина,  изображающая 
Щедрина  на  опушке  л'Ьса  передь  поляной,  на  которой  пашетъ  мужпкъ, — 
картина,  внушающая,  такъ  сказать,  зрителю,  что  воть  этотъ  пашущ1й 
хужикь  и  есть  идеалъ  сатирика — совершенно  неосновательна.  Это  годи- 
лось бы  разв'Ь,  да  и  то  съ  натяжкой,  для  Толстого.  На  саиомь  д'^'Ь, 
если  пашущ1й  мужикъ  можетъ  служнгь  идеалоиъ,  то  отсюда  примой  нраво- 
учительный выводъ:  „бери  соху,  паши  землю**  и  оставь  въ  стороне  искус- 
ство и  науки.  До  такого  вывода  Щедринъ  не  доходиль  и  дойти  не  могь, 
потому  что  въ  немъ  очень  и  очень  была  сильна  культурная,  европейская 
закваска. 

Есть  каверзный  вопрось:  кому  у  кого  учиться?  интеллигенту  у  мужика 
иди  мужику  у  интеллигента,  нлн  же  тому  и  другому,  къ  общей  радости  и 
благополуч1Ю,  м'Ьняться  взаимными  услугами?  Мужикъ,  говорить,  будеть 
обучать  насъ  нравственности  и  доброд'Ътсли,  а  мы  его  грамоте,  сельскому 
хозяйству  ипрочимь  хорошииъ  вещамъ.  И  будетъ  въ  такомъ  случае  на  земл'Ь 
мврь  и  благоволен1е.  Но,  во-первыхъ,  можно  ли  научиться  нравственности 
и  доброд'Ьтели?  Сократь  это  признаваль,  это  былъ  одинъ  изъ  краеугольныхъ 
камней  его  пропов-Ьдп,  но,  въ  сущности,  научилъ  ли  онъ  кого-нибудь,  чему 
хОгклъ?Этосомните.1ьно.  Наша  моральная  жизнь  является,  прежде  всего,  цро- 
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явлев1емъ нашего  характера,  нашей  натуры  и  лишь  въ  очень  и  очень  незначи- 
тельной степени  нашихъ  идей.  Идеи  указываютъ  точку  ириложен1я  силы,  во  са- 
мки силы  он'Ъ  никогда  никому  не  давали  п  давать  не  могутъ  Вся  система  нашихъ 
нравствснныхъ  понятШ  находится  въ  такой  близкой  органической  связи  съ 
услов1ями  нашей  жвзни,  что  произвольно  пхъ  разъединять  н^^ть  р-^шптельно 
никакой  возможности.  Возьмите,  напр.,  отношен1е  къ  женщин'^.  Ворбще  го- 
воря, „учить  жену"    принято    въ  крестьянскомъ  М1р'Ь,    а  мы  смотримъ  на 
такого  учвтеш,    каш»  ва  вар|вара  и  башибузука.    Насъ   возмущаетъ  даже 
всякое  насид1е  надъ  личностью.   Этимъ  аасвмехг   иадъ  личностью  живетъ 
община.    Насъ  приговоръ   большинства  ничуть  не  освобоацаегъ  отъ  упре- 
ковъ>  совести,    но  крестьянпнъ,    разъ    „И1ръ  постановилъ^,  хотя  и  в'Нп! 
зав'Ьдомо  несправедливое,  умываетъ  свои  руки  и  остается  совершенно  спсь 
койнымъ.  М1ромъ  приковали  сумасшедшую  на  Ц'Ьпь  и  постановили,    чтобы 
она  сидФла  на  ц'бпн  до  конца  дней.  М1ромъ  отправили  Ивана  Непомнящаго 
въ  Сибирь  на  поселен1е,  и  о  чсмъ  еще  толковать  тутъ...  И  т.  д.    Такова 
система  нравственныхъ  понят1й,  неразрывно  связанная  съ  сохой.  Взявшись 
за  соху,  сделавшись  общивникоиъ,  вы  должны  принять  и  эту  систему  нрав- 
ственныхъ П0НЯТ1Й.    Но  у  насъ  мнопе  склонны  смотр'Ьть  на  д'к^ю  иначе  и 
вндятъ  въ  „систем'Ь  нра!!ственныхъ  понят1й^  своего  ро11а  шапку,    которую 
съ  большимъ    или  меньшимъ    усп1;хомъ  можно  напялить  на  любую  голову. 
Крестьянское    моральное    м1росозерцан1е  для  насъ  совершенно  не  годится, 
для  современваго  крестьянскаго  общинника  не  годится  и  наше.  Что,  д'Ьй- 
ствйтельно,  С1анетъ  онъ  д'^ать  съ  нашимъ  скептицизмомъ,  критикой,  нашимъ 
преувеличенныиъ  даже  преклонен1еиъ  передъ  личной  свободой  и  независи- 
мостью? Онъ  на  первыхъ  же  порахъ  столкнется  съ  м1ромъ,  и  это  столкио- 
всн1е    сразу  же  и  неизбежно  станетъ  трагически мъ.  №ръ  себя  покажетъ, 
какъ,  по  свид-^тельству  нашихъ  народниковъ,  онъ  сотни  и  тысячъ  разъ  по- 
казывалъ  себя,    продавая  за  ведро  водки  свое  достоинство,   свои  права  и 
превмушества. 

Мы  всегда  забываеиъ  самую  простую  вещь,  что  „система  нравствен- 
ныхъ П0ВЯТ1Й''  общинника  есть  не  что  иное,  какъ  система  нравственныхъ 
пояят1й  нищаго  человека,  жмущагося  къ  стаду,  потому  что,  въ  конц-Ь  коццовъ, 
на  м1ру  и  смерть  красна.  Вы  хотите  крайняго  и  р-бшающаго  доказательства 
этой  простой  мысли?  Кажется,  что  за  нпмъ  очень  и  очень  недалеко  ходпть 
и  стонтъ  только  обратиться  къ  свид'бтсльству  той  же  самой  народнической 
литературы  по  части  вс1;хъ  тёхъ  „особей'',  который  экономочески  прежде 
всего,  а  потомъ  и  духовно  выбрались  изъ  обычнаго  для  крестьянина  полу- 
нйщенскаго  уровня  существован|'я. 

Изъ  п-Ьсни  слова  не  выкинешь.  Не  выкинешь  и  изъ  картины  нашей 
жизни  того  несоин-^ннаго  и  очевиднаго  факта,   что  вс^  эти    Колупаевы  н 
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Разуваевы  порожден1е  нашего  М1ра,  нашей  общины,  укладовъ  нашей  кре- 
стьянской жизни.  Почему  же  это  такъ  постоянно  случается,  что  стоить 
только  человеку  подняться  ступенью  выше  сравнительно  съ  ближними  сво* 
ими,  стоить  рму  только  начать  торговать  водкой,  капорскимь  чаемь  и 
линючими  ситцами,  какь  отъ  его  доброд']&тели  не  останется  и  сл'1^да  и 
вх'1;сто  схврен1я  духа  появляется  наглость  его,  вм'^сто  жалости  и  состра- 
дан1я — желание  затоптать  ближняго  вь  грязь,  презр1кн!е  кь  слабому  и  гордое 
торжество  надь  погибшимь  и  погибающимь?  Н'Ьтъ  хуже  и  горше  обидь, 
который  чаносвлп  крестьянину  нъ  лиц'Ь  бурмистровъ  при  кр'Ьпостномь  прав1;, 
въ  лиц'Ь  Колуоаевыхъ  и  Разуваемыхь  теперь. 

Повторяю:  совершенно  неправы  поэтому  тЬ,  кто  навязывалъ  Щедрину 
идеалы  врестьянскаго  быта  или  преклонен1е  передъ  его  устоями.  Все  равно, 
кькъ  овъ  не  могь  вь  свое  время  признать  нигилязмь  „высшей  формой 
мышлетя** — какь  впосл'6дств]н  онь  не  восгоргалея  д'^тельвостью  земскихь 
учрежден1й,  такь  и  кь  основному  пункту  народппеской  доктрины,  провозгла- 
сившему общину  панацеей  ь&Ьть  золь,  онь  отн':сся  прямо  отрицательно.  Вь 
ответь  на  вс^  п'ЬснопФн1я  слышался  его  суровый  скептичесюй  голосъ: 
„современная  намь  форма  крестьяномаго  общежит]я  неудовлетворительна", 
и  „будущая  форма  общежит1я,  намбол'Ъе  удобная  для  народа,  еще  загадка 
для  вс^хь^.  Только  тоть,  кто  знаеть,  какую  роль  играла  „община^  и 
„общинность^  при  создан1и  народническихь  утопШ,  как1я  надежды  возла- 
гались на  вйхь,  до  какой  степени  незыблемыми  он'Ь  представлялись, — оц1  • 
нить  по  достоинству  предоетерегающ1й  голось  Щедрина. 

Но  въ  то  время  онь  бы  не  быль  челов^вомь  своего  времени  и  даже  во- 
яд^емь  его,  если  бы  не  вид'1Ьль  вь  крестьянств'^  и  крестьянской  жизни  основы 
жизни  всего  народа  и  не  требоваль  бы  вь  отыошен1и  кь  ней  наибольшаго 
виимашя,  наибольшей  любви  и  даже  наибольшей  самоотверженности. 

Но  что  же  Д'к1ать,  если  м'Ьщанск1е  инстинкты,  обоготворев1е  имущества, 
такь  глубоко  заложены  вь  крестьянскую  душу,  что  ждуть  лишь  удобнаго 
случая  для  пышнаго  своего  расцв'Ьта?  На  этомь  огромный  вопрось  Щед- 
ринь  не  отв'Ьтилъ.  Въ  своемь  отношен1и  кь  крестьянству  и  крестьян- 
скому М1ру  онъ  быль  столько  же  трезвымь  мыслнтелемь,  сколько  поэтомъ- 
идеалистомъ.  Онь  отдыхпль  на  картинахъ  мужицкой  жизни  и  правды, 
овъ  даваль  этпмь  картинахъ  возможность  обманывать  -  увлекать  себя.  Са- 
тирикь  часто  над'Ьваль  на  себя  костюмъ  идиллиста,  но,  увы,  этотъ  костюмъ 
быль  слншкомь  не  но  и'1;рк1!  ему,  чтобы  онъ  могъ  долго  оставаться  въ 
немь. 

Перечтите  разсказь  Пименыча  о  святой  земл'Ъ  или  пов'1>ствован1и  о 
чудесахь,  вид'Ьнныхъ  на  пути  странницей  Пахомовной,  и  скажите,  разв!^ 
это  не  умилен1е?  Расв'ё  не  умилялся   и    Крамольниковь^    произнося    свою 
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страстную  рк1ь  на  юбилее  ^Полита  Носеича'^,  разв^  не  то  же  чувство 
иродйктовало  Щедрину  слово  Искуаителя,  обращенное  въ  гЬнъ,  кто  оолн- 
ваетъ  землю  потомъ  и  кровью  своей?  СтраннагО)  веожиданнаго  въ  ннхъ  ни- 
чего н'Ьтъ.  Щедринъ  ничуть  не  виноватъ^  что  мы  его  плохо  знаемъ,  что  для 
однихъ  онъ  все  еще  писатель  по  см'Ьшной  части,  дли  другвхъ  ^подитнче- 
ск1й^  сатирикъ  по  преимуществу,  разв']^ичавш!й  и  двскреднтировавш1й  вгЬхъ 
ярыжекъ,  подъячихъ  и  канцелярскихъ  служителей.  Оба  взгляда  одинаЕОво 
обидны  для  Щедрина.  Онъ  былъ,  прежде  всего,  великпмъ  русскимъ  омса- 
телемъ,  такниъ  же,  вакъ  Гоголь,  Толстой,  Ыекрасовъ- -  значить  бол^ъ  вхъ 
же  болями,  значить  искалъ  и  находилъ  утЬшен1е  таиъ  же,  гд'Ь  находили 
они — въ  в'Ьчныхъ  завФтахъ  любви  и  жизни  народа,  его  будущенъ.  Обра- 
щаясь къ  народу,  онъ  могъ  бы  сказать  словами  Некрасова: 

Я  кручину  свою  МНОГОЛ'ЬТНЮЮ 
На  родимую  грудь  изолью... 
я  теб'Ь  мою  п']^сню  посл'Ьднюю. 
Мою  горькую  п'Ьсню  спою...  *) 


*)  я  думаю,  мн'Ь  нечего  даже  и  прибавлять  по  этому  поводу,  что 
]Цедринъ  одинаково,  какъ  и  Некрасовъ  былъ  однимъ  изъ  нашихъ  каю- 
щихся дворянъ.  Бели  вообще  этотъ  типъ  сыгралъ  существенную  роль. 
то,  разум'Ьется,  потому  лишь,  что  онъ  им'Ьдъ  въ  своей  сред'^  очень  круп- 
ныхъ  представителей.  Однимъ  изъ  крупн'Ьйшихъ  былъ  Щедринъ.  Въ 
доказательство  принадлежности  его  къ  кающемуся  барству  не  буду 
ссылаться,  какъ  иные,  на  его  служебную  карьеру,  до  которой  исто- 
рику литературы  очень  мало  д1^ла.  Историкъ  литературы  скажетъ 
только,  что  гуманный  и  радикальный  мечты  и  идеи  40-хъ  годовъ 
были  очень  широки,  лишены  д'1&йствительно  реальнаго  содержав1я,  в 
что  о  безусловной  отв'Ьтственности  передъ  ними  не  могло  быть  и  р'Ьчи. 
Оттого-то  так1е  люди,  какъ  Добролюбовъ  и  Чернышевск1й,  и  не  перевари- 
вали „барства''.  Но  по  отношен1ю  къ  народу  стоить  остановиться.  Фактъ 
былъ  тотъ,  что  освобожденный  народъ  не  былъ  счастлнвъ  и,  больше 
того,  оказался  почти  что  въ  прежней  кабал'Ь,  хотя  и  у  другихъ  уже  хо- 
зяевъ.  Такое  несчастное  положение  народа  должно  было  во  всЬхъ  луч- 
шихъ  людяхъ,— къ  какому  бы  классу  они  ни  принадлежали,  вызывать 
самое  простое  и  естественное  чувство  жалости  къ  нему,  желая1е  его  на- 
учить, дать  ему  въ  руки  хорошую  книгу,  дать  ему  основы  гражданскаго 
существовав  1я.  Но  кающ1йся  дворянинъ  къ  этому  простому,  повторяю, 
и  естественному  чувству  долженъ  былъ  прибавить  ту  напряженность  и 
даже  истеричность,  который  завис'1^ли  не  отъ  исключительной  любви  къ 
слабому,  а  отъ  воспоминав1й  о  собственныхъ  или  отцовскихъ  гр'Ьхахъ. 
т.  е.  кричащ1й  голосъ  своей  сов-Ксти.  Это  было,  зиачитъ,  народолюб1е,  ра- 
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Между  Гогодемъ  п  Щедрявымъ  есть  та  разница,  что  то,  «гго  Г<^голь 
прее1'Ьдова.9ъ  еъ  нр«вствевнорелуг10зиой  точки  зр'ЬяЕя,  тоЩедринъ  кдей- 
иил\  какъ  морадиетъ  и  общественвый  деятель.  Гоголь  былъ  блвзокъ  къ 
обстаиовк'Ь  своего  времеви,  но  эта-  обставовка  ввгересовала  его  прежде 
всего,  съ  ев  хетафвзнчесвой  и  редйГ1рзвой  сторовм.  Онъ  вокалъ  ответа  ва 
во!|рогь,  въ  чсхъ  емысдъ  яшзви,  выводилъ  ва  сцену  людей,  которые  орн- 
даютъ  этой  жизни  какой-то  странный  и  оошдый  свнсдг,  т.  е.  обращаюгь 
ее  в>  безсиыслнцу,  и  тоскошиъ  объ  этовъ,  потону  что  грозные  призракп 
скертп  и  в-Ъчностн  совеЬхъ  яе  иирвлись  въ  его  11р4'дставлсн1и  съ  образомъ 


зогрЪваемое  и  разгорячаемое  чувствами  совершенно  постороп  ни  и  и.  И  та- 
кс »ги  народолюб1я  не  могло  быть,  напр.,  ни  у  Р'ЬшетиикоБа,  ни  у  Добро- 
любова. Зд'1&сь  духовный  надрывъ.  Зл'Ьсъ  не  только  желан!е  помочь  на- 
роду., но  и  мысль  о  расплагЬ  съ  нимъ. 

Вообще  же  къ  сказанному  мною  выше  я  должевъ  прибавить,  что 
барскими  и  разночинными  идеями  я  считаю  сивсЬмъ  не  т1>,  которыя 
находятся  въ  гол овЬ  даа наго  барина  или  разночинца.  При  изслЪдовав1и 
каждаго  даннаго  случая  въ  отдельности  могутъ  быть  сд-Ьланы  совершенно 
веожпданныя  открыт1я,  д1аметрально  противоположныя  ожидаемымъ.  Это 
эначитъ  лишь  то,  что  изв'Ьстныя  идеи  обладаюп»  силой  внушен1я,  до- 
статочной для  преодол'Ьн1я  классовыхъ  симпапй  или  антипат1й,  разъ 
тому  благо пр1ятствуютъ  обстоятельства.  Барск1я  идеи  должны  быть  вы- 
работаны и  д-Ёйствительяо  вырабатываются  па  почв*  прочиыхъ  укладовъ 
барской.  кр-Ьпостн  и  ческой  культуры.  Такъ  же  вырабатываются  и  барск1я 
натуры,  и  вся  барская  связка  чувствъ.  У  разночипцевъ  тоже  были  проч- 
ные уклады  или  лучше  сказать  отсутств1в  этихъ  укладовъ,  была  жизнь, 
отданная  на  произволъ  каприза,  прихоти  и  случайности,  вырабо- 
тавшая свои  идеи  и  настроен1я,  напр ,  чувство  мести,  идею  утилита- 
ризма, воп1ян1е  противъ  красоты  и  т.  д.  Кто  какими  идеями  увле- 
чется--это  часто  дъло  житейской  случайности,  но  вообще  естественно 
пр*»д  пол  ожить,  что  барское  ближе  барину,  чЪмъ  кому-нибудь  другому  и 
что  барит»-отрицатель  останется  въ  основъ  своей  натуры  все  т'Ьмъ 
же  Рудинымъ.  Т'Ьмъ  же  Бельтовымъ,  т.  е.  бариномъ,  занявшимся  отрица- 
и1емъ.  И  въ  отрицап1и  будетъ  слышаться  тотъ  же  барсюй  смЬхъ,  та  же 
Оарская  избалованность  или  то  же  барствован1е  воХрист1>.  Могутъ  быть 
рЬдчайипя  исключвн1я,  но  не  о  нихъ  р'&чь. 

Кающ1йся  баринъ  70-хъ  годовъ  шелъ  той  же  дорогой,  какъ  и  про- 
тестующей разночинецъ.  Во  всякомъ  случаЪ,  той  противоположности  вза- 
имняго  непонимав1я  и  вражды,  какая  была  между  бариномъ  и  разночин- 
цемъ  въ  вО-ые  годы,  теперь  на  сцен**  н'Ьтъ.  Кающ1йся  дворянинъ  ушелъ 
въ  свое  народолгоб1е,  в-Ьсколько  сузивъ  сферу  другихъ  своихъ  интере- 
«овъ,  все  больше  отказываясь  01  ъ  широчайшей  и  всеобъемлющей  гу- 
манности 40-хъ  годовъ,  отъ  своего  эстетическаго  отношен1я  къ  дЪйстви- 
тельности  Это  уже  баринъ,  переработанный  шестидесятниками  и  ихъ 
прямолинейными  взглядами.  Онъ  во  многомъ  подчинился  разночинцу, 
но  во  многомъ  подчинилъ  и  его  себ-ь.  Въ  литератур*  онъ  завялъ  пер- 
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жнзнн,  заботами,  тревогана  н  радостями  Наниловыхъ,  Плюшкиныхъ,  Ноздре- 
выхъ  и  т.  д.  Когда  Гоголю  приходилось  спрашивать  себя,  откуда  это  аонв- 
женвое  существован1е  людей,  это  полное  умалеше  ихъ  духа,  эта  непроходимая 
и  пошлая  низменносгь  ихъ  существоваа1я  — онъ  отв']&чалъ   на  это  ие   ука- 
зан1емъ  на  истор1Ю,   хотя  еанъ  быль,    положнмъ    случайно,    историконъ, 
или — на   кр'Ьпостное  право,  которое  оиъ  приннхалъ,  какъ  факгъ,  не  воз- 
мущаясь имъ,  не  допуская,  повидимому,  даже  мысли  о  возможвостн  в  ве- 
обходимости  его  упраздаен1я,  и  говорилъ:  люди  оттого  живутъ  такъ  безо- 
бразно и  даже  гадко,  оттого  они  ползаютъ  въ  грязи,  что   ие   поанмаютъ 
своей  судьбы,  тайны  своего  рожден!я  и  тайны  смерти,    не   понимаютъ    и 
той  огромной  отв'Ътствеыностп,  которая  ждегь  ихъ  за  гробомъ;   ихъ  релв- 
позное  нышлен1е  или  безд'Ьйствуетъ  или  прил']^пилось  лишь  къ  обрядовой 
сторон'^  в'бры  или,  отделившись  отъ  жизни,  не  вл1яетъ  уясе  на  нее.  Какъ 
натура  глубоко-релипозная  съ  н'бкоторымъ  даже  отгЬнкомъ  церковвнчества. 
Гоголь  и  не  могъ  отв']&чать  иначе  на  тотъ  вопросъ  о  сиысл'Ь  жизни,    во- 
морый  онъ  поставилъ  себФ. 

Какъ  ВСЯК1Й  крупный  русскШ  челов'Ькъ,  Щедринъ  былъ  одинаково  на- 
турой релипозной.  Но  его  релнг1озность  надо  понимать  въ  томъ  смыа1. 
въ  какоиъ  понииаетъ  ее,  напр.,  Солтеръ  въ  своей  „КеИ^^И'П  с1ег  Мота!^. 
Сущностью  этой  релнпозности  является  тотъ  же  вопросъ  о  смысл1г  жизни, 
но  ответь  на  него  диктуется  прежде  всего  и  даже  исключительно  нрав- 
ствеинымъ  чувствомъ,  сов'Ьстью, — тФмъ,  что  Кантъ  называлъ  прнсущнмъ 
челов'Ьку  моральнымъ  закономъ.  Смыслъ  жизни  можетъ  быть  осуществленъ 
лишь  въ  той  обстановке,  которая  обезпечиваетъ  счастье  вс^хъ;  теперь 
смыслъ  жизни  можетъ  быть  найденъ  лишь  въ  стремлен1и  къ  этому  счастью. 
что  въ  глазахъ  Щедрина  являеюя  долгомъ  каждаго.  Его  нравствен- 
ность сводилась  къ  требовангю  подвижничества  во  имя  обще- 
ст^енныхъ  цтьлей, 

Онъ  весь  въ  общественныхъ  интересахъ,  но  дышнтъ   и    жвветъ    ими. 


ныя  м-бста.  Его  пародолюб1е  (какъ  расплата  съ  народомъ,  какъ  вел-^ше 
больной  сов-Ьсти)  очень  близко  подходило  къ  народолюбш  развочивца. 
Народъ  онъ  идеализировалъ,  между  прочимъ,  и  потому,  что  кающ!йся 
всегда  идеализиоуетъ  измученнаго  имъ,  или  такого,  кого  онъсчитаетъ  с^> 
бою  измученнымъ,  челов-Ька.  Но  идеализировалъ  народъ  и  разночинецъ, 
какъ  единственный  предметъ  своей  любви,  теперь  съ  каждымъ  днемъ 
все  больше  оплевываемый,  а  не  освобождаемый,  какъ  раньше.  И  муки 
сов-Ьсти  и  единственная  любовь  возвеличивали  красоту  безымяннаго  даже 
подвига.  Такимъ  образомъ  въ  70-ые  годы  мы  видпмъ  своего  рода  син- 
тезъ  разночинца  и  барина.  Эю  можно  просл-Ьдить  даже  въ  подробно- 
стяхъ,  напр.,  въ  философ1и  Ариольди  или  Михайловскаго,  которые,  (1че- 
видно,  синтезировали  взгляды  40-хъ  и  60-хъ  годовъ. 
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Оь  обстоятельностью  хроникера  онъ  следить  за   всФии    перенЬнаии    об- 
щественныхъ  мыслей  и  настроен1я,   за   всякинъ   и'Ьропр!ят1емъ   канцеляр- 
скихъ  <ч)>еръ,   за   каждымъ   выдающимся   фактомъ    газетной    хроники,    за 
всякой  интересной  книгой.    Въ  немъ  настоящ]й   теинераментъ  журналиста: 
онъ  и  редакторъ,  и  сатярикъ,.и  фельетониотъ,  и  внутренн1й  обозр'Ьватель, 
и  бнблюграфъ.    Поражаешься    его  неутомимости  и  его  отзывчивости.  Онъ 
сл'Ьдить  за  вс^мъ  и  на  все  откликается.  Онъ  исполненъ  гн'Ьва  иблагово- 
лен1я,  любви  и  ненависти,    подавляющаго    презр'Ьнтя,  жестокаго  сарказма, 
самаго   неприиирниаго    раздражеи1я  и  самой    н'Ьвной   жалости.  Его  пись- 
менный столъ — это  трибуналъ,    передъ   которымъ  каждый  и'Ьсяцъ  должны 
пройти  всЬ  факты    общественной    жизни  и  отдать    ему  отчетъ  въ  своемъ 
содеряБан1и.  Онъ  допрашиваетъ  и  пытаетъ    ихъ,    онъ  разражается  то  см'Ь- 
хомъ,  то  слезами,  онъ  вФчно  въ  волиен1и.  И  въ  этоиъ  его  огромная  сила, 
какъ  и  въ  непримиримости.  Вс^  его  заботы  сосредоточены  на  томъ,  чтобы 
разбудить  наконецъ   эту   спящую    или    засыпающую  публику.    Онъ  тормо- 
шить ее  постойнно.    То  обращается  онъ  къ  ней  съ  добродушной  насм']&ш- 
кой,  увеселяетъ  и  развлекаетъ  ее  разными  шутками,  уговариваетъ  и  учитъ 
ее,  даетъ  ей  сов'Ьты,  высм'Ъиваетъ  ея  увлечен1я,  ея  скоропреходящихъ  ге- 
роекц  хохочетъ  имъ  прямо  въ  глаза,   отъ  лирическаго   воззвания  перехо- 
дить къ  художественному    изображенш    какого-нибудь   ужаса  жизни,  изо- 
бражаетъ  ею  съ  настоящей  трагической  силой  и  гн'^вно  спрашиваетъ:    да 
неужели  вы  не  понимаете,    что  скрывается  подъ  этимъ,    ч'Ьмъ  это  грозить 
вамь?  Онъ  прекрасно  знаеть,    что  публика  любить  его,  что  у  него  масса 
восторженныхъ    читателей,   что  ему   простить  всяк'ш  дерзости  и  оплеваи1е 
кумировь,  и  онъ  щедръ  на  дерзости  и  на  оплеван1е.  Но  въ  освов'Ъ  своей 
онъ  всегда  серьезень,  потому,  что  та  ц'Ьль,    которой  онъ  служить,  велика 
и  важна    въ   его    глааахъ,    потому   что  онъ   в'Ьренъ  разь  навсегда  своей 
любви  и  ненависти,    потому    что   онъ   непримирииъ    въ  своей  борьб'Ь  съ 
кавцеляр1ей  и  канцелярщиной.    Велиюй  иастерь   слова,  онъ  съ  огромнымь 
искусствомъ  пользуется  всЬми  его  оггЬнками,  вс^ми  родами  писательскаго 
искуссгва    (вплоть    до   стиховъ) — чтобы    расшевелить   человеческую  душу 
своей  милой  публики,  тетеньки,  чтобы  поднять  ея  уважен1е  кь  себ^,  раз- 
рушить ея  равнодуш1е. 

Сатира  Щедрина  пресл1}довала  самодовольство  и  самоуслажден1е  во 
вс1;хь  его  видахъ  и  въ  чемь  бы  оно  нн  проявлялось.  Самодовольство 
является  необходимыиъ  и  неотъемлемымъ  элементомъ  всЪхъ  его  отрицатель- 
ныхъ  типовь,  начиная  отъ  изув'Ёровскихъ  куколъ  и  кончая  ]удушкой  Го- 
ловлевыиъ  и  Угрюмомъ  Бурчеевымь,  грозно  приказывающихъ  р']^чному 
потоку  поворотить  свои  волны  вспять.  Самодовольство — сивонимъ  умствен- 
ной и  нравственной   отуп'Ълости,   это    броня,    защищающая    челов-Ька  отъ 
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всякаго  сострадан1я,  отъ  всякой  любви  къ  блвжвену.  Пусть  льются  слезы, 
пусть  царить    неоравда,    пусть  нип^а    высасываеть    вос1'Ьдв1е  сои  вдъ 
свопхъ    жертвъ... — я   заила(^в^^ь   за  н'Ьсяцъ    орислугЬ,    я  ни  кои^йжв  те 
должевъ  въ  мелочную  лавочку,  я  вузубрнлъ  кратк1е  начатки  либерализм, — 
и  благо  кя'Ь^...  Надо  спросить  себя,  отвуд«  эта  сгранная,  все  ооб1ив|аю- 
щая  сила  1удушекъ,  кузинъ  Машенекъ  и  прочей — виноватъ  за  вира«ев1е, 
сволочи?  Не  въ  тонъ,  разумеется,  что  у  нихъ  есть  деньги,  такъ  какъ  на- 
чали ови  все  же  безъ  гроша,    и  не  въ  лицеи^рм,  потону  что  на  одномъ 
лицем^рш  далеко  не  уедешь,— ихъ  сила  въ  самодовольстве,  въ  той  нрав- 
ственвой    тупости,    которая   позволяеть    имъ   бить  и  добивать   лехацвхъ 
людей,  и  успокаивать   свою   сов-Ьсть  соображен1емъ,   что  они  постуваяпъ 
назакониомъ  освован]и.  И  все  отступають  передъ  ними,  н  все  поо^иаюгь 
въ  ихъ  паутину,    потому  что  формальная    правда    на  ихъ  стороне.  Прямо 
они  не  воруютъ,  прямо  не  насильннчаютъ,  и  кто  ибо  поснеетъ  придраться 
къ  ннмъ.  Какъ  норовы,   издали  зачуявъ  запахъ  тлена  и  разложея1я,  ае- 
таются  къ  трупу  и  падали,  такъ  1удушки  и  кузины  Машеньки  круясатся  возгЬ 
всЬхъ  слабыхъ  и  гибнущихъ,  чтобы,  воспользовавшись  минутой  полной  расте- 
рянности, докапать  ихъ.  Нетъ  у  вихъ  той  неудобной  вещи,  которая  въ  обще- 
ЖЙТ1И  называется    совестью,    представляющейся   съ  психологической  точа 
зрев1Я  процессомъ  самокритики...  Самодовольство  самодовольству  розь.  Оно 
знаетъ   самыя   разлвчныя  степени,  ступени  и  градацш.    Оно  можетъ  быть 
наивнымъ  и  добродушнымъ,  какъ  у  безсмертныхъ  героевъ  Диккенса,  Стерва, 
Рабле,  можетъ  соединяться  и  съ  холодной  злобой  опустошенной  души,  какъ 
у  большинства  героевъ  Щедрина.    Оттого-то  его   сатира  такъ  часто  и  пе- 
реходить въ  драму,  что  онъ  выбиралъ  действующими  лицами  своихъ  раз- 
сказовъ  людей,  пожалуй,  и  добродушныхъ,  но  такихъ,  рукякоторыхъ  ^за- 
пачканы кровью"*.    Возьмите,  напр..  Молчалива.  „Я, — разсказываетъ  Ще- 
дринъ, — виделъ    однажды  Молчалива,    который,    возвратившись   юмой  съ 
обагренвыми  безсознательнымъ  преступлен1емъ  руками,  преспокойно  принялся 
этими  руками  разрезывать  пирогь  съ  капустой. — „Алексей  Степановичъ, — 
воскликнулъ  я  въуяБасе, — вспомните,  ведь  у  васъ  руки^...-Я  вымылъ,— 
оч-в^тилъ   онъ    мне  совсемъ  просто,  доканчивая  разрезать  пирогъ*'.    Мол- 
чалпнъ  совсемъ  не  злодей,  онъ  превосходный  семьянинъ,  страстно  любить 
своихъ  детей  и  ко  всему  этому  вастолько  добродушенъ,  что  откушать  у  вего 
пйро1ъ  съ  капустой  прямо  пр1ятно. — Такясе  и  старивъ  Разумовъ  изъ  „Баль- 
ного места^ — тоже  добрый  человекъ.  Всю  свою  жизнь  онъ  куры   не  оби- 
делъ,  служйлъ  всегда  по  сущей    совести  и,  право,  ему  не  за  что  упрек 
нуть  себя.    Аккуратный,    исполнительный,    йера8суяи(ающ1й,  онъ  яплъ  для 
своего  семейства  и  преяеде    всего  для  единственнаго  сына — Степы,  возле 
котораго    сосредоточивались   все   лучш1я   его    чувства  и  все  вождеден1я. 
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Омп  юйдегь  укняце!,  Сгеш  вазвелячятъ  родъ  Разумовыхъ.  Старяхъ  до- 
жпаегь  вею  евою  жвмь,  не  заая,  м  что  в  въ  ченъ  уореввуть  себя, — съ 
то«11  в(гЬя1я  форвальаой  воралв,  овъ  правъ.  ^Что-то^  оквако  заставяло 
олну  обездолевшую  вать  вровояАть  его  по  уляц%  еъ  врокпяпяхи  „сатана, 
сатана,  сатава", — тго-то  застамж)  честнаго  Отепу  кончить  жвзнь  сахоуб1й- 
ствовъ  посжЬ  того^  какъ  онъ  подробнее  озваковвлся  еъ  орошлывъ  своего  отца. 

Сагара  л  трагед1я  всегда  вдеть  рука  объ  руку  въ  вровзведеажхъ 
Щедрива,  в  въ  зтовъ  олуча'Ь  овъ  вредставляетъ  явлев1е  всключительное 
во  всей  евроаейской  литературе!  Правда,  вы  вайдете  то  же  савое  у  Као- 
нвета — „Ябеда**^  у  Гоголя — „Реввзоръ''  и  „Мертвня  душв'',  и  у  Герцена  въ 
оввеав1и  налввовеквхъ  вравовъ — во  далеко  не  въ  такой  степенн. 

Гоголь  опред^ладъ  юворъ,  какъ  ввдввый  В1ру  ен'Ьхъ  сквозь  иевиди- 
ныв  В1ру  слезы.  Почеву-то  вы  ирвнялв  это  определ<»1е  безъ  всякой  кри- 
тнкв.  Возьвите  одвако  ковед]Ю  Плавта  и  его  излюбленный  твоъ  „т11е8 
^1оповп8",  большую  часть  фигуръ  Двквевса  и  беэсвертнаго  Пнквяка, 
откоряленныхъ  Граигузье  и  Гаргантюа  Раблэ,  вужнковъ  яалороссовъ  у 
савого  Гоголя,  его  Подколесина,  Кочкарева,  Жевакина  в  ар.  п  скажите, 
гд!  тутъ  слезы?  Если  я  слышу  яхъ  за  сценой  ^Ревазора'*,  въ  жалоб'Ь 
несчаствой  солдатской  вдовы,  которая  сана  себя  высЬкла^е/слп  ихъ— этвхъ 
слеаъ  такъ  ивого  въ  „Мертвыхъ  душахъ*",  въ  которыя  Гоголь  вложилъ 
всю  свою  глубокую  тоску  о  аустой  п  безц'Ъльной  челов'{}ческ«)й  жизни,  по- 
ставленный съ  глазу  на  глазъ  съ  великой  тайной  в1роздан'1Я,  гд'Ь  онъ  съ 
образностью  вфового  ген1я  воплотилъ  страшное  противор'Ьч1е  вежду  жизнью 
^вакъ  савынъ  в^рнынъ  путенъ  къ  смерти^,  и  жизнью,  наполненной  игрой 
нелкаго  тщеслав1Я,  —  то  никто  не  заставить  веня  вид'Ьть  этпхъ  слезъ  ни 
въ  „Коляск-Ь^,  ни  въ  „Женнтьб'Ь'*,  ни  въ  „Сорочинской  ярварк^^.  Гоголь 
далъ  свое  опред'Ьлен^е  слишкомъ  поздно,  когда  его  настроен1б  было  уже 
окрашено  глубокинъ  вистицнзвовь,  когда  онъ  искренно  скорб'кдъ  о  жизни 
людей,  какая  бы  она  ни  была,  потону  что  счпталъ  ее  несоотв'^тствующей 
по  достоинству  ни  нравственныхъ  задачавъ  человечества,  ни  его  з1!ровой  роли. 

Но  за  свеховъ  Щедрина  действительно  почти  всегда  слышатся  слезы — то 
безсильнаго  сострадан1я,  то  одинаково  безсильнаго  гнева.  Возьмите  любую 
взъ  его  сказокъ,  лучш1я  страницы  изъ  „Головлевыхъ*-  и  „Пошехонской 
етарвны^,  процессъ  дохлаго  пискаря,  „Повесть  о  правде  и  торжествующей 
свивье**,  „Губервск1е  очерка"  и  нногое,  многое  другое,  и  для  васъ  ста- 
нетъ  ясвывъ,  что  въ  основе  всего  лежать  тоска  —  не  отвлеченная,  не 
мистическая  грусть  Гоголя,  а  тоска  по  униженномъ  человтьческомъ  до- 
стаинствть^  по  этой  правде,  которая  такъ  жестоко  запоздала  свовмъ  по- 
явлен1еиъ  въ  светъ.  И  ясалость  о  судьбе  этого  беднаго  воронья  го  рода,  на 
котораго  все  эти  хищный  ястреба,  соколы,  копчики,  коршуны  разсчитываютъ 
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какъ  на  „каменную  гору^...  0^  этотъ  бедный  ворошв  родъ,  обреченной  на 
гибель  в  растерзан1е...  И  это  не  нужикъ  исключительно,  хотя,  разум'Ьетеи, 
мужнкъ  но  преимуществу.  Кадры  его  наполняются  всФмн  доверчивыми,  на- 
ивными душами,  вс^Ьми  готовыми  на  жертЬу  и  самопожертвоваи1е  во  ммя 
любви  и  правды.  Тутъ  и  заяцъ,  мечтающ1й  о  сниходительиости  и  мнло- 
серд1и  волка,  и  премудрый  карась,  ни  для  кого  не  зам1ггно  попадашпий 
въ  разверстую  пасть  щуки,  и  сестры-актрисы  Аннинька  и  Любиньва,  н 
сельская  учительница,  нагло  обманутая  какимъ-то  либеральнымъ  орохво- 
томъ,  и  сотнн  другнхъ  пискарей,  корчащихся  въ  кипятке,  чтобы  была, 
д1!йствительво  вкусная  уха  для  самодовольныхъ  и  самоуслаждающихс!. 
№,  въ  чемъ  эта  страшная  сила  нравственной  тупости?  Почему,  встре- 
чаясь съ  нею,  намеченныя  рокомъ  жертвы  притягиваются  въ  ней  съ  тою 
же  неотразимой  силой,  какъ  железные  опилки  магннтоиъ,  кавг  мотыльки 
сжнгающимъ  ихъ  св^тонъ?  Вечно  занятый  этимъ  вопросомъ,  понимая  его 
во  всей  глубине,  Щедринъ  выростаетъ  въ  великую,  трагическую  фигуру 
нашей  литературы. 

Н.  К.  Михайловек1й  (род.  1842  г.).  Настроен1е  ТО-хъ  годовъ 
нуждалось  въ  научномъ  или,  по  крайней  мере,  наукообразномъ,  похожемъ 
на  научное,  обоснован1и,  такъ  какъ  предыдущее  десатнлет1е  уже  прЗучнло 
видеть  въ  науке  главнаго  руководителя.  И  это  наукообразное  обосноваи1е 
весомненно  далъ  г.  Михайловский  въ  своихъ  многочисленныхъ  статьяхъ, 
чемъ  и  объясняется  значительность  его  роли  въ  истор1и  русской  мысли. 
Задача,  стоявшая  передъ  нимъ  въ  начале  его  литературнаго  поприща,  была 
велика  и  существенна,  п  для  своего  времени,  по  крайней  мере,  оиъ  рФ- 
шилъ  ее  въ  высшей  степенп  успешно.  Эта  задача — борьба  съ  коренными 
стих1ями  русскаго  духа:  обломовщиной  и  фатализмомъ,  потому  что  русскаго 
человека  гнетъ  къ  фатализму,  къ  признанш  надъ  собой  стихийной  власти 
(„линш^',  „планиды^),  какимъ  бы  самонадеяннымъ  не  представлялся  оиъ 
иногда.  Это,  та  же  задача,  которая  стояла  передъ  Велинскимъ  я,  особенно, 
Герценомъ  (напр.— въ  его  письиахъ  о  ди.1етавтнзие  и  буддизме  въ  науке), 
и,  я  повторяю,  для  своего  времени  г.  Мпхайловск]й  справился  съ  нею  какъ 
нельзя  более  успешно.  Бго  блестящ1й  публицистичесшй  талантъ,  въ  кото- 
ромъ  чувствуется  пли  „художникъ-недоносокъ"  или  просто  невыработавшМся 
художнякъ  (потому  что  для  меня  вполне  несомненна  эта  художественная 
закваска  г-на  Михайловскаго  и,  не  будучи  въ  состоян1и  оценить  всей 
глубины  его  научныхъ  открыт1й,  я  лучшимъ  его  наследствомъ  считаю  „Изъ 
сказокъ  Таволгина"  и  некоторый  главы  „Въ  перемежку") — его  полеми- 
ческое жестокосерд1е,  уступающее  разве  жестокосерд1ю  Добролюбова  или 
Чернышевскаго,    его    серьезная    научная  подготовка,  особенно  въ  области 
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естественно-неторнчесввхъ  дисцнпливъ,  поражающая  самоумФренность  его 
тона,  глубокая  искревность  и  красивый,  подвуаающ1Й  лирнзмъ — едФлалн 
его  одвнзп»  взъ  еахыхъ  видныхъ  писателей-учителей  70-хъ  годовъ.  Въ  его 
стил^,  въ  его  капрпзновъ  изложев1в,  его  меткой  вров1в,  его  саособностн 
передавать  негодующ1я  струны  духа  есть  что-то  вапомняающее  Герцена^ 
хотя  и  уваленное,  разжиженвое,  тавъ  сказать,  журнализвомъ, — но  ниву- 
таив  прекрасное;  въ  его  бодровъ  вдеализиФ,  подернутовъ  однако  дымкой 
меланхол'ш,  скептвцвзма,  а  пожалуй,  и  пессимизма  (хорошо  говорить  Тавол- 
гивъ:  „кабы  вастояще  в^Ьрилъ,  такъ  не  такъ  бы  и  жилъ,  а  кабы  совсЬнъ 
не  в'Ьрилъ,  такъ  тоже  иное  бы  д'Ьло^)— вы  видите  истиннаго  насл'Ьдника 
старобарской  культуры,  кающагося  дворянина,  кающагося  барина, — въ  зна- 
чнте.9ьной  степени  переработаннаго  разночинцемъ,  но  сохранившаго  сврю 
художественную  подоплеку,  свои  художественный  требован1я  и  къ  жизни 
отд'Ьдьныхъ  людей,   и  всего  общества. 

Литературная  роль,  выпавшая  ва  долю  г.  Михайловскаго,  очень  велика, 
и  надо  было  быть  д'кйствнтельно  центральной  фигурой  своего  времени, 
чтобы  отв'Ьтить  на  его  сложные  вопросы.  Надо  было  не  создать,  конечно, 
а  формулировать  ^релипю"  или  такое  учен1е,  которое  связываетъ  понят1е 
о  М1р^  съ  правилами  личной  жизни  и  общественной  д-Ьятельности;  надо 
было  для  больной,  возмущенной  и  обиженной  совести  людей  указать  ра- 
боту, поведен1е,  ц'Ьль  въ  жизни,  которая  соотв^^тствовада  бы  ихъ  научному 
м1ропоннман1ю.  И,  конечно,  формулирован1е  такой  вотъ  этнко-научной  „ре- 
лйГ1ц^  было  самой  дорогой,  упоительной  даже  мечтой  всей  литературной 
д'Ьятельиостс  Михайловскаго.  Надо,  впрочемъ,  столковаться  о  словахъ. 
Подъ  „религ1ей"  г.  Михайловск1й  разум'кетъ: 

...такое  учен1е,  которое  связываетъ  существующ1я  въ  данное  время 
П0НЯТ1Я  о  м1р'Ь  съ  правилами  личной  жизни  и  общественной  дЪятель- 
ности;  связываетъ  такъ  прочно,  что  для  испов'Ьдующаго  это  учен1е  по- 
ступить противъ  своего  нравственнаго>6'Ьжден1я  въ  такой  же  м-Ьр-Ь  не- 
возможно, какъ  согласиться,  что,  наприм'Ьръ,  дважды-два  равняется 
стеариновой  св'Ьчк'Ь.  Очевидно,  что  первые  христ1анв  обладали  такимъ 
учен1вмъ.  Ихъ  понят1я  о  прошедшемъ,  настоящемъ  и  будущемъ  вселен- 
ной были  самымъ  т'&снымъ,  неразрывнымъ  образомъ  связаны  съ  поня- 
т1ями  о  нравственной  жизни,  и  связь  эта  была  такого  возбуждающаго 
свойства,  что  давала  имъ  возможность  д-Ьйствовать  съ  полной  опреде- 
ленностью. Очевидно  также,  что  мы  такого  учен1я  не  им'Ьемъ;  наши  по- 
НЯТ1Я  о  существующемъ  стоятъ  сами  по  себ*,  понят1я  о  долженствую- 
щемъ  существовать  -тоже  сами  по  себ*,  наконецъ,  наши  д-Ьйств^я — опять 
сами  по  себ**. 

Въ  предисловии  къ  полному  собран1Ю  своихъ  сочинен1'й,  опять  возвра- 
щаясь къ  тому  же  вопросу  о  задачахъ  своей  литературной  деятельности, 
г.  Мпхайловсв1й  говорип»: 
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,Я  нявогда  ве  могь  пов'Ь]Н1ть  и  теаерь  ве  в'Ьрю,  чтобы  нельзя  было 
найтй  та1(Ую  точку  зр^вш,  съ  которой  правда-встваа  в  правда-сор'*- 
ведливость  являлись  бы  рука  объ  руку,  одва  другую  пополвяя.  Во  вся* 
комъ  случа'Ь,  выработка  такой  точкв  зр'Ьн1я  есть  высшая  изъ  аадачъ. 
как1я  могутъ  представиться  челов'Ьческому  уму,  и  н^тъ  жизпи,  которую 
жалво  было  бы  потратить  на  нее.  Без^язненно  сматртть  вь  г^имаа  дт^й- 
стеителшости  и  ея  атражемю^  правд^ь-петиюъ,  правдтъ  объектгинои  ы  п 
то  же  время  охранять  правду-спр{1ведли$ость,  правду  субъективную —та- 
кова задача  всей  моей  оюизни**. 

Какъ  позитивнстЪу  кавъ  сынъ  70-хъ  годовъ  г.  Михайловсшй,  разувается, 
стремился  вывести  свое  здан1е  ва  фувдаиентЬ  точныхъ  наувъ.  Оиъ  уб'Ь- 
ждевный  врагъ  всякой  метафвзввв,  отчего  задача  его,  разум-Ьетея,  только 
усложнвлась.  Не  желая  и  ве  си'Ья  передъ  своей  позвтвввой  совестью  до- 
пускать ничего  произвольнаго,  г.  Михайловсюй  для  своей  релвпв  нуждался 
бол'Ье  всего  въ  точныхъ  выводахъ  и  0(№бщен1яхъ  сощолопн.  Но— увы— 
таквхъ  точныхъ  выводовъ  в  обобщен1й  не  существовало,  какъ  не  суще- 
ствовало и  самой  науки.  Если  и  теперь  еще  сошологичссшя  работы  ввв«^- 
бФжно  и  какъ  бы  роковыиъ  даже  образомъ  начинаются  съ  вооросовъ:  ^что 
такое  сошолопя*',  какой  ея  ветог^ъ  н  пр.  „аЬ  оуо** — то  легко  себ^  пред- 
ставить, что  было  30  С1ишковъ  л'Ьтъ  тому  назадъ.  Надо  было  вачввать 
сначала,  создагь  самую  науку  сощолог1П,  но  „тутъ  же, — говорить  г.  Мн- 
хайловск1й,—  иногда  среди  саиаго  процесса  теоретической  работы,  привле- 
кала веня  къ  себ'Ь  своею  яркой  и  шуивой  пестротой,  всею  своей  плотью 
и  кровью  яштсйсвая  практика  сегодняшняго  дня,  и  л  бросалъ  высоты  теор]н, 
чтобы  черезъ  н'Ьсколько  времени  опять  къ  нимъ  вернуться  и  бросить^. 
Естественно,  поэтому,  что  у  г.  Михайловскаго,  какъ  у  случайнаго  гостя 
высотъ  теор1и,  чисто  научный  изся1Ьдован]я  отличаются  какъ  бы  отрывоч- 
ностью и  н'ккоторой  даже  неожиданностью  и  едва  ли  иогугъ  удовлетворить 
полностью  кого-нибудь  (особенно  при  такой  задач-Ь,  какъ  создаи1е  релвпв!) 
и  лучшее  заглавие  ииъ,  какъ  и  всему  написанному  г.  Михайловскввъ,  это. 
разув'Ьется,  „въ  перемежку*".  „Въ  перемежку"  -наука  и  публицистика, 
высоты  теор1и  п  плоть  и  кровь  житейской  правды  сегодняшняго  дня,  въ 
перемежку— даже  случайный,  чисто  беллетристе ческ1я  работы,  и  въ  резуль- 
тате— почтенные  6  тоновъ  поляаго  собрав1я  сочинен1й  Нвхайловскаго.  въ 
которыхъ  читателю  предоставляется  разобраться  самому.  И,  конечно,  если 
въ  немъ  савомъ  есть  н'Ьчто  отъ  г.  Михайловскаго,  отъ  психолог1и  кающа- 
гося  дворянина,  отъ  голоса  больной  совести — вообще  отъ  иастроен1я  70-хъ 
годовъ- онъ  кое  въ  чевъ  разберется;  въ  противномъ  случа*!;,  его  ведора- 
зув1ш1Я  отъ  всего  этого  недосказаннаго,  неполнаго,  разбросаняаго  в  слу- 
чайнаго, вс^хъ  этихъ  „высотъ"  и  ,,низинъ"  могутъ  быть  очень  многочи- 
сленны. Цементъ  разнообразн'Ьйшихъ  работъ  г.  Михайловскаго — настроение 
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эое&я,  еш  идеи(М1ъ,  н  есм  нхъ  ■'1тъ  въ  яасъ  санахъ,  то  эти  в  тановъ  яе 
мгутъ  не  кокааапся  ч^мъ-то  въ  родф  раврушеяяой  хрмшяы.  Это,  впрочеаъ. 
прекрасно  поняяать  г.  ИяхайлевекМ,  когда  въ  ерехюЛ  80 -хъ  годеигь  ви- 
еалт»  но  поводу  орсдъявлеяяыхъ  ену  недоразуя'ЬнМ:  „Хорошее  это  было 
вреяя  (70  е  годы)^.  Тогда  пвеатель  зиалъ  и  чувствовалъ,  что  у  него^,  есть 
ообескдяякя,  въ  головахъ  которыхъ  живутъ  гЪ  же  аадушевныя  мысля,  ко- 
тб^ие  стоять  на  одно!  съ  вага  яояв1(,  ноймутъ  васъ  на  полуслове,  дого- 
верить  для  себя  недоговоренное  ваяв  и,  въ  свою  очередь,  одвямъ  своинь 
прясутств1енъ  начнутъ  р'Ьчь,  которую  ваяь  стоить  только  договорить  н 
развить... „  „Мв'Ь  случалось  тогда  писать  кроя'Ь  от^'[{лы1ыхъ  статей  по  два 
ежея^еячныxъ  обозр1^в1я  заразъ  по  саяииъ  разнообразныяъ  вооросаиъ  — 
филооефекянъ,  сощшогнчесгаяь,  яравствеииииъ,  чисто  практяческинъ,  ли* 
тературныяъ.  И  все  это  связывалось  едгснет^омъ  пульса  оюизн71,  ко- 
торый у  мевя  бился  въ  тавтъ  съ  моиин  читателями.  Да,  хорошее  было 
время!.." 

Все  это  такъ,  но  все  же   трудъ   читателя,    живущаго  посл'Ь  этого  хо- 
рошаго  времени,  мало  облегчается  такими  сооображев1яии. 


Создать  религию  (въ  положительнояъ,  позитивной  ч  смысл'Ъ  этого  слова), 
удовлетворить  жажд-Ь  служить  прогрессу,  вселяя  при  этомъ  уб'Ьжден1е,  что 
этотъ  прогрессъ  не  мечта,  не  иллюзия  в  что  форяула  его  им'Ьетъ  за  соОой 
серьсэи'Ьйш1я,  строго  научный  основан1я,— приподнять  то  нравственное,  ге- 
роическое, что  таится  въ  душ'Ь  человека,  взывая  кь  его  сов1;сти  и  чувству 
чести— этого  хотЬлъ  и  это  для  своего  вреяени  сдФлалъ  г.  Михайловсюй. 
Мн'Ь  онъ  представляется,  прежде  всего,  не  человЬкомъ  науки,  не  филосо- 
фомъ,  а  хорошймъ  русскимъ  публицистомъ,  мечтающияъ  о  создан1и  новыхъ 
общественныхъ  формъ  гизни,  политикомъ,  для  котораго  правда-справедли- 
вости, т.  е.  услов1я,  обезаечивающ1я  человеческое  счастье — лервеиствуетъ 
надъ  правдой-истиной,  т.  е.  холодныхи  и  равнодушными  къ  судьбе  людей 
выводами  науки.  И  онъ  служилъ  •всей  мечг!;  въ  течен1е  цЬлыхъ. сорока 
л'Ьтъ,  служилъ  сь  огромной  страстью  и  теяпераментомъ,  и  подкупающей 
искренностью.  Что  вдохновляло  его?  Вотъ  вопросъ,  на  который  онъ  отгЪ- 
чаетъ  съ  полной  откровенностью. 

„Мы—я  говорю  „Увы"*,  потому  что  вм-Ьняю  себ-Ь  въ  честь  стоять  въ 
рядахъ  этихъ  сИоуеп'овъ  —  мы  поняли  что  сознанге  обгцечеловуъчетой 
правды  и  общечсловпческихъ  идеа.%овъ  далось  намг  только  благодаря  втько- 
еымъ  страдатямъ  народа.  Мы  не  виноваты  въ  этихъ  страдан1яхь,  не 
виноваты  и  въ  томъ,  что  воспитались  на  ихъ  счетъ,  какъ  не  виповатъ 
ярк1й  и  ароматный  цв-Ьтокль  въ  томъ,  что  онъ  поглощаетъ  лучпи'е  соки 
растев1я.  Но,  принимая  эту  роль  цв'1&тка  изъ  прошедшаго,  какъ  н-Ьчто 
фатальное,  мы  не  хотимъ  ея  въ  будущемъ.   „Логическимъ  ли  теченхемъ 
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идей*",  какъ  вы  см'Ьетесь  надъ  Герценонъ,  или  непосредственнымъ  чув- 
ствомъ,  долгимъ  ли  размышлешемъ  или  внезапнымъ  прос1яв1емъ,  исходя 
изъ  высшихъ  общечелов'Ьческихъ  идеаяовъ  или  иаъ  прямого  наблю- 
ден]я,— мы  пришли  къ  мысли:  ми  долоюники  народа,  Можетъ  быть,  такого 
параграфа  и  н-Ьтъ  въ  народной  правд'Ь,  даже  нав'Ьрное  яЪтъ,  но  мы  ею 
ставимъ  во  главу  уг,1а  нагаей  жг*зни  и  дпятельности,  хотя,  можетъ  быть, 
'не  всегдаС  вполн*]^  сознательно.  Мы  можемъ  спросить  о  размърахъ  долга, 
о  способахъ  его  погашен1я,  во  долгъ  лео/еи^нг  на  нагией  совгьетщ  и  мы  его 
отдать  желаемъ.  Вы  см'Ьетесь  надъ  гел'Ьпымъ  Шигалевымъ  и  несчаст- 
нымъ  Виргинскимъ  за  ихъ  мысли  о  предпочтительности  сощальныхъ 
реформъ  передъ  политическими.  Это  характерная  для  насъ  мысль,  и 
знаете  ли,  что  она  значить?  Для  „общественника**,  для  с11оуеп'а,  для  че- 
лов-Ёка,  вкусившаго  плодовъ  общечелов'Ьческаго  древа  познан1я  добра  и 
'зла,  не  можетъ  быть  ничего  соблаанительн'Ье  свободы  политической, 
свободы  сов'бсти,  слова  устнаго  и  печатнаго,  свободы  обм'Ьна  мыслей, 
(политическихъ  сходокъ)  и  проч.  И  мы  желаемъ  этого,  конечно.  Но  если 
ъсЪ  связанный  съ  этой  свободой  права  должны  только  протянуть  для 
насъ  роль  яркаго  и  ароматнаго  цв'Ьтка,  —  мы  не  хотп.нь  правь  и  этой 
свободы.  Да  будутъ  они  прокляты,  если  они  не  только  не  дадутъ  намъ 
возможности  разсчитаться  съ  долгами,  но  еще  увеличатъ  ихъ.  А,  г.  До- 
стоевск1й,  вы  сами  с1и)уеп,  вы  знаете,  что  свобода  вещь  хорошая,  очень 
хорошая,  что  соблазнительно  даже  мечтать  о  ней,  соблазнительно  желать 
ея  во  что  бы  то  ни  стало,  для  нея  самой  и  для  себя  самого.  Вы,  значить, 
знаете,  что  гнать  отъ  себя  эти  мечты,  воздерживаться  отъ  прямыхь  и, 
слъдовательно,  бол'Ье  И1и  мен'Ье  легкихъ  шаговь  къ  ней — есть  н'Ькото- 
рый  подвигъ  искупительнаго  страдан1я". 

Въ  другомъ  ж±стЬ  г.  Ни1айловск!й  пишетъ  въ  томъ  же  дух'Ь: 

„Скептически  настроенные  по  отношен1ю  къ  принципу  свободы,  мы 
готовы  были  не  домогаться  никакихъ  правь  для  себя,  не  привилепй 
только,  Обь  этомъ  и  говорить  нечего,  а  самыхъ  даже  элементарныхъ  па- 
раграфовъ,  того,  что  въ  старину  называлося  естественнымъ  правомъ.  Мы 
были  совершенно  согласны  довольствоваться  въ  юридическомь  смысле 
акридами  и  дикимъ  медомъ  и  лично  претерп-Ьвать  всяк1я  невзгоды. 
Конечно,  это  отреченге  было,  такъ  сказать,  платоническое,  потому  что 
намъ,  кром1^  акридь  и  дикаго  меда,  никто  ничего  и  не  предлагаль,  но 
я  говорю  о  настроеши,  а  оно  именно  таково  было  и  доходило  до  пред*- 
ловъ,  даже  мало  в'Ьроятныхъ,  о  чемъ  въ  свое  время  скажетъ  истор1я. 
„Пусть  сгъкушг,  мужика  сгькутъ  мсе" — воть  какъ,  примерно,  можно  вы- 
разить  это  настроен!е  въ  его  крайнемь  проявлеши.  И  все  это  ради 
одной  возможности,  въ  которую  мы  всю  душу  клали,  именно  воз- 
мо.чсности  непосредственнаго  перехода  кг  лучшему,  высшему  порядку, 
минуя  среднюю  стад'ью  европейскаго  развитгЯу  стадт  буржуазного  госу- 
дарства. Мы  в'Ьрили,  что  Росс1я  можетъ  проложить  себ'Ь  новый  истори- 
ческ1А  путь,  особливый  отъ  европейскаго,  при  чемъ  опять-таки  для 
насъ  важно  не  то  было,  чтобы  это  быль  какой-то  нац{ональный  путь,  а 
чтобы  онъ  быль  путь  хорош1й,  а  хорошимь  мы  признавали  путь  созна- 
ельпо     практической  пригонки  нащональной  физ10ном1и  къ  интересамъ 
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народа.  Предполагалось,  что  н'Ькоторые  элементы  наличныхъ  порядковъ, 
сильные  либо  властью,  либо  своею  многочисленностью,  возьмутъ  на  себя 
починъ  проложешя  этого  пути*. 

Это  очень  характерныя  строки,  изъ  воторыхъ,  прежде  всего,  съ  полной 
очевидностью  выступаетъ  факть,  что  толковать  г-на  Михайлововаго  вн'Ь 
конкретной,  исторической  обстановки  его  времени,  виФ  наетроен!я  его 
эпохи — трудъ  совершенно  безполезный,  потому  что  очевидно,  что  никашя 
теоретическ1я  изыскан1я  не  ногутъ  привести  къ  форнул'Ь  сердечнаго  надрыва: 
„пусть  с^кутъ,  мужика  с^Ькугь  же".  Это  голосъ  совести,  все  равно,  какъ 
слова:  „мы  должники  народа",  „мы  не  хотимъ  правъ  и  этой  свободы", 
„долгъ  (передъ  народомъ,  мужикомъ)  лежитъ  на  нашей  совести  и  мы  его 
отдать  желаемъ" — никому  въ  м1рФ  не  иогутъ  принадлежать,  какъ  только  каю- 
щемуся дворянину.  ЖжЪу  прежде  всего,  н  былъ  г.  Михайловск1й  и  въ  большомъ, 
и  маломъ,  и  въ  своей  формул'^  прогресса,  и  въ  своихъ  ра8сужден1яхъ 
о  томъ,  какъ  несправедливо  въ  наши  дни  вознаграждается  трудъ  ку- 
харки. 

Г-ну  Михайловскому  приеадлежнтъ  прекрасное  прои8веден!е  „Въ  пере- 
межку", гдФ  между  прочииъ  излоясены  психолопя  и  обстоятельства  жизни 
кающагося  дворянина  Темкина.  Отнюдь  не  см'кшивая  дворянина  Темкина 
съ  г.  Михайловскимъ,  думаю  однако,  что  н']^которыя  размышлен1я  перваго 
им'Ъютъ  ближайшее  ролство  и  съ  такими  формулами  посл'Ъдняго,  какъ 
только  что  приведенныя  и  даже  съ  „самой*'  формулой  прогресса. 

Отецъ  Темкина  не  каялся,  хоти  чувствовалъ,  что  въ  жизни  его  есть 
что-то  неладное,  во  всякомъ  случа'к  не  отличался  непосредственностью  х^- 
довъ  и  арад'Ьдовъ.  Сынъ  сравниваетъ  свой  душевный  М1ръ  съ  водой  въ 
неподвижно  стоящемъ  сосуд'Ь,  которую  подвергаютъ  медленному  охлаждению. 
Ртуть  давно  уже  упала  ниже  нуля,  а  вода  не  замерзаетъ,  но  стоить  лишь 
слегка  всколыхнуть  сосудъ,  и  на  поверхности  немедленно  ясе  появляется 
ледъ.  Значить  и  туть  термометръ  давно  уже  стоялъ  ниже  точки  замерза- 
Н1Я,  нуженъ  былъ  самый  крошечный  толчокъ,  и  этогь  толчокъ  далъ  дя- 
денька генералъ  своимъ  разсказоиъ  объ  одной  действительно  крупной  и 
даже  занятной  несправедливости  по  отношению  ни  къ  кому  даже  другому, 
а  къ  своему  же  ближайшему  родственнику — изъ  л'Ътопнсей  рода  Темки- 
ныхъ.  Разсказъ  слишкомъ  длиненъ,  чтобы  его  туть  приводить,— но  непод- 
вижный сосулъ  всколыхнулся... 

и  вотъ  дворянинъ  Темкинъ  сначала  мало,  потомъ  все  больше,  до  исте- 
ричности даже,  начинаетъ  заподозр'Ьвать  правоту  своего  привиллегирован- 
наго  иоложен]я,  своего  образован1я,  какъ  купленваго  ц'Ьною  пота  и  крови 
разныхъ  кр*постныхъ  Оедекъ,  н  конечно,  какъ  барннъ,  какъ  прирожден- 
ный эстетикъ — потому    что   идея   красоты   у  насъ  вся  изъ  барской  куль- 
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туры  —  прежде   всего    пршвелъ    въ    восторгь  отъ  днввой  красоты  своего 
вокаяшя: 

»Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  стоить  святая  Русь,  никто,  бол'^е  насъ,  поэтя- 
ческаго  апоееоза  не  заслуживалъ.  И  1(ы  его,  наконецъ,  получимъ.  Ах1ь 
если  бъ  я  былъ  первоклассный  художвикъ,  если  бы  я  могъ  разлиться 
въ  звувахъ,  въ  образахъ,  въ  краскахъ— я  восп%лъ  бы  васъ.  братья  по 
духу,  изобразилъ  бы  васъ,  мученики  истор1и,  и  иаломалъ  бы  загькъ 
перо,  р'Ьэецъ  и  кисти,  потому  что,  отв-Ьдавши  сдадкаго.  не  захочешь 
горькаго,  не  запоешь  подблюдныхъ  п'Ьсенъ...  Но  д'Ьло  такъ  ярко  гово- 
ритъ  само  за  себя,  что  даже  я.  вполн1^  сознавая  ничтожество  своихъ 
силъ,  над'Ьюсь  дать  вамъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  намекъ  на  дивную  красоту 
нашего  покаятя*^, 

И  кмечяо,  была  красота,  была  красота  духовнаго  И1ра,  почтя  чго  вве- 
занно  вроснувшагося  отъ  долгаго  сна  и  вдругъ  постнгпюго  свои  глубочай- 
1ШЯ  свя>н  <гь  жизнью  в  ея  оервоосяовой — трудящейся,  обездоленной  иассой 
народа.  Ворочеп,  и  красота  покаяя1я,  и  восторги  барина  Техкина  были 
ограничены  кое  ч-Ьнъ  существенныиъ... 

„Но  во  имя  правды,— пишетъ  онъ,— пожалуйста,  не  говорите  о  „весе- 
лой торопливости*'.  Не  правда  это.  О,  сколько  муки  душевной  я  вытер- 
п'Ьлъ  впосд'1^дств1и,  вспоминая  жидовск1я  проклят1я,  службу  отца  по  от- 
купной части  и  еще  многое,  многое  другое...  Н'Ьтъ,  тутъ  не  было  и  не 
могло  быть  веселья.  Торопливость  была.  Да  какъ  же  не  торопиться? 
Какъ  не  торопиться  .изъ  угарной  комнаты,  когда  голову  ломитъ,  ды- 
шать трудно,  ноги  подкашиваются?  Какъ  не  кричать:  воздуху!  воздуху! 
свЪта...  Какъ  не  каяться,  если  сов'Ьсть  мучитъ!" 

Очевидно,  что  онъ  уже  поб'Ьдилъ  н,  если  чеку  радуется,  то  нипигь 
не  покаян]ю,  а  вмеяно  своей  ообФд'Ъ.  Жязнь  заставила  его  отказаться  сгь 
дарового  труда,  оть  вс'1^1ъ  ярввилеп'й  положен1я,  мысль,  въ  кошгЬ  кон- 
цовъ,  указала,  что  это  яе  зло,  а  благо,  что  это  то  и  есть  саюе  настоя- 
щее, чего  только  южно  желать.  Изъ  угарной  комнаты,  угарной  отъ  хая- 
скихъ  иредразсудковъ  дядеяькя-икмца,  откупной  службы  отца,  зуботычвнъ 
дядеяыл  генерала,  разврата,  насил]'я,  всякой  нечести  онъ  перешелъ  хотя 
и  вь  коморку,  но  въ  коморку  со  свФжнмъ  воздухомъ. 

Онъ  д'кйствательно  я  искренно  зааодозрилъ  правоту  своего  обществен- 
иаго  положен1я.  Опять  н'Ьсколько  любуясь  собой,  н'Ьсколько  тороодяво 
подчеркивая  свою  современность,  онъ  говоратъ:  ^Личное  благонолуч1е,  какъ 
принциог,  есть  шутка,  конечно,  очень,  какъ  бы  сказа^^...  м'Ьщанская  что 
ля.  Стремлен1е  къ  личной  чястогЬ  и  соотв'Ьтственное  покаян1е  —  штука 
старая,  давшая  искусству,  кажется,  уже  все,  что  съ  вея  взять  можно.  Но 
чувство  личной  отвтьтствечности  за  свое  обгцественное  положе- 
нье есть  тема  новая,  почти  незатронутая^. 

Какъ  яи  случайно,  повлдимоху,  явилось  въ  душ'Ь  нашего  героя  „чув- 
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ств«  л1<1ной  отв^етвенвоств  за  свое  общеетвевшм»  воложев!»^,  йшо  все 
же  оказалось  доетатоиывъ,  чтобы  переверв;»  ввергь  двовъ  в  его  жвакь, 
в  его  ввутревв!!  В1ргь.  Д'Ьло,  разуаФется,  въ  товъ,  что  это  ве  было  его 
лвчвое  чувстве,  а  чувство  в  навтроев1е  ц'клой  мои,  по  кра1в€й  1гкр^ 
ц'Ьлой  оОществеввой  группы»  частъ  которой  увиа  въ  карьеру,  а  другая 
часть  въ  себя,  чтобы  копаться  въ  душ'6  своей,  коваться  въ  ней  вплоть 
до  дФтеввхъ  восповввав1й  и  даже  дальше  того — до  лФтопвсв  в  поколФ- 
В1Й,  копаться  тамъ  и  вучвть  себя,  переходя  отъ  рыдав1й  къ  восторгахъ 
передъ  двввой  красотой  новаго  чувства.  Мелко  это  влв  крупво — это  въ 
сущвоств  безразлвчво,  во  совсгЬвъ  не  беаразлвчаа  другая  точка  зрФв1я  ва 
жвзвЬу  выработанная  веугомовной  совестью.  Вогц  напр.,  совсФмъ  валевь- 
кое  соображев1е: 

„Для  того,  чтобы  взъ  веня  ген!альный  комокъ  нервовъ  выработался, 
нужно  вову-нвбудь  снять  съ  вевя  весь  физичесюй  трудъ,  необходввый  въ 
данную  ввнуту,  то-есть  нужны  бельки  н  Яковы,  не  крепостные,  та1^ 
^вольные'',  но,  во  всяковъ  случае, '  првспособлеввые  къ  отвх1в  физвче- 
скаго  труда  н  превосходно  съ  ней  справляющ1еся^. 

Просто  любопытво,  какъ  праввльво,  какъ  даже  схематически  пра- 
ввльво  повторяется  въ  геро^  70-хъ  годов'ь  кающ1йся  процессъ  всего  ва- 
шего культурваго  дворявства  вообще!  И  тутъ  посл'Ьдн1й,  еще  необходввый 
штрихъ — кром'Ь  удвввтелъво  характерной  „1^ивной  красоты  покаян1я^ — 
взъ  котораго  ввдно,  что  процессъ  покаяв1я  у  Тевквна  просто  и  есте- 
ственво  должевъ  былъ  перейтв  въ  превраснодуш1е,  въ  всключительныя  за- 
Ооты  о  собствевновъ  нравственноиъ  благообраз1и. 

„Вотъ  замечательный  и,  см'Ью  сказать,  историчесшй  фактъ:  въ  то 
время^  какъ  Писаревъ  и  другге  изыскивали  программу  чистой,  святой  жизни, 
уединенной  отъ  всякой  общественной  скверны,  а  мы,  чуть  ли  не  больгиин- 
ство  тогдашней  молодемси,  старались  проводить  .пну  программу  въ  жизнь, 
въ  ото  самое  время,  ваг  .ппи  Ломяловскге,  Ргьшетниковы,  Щаповы,  Ни- 
буши  и  проч.  знать  не  хошгьли  никакихъ  зпитемш  и  знакомил^ись  съ  бгъ- 
лой  горячкой..  Они  были  полны  ненависти  и  были  правы  въ  своей  нена- 
висти. Ихъ  не  могло  мучить  сознан1е  личной  отЬ'Ётственности  за  свое 
общественное  положвн1е,  ихъ  могла  душить  только  злоба  за  искал'Ьчен-. 
ную  жизнь.  Но  они  были  все-таки  близки  намъ,  именно  своею  нена- 
вистью, и  изъ  этой  близости  возникали  чрезвычайно  странный  столкно- 
вен1я.  Прежде  всего,  они  насъ  спасли  отъ  окончательнаго  погружец1я 
въ  писаревщину.  Мы  готовы  были  совершенно  закупориться  въ  т1>сную 
раковинку  собственной  чистоты,  примирившись  съ  т'Ьмъ  фактомъ,  что 
въ  нижнемъ  этаж'Ь  того  самаго  здашя,  гдъ  мы  себЪ  устроили  уютное 
гнЪздышко,  живетъ  непроглядное  невежество,  безысходная  нищета  Но 
разночинцы  выходили  именно  отсюда,  изъ  этого  страшнаго  подвала,  и 
ввосили  съ  собою  струю  свЪжаго  воздуха.  Такъ  что  они,  со  всЬмъ  сво- 
имъ  пьянствомъ  и  буйствомъ,  спасали  насъ. 
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Разпочитьецъ  не  далъ  кающехуоя  дворяипну  осуществить  програшу 
Станкевича  и  его  кружка, — программу  чистой  святой  жизни,  уединенной 
отъ  ввяюй  скверны,  т.  е.  программу,  такъ  подкупавшую  нагае  барство 
трйдцатыгь  ГОДА»;  разночинецъ  въ  эту  прекраснодушную  психолог!»  внесг 
свою  ненависть  и  больше — нравоту  своей  ненависти,  свой  гн'Ьвъ,  свою  жажду 
отм1цен1я  и  жертвы.  Не  мехвр.лсеки  соедирплись  теперь  оба  эти  эле- 
мента—-кающагося  барина  и  к  л1|)пммрвмго  разночинца,  идеи  красоты  и 
общественваго  службН1Я,  бли.каДшей  пользы,  ближайшаго  стремленЬ| — 
помочь  голодной  иассЬ,  накормить  ее — и  лучезарваго  идеала,  эстетнчеекв 
созерцаемаго  идеала  (какъ  сейчасъ  увидивп.)  —  гарммкчески  развитой 
личности,— а  полно  и  органически  и  создали  движен1е  70-хъ  тедовъ  и 
его  философическое  отражен1е — 6  тоиовъ  собрашя  сочцнен1й  г-на  Мн- 
хайловскаго. 


Г.  Михайловск1й    несколько    разъ    публично    заявлялъ,    что    онъ   не 
народникъ.  И,  конечно,  онъ  не  народникъ  юзовскаго  толка, — такъпонят1е 
„народъ"    онъ    не    см'Ьшиваетъ    съ    понят1емъ  ^мужика**,  а  расширяетъ 
его  до  определения    „вс1;   трудящ1еся    классы   общества^    и    въ    вопросе 
о  томъ,  какъ  надо  поступать  „сообразно  ли  съ   мн'Ьн!ями   или   съ    инте- 
ресами народа?" — высказался  скор-Ье  (хотя  н'Ъсколько  неопределенно)  за 
интересы,  а  не  за  ин1}Н1Я.  Въ  то  же  время   онъ    н    не   почвенникъ,  по- 
тому что  не  находитъ  ничего  привлекательнаго  въ  томъ,  что  „блеетнтъ  и 
тайно  св'Ътитъ"  въ  смиренной  красоте  русскаго  народа  или  въ  простолу- 
Ш1и  отставного  солдата  Кудимыча,  у  котораго  всЬ  народы — хорош1е  люди, 
и  который  вс'1^хъ  этихъ  хорошихъ  людей  „эва  сколько  перебилъ**.  Г.  Ми- 
хайловский, такъ  сказать,  уб'Ъжденн'1^йш1й    интеллнгенгъ,    убФждецн1;йп1И1ъ 
образомъ  йспов']^даюп^1й  в'Ьру  въ  силу  критической  личности  и  разд'каявш1й 
н'Ъкогда  самонад'Ъянныя  мечты    и   надежды    русской    интеллигенши   ТО-хъ 
юдовъ.  Это  его  слова:  „предоставьте  русской  иншеллигенцги**  свободу 
мысли  п  снова,  и,  можетъ  быть,  русская  буржуа31я  не  съ-Ьстъ  русскаго  на- 
рода^.   Самая   задача    его    д'Ьятельности    синтезировать    правду- иствну  н 
правду -справедливость  свид'Ьтельствуетъ  о  полномъ  его  уважен1и  къ  на;к1;, 
знан1ю,  интеллигентности  вообще.  Но  все  же  я  думаю,  что  и  санъ  г.  Мя- 
хайловск1й  не  станетъ  отрицать,  что  въ  н'Ькогорыхъ  существенныхъ  пувк- 
тагк  онъ  очень  близокъ  не  только  къ  вародвиканъ,    но    и    къ    народни- 
канъ  опростителямъ.  Такое,  напр.,  прпзнан1е,  что  онъ  в'Ьрилъ  (и  внача111. 
разум'Ьется,  безъ  сомн1;н1'й)  въ  возможность  (для  Росс1И)  непосредствен 
наго  перехода  къ  лучшему    высшему    порядку,    минуя   среднюю   стад1Ю 
европейскаго    развипя,    стад1ю    европейскаго   государства"  —  заставляеп 
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очень  нногнхъ  считать  его  народннкот.  И,  конечно,  у  него  есть  вли 
было  духовное  согласие  сь  эттгь  еущественнынъ  оунктоиъ  программы 
поелФднихг.  Къ  кожу  яе,  впрочемъ,  Еакъ  не  къ  народу  и  было  присло- 
ннтьсн  ему— ваша^муся  дворянину,  кого  же  больше  всего  жалеть,  о  комъ 
же  мупкяьн^е  всего  думать!  Восклицаетъ  же  дворянивъ  Темкивъ,  вспо- 
мяая  о  ребяческой  своей  подлости  въ  отношен1и  къ  дворовому  челов'бку: 
бедька  великодушный,  проста  меня! — почему  бы  не  поискать  того  же  крика 
и  въ  формул'6  прогресса  г-на  Михайловскаго?  Конечно,  тутъ  строгая  наука- 
формула  Бэра  и  пр.,  но  суть,  кажется,  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  что 
насл'1^дственно-утомленная  барская  культура  ищетъ  выхода  въ  идеал'Ь  опро- 
щен1я  (не  даромъ  же  увлекалась  Руссо  дв1!налцативФковая  аристократ1я 
Франц1и),  а  русская — въ  н-Ьсколько  очищенной  отъ  грязи,  н'Ьсколько  при- 
крашенной мужицкой  жизни. 


Напомню  центральное  м^^сто  изъ  статьи  г.  Михайловскаго    „Что  такое 
прогрессъ". 

, Первобытное  общество  представляетъ  въ  ц-Ьломъ  массу  совершенно 
однородную.    ВсЬ   члены  его   занимаются   одними    и  т1^ми  же   дЪлами, 
обладаютъ  одними  я  гЪчя  же  свЪд'Ьн1ями,  им'Ьютъ  одни  и  т'Ь  же  нравы 
и  обычаи.  Но  каждый  иэъ  нихъ,  отд'Ьльно  взятый,  вполн'Ь  разнороденъ: 
онъ  и  рыбакъ,  онъ  и  охотникъ,  и  пасту хъ,  онъ  и  лодки  ум-Ьетъ  дЪлать, 
и  оруж1е,  и  жилище  себ*  самъ   строитъ  и  т.  д.  Словомъ,  каждый  членъ 
первобытнаго   общества   совм-Ьщаегь  въ  себ*   всЬ  силы    и  способности, 
как1я  только  могутъ  родиться  при  тогдашеемъ  уровн"Ь  культуры  и  мЪст- 
ныхъ   физическихъ   услов1яхъ.    Но   вотъ  происходитъ  первое  диффе]^ен- 
цйрован1е  общества  на  управляющихъ    и  управляемыхъ.  Общество  сде- 
лало шагъ  отъ  однородности  къ  разнородности,  но  входящ1е  въ  составъ 
его  неделимые  перешли,  напротивъ,  отъ  разнородности  къ  однородности. 
Мускульная    система  у  однихъ    стала  развиваться    въ  ущербъ  нервной 
систем*,  а  у  другигъ  наоборотъ.  Прежде  каждый  членъ  общества  умЪлъ 
строить  жилище  и  ловить  зв-Ьрей,  а  теперь  одна  половина  ихъ  отвыкла 
оп-  этихъ  занятой,  но  зато  научилась  управлять,  л'Ьчить,  гадать  и  т.  д. 
Сл'Ьдующ1й    шагъ  къ  соц1альной   разнородности   есть,  вм'Ьст'Ь  съ  тЪмъ, 
и  шагъ  дальн'Ьйшей  индивидуальной  спешализац1и,  т.  е.  однородности. 
Правящ1й  классъ   распадается   на  св'Ьтскихъ  и  духовныхъ  правителей. 
Одни  сосредоточиваютъ   свои   силы  и  способности,  главнымъ  образомъ, 
на  войп'Ь,    а  друпе   на  собственно   интеллектуальной   д-Ьятельности,  въ 
пред'Ьлахъ,  допускаемыхъ   уровнемъ  культуры,   и  загЬмъ    каждый  изъ 
представителей  того    и  другого    подкласса   избираетъ   себ'Ь    все   бол'Ье 
узк1я   спещальности.   Это    есть   усложнен1е,    увеличен1е    разнородности 
общества    въ    ц-Ьломъ,    но   вм'Ьст'Ь  съ  гЬмъ,  спец1ализащя,   уменьшенхе 
разнородности  въ  каждомъ  нед'Ьлимомъ.  Н-Ькоторыя  силы  и  способности 
отъ    долгаго    неупотреблен1я    въ    ц^ломъ    ряду    покол'Ьн1й    какъ    бы 
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атрофируются,  перестаютъ  д'Ьйствовать,  и  это  отзывается,  разувсЁется.  и 
на  фвзической  оргавиаащи. 

„Нельзя  сказать,  чтобы  д'&ятельность  первобытныхъ  людей  исключи- 
тельно состояла  изъ  фвзическаго  труда.  Это  ин'Ьн1е,  весьма  распростра- 
ненное, въ  сущности   совершенно  ложно.    Бели  мы  примемъ  въ  сообра- 
жвн1е  неудовлетворительность  первобытныхъ  оруд!й  для  добывав1я  пищи, 
устройства  жилища  и  т.  д.,  гЬ  опасности,  среди  которыхъ   жилъ  перво- 
1)ытный  челов-Ькъ.  то  лля  нш^ъ  станетъ  совершенно  яснб,  что  мозгъ  его 
долженъ  былъ  быть  въ   постоявномъ    нааряженш,   быть   постоявжо   на- 
стороже,  постоянно  придумывать  весьма  трудный   для  него  комбинащи. 
к(^торыя  въ  настоящее   время    давно  уже  готовы  и  р'Ьшаются  простымъ 
приложеп1емъ  механической   силы.  Умъ  и  гЬло  челов'Ёка  первобытваго 
работали   единовременно   и  съ  о^инаковымъ  наиряжен1емъ,  и  если  мы, 
современные   цивилизованные  люди,  не  признаемъ  этого,  то  только  по- 
тому, что  смотри мъ  на   первобытное  общество  изъ  прекраснаго   далека. 
слишкомъ  отъ  него  отличнаго.  Современный  цивилизованный  челов-Ъкъ, 
вообще  говоря,  физическаго  труда   не   знаетъ,   и    потому  ему  кажется 
громаднымъ  и  всепоглощающимъ  физическ1й   трудъ  челов'Ька,  съ  дру- 
гой стороны,  современный  цивилизованный  челов1^къ  обладаетъ  такпмъ 
количествомъ   зпан1й,   что  умственная   работа  дикаря  —  представляе.ся 
ему  ничтожною.  Придумать  топоръ- штука  не  хитрая,  а  вотъ  дровъ  на- 
рубить—такъ  тяжело,— такъ  разсуждаетъ   современный  цивилизованный 
челов1>къ,  постоянно   видЪвшхй   топоры   и  никогда   не  рубивш1й  дровъ. 
Естественно    поэтому,   что  ему    кажется,    что  мысль  первобытваго  чело- 
века не  работала  вовсе    и  что  вся  жи^нь  его  сводилась  на  трудъ  физи- 
чески. Первобытный    челов'Ькъ,   какъ  членъ  однороднаго  общества,  до 
того  поворотнаго  пункта,    на  которомъ  р'Ьзко   обозначилось    разд'Ьлен1е 
труда,  былъ  личностью  ц-Ьлостною,  личностью,  въ  которой  умственная  и 
физическая  стороны  находились   во  взаимной   гармон1и.  Другое  дЪло — 
кругъ  его  умственной  деятельности:  онъ  не  былъ  и  не  могъ  быть  общи- 
ренъ.  Каждый  изъ  членовъ  первобытваго  общества  обладалъ  такими  же 
ов1>д'Ьн1Ями    и    понят1ями,   какъ   и  вс*  остальные,   но   всЬ   они   нмЪли 
1-в'Ьд'Ьн1я  весьма  ограниченный.  Поэтому  въ  однородной  массЁ  первобыт- 
иаго  общества  иадЪлямыя   были  вполне  разнородны,  насколько  это  до- 
пускались   УСЛ0В1ЯМИ    м-Ьста   и   времени.   Горизонтъ   д-Ьятельности  ихъ 
былъ    небольшой,    но   представлялъ   полный    кругъ,   замкнутую   лишю. 
Они  были  полными,    носителями  современной   имъ   культуры.    Съ   диф- 
фиренцировашемъ    общества    на  управляющихъ   н   управлясмыхъ.    съ 
диффецирован1емъ,    обусловившимъ   развит1е  общества,    т.  е.   переходъ 
•)бщества  отъ  однороднаго  простого  къ  разнородному  и  сложному,  нача> 
лось    нарушен1е    ц-Ьлости   отд'Ьльныхъ   личностей    и  переходъ    ихъ  отъ 
разнороднаго  къ  однородному.  Цальн'Ёйга1я  распаден1я  правящаго  класса 
нмЪютъ  тотъ  же  двойственный  характеръ:  вызываютъ  разнородность  въ 
«•бщественномъ  стро*  и,  напротивъ,   однородность  и  односторонность  въ 

^►ТД'ЬЛЬНЫХЪ  личноотяхъ. 

„Сравнивая,  загЬмъ,  первобытное  состоян1е  общества  съ  современ- 
нымъ  состоян1емъ  низшихъ  классовъ,  мы  придемъ  къ  тому  же  резуль- 
тату. Воиьмите  работу  дикаря,  съ  одной  стороны,  и  трудъ  современнаго 


—  385  — 

фабричнаго,  съ  другой.  Дикарь  собирается  построить  себ^  жилище.  Онъ 
самъ  выбираетъ  годныя  для  его  [гЬли  деревья,  самъ  валить  ихъ,  самъ 
свозить  ихъ  на  м-Ьсто,  самь  д-Ьлаеть  срубъ  и  доканчиваетъ  хижину. 
Хижину  онъ,  положимъ,  нав'Ьрное  сл'Ьпиль  очень  плохую,  по  не  вь 
томъ  д'1^10.  Во  все  время  работы  онъ  жилъ  полною  жизнью.  Въ  то  время, 
какъ  онъ  погЬлъ  и  надрывался  въ  л-Ьсу,  онъ  работалъ  не  только  физи- 
чески: выборъ  деревьевъ,  м-Ьста  для  провозаихъ^мъста  для  постройки— 
все  это  требуетъ  изв'Ьстной  умственной  напряженности.  Кром-Ь  того,  во 
все  время  работы  дикарь  думаеть  о  своей  будущей  жнзни  въ  той  хижин-Ь, 
иадь  постройкой  которой  онъ  бьется,  о  т-Ьх1>  удобствахъ,  которыми  укра- 
сится его  жизнь  и  жизнь  его  семьи;  на  эти  мысли  его  наводить  каждый 
уголъ,  каждая  щель.  Въ  то  же  время  онъ  вносить  въ  плань  хижины 
свою  убогую  идею  красоты  и  пускаеть  вь  ходъ  всЬ  свои  физико-мате- 
матическ1я  знан1я.  Словомъ,  дикарь  живеть  во  время  работы  вс^^мъ  су- 
ществом'1.  своимъ.  Совершенно  противоположную  картину  представляеть 
работа  современнаго  фабричнаго  въ  т'Ьхъ  областяхь  труда,  который  под- 
верглись наибольшему  числу  дифферевцирован1й.  Напрям'^ръ,  производ- 
ство карманныхь  часовь,  по  Боббеджу,  состоитъ  изъ  ста  двухъ  отдЪль- 
выхъ  операщй,  по  числу  отд'Ьльныхь  частей  часового  механизма,  такъ 
что  изъ  сотни  людей,  занятыхъ  этимь  д'ёломъ,  каждый  всю  жизнь  си- 
дитъ  надъ  одними  и  гЬми  же  колесами  или  винтиками,  или  зубчиками 
— и  только  мастерь,  складываю щ1й  разрозненныя  части  механизма, 
ум'Ьетъ  дЪлать  ^то-нибудь,  кром-Ь  своего  спец1альнаго  д'Ьла.  Понятное 
д'Ьло,  что  это  однообраз]е  занят1я  исключаеть  какую  бы  то  ни  было  ум- 
ственную д'Ьятельность,  или,  по  крайней  м'Ьр1>,  низводить  ее  до  воз- 
можнаго  т!п1тит'а.  Какъ  говорить  Шиллерь:  ^В'Ьчво  возясь  съ  ка- 
кимь-нибудь  обрывкомъ  ц'Ълаго,  человЪкъ  и  самь  превращается  изъ 
ц-^лаго  въ  обрывокъ''.  Вь  тульскомь  оружейномь  завод']^  разд'Ьлен]е 
труда  доведено  до  такой  степени,  что  маете рь  не  только  всю  жизнь 
свою  д'Ьлаеть  собачки,  или  курки,  или  сверлить  стволы,  но  передаетъ 
свое  мастерство  д'Ьтямь  по  насл'Ьдству.  Постоянное  и  однообразное  за- 
нят1е  естественно  должно  выразиться  не  усложнен1емъ,  а  упрощвв1емъ 
организащи,  должно  провести  въ  организм'^  болЪе  или  мен'Ье  глубокую, 
такъ  сказать  борозду  однородности,  которая  и  безь  того,  въ  силу  на- 
сл'Ьдствевной  передачи  особенностей  организма,  можеть  усвоиться  по- 
томствомь,  а  вь  этомь  случа'6  естественный  факторь— насл'Ьдственность 
усиливается  содЪйств1емъ  сощальнаго  фактора.  Понятно  поэтому,  что  въ 
ряду  покол'Ьшй  тульскихъ  ору жей ни ковь  мы  должны  встр']Ьчать  все  боль- 
ш1й  и  больш1й  переходь  отъ  разнородности  къ  однородности.  Предки  ихъ 
дълали  все  ружье,  и  потому  должны  были  принимать  вь  соображеше 
так1я  данный,  которыя  совершенно  не  нужны  и  непригодны  потом камь' 
только  сверлящимь  стволы  или  д'Ьлающимъ  курки.  Поэтому  предки 
были  разнородн'Ь^  потомковъ,  и  въ  то  же  время  появлен1е  этихъ  спе- 
д1алистовъ-потомковъ  способствовало  уввличен1ю  разнородности  обще- 
ства, т.  е.  его  развит1го". 

Я  привелъ  центральное  1|1^сто  статьи  г.  Михайловскаго,  въ  которпмъ  онъ 
устанавлвваетъ  основав1я  своей  формулы  прогресса.  Не  знаю^  что  собственно 
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напонинаетъ  оно  вамъ,  мн'Ь  же  лично  за  этнни  фразаки,  тавъ  горячо  I 
тавъ  воодушевленно  ваоисанвыми,  слышатся  |1ечтан1я  Руссо  и  то  чувство 
очарования  и  восторга,  которое  овлад'Ьвало  французсвияъ  философогь  при 
мысли  о  оервобытномъ  состоян1н  людей,  ихъ  полной  свободе  и  независимоеп. 

„Свобода  исчезла  и  заменилась  рабствомъ'' ~  говорить  Руссо.  «Ц'^ь- 
ность  личности,  ея  разнородность,  полнота  развит1я  вс^хъ  ея  еилъ  в  спо- 
собностей—словомъ  веЬ  необходимый  услов1я  для  счастья — устуаили  н^сго 
экономической  и  общественной  спец1ализац1и,  тому  процессу,  который  оре- 
вращаетъ  человека  въ  „палецъ  отъ  ногн^,  въ  колесико  безконечио  большой 
общественной  и  государственной  машины'', — говорить  г.  Шихайловеи! 
Прочтя  „01&соаг8  ваг  ПперШе'*,  Вольтерь  сказаль,  что  ему  хочется  всппь 
на  четверенки  и  уб']^ясать  въ  л:Ьсъ;  сказать  то  же  самое  поел^  прочтен» 
статьи  г-на  Мнхайловсваго,  пожалуй,  не  захочется  никому,  но  если  кто 
действительно  проникнется  настроен!емъ  его  блестящихъ  вартинь,  тоть  ю- 
жетъ  пожелать  уйти,  напр.,  въ  деревню  и  путемь  хотя  бы  опрощев1я  |^ 
стигнуть  С0СТ0ЯН1Я  прежней  ц^льнооти  н  полноты. 

Конечно,  и  г.  Михайловскому  приходится  сознаться,  что  не  все  въ  этой 
первобытной  жизни  и  среди  уадов1й  простого  сотрудничества  такъ  уже  хо- 
рошо и  привлекательно.  Довольно  р^зко  отм^чаеть  оиъ,  напр.,  зависрюе 
и  рабское  положен1е  женщины,  ио,  очевидно,  что  имъ  же  нармсованвдя 
картина  заключаетъ  въ  себ!  так1я  черты,  которыя  искупаютъ  все  ея  яе- 
достатки.  Онъ  любить  ее  и  много  .любить,  потому  что  много  невавидвп 
противоположную  ей  картину  современнаго  строя,  где  нетъ,  разумеется,! 
следа  ни  цельности  личности,  ни  ея  разнородности,  где  она  не  можегъ 
быть  человечески-счасглива,  потому  что  необходимость  заставила  ее  ри- 
вить  въ  себе  лишь  одну  способность,  лишь  одинъ  какой-нибудь  органъ,— 
глаза,  голову,  руки. 

Не  можетъ  г.  Михайловск1й  одинаково  отказаться  и  огь  мысли,  кото- 
рая являлась  однймъ  изь  догматовъ  веры  интеллигента  70-хъ  годовъ,— 
той,  что  золотой  векъ  не  позади,  а  впереди  нась,  что  все  наши  усоли 
должны  быть  направлены  къ  тому,  чтобы  водворить  царство  его  здфсь,  на 
земле.  Но  прообразь  этого  будущаго  века  данъ  уже  въ  прошломъ,  и  наш 
нителлигентная  задача  заключается  въ  томъ,  чтобы  возстановить  тнпь  этой  про- 
шлой жизни,  предоставить  человеку  полную  возможность  развит1я  всехьсвонгь 
силь  и  всехъ  способностей.  Человекъ  долженъ  возродиться  передъ  намл 
во  всей  своей  „разнородности''  и  во  всемь  своемь  могуществе,  долженъ 
вернуть  себе  отнятое  у  него  обществомь  и  государствомь,  экононическикг 
и  общественныиъ  разделен1емъ  труда,  долженъ  войти  въ  жизнь  не  одной 
какой-нибудь  стороной  своего  организма — мыслью,  или  руками,  трудоп 
только  фнзическнмъ  и  только  умствевнымъ, — а  всемь  существомъ  свонп. 
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Я  полагаю,  что  никто  не  станетъ  оеааривать  эту,  быть  иожетъ,  даже 
неунып1ленную  идеализашю  оерво({ытнаго  быт1я  со  стороны  г-на  Мнхайдов- 
скаго.  Очевидно^  что  для  него  „правда^  жизни  была  тамъ,  а  затЬмъ 
встор1я  д:Ьлала  ошибку  за  ошибкой.  Онъ,  варочеиъ,  еаиъ  очень  откровенно 
говорить  объ  этоиъ: 

.Во  временныхъ  и  случайныхъ  союзахъ  простого  сотрудничества  ата 
ц'Ьльность  и  непосредственность  взаииныхъ  отношен1й  остаются  во  всей 
своей  еил-Ь...  В!сли  бы  прнвципъ  простого  сотрудничества  восторжество- 
валъ,  если  бы  цивилизацы  постепенно  раздвигала  именно  этииъ  видомъ 
кооперацш  личное  существован1е  равнои'Ьрно  во  всЬ  стороны,  не  раз- 
дробляя индивидуальности,  а  пр1общая  къ  ней  все  вовыя  и  новыя  индиви- 
дуадъвоетн,  столь  же  ц'^ьныя,  если  бы  при  этоиъ  воззр'Ьн1е  на  природу 
путемъ  коллективнаго  опыта  очищалось  отъ  объективнаго  антропоцен- 
тризма... я  не  знаю,  что  было  бы  въ  такомъ  случа'Ь",— 

во  всяковъ  случа'Ь,  добавлю  я  отъ  оеба,  не  такая  мерзость,  которую  мы 
виднжъ  вокругьу  потону  что  нерз'Ье  этой  мерзости  г.  Мнхайловск1й  не  ио- 
жетъ  себФ  ничего  и  представить. 

„Разд'Ьлен1е  труда  одолело''.  ,,3апутанный  норядокъ  сложнаго  сотруд- 
ничества постеаенно  стиралъ  непосредственность  взаимныхъ  отношеи1й  и 
дробидъ  индивидуальную  искньность^.  Цявилизац1я  развивалась,  но  все  ея 
разниле  происходило  за  счетъ  отд^шьнаго  человека,  личности.  Чтобы  ис- 
пользовать одну  какую-нибудь  его  силу,  одннъ  его  органъ,  отъ  него  отни- 
мались друпе.  Цивнлизащя  д-Ьйствовала  такъ  же  жестоко,  какъ  спартанцы, 
которые  выкалывали  глаза  своимъ  рабамъ,  прнставленнымъ  къ  ручнынъ 
мельницамъ,  чтобы  эти  несчастные  не  развлекались,  а  могли  бы  молоть  и 
молоть  бе5Ъ  конца. 

.  Истор1я  вступила  на  ложный  и  страшный  путь  постепенной  и  система- 
тической кастращи  личности.  Правда,  на  другой  путь  она  и  не  могла 
вступить,  что  и  г.  Мвхайловск1й  призяаетъ,  но  все  же  путь  ея  ложенъ 
и  страшенъ.  Это  путь  общественнаго  и  экономическаго  разд'Ьлен1я  труда,  все 
зло,  весь  вредъ  котораго  такъ  горячо,  такъ  уб'Ьжденно  выставлены  въ 
статье  „Что  такое  прогрес-съ".  Разд'Ьлен1е  труда — зло  огромное  и  безуслов- 
ное, н  никакихъ  оговорокъ,  никакихъ  уступокъ  г.  Михайловск1й  не  д1{- 
лаетъ.  Цитируя  даже  осторожное  зам^чан1е  Милля  насчетъ  того,  что  „раз- 
д1;лен1е  занят1й,  нсполнен1е  одновреиевнымъ  трудомъ  иногихъ  работы,  ко- 
торая не  могла  бы  быть  окончева  какимъ  бы  то  ни  было  числоиъ  по- 
рознь,—вотъ  великая  школа  кооперащи'',— онъ  сейчасъ  же  заи'Ьчаетъ, 
„великая  ли  это  школа — это  вопросъ,  подлежащ1й  обсуяцен1Ю,  но  это  не 
единственная  школа  кооперац1и,  потому  что  есть  еще  школа  простого  со- 
трудничества"... Во  всякомъ  случа'Ь,  чтобы  достигнуть  счастья,  челов'Ьче- 
ство  должно  отъ  разд'Ьлен1я  труда  вернуться  къ  простому  сотрудничеству. 
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Одвако»  гд'Ь  же  эта  первобытная  жнзвц  высокая  по  своему  типу,  хотя 
и  низкая  по  степени?  гд*]^  это  простое  сотрудничество,  которое  дхя  г.  Мл- 
хавловскаго,  д'Ьйствительно,  является  великой  школой  кооперацш?  Я  дукаю, 
что  ВСЯК1Й  сагь  легко  укажетъ  нсточнвкъ  вдохновен1я  г.  Мвхайловскаго— 
до  того  онъ  очевиденъ,  до  того  онъ  былъ  близокъ  къ  нему. 

Русские  люди  исходили  взъ  обычваго  настроен1я  всякаго  критнческаго 
пер10да, — взъ  вастроен1я,  указывающаго  идеалъ  въ  услов1яхъ  естесгвев- 
наго  существован1я,  но  они  вид'Ьли  это  естественное  существован1е  передг 
собой,  вйд'Ьли  его  на  всемъ  протяжен1и  русскаго  госу1(арства,  въ  таши- 
ственныхъ  и  молчаливыхъ  деревняхъ,  устояиъ  которыхъ,  аовндиюиу,  ничто 
не  предрекало  скорой  гибели.  Мало  того:  прошлое  нашей  нстор1И,  почти 
неизвестное  тогда,  очень  плохо  понятое  и  еще  хуже  истолкованное,  го- 
ворило о  прочности  этйхъ  устоевъ  и  возможности  продолжить  ихъ  жизвь 
въ  неопред1}ленно  далекое  будущее. 

Ивтеллигентвая  мечта  прил'Ьпилась  къ  деревн'Ь,  въ  ней  нашла  она  юа- 
кретный  образъ  своего  идеала,  и  естесгвенна  и  пипятва  была  ея  радоеп» 
и  торжество  по  этому  поводу.  За  десять-пятвадцать  верстъ  отъгорода на- 
ходили и  Америку,  и  Эльдорадо,  и  острова  Тихаго  Океана,  и  всФ  уеловЬ! 
для  возможнаго  человФческаго  счастья  зд:Ьсь,  на  зенл^.  Находили  и  про- 
стое сотрудничество,  и  объективно-аатропоцевтрическое  Н1росо8ерцаше,  в 
возможный  ш1П1шит  разд'Ълен1я  труда,  и  разнородность  личности,  и  отсуг- 
ств)е  спец1ализац1и.  Находили,  словомъ,  исходный  пунктъ  исторнчесваго 
процесса,  тотъ  пунктъ,  съ  котораго  истор1я  Запада  въ  какожъ-то  с|4воп 
II  страшномъ  заблуяцен1в  свернула,  чтобы  породить  безчисленныя  б^ды  в 
безчисяенныя  протйвор'Ъч1я. 

Въ  своей  статье  „Что  такое  прогрессъ*'  в  какъ  рааъ  въ  г&хъ  е1 
мФстахъ,  гд'Ъ  выставлнются  прелести  первобытнаго  существован1я,  г.  Нв- 
хайловсшй  ни  словомъ  не  обмолвился  о  мужикЬ.  Но,  приведенная  нвов 
выше  характеристика  жизни  первобытнаго  общества  прекрасно  подходип 
къ  нашей  деревн'Ь:  етоитъ  только  вм'бсто  словъ  „первобытнаго  общества" 
подставить  „крестьянское  общество'',  ъш'Ьето  „первобытный  челов^въ'*'- 
„мужикъ''.  Совпаден1е  прямо  трогательное.  Сд^ланъ  подстановку,  мы  прочтевг: 

Крестьянское  общество  представляетъ  въ  ц'Ьломъ  массу,  почти  одно- 
родную. В&Ь  члены  его  занимаются  одними  и  тЬми  же  делами,  обла- 
даютъ  одними  и  гЬми  же  св'Ьд'Ьн1ями,  им'Ьютъ  одни  и  т'Ь  же  нравы  н 
обычаи.  Но  каждый  изъ  нихъ  отд'Ьльно  взятый  —  вполн'Ь  разнороденъ: 
онъ  и  рыбакъ,  онъ  и  охотникъ,  и  пастухъ,  онъ  и  лодки  ум-Ьегь  де- 
лать, и  оруж1в  и  жилище  самъ  себ*  строить  и  т.  д.  Словомъ^  каж- 
дый членъ  крестьянскаго  однороднаго  общества  совм'Ьщаетъ  въ  себ* 
вс/Ь    силы    и    способности,    как1я   только    могутъ   родиться    при   дере- 

ВенСКОМЪ      уроВН-Ь      культуры      и      М'ЬСТНЫХЪ      фцЗичесКИХЪ       усЛ0В1ЯХЪ..- 
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Нельзя  сказать,  чтобы  Д'Ьятельвость  мужика  исключительно  состояла 
изъ  физическаго  труда.  Это  ИЕ'Ьн1е,  весьма  распространенное,  въ  сущ- 
ности, совершенно  ложно...  Возьмите  работу  мужика,  съ  одной  стороны,  и 
трудъ  современнаго  фабрич наго— съ  другой.  Мужикъ  собирается  построить 
себ'Ь  жилище.  Онъ  самъ  выбираетъ  годныя  для  его  цЪли  деревья,  самъ 
валить  ихъ,  самъ  своаитъ  на  м'Ьсто,  самъ  дЪлаетъ  срубъ  и  доканчи- 
ваетъ  избу...  Во  все  время  работы  мужикъ  думаетъ  о  своей  будущей 
жизни  въ  той  изб'Ь,  надъ  постройкой  которой  онь  бьется,  о  гЬхъ  удоб- 
ствахъ,  которыми  украсится  его  жизнь  и  жизнь  его  семьи,  на  эти  мысли 
его  наводить  каждый  уголъ,  каждая  щель.  Въ  то  же  время  онъ  вноситъ 
въ  планъ  хижины  свою  убогую  идею  красоты  и  пускаетъ  въ  ходъ  всъ 
свои  физико-математическ1я  знан1я... 

И  т.  д.^ — словомъ,  до  мельчайшяхъ  подробностей  быта  н  н1росозерца- 
Н1я.  Термины  „дикарь^,  „первобытный  челов'Ьвъ''^  ^^первобытная  жизнь^ 
и  проч.  были  просто-на-просто  Гадоп  Ае  раг1ег.  На  саиомъ  д'Ьл'к  имелась 
въ  виду  крестьянина  и  крестьянек1й  трудъ,  и  такъ  въ  д'Ьйетвительности 
в(гЬ  г-на  Михайловскаго  и  поняли. 

Напр.,  одннъ  изъ  героевъ  Гл.  Ив.  Успенскаго,  Пигасовъ, — Протасовъ 
тожъ— очевидно,  очень  и  очень  начитанный  по  части  соцшогическихъ 
статей  г.  Михайловскаго,  говорить:  „В'^роятно^  посл'Ь  морей  крови  и  стра- 
дан1я  они,  т.  е.  западные  люда,  придутъ  путемъ  огромныхъ  усил1й  знан1я 
и  воли  къ  тому,  4то  ассоц1ац1я-то  должна  быть  въ  одномъ  челов^к^,  что 
въ  немъ  одвоиъ  должны  сосредоточиваться,  если  такъ  можно  выразвться, 
всФ  знангя,  ъ&к  науки,  ремесла,  а  союзъ  такихъ  всесторонне  развитыхъ 
людей  будетъ  община,  общество...  То-есть  првдугь  къ  типу  нашего  му- 
жика, который  все  самъ,  на  всФ  руки,  все  можегь;  ни  въ  комъ  не  ну- 
ждается и,  сосредоточивая  въ  одномъ  ееб'Ь  возможность  всесторонняго  раз- 
ВИТ1Я  врожденныхъ  въ  немъ  физическихъ  и  нравотвенныхъ  силъ,  предста- 
вляетъ  типъ  ^,полнаго  челов'Ька^,  а  не  башмачника,  саиожника,  телегра- 
фиста... Но  зато,  если  культурный  челов'бкъ  посл'1^  вс1^хъ  усил1й  ума,  зна- 
Н1Я  и  воля,  посл'Ь  вс^хъ  сградан1й,  посл'Ь  морей  крови  придетъ  къ  тому 
же  типу,  который  въ  нашемъ  крестьянин'^  уже  есть,  существуетъ  во  всей 
красЬ  и  сил'Ё — не  завоеванныхъ  имъ,  а  взятыхъ  даромъ — тогда  уже  и 
самостоятельность,  и  независимость  этого,  своей  волей  выбившагося  нзъ 
мрака  и  холода  мукъ,  человека  будетъ  в'Ьков'Ьчная"... 

Крестьянинъ  и  крестьянсшй  трудъ,  типъ  мужицкой  жизни,  существую- 
Щ1Й  во  всей  красЬ  и  сил*! — вотъ  истинный  идеалъ  эпохи,  но  идеалъ, 
если  можно  такъ  выразиться,  неодушевленный.  Это  просто-на-просто  пре- 
красная статуя  „ первоначал ьнаго  сотрудничества'',  вышедшая  изъ  рукъ 
великаго  художника — природы,  которую  надо  воодушевить  и  воодушевить 
прежде  всего  интеллигентной  мыслью,  чтобы  сд']^лать  ея  быт1е  в'Ьков'Ьчныиъ^ 
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Если  все  прошлое  русской  интеллигентной  иысли^ — о  ченъ  я  подробно 
говорилъ  раньше, — подготовило  насъ  къ  особенному,  любовному  отношеиио 
къ  мужику,  къ  идеализац1и  его  жозни,  къ  взгляду  на  нее,  какъ  ва  закон- 
ченный, красивый  и  сильный  типъ  челов^ческаго  существован1я, — то  ста- 
рое барство,  помнившее  еще  ужасы  кр^постничесгва,  съ  своею  жалостью 
къ  обиженному  и  обобранному  человеку,  и  кающееся  дворянство  съ  своею 
больною  сов1^стью--не  могли  не  усилить  степени  этой  идеализащи. 

Эта  идеализащя  была  не  только  психологически,  но  и  логически  не- 
избежна. Интеллигентный  челов'Ёкъ  не  могъ  отказаться  отъ  своихъ  тра- 
ДИЦ1Й.  Эти  традицш  влекли  его  къ  мужику,  съ  одной  стороны,  къ  пре- 
клоненш  передъ  лнчиымъ  развипемъ,  личной  свободой  и  самостоятель- 
ностью, съ  другой.  Какъ  примирить  эту  личную  свободу,  личное  развиле  и 
личную  самостоятельность  съ  общинной  жизнью?  Можно  ли  ихъ  примирить? 

Для  г-на  Михайловскаго  простое  сотрудничество,  т.  е.  сотрудничество 
безъ  разд'Ьлев!я  труда,— ненависть  и  отвращен1е  къ  которому  заставили 
его  признать  тяпъ  крестьянской  жизни  не  только  высшимъ  по  отношен1Ю 
къ  типу  жизни  западно-европейскаго  рабочаго,  но  и  высшимъ  вообще  изь 
вс^хъ  прошлыхъ,  иастоящихъ  и  будущяхъ,  ~наибол'!^е  обезпечиваетъ  инди- 
видуальное развит1е,  всесторонность  и  полнота  котораго  и  даетъ  человеку 
счастье. 

На  его  формулу  критика  откликнулась  очень  вяло.  Въ  сущности  яы 
им'Ьемъ  по  этой  части  одну  статью,  резюмировать  которую  можно  въ  очень 
неивогихъ  словахъ:  „Прогрессъ,  по  взгля1(амъ  г-на  Мнхайловскаго  есть 
постепенное  приближен1е  къ  цФльвости  нед'кянмыхъ,  къ  возможно  полному 
разд'Ьлен1ю  труда  между  органами  и  возможно  меньшему  ра8дЬлеи1ю  труда 
между  людьми.  Возможно  ли,  вообще  говоря,  достиясен1е  такого  идеала, 
т.  е.  полваго  равенства  и  всесторонняго  развит1я  индивидуумовъ?  Съ 
одной  стороны,  разлнч1е  пола  и  возраста,  а  также  прирожденаыхъ  способ- 
ностей противопоставляется  самой  природой  возможности  пол  наго  равенства 
между  особями,  съ  другой, — кратковременность  челов'Ьческой  жизни  м^шаеп 
всестороннему  развитш  отдельной  личности,  м'Ьшаетъ  тому,  чтобы  эта 
личность  была  вс^тлъ  для  себя,  ни  въ  комъ  не  нуждалась,  все  знала,  все 
понимала,  все  ум^ла". 

., Чтобы  всЬ  были  равны  и  всесторонне  развиты,  прН1и.10сь  бы  по- 
жертвовать очень  немногимъ— устранить,  напр.,  н-Ькоторыя  отрасли  зна- 
н1я,  уменьшить  область  науки  и  техники,  чего  ни  въ  какоиъ  случа'Ь 
нельзя  назвать  прогрессомъ.  Съ  другой  стороны,  разъ  такой  идеалъ 
дс'о.тигяутъ,  и  всЬ  особи  изб-Ьгаютъ  йЬякой  теоретической  и  практиче- 
скоЛ  деятельности,  которая  бы  отличала  каждую  изъ  нихъ  отъ  другихъ, 
воаможенъ  ли  будетъ  тогда  дальн'Ьйш1й  прогрессъ,  и  не  грозило  ли  бы 
эго  оощеетву  катаклизмомъ?  Наконець,  вставь  на  эту   точку  зргьнЫ,  мы 
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долблены  &ыли  сГы  смотргбть  на  исторгю,  какь  на  рядъ  явленгй  регрессив- 
ныосъ,  ибо  нееомнпнно,  что  въ  общеетвгь  дикарей  существуешь  большее  ро' 
венстео  меакду  индивидуумами  и  каждый  изъ  нихъ  болпе  способенъ  ко 
еетъмъ  родамъ  дгьятельностщ  доступной  человпку  въ  дикомъ  общества, 
неокели  ми  видгкчъ  это  у  цивилизованныхт»  народовъ^. 

Авторъ  ЭТОЙ  статьи  преходить  къ  тому  выводу^  что  формула  прогресса 
г.  Михайловсваго  въ  любой  данный  юхеитъ  иожетъ  аоставить  точку  вся- 
кому прогрессу.  И  въ  вонц'Ь  концовъ,  самъ  г.  МихайловсвМ,  какъ  я  ду- 
маю, ровно  ничего  протнвъ  этого  не  им'Ьетъ.  Исгор1я  представляется  ему 
рядомъ  явлен1й  регрессивныхъ,  разд'Ьлен1е  труда  онъ  отбрасываетъ  ц'1^ли- 
комъ.  Наконецъ,  верховной  ц'Ьлью  поведен1я  онъ  ставить  счастье.  Если 
же  счастье  ставится  верховной  ц'1^лью — то  не  все  ли  равно,  на  какой 
етупенн  развнт1я  оно  достигнуто?  ЗачФмъ  прогрессъ  науки,  техники,  само- 
еознашя — что  ведеть,  въ  вонц'Ь  ковцовъ,  все  къ  большей  спещализащи 
людей,  къ  разд'Ёлен1Ю  труда  между  ними,  разъ  эти  самые  люди  достигли 
равенства  меавду  собой,  а  услов1Я  вхъ  жизни  обезпечнваютъ  имъ  устойчи- 
вость этого  равенства.  Истор1я — рядъ  ошибокъ,  вызванныхъ  процессомъ 
общественнаго  дифференцирован1я  (разд'Ьлен1я  трудД),  отъ  пасъ  зависитъ 
не  повпфять  эти  ошибки  въ  будущеиъ,  воспользовавшись  для  этого  особен- 
ными обпшнными  услов1ями  крестьянской  жизни.  Надо  лишь  внести  въ 
нихъ  высшее  „интеллигентное  содержан1е''.  Та  боязнь  передъ  культурой, 
передъ  развит1емъ,  которая  тавъ  характерна  для  русскаго  духа  вообп^е, 
для  бдавянофиловъ  въ  частности,  недов-Ьрхе  къ  этой  культур-Ь  и  развит1Ю, 
желаше  обезпечить  счастье  на  нравственно-экономической  почв^ — все  это 
нашло  себ^,  несомн'Ьнно,  самое  талантливое  въ  русской  лнтератур'Ь  выра- 
жеше  у  г.  Михайловскаго.  Онъ  (опять-таки  герцевовская  черта)  усталъ 
духомъ  своимъ  отъ  этой  безтолковой  нсторш,  которая  идетъ,  сама  не 
зная  куда  и  зач'Ёмъ  идетъ,  просто  никакъу  обращая  людей  въ  оруд1я  и 
средства  для  своихъ  ц'Ьлей,  ломая  и  уродуя  ихъ,  идетъ  съ  сл'Ъпыин  гла- 
зами, вся  въ  крови,  равнодушная  н  стихШно  жестокая...  И  вотъ  никакъ 
я  не  могу  отказаться  отъ  мысли,  что  глубиной-то  своей  натуры,  своего 
настроен1я — этотъ  негодующ1й  и  страстный  русск1й  публицистъ,  этотъ  че- 
лов'ккъ,  всю  жизнь  боровш1йся  и  звавт1й  на  борьбу,  т.  е.  г.  Михайлов- 
СВ1Й — способенъ  увлекаться  любимой  мыслью  о  „маленькой  колон1и  друзей, 
который  поселятся  въ  деревенькахъ  и  фермахъ,  въ  пятнадцати  или  двадцати 
верстахъ  отъ  его  деревни,  какъ  поперем'Ънно  будутъ  съ'Ьзжаться  каждый 
день  другъ  къ  другу  въ  гости,  об'Ьдать,  ужинать,  танцовать^'.  Конечно, 
маленькая  колон!я  друзей  въ  представлен1и  г.  Михайловскаго  должна  раз-^ 
ростись  до  всего  человечества, — 'Ьда  и  л-Ьнь  отойдутъ  на  посл-ЬднШ  плааъ 
но  все  же  чувствуется    въ  г-н'1Ь  Михайловскомъ  такой  же  хорош1й,  безко- 
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нечио  добрый  РУ00К1Й  устопистъ  съ  истощающей  даже  жалостью  сердца,  ег 
горячи1ъ  порывомъ  остановить  это  колесо  истор1и^  воистину  волясующее 
людей,  вакииъ  быль  и  Илья  Ильичъ  Облоиовъ,  и  А.  С.  Хоняковъ,  и  ваши 
д1^тски  наивные  и  хктекш  добродушные  „трибуны^ — Герцеиъ  и  Б'клин- 
СК1Й.  Коренной  СТИХ1ЙНЫЙ  идеалъ  нашего  прошлаго— равенство  въ  бедно- 
сти, а  не  уравнен1е  богатства.  И  не  знаю,  поэтому,  затЬиъ  «агклъ 
г.  Нихайловск1й,  что  въ  Б'^инскоиъ  не  было  ненножво  Прудона,  т.  е.  его 
онпортунизна,  и  что  старый  солдатъ  Кудимычъ,  перебивш1й  уйиуполяковъ 
и  черкесовъ,  такъ  безконечно  глупъ  и  такъ  бевкоиечио  добръ? 


Красота  ржаного  поля,  поэз1'я  зеилед'Ьльческаго  труда,  не  сознанная  нрав- 
ственность общинныхъ  устоевъ  жизни,  равенство  и  разнородность  людей 
первобытнаго  общества —все  это  вошло,  вавъ  эстетико-этическ1е  элеиентн 
въ  форнулу  прогресса  г.  Михайловскаго.  Потому  что  онъ  эстетикъ.  Испн- 
ная  жизнь  человека  представляется  ему  не  только  нравственной,  во  ■ 
красивой,  гармонически  цельной  и  ужъ  никакъ  не  жизнью  „колеснковъ'', 
„обрубковъ",  подробностей  государственнаго  механизма. 

Формула  прогресса  г.  Михайловскаго  гласить:  „нравственно,  справед- 
ливо, разумно,  полезно  только  то,  что  уменьшаетъ  разнородность  обще- 
сгва,  усиливая  гЬиъ  самымъ  разнородность  его  отд'Ьльныхъ  членовъ.  Без- 
нравственно, несправедливо,  вредно,  неразумно  все,  что  задержвваетъ  зто 
дввжен1е^. 

Для  своего  времени  эта  формула  была  своего  рода  откровением!.  За 
вопросомъ  60-ыхъ  гододъ  „что  д'^лать?^  необходимо  сл'Ьдовалъ  вопроа, 
что  такое  прогрессъ,  такъ  кавъ  д'1;лать,  очевидно,  надо  что-нибудь  про- 
грессивное, что-нибудь  такое,  что  дало  бы  возможность  саиымъ  легкт 
и  скорымъ  способомъ  осуществить  зд^сь  на  дешхЬ  идеалъ  человФческаго 
счас1ья.  Тутъ  решена  задача,  какъ  обосновать  вравственность  наукой,  кап 
примирить  стремлен1е  къ  правд'Ь-истпн'Ь  съ  стремлен1емъ  къ  правда-справед- 
ливости. Люди,  разсуждаетъ  г.  Ми^айловск1й,  или  устранваютъ  или  должны 
сами  взяться  за  устройство  своей  жнзнп,  создать  свою  пригодную  хля 
нпхъ  (по  формул-^  прогресса  г.  Михайловскаго)  д'Ьйстввтельвость,  котор&в 
и  обезпечитъ  ихъ  счастье.  Но  согласна  ли  существующая  д'^йствительность, 
коверкающая  и  колесующая  людей,  обратиться  въ  д'Ьйствнтельность,  обез* 
печивающую  челов'Ьческое  счастье?  Да,  если  лю^и  захотятъ  —  то  со- 
гласна, отв'Ёчаетъ  г.  Мнхайловск1й,  или  его  собственными  словами:  „пред- 
полагалось, что  н'Ъкоторые  элементы  наличныхъ  порядковъ,  сильные  своею 
властью,  либо  своею  многочисленностью  (!!),  возьмутъ  на  себя  оо- 
чинъ  въ  проложен!!!  этого  пути".  Но  будетъ  ли  это  сообразно  съ  наукой? 
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Отвечая  на  этотъ  вопросъ,  г.  Мвхайдовек1й  созда1ъ  свою  собствен вую 
науку  (исходя  изъ  учен1я  Конта  и  автора  „Иоторнчбовнхъ  пнсевъ^,  а  ду- 
мается, что  н  статей  Герцева  и  Писарева)  илв,  по  крайней  ж^рЬ,  свой 
субъектввный  нетодъ.  Этотъ  методъ  требуетъ^  чтобы  че10вЬческ1я  жеяав1я 
и  стремлешя  и  наган  нравственные  ндеахы  вошлн  необходннынъ  эленен- 
тонъ  въ  научвое  соцю логическое  вышлете. 

У  неня  н-Ьтъ  нв  ма]гЬйшаго  желан1Я  останавливаться  на  достоннствахъ 
и  недостатвахъ  субъевтнвнаго  метода.  Для  меня  важво  лнть  отм'Ьтвть  в 
подчеркнуть  то  обстоятельство,  что  методъ  этотъ  у  васъ  явился  въ  семи- 
десятые годы,  эпоху  оживленной  общественности,  в'Ьры  въ  силы  интелли- 
геиц1и, — эпоху,  когда  формула  „мы  д'Ьлаемъ  ястор]ю  и  должны  д'Ълать  ее 
во  имя  общечеловЪческаго  счастья^,  пользовалась  ие  только  успФхомъ, 
но,  пожалуй,  что  н  общимъ  признан1емъ.  По  м'Ьр^  того,. кань  жизнь  ста- 
вила этой  превосходвой  форхул'Ь  все  больш1я  ограиичен1я  и  доказывала  ея 
несостоятельность, — и  субъективнный  методъ  все  больше  терялъ  свой  кре- 
днтъ.  Не  изи'Ьннлъ  ему  окончательно  только  сахъ  г.  Михайловсюй. 
Иные  продолжаютъ  признавать  его.  но  все  съ  большими  ограничев|'яии. 
Понять  его  сущность  не  затруднительно;  стоить  только  припомнить,  что 
онъ  появился,  главнымъ  образоиъ,  для  защиты  формулы  прогресса  и  спо- 
соба ея  получешя.  Можно  ли  получить  эту  формулу  лишь  путемъ  без- 
страстнаго  йзсл'Ьдован1я  историческихъ  и  соц10логическихъ  фактовъ  (какъ 
хогЬлъ  Спенсеръ),  или  же  такой  путь  недостаточенъ?  Субъективисты  при- 
знали его  цедостаточныхъ.  Такъ  какъ,  по  ихъ  мн'Ьн^ю,  история  д1яается 
людьми,  пугеиъ  ихъ  личной  иниц1ативы,  во  имя  ихъ  же  собствеаныхъ 
желан1й  и  Ц'&лей,  то,  следовательно,  для  построен1я  правильной  формулы 
прогресса  —  эти  собственныя  ц-Ьли  и  желан1н  должны  быть  приняты  во 
внимание.  Но  такъ  какъ  ц'1^лей  и  желан1й  какъ  зв'1здъ  небесныхъ,  то  вы- 
бираются лишь  тЁ,  который  соотв-Ьтствують  высшему  нравственному  идеалу. 
Увы,  однако  и  нравственный  идеа.1ъ  у  каждаго  свой  собственный.  Чья  же 
формула  прогресса  (въ  ея  субъективныхъ  элементахъ)  будетъ  въ  такомъ 
случа*!  истинной?  Разумеется,  того,  чья  личная  нравственность  наиболее 
подходить  къ  высшему  нравственному  идеа1у  и  т.  д. 

Наука,  словомъ,  должна  быть  этической,  должна  служить  человеку, 
считаться  съ  его  нравственными  идеалами  и  оправдывать  ихъ.  Потому  что 
люди,  критически  иыслящ1я  личности,  попросту  интеллигенц1я  делаетъ 
истор1Ю,  и  они-то  могутъ  спасти  РУССК1Й  народъ  отъ  перспективы  быть 
пожранныиъ  буржуаз1ей,  и,  благодаря  ихъ  усил1ямъ,  станетъ  возможнымъ 
миновать  среднюю  стад1ю  европейскаго  развили,  опираясь,  конечно,  на 
устои  народной  жизни. 

Все  въ  конце  концовъ,  сводится  къ  этике,    этнческимъ  требован1ямъ. 
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проао]гЬди  нравственной  и  общественво-полезной  д-Ьятельвоств.  Почему, 
напр.,  Спенсеръ  не  годится?  „Спенсеръ, — говорить  г.  Мнхайловошй, —  взла- 
гаетъ  свои  мысли  въ  высшей  степени  спокойно  и  безетраетно^  об- 
ставляетъ  ихъ  множествонъ  арнм^ровъ  изъ  оамыхъ  разнообразвыхъ  отрас- 
лей науки  и  жизни,  ори  чемъ  обнаруживаегь  огромныя  св1кд:Ьн1я  и  рас- 
полагаетъ  свои  орим'Ьры  чрезвычайно  искусно.  Эти-то  свойства  его  аргу- 
нентац1и  д']^аютъ  ее  чреавынайно  опасною,  и  въ  особенности  Д1Я  иасъ, 
русскихъ.  Спенсеръ  пирактуетъ  объ  общественнихь  вопроеахъ  со- 
вершенно такъ  же  безстрастнОу  какг  о  гипотезп  туманныхь 
массъ  или  о  фазахъ  развитгя  гидры.  Мы  къ  этому  не  правыкли*^ 
и  т.  д.   1). 

Научное  мышлен1е,  напротивъ  того,  должно  включить  въ  себя  нрав- 
етвенные  идеалы  ^человечества,  а  челов-Ьвъ  наувя  долженъ  быть,  преяце 
всего  общеетвеиныиъ  д^ятелемъ.  Въ  этомъ  я  долженъ  былъ  опять  отра- 
аиться  духъ  времени,  его  настроен1е. 

70-е  годы   д'Ьйствительио   отличались   н   тешераментомъ   и  харакге- 


^)  Субъективная  правда  требуетъ  свободы,  равенства  и  счастья 
всьхъ  людей,  но  можно  ли  эту  правду,  это  наше  желан1е  оправдать  съ 
точки  эр'бн^я  точной  науки?  Вопросъ  жгуч1й  и  если,  по  мн'Ьнгю  н'Ькото- 
рыхъ,  г.  Михайловск1й  мало  сд'Ьлалъ  для  его  р'Ьшен1я,  то  во  всякомъ 
случа*,  онъ  много  хотЪлъ.  Когда  точная  наука  въ  лиц-Ь  Спенсера  за- 
явила, что  до  аапросовъ  челов-Ьческаго  счастья  ей  н-Ьтъ  никакого  д-Ьла 
г.  Михайловск1й  ополчился  на  Спенсера;  когда  явились  попытщг  подвести 
яьлен1я  общественной  жизни  подъ  открытые  Дарвиномъ  законы  бю- 
лог!  и,  г.  Михайловск1й  выступ  ил  ъ  противъ  этихъ  попытокъ;  то  же  было 
и  при  н-Ёкоторыхъ  толковашяхъ  теор1и  Маркса.  Критика  Спенсера  была 
первымъ  серьезпымъ  литературнымъ  трудомъ  г.  Михайловскаго,  гд'Ь 
овъ  высказался  съ  полной  определенностью.  Зд^сь  онъ  употребилъ  и 
весь  свой  большой  талантъ,  и  все  свое  немалое  остроум1е,  чтобы  раз 
вЪвчать  англ!йскаго  философа  въ  глазахъ  русской  публики  и  чуть  ли 
даже  не  свести  его  на  нЪтъ.  ВЪ^ъ  Спенсеръ  ровно  ничего  не  говорить 
о  велич1и  критической  мысли,  не  признаетъ  героевъ,  не  упоминаетъ  о 
„крови,  слезахъ  и  страдан1яхъ**  людей,  т.  е.  „ц-Ьн*  прогресса'%  а  только 
безстрастно  изсл'Ьдуетъ  ходъ  развит1я,-  и  ослабить  его  авторитетъ  пред- 
ставлялось для  своего  времени  д'бломъ  большимъ,  значительнымъ  и 
труди ымъ.  Оно — это  д-Ьло  было  велико  и  значительно,  потому  что  вм'Ьсто 
формулы  Спенсера:  „мы  не  дгьлаемъ  исторш'*  надо  было  поставить  дру- 
гую: ^мы,  ОУьлаемъ  исторгю  и  оо.гоюны  дгьлать  ее**:  оно  было  трудно  по- 
тому, что  за  Спенсеромъ  стояли  европеисте  авторитеты,  а  къ  нему  са- 
мому, какъ  прежде  всего  естествоиспытателю,  невольно  склонялись  снм- 
пат1и  русскихъ  читателей,  еще  помнившихъ  недавнее  увлечен1е  есте- 
ственными науками  н  Боклемъ  —  тоже  совершенно  равнодушнымъ  къ 
судьбъ  отд'Ьльныхъ  людей. 
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рогь.  Эту  справеддввоеть  имъ  надо  отдать  въ  полной  н'ЬрФ.  Припомните 
журвалнстик;  того  времени,  ея  ожесточеииыя  полемикш,  быстрое  р4шен1е, 
которое  получали  вг  вей  самые  серьезные  вопросы,  р'Ьзвость  и  опреде- 
ленность ея  точекъ  зрЪн1я  и  вы  увидите,  что  люди  жили  или,  по  крайней 
м^рф,  имъ  казалось,  что  они  живутъ  полною  жизнью.  И  было  несомн'Ьино 
больше  опред1!лениыхъ  физ10ном1й,  ч^мъ  потонъ.  И  въ  общественной  жизни 
чувствовался  тотъ  же  темперанентъ,  та  же  напряженность  ожидан1я,  тогь  же, 
повторяю,  своего  рода  фаиатизмъ  и  сектантство.  Чувствовалась,  словомъ, 
извгЬстная  вдохновенность  общественностью.  Было  не  мало  признанныхъ 
вожавовъ,  и  теперь  видно,  какъ  страстно  и  напряженно  работали  они,  и 
едва  ли  кто-нибудь  изъ  нихъ  предполагалъ,  -какое  жестокое  разочароваи1е 
ожндаетъ  ихъ  всЬхъ  и  притомъ  въ  самомъ  непродолжитедьномъ  времеви. 
Въ  этонъ  не  ихъ  вина,  конечно... 

Нечего  и  говорить^  что  та  же  требовательная  общественность  стре- 
милась подчинить  себ'Ь  и  искусство.  Искусство,  какъ  и  наука,  доляшо  слу- 
жить все  тому  же  разр'Ьшен1ю  общественныхъ  вопросовъ:  художникъ,  какъ 
и  челов^къ  науки,  долясенъ  быть  преясде  всего  (бщественнымъ  д^ятелемъ; 
одинаково  долженъ  онъ  стремиться  не  только  къ  пониман1ю,  объяснев]ю  и 
изображен1ю — н^тъ,  прежде  всего  онъ  долженъ  страдать  и  радоваться, 
прежде  всего  въ  его  голосе  должны  быть  слезы  о  прошыхъ  и  настоя- 
щихъ  мукахъ  челов'!;чества... 


Субъективный  иетодъ  въ  сощолог1н,  во  всякомъ  случа'Ь,  сослужилъ  хо- 
рошую службу  г-ну  Михайловскому:  онъ  далъ  ему  возможность  вырабо- 
тать н'Ьсволько  соц10логическнхъ  формулъ,  который  могли  явиться  осно- 
ван1емъ  для  нравственнаго  поведет'я.  Идея  этого  субъсктивнаго  метода 
внушена  не  столько  отд'^^льными  фразами  положительной  философ1и  Конта, 
сколько  настроен1емъ  эпохи,  голосомъ  ея  совести,  жаждой  расплаты  съ  на- 
родомъ  и  той  русской  интеллигентной  самонадеянностью,  которая  допу- 
скала возможность  немед.1еннаго  осуществлен1я  челов'Иескаго  счастья  въ 
русской  земле. 

Этотъ  субъективный  методъ,  это  вторжен1е  личности  и  ея  нравствен- 
ныхъ  идеаловъ  въ  научное  мышлен1е  —  это  безспорное  верховенство 
личности  и  ея  идеаловъ,  которые,  въ  конце  концовъ,  создаютъ  на- 
уку, исгор1Ю  и  действительность,  говорить  о  безиерныхъ  стремлен1яхъ  и 
безмерной  жажде  „творчества  общественныхъ  формъ'',  владевшихъ  рус- 
скими интеллигентными    людьми  30  летъ  тому   назадъ,  о  томъ  чисто  ре-. 
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липозномъ  фанатизм!,  съ  какимъ  они  относились  къ  сдужен1ю  обществу  и 
устроен1Ю  народнаго  счастья.  Вольная  совесть  кающагоея  дворянина,  тре- 
вожная мысль  о  неоолатномъ  долгЬ  народу,  мстительная  непримиримость 
равнояннца,  все  это  слилось  въ  одномъ  настроенш,  требовательно  искав- 
шемъ  путей  для  немедлевиаго  осуществлев1я  своихъ  мечтан1й.  Во  имя 
своихъ  нравственныхъ  Ёдеаловъ  личность  декретировала  свое  верховенство 
не  только  надъ  формами  общественной  жизни,  но  и  надъ  выводами  науки. 
Тутъ  завершение  нашего  процесса  ,,эмансипац1и^,иоо  личность,  ея  крити- 
ческая мысль  поглотила  въ  себФ  все  —  общественный  формы  и  объ- 
ективные выводы  науки...  И  все  это  странно,  противоречиво  соедивилось 
съ  любовью  къ  молчаливой  я  безличной  масс!»  народа  и  даже  преклове- 
н1еиъ  передъ  ней. 


Г.  Ив.  Уененск1й  (род.  1840  г.).  Г.  Ив.  Успенсшй  одинъ  нзъ 
саиыхъ  заи'Ьчательныхъ  русскихъ  художниковъ-пубднцнстовъ  70-хъ  годовъ. 
По  удивительной  правдивости  своей  натуры,  по  способности  къ  крайвеяу 
ув11ечен]Ю,  онъ,  быть  можеть,  больше  кого-нибудь  другого  вапояннаегь 
В'Ълинскаго.  Онъ  народнпкъ,  но  народникъ-скептикъ.  Каждой  своей  стрс»- 
кой  онъ  разиушаетъ  в'Ьру  въ  прочность  устоевъ  крестьянской  жизни:  п 
сущности— онъ  поэтъ  распаден1я  этихъ  устоевъ,  и  особенно  ясеиъ  для 
него  фактъ,  что  чумазый  (капиталъ)  „орудуетъ^  и  въ  л^сахъ,  и  въ  ау- 
гахъ,  и  на  пашн'Ё,  и  въ  самоиъ  сердц'Ь  „пригородваго**  мужика,  къ 
типу  котораго  ирпближается  роковымъ  образомъ  все  русское  крестьян- 
ство. Распаден]е  ^^еревенскихъ  устоевъ,  нарождеше  деревенскаго  пролета- 
р!ата — вотъ  пугающее  и  страшное  въ  нашей  жизни  и  особенно  пугающее 
и  страшное  для  Успевскаго,  который  удивительно  чутко  проникъ  н  въ 
гармоничность  и  ц'Ьлостность  зеилед'^ьческаго  и1росозерцан1я,  и  въ  поэз!» 
крестьянскаго  труда  и  красоту  ржаного  поля.  Все  это  для  него  святое  и 
прекрасное,  истинный  храиъ,  въ  которомъ  завоеватель-торгашъ  усгроилъ 
свой  прилавокъ  и  стойла  для  своихъ  лошадей.  Успенсюй  понималъ,  чго 
торгаши,  хищники,  Разуваевы  расположились  очень  основательно,  что  нхъ 
очень  трудно  выгнать,  но  все  какъ-то  иад'Ьялся,  что  можетъ  быть  и 
удастся  выгнать  всю  эту  сволочь,  пачкающую,  коверкающую  и  развра- 
щающую чудное  произведен1е  художника-природы — крестьянскую  жизвь. 
Аргуиентовъ  противъ  народнической  в^ры  и  даясе  противъ  всякнхъ  нечта- 
н1й  о  томъ,  что  „добрый  баринъ**  можетъ  направить  крестьянскую  жизнь 
по  желательному  руслу, — въ  произведен]яхъ  Успенскаго  сколько  угодно,  во 
г)}  же  произведен1я  лучше  всего  другого  раскрываютъ  намъ  глубину   этой 
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в1фы,  затрагивавшей  и  водчинввшей   ее(№  саиыя  могуществеввыя  струвы 
души  человеческой,  жажду  зеииой  сараведдивооти,  жажду  красоты. 

Именно  и  именво  красоты.  До  сихъ  поръ  мало  кто  подчеркивалъ  эсте- 
твческую  сторову  м1ровеззрев1й  Усвевскаго  (всключая  г.  Мвхайловсяаго), 
а  мешу  тФмъ  ее  орвдется,  пожалуй,  очевь  и  очевь  выдвввуть  ваередъ. 
Д^ло  въ  тонъ,  что  красота  типа  вародвой  жизви  (ковечво,  бол^е  ясная 
ори  патр1ар1альво-кр'Ьпоствомъ  стро-Ь,  ч-Ьмъ  теперь,  потому  что  самый 
тнпъ  былъ  ветронутъ),  —  д'Ьйствовада  ва  Усвенскаго  могуче  и  непосред- 
ственно вв^  ВЛ1ЯВ1Я  всяквхъ  полнтвческвхъ  и  политвко-эковомическихъ 
соображен1й.  Ова  такъ  же  обягывала,  какъ  в  страдав1я  варода...  Между 
прочимъ  у  Успевскаго  есть  очеркъ  „Выпряивла**,  посвящеввый  Вевер^ 
Луврской.  Стоить  на  немъ  оставоввться  в^сколько,  чтобы  орвмирвть  ату 
весообразвость  —  вародвячество  и  высшую  эстетику.  И  мы  уввдвмъ,  что 
несообразвосгв  викакой  зд^сь  вФтъ,  такъ  какъ  восторгв  Усвевскаго  передъ 
луврской  Веверой  т^  же  самые,  что  в  его  восгорги  передъ  красотой  кресть- 
янской жизви. 

Красота  крестьянской  жизнв,  поэз1я  землед^льческаго  труда,  красота 
самого  землед:Ьльческато  типа  по  существу  своему  для  Успеискаго  то  асе 
самое,  что  красота...  луврской  Венеры.  Я  ве  въ  парадоксахъ  упражняюсь 
и  не  о  томъ  гдворю,  что  Успевсшй  вашелъ  у  Веверы  „муоюицтй**  гн- 
витокъ  волосъ.  Но,  спросите  себя,  ч^мъ  Венера  такъ  обрадовала  и  такъ 
выарямвла  русскаго  интелдвгента-пролетар1я,  Тяпушкива- Успевскаго?  О 
впечатлев1н  „женской  прелести^  ве  иоясенъ  быть,  конечно,  и  р^чн.  „Я 
окончательно  ув1грвлъ  себя, — пвшетъ  Успевсюй, — что  г  Фетъ  безъ  вся- 
кглхъ  резоновЪу  а  едивственво  только  подъ  впечатл'Ьтеиъ  слова  „Ве- 
нера*",  обязывающаго  воспевать  женскую  прелесть,  восп'к^ъ  то,  что  не 
боставляетъ  главваго  въ  Вевер^  Мвлосской,  въ  общей  огромности  впечатли- 
Н1Я,  которое  она  оставляеть**.  Не  въ  прелести  д'1^ло,  а  совс^^иъ  въ  другоиъ: 
„овъ  (художникъ)  бралъ  (при  создан1н  Венеры)  то,  что  для  него  было 
нужво  и  въ  мужской  красоте  и  въ  жевской,  не  думая  о  пол1;,  а  пожалуй, 
даже  в  возрасти  и  .^овя  во  всемъ  этомъ  только  челов-Ьчесвое;  взъ  этого 
разнообразнаго  материала  овъ  создавалъ  то  встинвое  въ  челов'Ък^,  что  со- 
ставляетъ  сиыслъ  всей  его  работы,  то,  чего  сейчасъ,  С1ю  иввуту,  нгьтъ 
ви  въ  комъ,  ви  въ  чемъ,  ввгд'Ь,  по  что  есть  въ  то  же  время  въ  пс^ж- 
домъ  челов^ческоиъ  существ'Ь,  въ  вастоящее  время  похожемъ  на  оком- 
каввую  перчатку,  а  ве  ва  распрямленную..  И  мысль  о  томъ,  когда,  какъ, 
какимъ  образомъ  челов'Ьческое  существо  будетъ  распрямлено  до  гЬхъ  аре- 
1^овъ,  которые  сулитъ  камевная  загадка  (Венера),  ве  разр'Ьшая  вопроса, 
гЬмъ  не  мев'Ье  рвсуетъ  въ  вашемъ  воображен1и  безковечныя  перспективы 
челов^ческаго  совершевствован1я,   челов'Ъческой  будущности  и  зарождаетъ 
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въ  сердце  живую  скорбь  о   несовершенстве  теперешняго  человека*^.  Ве- 
нера Нилосская   явилась   передъ  Усненскимъ  оъ  обломанными  руками,  сгь 
какими-то   даже  нашлепками   на  носу,  и  все  лее  въ  этомъ  вотъ  обломк! 
онъ  увнд^лъ   то   истинное   человеческое,   что  есть  въ  кащомъ,  увих^ 
безконечвыя   перспективы  челов^ческаго  совершенствован1я.  Оттого-то  овъ 
м  впалъ  въ  чисто  молитвенный  восторгъ,    что  впечатл^н'ю  красоты  чело- 
веческой соединилось  въ  немъ  со  скорбью  о  несовершенстве  теперешвяга 
«мвкшк    Вудь  овъ  только  9стетъ,  0№ь,  тстм,  увщ|:еп  бы  въ  Ве- 
нере больше  „женщины^,  чемъ  увиделъ  въ  действительносгм.  Но  у  ■§« 
эстетика  особенная.   Это   эстетика  70-хг  годовъ,    эстетика  насквозь  эти- 
ческая,  вызывающая   скорбь  о  несовершенстве.  Вотъ  что  надо  повяп:  у 
чуткихъ  художеетвеннихъ  натуръ  еемидееятниковъ  не  только 
еовтьсть  ибязывалау  обязывала   не  только  истина  и  спраеедяи- 
воешьу   а  длйствит,ельно  обязывала  и  красота.   Кое-что  въ  поп 
смысле   можно   найти  у   Михайловекаго,  во  у  Успеискаго  оно  ярче,  во1- 
нее:  восторгъ   передъ  красотой  у  него   чисто  молитвенный,  коленопрекло- 
ненный стоить  онъ  передъ  святыней  красоты,  очарованный  этой  каяенно! 
загадкой,  открывающей  так1я  безконечныя  перспективы  человеческояу  ео- 
вершенствованш.   Не  приниженнымъ,   не  скомканнынъ,   какъ  старая  о^н 
чатка,   не  труслнво-безпокойнымъ,   а   ихенно   божественнымъ,  какъ  лувр- 
ская  Венера,  является    передъ   ннмъ  человекъ  будущаго,   и  эта  мет, 
этогь   призракъ   обязываетъ.   Въ  это  „этическое"  время   все  становиось 
этическимъ.   И  помните,  для  чего,  въ  конце  концовъ,  „пригодилась*  Ве- 
нера:   „вотъ  стало  быть  и  я,  Тяпушкинъ,   всей  моей  жизнью  обреченва! 
на  то,  чтобы  не  жить  личною  жизнью,  а  исчезнуть,  пропасть  въ  како1Ъ*то 
не  иоемъ,  но  трудномъ  деле  ближняго,   былъ  глубоко  радъ,  что  великое 
художественное   проигведенге  укргьпляетъ   меня  въ  моемъ  пип- 
ашнемъ  желанги  итти  въ  темную  массу  народа.  Теперь,  благо- 
аря   всему,    чему  великое  художественное  произведеи1е  научило  мевя,  л 
паю,  что  мне  по  моимъ  силаиъ  можно   и  должно  итти  туда**,  чтобы  по- 
мочь  начивающему   жить   человтьку-народу   подеяться   хоть    на  едивую 
только  ступень  къ  недосягаемому  совершенству  того  божественно   челогЬ- 
ческаго,   что   воплотилось   въ  каменной   загадке.   Тутъ  нетъ  боязни  кра- 
60ТЫ,  В0П1ЯН1Я  противъ  крясоты,  низведсн1я  красоты  къ  пользе,  — словомъ 
всего,  что  такъ  характерно  для  разночинца  бО-хъ  годовъ.  Кающ1йся  дво- 
рянинъ   съ  своей   барской   культурою,   эстетической  традищей  распирилъ, 
порою  пряно-таки  одухотворилъ  м1росозерцан1е  этого  разночинца,  я  вместо 
В0П1ЯН1Я   передъ   нами  молитвенный  восторгъ  передъ  красотой,  аовв1ая1е, 
къ  чему  она  обязываетъ. 

Сначала,   быть  можетъ,   это  даасе  смешно  немного,  что  луврская  В^ 
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нера  заставдяегъ  итти  туда,  въ  темную  массу  народа.  Но  если  понимание 
дтого^  на  первый  взглядъ  комичваго  обстоятельства  ускользяетъ  отъ  чита- 
теля, то  ускользнегь  отъ  него  понимав1е  70-хъ  годовъ.  Пусть  они  чужды  намъ, 
пусть  череэъ  край  самонад'Ьянвы  и  часто  „напыщены^  даже  гипотезой  еоб- 
ственнаго  велич1я,  но  все  же  мыслью-то,  своей,  остаточвомъ  своей  опусто- 
шеняой  гращаественвостя  можем-ь  мы  приблизиться  въ  поннман1ю  нхъ 
основного  мотнва.  Молитвенный  восторгъ  передъ  святыней  красоты,  зало- 
женной въ  челогЬк1Ь  художникомъ-природой  (именно  художникомъ, 
а  не  безличной  матергей)^  в'Ьдь  это  что  же  такое?  В'Ьдь  это  и  есть 
та  высь  релипозная,  та  высь  религ1ознаго  настроен1Я,  съ  которой  только 
и  можетъ  быть  понятной  жажда  не  только  уже  безполезваге,  яо  даже 
и  безыияянаго  подвига. 

Говорю  я  все  это  къ  тому,  чтобы  сделать  такое  заключен1е,  что  у 
Гл^ба  Усоенскаго  и  Златовратскаго  красота  Веверы  Милосской,  по  вне- 
чатл1и1Ю,  которое  она  производить,  по  типу  своему,  по  скрытому  въ  ней 
нравственному  обязательству  то  же  самое,  что  красота  Парамона-юродиваго, 
съ  его  полупудовымъ  явел4знымъ  колпакомъ  вместо  шапки,  народной  ин- 
теллнгенщи,  искони — народной  жизни,  вообще. 

,Въ  этихъ  двухъ  характерныхъ  чертахъ  народнаго  строя  жизни  за- 
ключаются всЬ  данныя  для  многосторонн'1^йшаго  проявлен1я  челов'Ькомъ 
всего,  что  въ  немъ  есть  божеского  и  челов'Ьческаго...  Облечь  этотъ  обраа- 
чикъ  полноты  существовали  въ  так1я  формы,  который  бы  пл'Ьнили 
мысль  и  взоръ  читателя,  не  позволяетъ  горькая  д'Ьйствительность,  и 
вотъ  почему  мы  не  см'Ьемъ  живописать  красоту  существовавгя  Марфы **. 

Кажется  ясно,  въ  чемъ  д'Ьло.  Красота  Венеры  Милосской  обязываетъ 
итти  въ  народъ,  чтобы  не  дать  начивающему  жить  челов-Ьку-народу  уни- 
зить себя  до  разморозь  скомканной  перчатки  и  колесика  государственной 
машины.  И  въ  тому  же  обязываетъ  красота  народной  жизии,  что 

Сквозитъ  и  тайно  св'Ьтитъ 
Въ  нагот'Ь  ея  смиренной. 


Успенск1й,  художникъ  большой  изобразительной  силы,  не  хотЬлъ  однако 
быть  художникомъ.  Больше  даже:  этого  не  позволяла  ему  его  совестли- 
вая, его  кающаяся  психолопя.  Не  знаю,  были  ли  у  него  даже  въ  юности 
так1я  минуты,  когда  бы  онъ  совершенно  свободно  отдавался  своему  твор- 
честву безъ  думы,  безъ  заботы  о  томъ,  что  же  нзъ  этого  выйдетъ  и  вый- 
детъ  ли  нзъ  этого  что-вибудь.  Но  ясно,  что  так1я  думы  и  заботы  стали 
тревожить  его  очень  рано,  тревожить  настойчиво  и  властно,  несомв'Ьнио 
стЬсняя  его,  налагая  оковы  и  иго  на  его  свободный  духъ  и  свободное 
вдохновен1е.  Р'Ьдко,  поэтому,  является  онъ  передъ  читателемъ  во  весь  свой 
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рисгь:  онъ  точно  906*60111,  точно  прячется  за  свои  дяннныя  „разс|- 
ядеи1я  публициствческаго  хараЕтера'^,  точно  боится  гЬхъ  оростыхъ  н 
ясныхъ  вещей,  которыя  подсказываетъ  ему  его  огромная  наблюдатель- 
ность и  его  неменьшая  художественная  интуиция.  Кто  знаетъ,  что  выоио  бы 
яаъ  него  при  аолной  внутренней  свободе,  объ  этомъ  можно  только  га- 
дать, но  очевидно,  что  мы  им'Ьемъ  полное  право  гордиться  и  гЬмъ,  что 
вышло  въ  д'Ьйствительности.  Но  в«е  же  повторяю,  Успенск1й  боялся  са- 
мого себя,  и  этимъ  прежде  всего,  этой  его  робеющей  сов'^стливостью,  его 
зсит^гъннивоетью  объясняется  обнл1е  публицистики,  часто  остроумной, 
часто  д'1:тски  наивной,  въ  его  прои8ведси1Яхъ. 

Надо  на  мин}ту  хотя  бы  припомнить  время,  когда  онъ  началъ  рабо- 
тать, историческую  идею  этого  момента  и  общее  ожидаи1е  обновлен1я  жизвн 
черезъ  мужика. 

Оказалось,  что  для  новой  ц'Ьли  врежн1я  рамки  беллетриста,  драматурга, 
статистика,  публициста  никуда  не  годятся.  Вопросъ  о  мужидкомъ  счаеть^ 
аастадъ  насъ  врасплохъ.  Не  было  нстор1н  врестьянъ,  но  знали,  что  такое 
расколъ,  спорили  объ  общине,  и  не  въ  томъ  б^да,  что  спорили,  а  п 
томъ,  что  доказательства  брались  не  изъ  фавтовъ  и  опыта,  а  кли  го 
глубины  бла4*ородиаго  сердца,  или  изъ  какого-нибудь  другого  не  ме1гЪе 
подозрительнаго  источвика.  Писатель,  воспринявш1й  къ  сердцу  вопросъ  о 
мужицкомъ  счасть'Ь,  долженъ  былъ,  какъ  это  оказалось  по  опыту,  вълн- 
тературно-критическвхъ  статьяхъ  разорвать  политико-экононическ1я  истины, 
въ  разсказъ  о  страдаши  двухъ  сердецъ  вставлять  развуя^ен1е  о  круговой 
порук'Ь  или  общин']^.  Романы,  повести,  драмы,  статистика  и  этиограф1я 
иерепутались  меясду  собой  до  такой  степени,  что,  казалось,  святое  иску^ 
ство  окончательно  упразднено,  пьяные  мужики,  опохи'Ьливш1еся  фабричвые 
кричали  и  безобразили  на  страницахъ  литературныхъ  проидведен1й,  кро- 
вянпли  другъ  другу  „рыла'',  давали  другъ  другу  въ  „эту  самую  кость^,  а 
Автонъ-Гореиыка,  этотъ  меланхолически  страдалецъ,  решительно  заявляп: 
„а  теперь,  братецъ,  въ  кабакъ^...  бамъ  писатель  бросался  изъ  стороны 
въ  сторову,  наскоро  сочинялъ  очерки,  разсказы,  наброски,  сцены,  не  ду- 
малъ  о  красогЬ  и  стройности,  а  лишь  о  томъ,  какъ  бы  усп'Ьть,  какъ  бы 
не  упустить  чего.  Все,  что  важно  въ  мужицкой  жизни,  все  это  игкегь 
полное  законн'Ьйшее  право  на  вниман1е  писателя.  Г.  И.  Успенск1й,  са1ый 
ярк1й  и  талантливый  представитель  этой  новой  народолюбивой  литературы, 
не  могъ  не  воспринять  того  же  принципа  во  всей  его  полнотЬ  и  прянолн- 
нейностя.  Попробуйте  опред'Ьлйть,  кто  онъ,  какова  его  литературная  спе- 
ц1альность — и  ваиъ  этого  не  удастся.  Его  сочинен1я  вы  съ  одинаковой 
свободой  можете  разбирать,  вооружившись  и  курсомъ  эстетики,  и  лучшвми 
предаи1яии  литературной  критики,  и  сборникомъ  статистяческихъ  таблнцъ. 
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Передъ  вами  то  художественвые  аерлы,  то  художественныя  иллюстрац|и^ 
то  этиографическ1я  замЪткв,  то  чуть  ли  не  статвстнчешя  таблицы.  И, 
вм'ксгЬ  съ  гЬмъ,  во  вееиъ  этомъ  разнообраз!?  вы  впднтс  самое  строгое 
единство.  Народная  жизнь — воть  что  Д'Ьлаегь  стройвымъ  ц'Ълыиъ  всЬ  эти 
безчисленные  очерки,  разсвазы,  сцены,  наброски,  ^иииоходомъ^,  ^изъ  раз 
говоровъ^,  и  проч.  Разъ  трава,  рекомендуеиая  крестьянскниъ  л'Ьчебни- 
конъ  и  „полезная  отъ  с^чен1я^.  играегь  роль  въ  мужицкой  жизнп,  то 
Успенек1й  уже  не  преминетъ  посвягить  ей  н'Ъсколько  страницъ.  Ояъ  не 
затруднится  оборвать  разсказъ  на  сахохъ  интересноиъ  и'ЬсгЬ  и  вставить 
разсужден1е  о  круговой  порук'Ь  илп  народноиъ  суев-Ьр!».  Важно  все,  что 
важно  для  мужика,  а  въ  какую  форму  воплотится  это  важное— не  все  ли 
равно?  Ооэтому-то  и  нельзя  писать  объ  одномъ  разсказ'Ь  Уопенскаго,  объ 
однояъ  его  очерк'Ь,  о  наброске,  можно  писать  лишь  обо  всенъ,  что  вышло 
изъ-похь  его  пера,  такъ  какъ  все  это  органически  между  собою  связано: 
беллетристика  дополняется  иублицистикой,  публицистика  стагистикой. 

Очевидно  для  вс1^хъ  п  каяцаго,  что  между  Успенскимъ  и  мужякомъ 
такая  крепкая,  органическая  связь,  что  н'Ътъ  никакой  возможности  гово- 
рить о  ни1ъ  въ  отдельности.  Если  Усиенсв1й  не  потонулъ  окончательно 
въ  трясин-Ь  само1&ден1я  и  саиобичеван1я,  о  чемъ  нвже,  несмотря  ва 
глубоко  меланхолически  темпераментъ,  если  веселая,  д'1^тски-аростая  и  откро- 
венная улыбка  то  и  д'Ьло  осв'Ьщаетъ  страницы  его  иисан1й,  если  онъ 
является  оредъ  вами  бодрымъ  и  радостнымъ  или  же,  наоборотъ,  тоскуюп^пмъ 
и  хиурымъ,  если  онъ  пишетъ  на  такую  тему,  а  не  на  другую,  — то  за 
все  это  приходится  и  благодарить,  и  винить  мужика.  Возьмете  ли  вы  слогъ 
Успенскаго,  или  его  юморъ,  или  его  м1росозерцан{е,  или  его  манеру 
писать,  куда  бы,  словоиъ,  вы  нп  обратили  свой  взглядъ — везд'Ь  иужикъ, 
везд'Ъ  вл1ян1е  его  жизнп,  ннтересовъ  и  характера. 

Если  мужпкъ  многпиъ  обязанъ  Успенскому,  то  ничуть  не  меньшимъ 
обязанъ  и  Усаенск1й  иужпку.  Между  ними  произошелъ  взаимный  обмкнъ 
одолжен1й.  Приведу  сл'1^дующ1й  эпизодъ  изъ  литературной  б!ограф1и  Уснен- 
скаго,  оговорюсь  только,  что  эта  литературная  б10граф|я  намъ  изв'Ьстна 
лишь  съ  вн'1^шней  стороны,  и  притомъ  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ. 

Успенск1й    не   сразу   иашелъ  мужика.  Вь  оервыхъ   его  ироизкеденЫхъ 

мужикъ  почти    не  фигурируетъ.  Зд'Ьсь  передъ  нами  не  сцен'Ъ   фабричный, 

приказчйкъ,    мелшй  чи1^овнцкъ,    городская    голытьба,  разорившШся  пом^- 

щикъ.    Но  коренного    зсм.1ед1;льца,    того    зем.1ед'§льца,    во    имя  котораго 

впосл'Ьдсгвш  сталъ  исключительно  страдать  и  радоваться  Успенск1й,  здЬсь 

н'Ьтъ.    Описывая  эту  городскую  жизнь,    Усцевск!й    постоянно  чувствовгклъ 

какую-то  вполн'Ь,  впрочеиъ,  понятную    неудовлетворенность.    Ею    пьиные, 

съ  опустошенной    душой,    герои,    ихъ  пустая,   лишенная  какого  бы  то  ни 
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было  живого  чувства  н  наслаждения,  жизнь  едва  ли  могла  навести  чтсн 
нибудь,  ьрои'Ь  унын1я.  Измученная  писательская  душа  искала  отдыха, 
успокоения,  гарион1й.  Но  нхъ  не  было,  и  естественно  УспенскШ  стмъ 
отрицать  себя  и  свою  работу.  Она  представлялась  ему  неважной  и  ненуж- 
ной даже.  Общее  народническое  пробужден1е  сулило  ему  какъ  будто  ка- 
кое то  б1)льшое  д'Ьло,  куда  можно  было  бы  уйти  ц'Ьдикомъ,  всей  душою,  во 
тогда  онъ  не  зналъ  еще,  какое  это  д'Уо.  „Общество, — пишетъ  онъ,— 
вступившее  въ  совершенно  новый  пер1одъ  жизни,  требовало  отъ  литера- 
туры—и им'Ьло  на  ^то  право — многосложной  н  внимательной  работы.  Та- 
кимъ  образомъ,  какъ  отсутств1е  школы,  такъ  и  глубокое  внутреннее  ео- 
знан1е,  что  „теперь^  обновляющаяся  жизнь  требуетъ  большихъ  даровав!! 
и  задаегь  имъ  огромный  задачи,  делали  то,  что  незначительная  способность 
написать  „разсказецъ''  или  „очеркг**  ослаблялась  внутреннимъ  сознан1е1Ъ 
ненужности  этого  д'Ьла.  „Все  это  не  то", — думалось  тогда,  и  всл^дств1е 
этого  матер1алъ  обрабатывался  плохо,  кое-какъ,  появляясь  въ  вид'Ь  отрыв- 
ковъ  бозъ  начала  и  конца". 

Зная  нервную,  бол'Ъзненно  впечатлительную  натуру  Успенскаго,  не  трудво 
оредсказать,  ч'Ёмъ  закончилось  бы  это  мучительное  сознан!е  ненужности  ибез- 
полезностп  работы,  какъ  бы  ни  тянулъ  къ  ней  та-зантъ,  какъ  бы  ни  зва10 
вдохновен1е.  И  время-то  не  такое  было,  чтобы  писать  для  писан1я,  а  туп 
еще  этотъ  страшный  писательск1й  червь:  „не  нужно,  не  надо,  безполезви...* 
Но  вогь  явился  мужикъ,  и  Успенск1й  сразу  воспрянудъ  духомъ,  сразу  уви- 
дФлъ  передъ  собой  безконечную  перспективу  необходимой  и  привлекательной 
работы.  Его  уднвительныГ]  жанровый  талантъ  нашелъ  себ'Ь  полный  просто{Г( 
и  прим'Ънен!е,  сознание,  что  онъ  не  только  пишетъ,  а  и  д-Ьло  д-^аегь,  что 
передъ  нимъ  громадная,  никому  неизв1;стная  жизнь,  отъ  блага  которой 
однако  все  зависитъ,  'не  могло  не  придать  непоколебимой  бодрости  в 
энерг1и.  Юморъ  развивался  и  „освЬж'ёлъ",  практическая  д'Ьйствующа! 
складка  ума  оказалась  удовлетворенной,  и  посмотрите,  какимъ  глубокнп» 
созван1емъ  собственной  надобности  и  спокойств1емъ  дышатъ  сл'кд)ющм 
слова: 

^Вы,  вотъ,  все  жалуетесь,  что  н'Ьтъ  изящной  словесности, — все  только 
о  мужик-Ь  пишутъ.  Во-первыхъ,  это  неправда:  вы  им-Ьете  ежемесячную 
массу  литерятурныхъ  пронзведеп1й,  паписанныхъ  вовсе  вв  о  мужике,  в 
притомъ  весьма  изящно.  А  во-вторыхъ,  зач-Ьмъ  вы  читаете  объ  атомъ 
мужикЬ  и,  главное,  зач'Ьмъ  вы  полагаете,  что  писан1я  эти  надо  причи- 
слить къ  изящной  слоиеснисти?  Посмотрите,  пожалуйста,  повнимательн'Ье 
въ  оглавлен1и,  и  тамъ  сказано,  „зам'Ьтки...**,  „отрывки..."  Какая  это  сло- 
весность? Это  просто  черная  работа  литературы,  а  съ  словесностью,  ве- 
роятно, надобно  повременить..." 

Благодаря  мужику,  Усиенск1й  примирился  и  самъ  съ  собой,  и  сь  соо- 
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собонъ  своего  аисан1я,  и  со  всей  отрывочной  работой,  онъ  ясно  увид'Ьлъ, 
что  это  нужво. 

Найдя  „мужика^,  Успенск1й  сталъ  пользоваться  своимъ  художествен- 
нымъ  талантохъ,  главныхъ  образохь,  для  иллюстраши.  Добровольво  возло- 
женвая  на  себя  громадная  задача  опред'клить  иаконецъ,  что  же  это  за 
„таинственный  незнакомецъ^,  вынесш1й  на  своихъ  плечахъ  всю  тяжесть 
русской  нстор1в,  эта  .«святая  скотина*',  сохранившая  свое  золотое  сердце, 
несмотря  на  татарщину,  крепостничество,  заставляла  его  бросаться  изъ 
стороны  въ  сторону,  выискивая  повсюду  мужицкую  подоплеку,  приходить  въ 
отчаян1е  при  вид'Ь  веизъясвимыхъ  противор'Ьч1й,  торжествовать,  когда  му- 
жнкъ  оправдалъ  себя,  и  недоумевать,  когда  его  детски-наивная  простая 
душа  вдругъ  оказывается  способной  на  всяк1я  мерзости:  з&бнваетъ  въ  гробъ 
жену,  обращается  въ  и1роеда,  опаиваетъ  водкой  грудныхъ  детей, — такъ 
кнкъ  они  ненужные,  лпшн1е  рты.  Некогда  было  высиживать,  выдумывать  и, 
написавши  что-нибудь,  положить,  по  рецепту  Гоголя,  въ  ящикъ  на  не- 
сколько летъ  и  загЬмъ  семь  разъ  переделать  н  семь  разъ  собственноручно 
переписать.  Не  о  создан1и  художествоннаго  пронзведен]я  шла  тутъ  речь,  а 
о  мужицкомъ  счастье;  передъ  вами  не  поэгь,  не  художникк,  а  поэтъ- 
журналистъ,  художникъ-журналистъ,  у  котораго  не  просто  тевдеищя,  а 
вполне  определенная  практическая  программа,  въ  которой  и  общественный 
запашки,  и  волостные  суды  должны  найти  п  находятъ  свое   определенное 

место. 

Мне  думается,  что  и  самая  сущность  таланта  Успенскаго  какъ  нельзя 
более  подходила  къ  этой  разбросанной,  отрывочной  работе.  Онъ  не  мастеръ  въ 
деле  выдумки,  интриги,  развит1я  характера,  онъ  не  любить  описывать  при- 
роду, сторонится  отъ  сйльныхъ  драпатическихъ  коллиз]й,  онъ  слишкомъ  при- 
вержеиъ  къ  факту,  къ  действите.1ьностй,  чтобы  посягнуть  на  создан1е  чего- 
нибудь  крупиаго,  целостнаго.  Нишетъ  онъ  всегда  сразу,  безъ  подготовки, 
даже  безъ  помарокъ.  Мгнове1гааго  впечатлей1я  ему  совершенно  достаточно, 
чтобы  творчество  заработало,  фигура  человека  обратилась  въ  характеръ. 
въ  типъ,  а  фактъ  действительной  жизни — въ  о5разъ.  Онъ  пишетъ  штри- 
хами, даетъ  всегда  самое  необходимое,  удовлетворяется  отдельными  карти- 
нами и  не  чувствуетъ  ни  малейшаго  зазрен1я  совести,  оставляя  героя  на 
самохъ  ннтересномъ  месте. 

По  всемъ  этихъ  пр1емахъ  вы  безъ  труда  узнаете  жанриста.  Ведь  тому 
тоже  все  равно,  подъ  какииъ  небомъ — голубымъ  или  перламутровымъ,  при 
какомъ  освещен1И  и  въ  соседстве  съ  какими  цветами  и  полями  происхо- 
дила та  или  другая  сцена.  Ничто  такъ  хорошо  не  перодаетсн  гравюрой, 
фотограф1ей  или  просто  карандашомъ,  какъ  жанровая  сцена.  Именно   ка- 

рандашомъ,  а  не  красками,  и  рпсуетъ  обыкновенно  Успенский.  Его  прежде 
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и  больше  всего  ивтересуеть  ауша  и  ея  бытовое  проявлеи|'е,  и  если  это  оро- 
явлен1е  ясно  изъ  одного  штриха,  то  ничего  больше   п    не   требуется. 

Въ  альбом'Ь  произведен1й  Оедотова  есть  снимки  съ  иедовончеивыхъ,  на 
скорую  руку  перомъ  или  карандашомъ  вабросанныхъ  рисунковъ.  Не  хватаегъ 
иногда  ц1;лоЛ  половины  рисунка:  тамъ  недорисов;1на  рука  или  нога,  таиъ  ротг 
или  глаза  едва  намечены.  И  все  же  вы  понимаете,  въ  чемъ  бытовая  душя 
такого  рисунка,  по  одному  штриху  угадываете  мысль  художника,  такъ  к&к\ 
этотъ  штрихъ  в'Ьренъ,  сиклъ  и  такъ  блпзокъ  къ  д'ЬйствительноА  жизни,  что 
.гля  васъ  онъ  является  вполне  достаточнымъ  и  даже  богатымъ  намевомъ. 

Совершенно  такъ  же  работаетъ  обыкновенно  п  Успенск1й.  Въ  жанр1к~ 
сущность  и  прелесть  его  дарован1я,  жанръ  дастъ  ему  такую  свободу, 
какой  не  можетъ  дать  ни  одпнъ  изъ  родовъ  искусства,  онъ  кавъ 
нельзя  лучше  подходить  къ  разбросаннммъ  и  отрывочнымъ,  но  вм'Ьстб  съ 
гЬиъ  и  глубокимъ  иаблюден1ямъ  Успенскаго. 

Однако  эти  глубоко-пронпкновенныя  наблюден1я,  эти  художествен- 
ные штрихи,  на  каждой  странице  разбросанные  и  точно  ■олй1еб  осв^* 
щающ1'е  эти  длинный,  скучныя  разсуждсн1я,  лпшь  въ  самыхъ  р-Ьдввхъ, 
пожалуй,  даже  исключительныхъ  случаяхъ  складывались  у  Успенскаго  въ 
ярк1й  образъ,  въ  опред'^ленную  картину.  Много  сдклалъ  Успенск1й,  но  и  оос11! 
всего  того,  что  онъ  сд'1;лалъ,  таинственный  незнавомецъ—  народъ  такъ  и  осгллся 
таинственныиъ  незнакомцсмъ.  „Некогда  было  такпмъ  д'кломъ  заниматься, 
работа  не  ждала,  не  ждала  и  самая  жизнь,  взволнованная  и  ищущая  пути, 
исполненная  противор'Ьч]й  я  всяваго  рода  неожиданностей.  Надо  было  ло- 
вить иоментъ,  закреплять,  хотя  бы  въ  штрихахъ,  хотя  бы  въ  эсквзахъ 
постоянно  м'Ъняющуюся  фпз10ном1ю  мужика  и  мужицкой  жизни.  В'бдь  не- 
задолго до  насъ  „порвалась  ц'&пь  великая,  порвалась-раскачалася'',  горы 
еще  наканун1}  сошли  съ  м'1^ста  своего,  и  было  некогда...'' 

Новое  всегда  разрозненно,  разбито  на  куски,  разбросано  и  тамъ,  н  здШ. 
Извольте  подобрать  вс!;  эти  его  части  и  слить  ихъ  воедино.  Еслъ  п  есть 
примеры  такой  удачной  работы,  то  они—  счастливый  исключен1я,  которые 
иогутъ  но  итти  въ  счетъ.  Любопытно,  что  равнаго  Платону  Каратаеву  или 
Поликушк']^  Толстого  у  Успенскаго  н'Ьтъ  ни  одного  типа.  И  причина  этого 
не  только  въ  томъ.  что  дароваш'е  Толстого  выше,  а  и  въ  томъ  еще,  что 
до  мужиковъ  Успенскаго  уже  коснулось  новое:  косну.1ся  кабакъ,  воля, 
трактирная  цивилизац1я,  кредитъ,  м1ро'Ьдъ  и  пр.  Каратасвъ  гЬмъ  п  удпви- 
теленъ,  что  въ  немъ  н'Ьтъ  никакого  противоречия,  чго  онъ  весь  тутъ,  какъ 
порожден1е  вполн-Ь  опредФ>леннаго  строя,  вполн'Ь  ясно  выразившейся  сисгехы 
жизни.  А  мужпкъ  Успенскаго  носитъ  на  себ1;  отпечатоЕъ  разрозиенноств: 
онъ  то  и  д1;ло  двоится,  какъ  двоится  и  самая  жизнь,  создавшая  его,  какъ 
двоится  наша  община  между  кулакомъ  и  старыми  порядками  и  предан1ям1. 
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Пдатанъ  Каратаевъ  выросъ  и  ногь  вырости  только  въ  обстановке  крепост- 
ного права.  Овъ  рабъ,  и  только  рабъ.  Въ  вемъ  вы  видите  идеальное  отречен1е 
отъ  самого  себя  и  своей  личности;  забота  о  себе,  о  своеиъ  счастье,  оче- 
внднОу  никогда  не  тревожила  этой  младенчески- чистой  души.  Вся  жизнь 
Каратаева  ушла  на  служен1е  кому-то  другому,  о  чемъ  онъ  едва  ли  и  знаетъ 
что-нибудь  определенное,  и  на  все  обиды,  на  все  страдан1я,  вынесенныя 
имъ,  онъ  отвечаетъ  одной  детской,  безконечно  ласковой  улыбкой.  Красота 
такого  типа— если  вообще  туть  можетъ  быть  речь  о  красоте— въ  томъ  и 
заключается,  что  онъ  простъ,  что  ему  не  приходится  бороться  съ  собой, 
что  нзъ  утробы  матери  онъ  вышелъ  на  светъ  такимъ  же,  какииъ  уйдетъ 
въ  могилу.  Онъ  просто  живетъ  и  просто  умирает ь,  какъ  листъ  на  дереве, 
какъ  колосъ  въ  поле.  И  эта  удивительная  гармон!я  внутренняго  М1ра  осве- 
щаетъ  всю  фигуру  Каратаева  мягкимъ  и  ровеымъ  светомъ.  Его  не  можетъ 
не  полюбить  ВСЯК1Й,  кто  любить  природу. 

Мужикъ  Успенскаго  „двоится^'.  Земля  еще  не  утеряла  своей  власти 
вадъннмъ:  она  все  еще  его  поплица  и  кормилица,  она  все  еще  руководить 
его  жизнью,  указываеть,  когда  надо  ложиться  и  вставать,  во  что  верить, 
чего  бояться,  чему  радоваться.  Но  рядомъ  съ  землею  явился  всемогущ1й 
кабакъ,  рядомъ  съ  земледельческимь  трудомъ — нажива,  проценты,  обороты. 
Внутренняя  жизнь  мужика  утеряла  свою  стройность,  такъ  какъ  та  же  строй- 
ность исчезла  изъ  внешней  обстановки  его  быт1я.  Это  мужикъ  переходнаго 
времени,  безь  определенной  физ1оном!и:  безъ  прочныхъ  устоевъ.  Это  что-то 
нарождающееся,  формирующееся,  не  принявшее  ии  определенной  формы,  ни 
подоб1я.  Его  пинясакъ  и  его  душа  нпкакъ  не  иогуть  сговориться  между 
собою.  Пинжакъ  тянегь  къ  легкой  жизни,  легкому  труду,  къ  сладостраст1Ю, 
наживе,  чувственнымь  наслажден1ямъ;  душа,  не  забывшая  еще  старыхь 
устоевъ,  то  тоскуетъ,  то  злобствуеть  или  человеконенавистничаетъ.  Пин- 
жакъ уже  заставляетъ  ее  быть  жадной,  себялюбивой,  возстать  противъ  всего 
во  имя  личнаго  счастья.  Но  это  мудреная  задача,  какъ  мудрены  все  задачн 
переходнаго  времени. 

Создать  что  нйбудь  цельное  среди  этой  разорванной  жизни  мудрено. 
Переходное  время  каждую  минуту  создаетъ  что-нибудь  новое,  неожиданное, 
во  ндетъ  ни  подъ  какую  формулу.  Люди  какъ  будто  не  люди,  а  что-то 
среднее  „съ  песьими  головами^,  М1ръ  какъ  будто  община,  а  какъ  будто  и 
кабакъ,  мужицкая  добродетель  какъ  будто  добродетель,  а  какъ  будто  и 
непроходимая  глупость.  Растеряться  во  всемъ  этомъ  немудрено.  Но  гро- 
мадный талантъ  жанриста  выручаеть  Успенскаго.  За  невозможностью  со- 
здать и  найти  въ  жизни  Каратаева  полную  и  законченную  фигуру,  ха- 
рактеръ,  онъ  рисуетъ  лишь  полныя  и  законченный  отдельныя  сцены,  где 
опять-таки  полно  и  законченно   проявляется  одна  какая-нибудь   отдельная 
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сторона  души,  одна  отд1$льиая  сторона  жизни.  Бытописатель  фориир}8ь 
щейся  жизни,  оиъ  выводвть  на  сцену  лишь  формирующихся  людей,  поло- 
вина  которыхъ  тамъ,  въ  кр'Ъпостномъ  правФ,  а  половина  тамъ— въ  невЪ- 
домомъ  будущемъ. 

Успенсв1й  изъ  ищущихъ,  изъ  в1}чно  взыскующихъ  града  и  не  о6р1- 
тающихъ  его.  Онъ  „ирисиатривается^.  Онъ  страстно  любить  иужяка,  но 
его  любовь  ироникнута  бол'^ненпымъ  скеотицизиоиъ.  Это  не  вдуичивый, 
иеланхолическ1й  скептицизиъ  Некрасова,  который,  обращаясь  къ  на|)01^, 
говорить: 

Ты  проснешься  ль  исполненный  силъ? 

Скеатицизмь  Успенскаго — продуктъ  въ  высшей  степени  интеллигентваго, 
безъ. конца  анализирующаго  ума.  Оттого-то  чтен1е  его  книгь  и  провзво- 
дить,  на  н1}которы1ь,  по  крайней  м'Ьр^,  такое  бол'Ьзненное  нпеч&тгЬв1е. 
Я  лично  не  только  не  знаю  самъ,  на  чемъ  остановиться,  во  что  верить, 
я  не  знаю  даже  -на  чеиь  остановился,  во  что  в'Ьруетъ  и  самь  авторъ. 
Надо  ли  чему-нибудь  учиться  у  мужика,  или  наобороть,  мужика  всеву 
учить  надо?  Или  положить  упован1я  свои  на  „взаимод'Ьйств1е^?  Хороша 
ли  мужикь,  или  н-^ть?  Есть  ли  у  него  доброд'Ьтель,  или  такой  за  вввъ 
не  значится?  Существуе1ь  ли  вь  деревн'Ь  общественность,  или  господ- 
ствуетъ  рознь?  Кто  одол^^еть:  мужицкая  идея  или  кулакь?  Разь  у  мужика 
есть  доброд'Ьтели,  то  въ  какомь  смысл'Ь  икь  понимать  надо:  настоящая  ли 
доброд'1^тель  это,  или  стадность,  вл1ян1е  обстановки,  а  не  н-Ьчто  созна- 
тельное и  т.  д.  Правда,  нвкто  такь  р'Ьзко  мн'Ё  этихъ  вопросовъ  неиоста- 
вить,  какъ  Г.  И.  Успенсшй,  никто  не  поплот.ть  своихъ  сомн'кв1й  въ 
такихъ  художественныхь  образахъ,  но  все  же  вопросы  такь  вопро- 
сами и  остаются.  Любопытно  было  бы  хоть  попытаться  осуществить  програвку 
лучшаго  изъ  нашихь  народниковь,  я  полагаю,  что  пришлось  бы  „но  суху 
плыть,  а  по  вод'Ь  ходить^.  Передо  мной  самое  искреннее,  но  бол'^неивое, 
надрывами  какими  то,  стремлен1е  полюбить  мужика  цельностью,  рядовъсъ 
этимъ  поразительный  зг^равый  смысль,  который  насквозь  видитъ  все  з^ю 
деревенской  жизни,  и  туть  же  мучительный,  до  последней  буквы  правди- 
вый анализь,  не  см'Ьющ1й  отг^аться  спасительной  вкр-Ь  и  глубоко  стра- 
дающей огь  этой  самой  причины.  Кого  люблю,  того  и  бью — говорять 
обыкновенно  про  отношение  Г.  И.  Успенскаго  къ  народу.  Но  онъ  хаао 
того,  что  бьеть,  а  просто  хлещетъ,  при  чемъ  видно,  что  ни  въ  чьемъ 
сердцФ  эти  удары  не  отражаются  съ  такою  болью,  какъ  вь  сердц'Ь  савого 
Г.  И.  Успенскаго.  Ему  бы  до  страсти  хотелось  идилл1и  рисовать,  да  сво- 
ихъ мужичковь  выводить  все  умными,  да  пригожими,  да  доброд^тельныви, 
но  перо,  подчиняясь  художественной  правд1^  и  здравому  смыслу,  аншетъ 
и  рисуеть  совершенно   другое.    Прочтя    иныя    страницы    изъ  произведешй 
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Усоевскаго,  трудво,  не  восклвквуть:  ^Одвако,  этотъ  иужвкъ^...  Но  авторъ, 
кавъ  бы  самъ  заи'Ьчая  неблагоар1ятное  впе*1атл'Ьн1е,  вровзведеввое  его 
кумиронЪу  сейчасъ  начеваетъ  толковать  про  тысячу  одво  обстоятельство, 
препятствующее  доброд'Ьтели  вумвра,  набрасывается  на  ввтеллвгенц1ю  в 
этвмъ  саиымъ  доводить  курсъ  кумира  до  нормы.  „Д'^йствительво,  думаете 
вы,  обстоятельства  —  вещь  существеввая,  да  и  ивгеллигенщя  безд'Ьльви- 
чаетъ...  Нельзя  же  мужвчку  самому  выбираться".  Перевервите  еще  вФ- 
сколько  страницъ,  и  опять  васъ  начиваютъ  охватывать  сомн'Ьв1я:„Ну,  а 
если  бы  земля  побольше,  а  если  бы  интеллигевфя  принялась  дружно  за 
работу?"  Повторяю,  большинство  вопросовь  остается  безь  ответа. 

УспенскШ  любить  мужвка,  но  и  верить  вь  вего  вь  то  же  время. 
Овь  любить  его  то  какь  эстетнкь,  находя  вь  бытк  его  двввую  красоту, 
то  кагь  челов-Ькь,  утерявш]й  вь  своей  личвой  жизви  вс^  ц'Ьли  и  весь 
смыслъ  и  знающ1й  почему-то,  что  только  мужикь  можеть  вернуть  един- 
ство и  здоровье  его  нравствеввому  М1ру,  любвть  его  то  сь  отт']&нкомь 
покровительства,  то  сь  вадрывомь  раскаян1я  и  душевной  растерянности. 
Никогда  ИИ  одинь  писатель  не  находился  на  такой  опасной  дорог!,  какь 
Успевск1й,  никогда  ложь  не  представлялась  такнмь  естествеввымь  в  по- 
жалуй, необходимымь  исходомь  для  набол'Ьвшаго  духа,  какь  при  его  ра- 
боте, при  его  ц'Ъляхь  и  задачахь,  и  никто  не  сказалъ  такь  много  ге- 
лой  и  страшной  правды,  какь  онь.  Все  влекло  его  кь  идеалпзащи,  все 
д'Ьлал )  соблазнь  ея  веотразимымь: — и  настроен]е  эпохи,  и  „разговоры  сь 
пр1яте1|ямп",  и  заранее  готовый  выводь,  что  вь  мужвк'Ь  и  торжеств!  му- 
жицкой идеи — единствевный  исходь  изь  зла,  единствевное  ваше  спасение, 
и  никто  бы  не  сталь  обввнять  Успенсваго,  если  бы  онь  только  идеа.1и- 
зироваль:  всяюй  бы  поняль,  что  эта  идеализация— его  личное  дФло,  д'кло 
его  больной  сов'Ьсти.  Но  оть  лжи  и  идеализацш  его  спасла  могучая 
художественвая  сила,  какая-то  поразительная  чуткость  кь  жизненной 
правд'!,  пожалуй,  даже  смирен1е  передь  ней. 

Однако  ВСЯК1Й,  кто  внимательно  читаль  Успенскаго,  не  могь  не  зам*!- 
тить,  что  окраска  рисуемой  имь  подлинной  правды  жизни  произвольна. 
Вь  этой  окраске  такь  много  любви,  такь  мвого  добродуш1я,  что  р'!ши- 
тельно  н'Ьть  возможности  сердиться,  негодовать;  какой-впбудь  одвнь  мелшй 
штрихь  совс^мь  вась  обезоруживаеть,  готовое  вырваться  у  вась  резкое 
слово  заинраеть.  Вь  этомь  д'кпЬ  Успенслй — велик1й  мастерь.  Разсказы- 
ваетъ  онь  вамь,  наприм'Ёрь,  про  то,  какъ  трое  случайно  встр'Ьтившихся 
поел*!  урожая  мужнковь  и  распившихь  по  этому  поводу  бутылку,  завали- 
лись спать  и  задавили  ребенка  на  смерть.  Сцена,  кажется,  довольво  от- 
вратительна, но,  описывая  ее,  Успенск1й  ум'Ёеть,  пожалуй  даже  и  не  разжа- 
лобить вась,  а  просто    обезоружить   случайной  подробностью,    представить 
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вамъ  этихъ  хужиковъ  до  того  наовно  растерянвыии  и  съ.таквмъ  ведо- 
ум1;в1емъ  повторяющами:  ,,Виво-то  дюже  забрало...  Ввво  хорошее,  ввво, 
вадо  сказать  прямо,  первый  сортъ'',— что  вы  готовы,  чего  добраго,  уды- 
бвутьси.  Задавленный  иальчнкъ  остался  гд'1^то  тахъ,  въ  пол'Ь,  а  туть  на 
первохъ  план']^  ссрьсзвая  и  д'кльнопростодушвая  похвала  вину,  которое, 
„надо  сказать,  прямо  первый  сортъ".  И  дюже  хорошее  виво  заслонило 
въ  вашихъ  глазахъ  холодный  трупвкъ... 

Мужъ  торгуетъ  женой.  Мужикъ  жаденъ  н  хочетъ  во  что  бы  то  ви 
стало  разжиться.  Жадна  и  баба,  къ  тому  же  и  красавица  ова.  Подвер- 
нулся случай  и  началась  бойкая  торговля.  Но  любопытное  впечатл^в]е 
остается  у  васъ  въ  душ1;,  хотя  Успенск1й  ровно  ничего  не  сврываегь  я 
не  утавваетъ. 

„И  не  какъ-нибудь  зря  стала  Аграфена  заниматься  этимъ  д-Ьломъ, 
а  такъ  что  самый  разсчетливый,  самый  осиовательпый  челов'Ькъ.  осу- 
ждая ея  поведение,  могъ,  въ  концЬ  концовъ,  только  похваливать  ее,  при- 
знать пъ  пей  необыкновенный  умъ,  направленный  безъ  всякихъ  послабле- 
ний и  увлеченШ  только  къ  одной  ц-Ьли,  которую  она  и  достигла  не  какъ- 
нибудь,  а  съ  толкомъ,  умно,  разсчетливо.  Она  сумела  вытявуть  изъ 
всЁхъ  пятерыхъ  все.  что  у  нихъ  было,  вытягивала  все  л-Ёто  возможными 
цънностями,  при  чемъ  внпман1емъ  удостаивала  далеко  не  всЬхъ,  довела 
ихъ  до  ссоры,  чуть  не  до  дуэли  и  въ  то  же  время  не  только  не  изме- 
нила обличья  крестьянской  жены,  работящей  и  молчаливой,  но  даже  н 
тъни  гордости  не  выказывала  передъ  завидовавшими  ей  пр1ятельни- 
цами.  Вставала  она  попрежнему  въ  три  часа,  гнала  коровъ,  шла  на 
рьку  съ  тяжелыми  ведрами,  жала  въ  полТ>,  ходила  босикомъ  по  грязи, 
словомъ— пи  иа  волось  не  давала  замЬтпть  ни  господамъ,  что  они 
нужны  ей,  ни  своимъ,  леревенскимъ  соперницамъ,  что  он*Ь  нужны  ей. 
„Къ  памъ  опять,  барпвушки,  милости  просимъ.  Не  оставьте  ужъ  насъ 
опять-то,  оченно  мы  вами  благодарны**— какъ  простая  деревенская  баСа 
говорила  она,  кланяясь  и  держа  конецъ  фартука  у  губъ,  когда  бари- 
ну Н1ки  осенью  разъезжались  по  домамъ,  унося,  быть  мол^еп*,  истинную 
любовь  въ  сердцТ..  -„НспремЪнно,  непременно**,-  кричали  ей  искренн-Ьй- 
шимъ  оГфязомъ  баринушкн  и  махали  шляпами.  „Присылайте  другихъ. 
ппбогачо**,  -  прибавила  она  грубо  и  бсзсердечно,  когда  барипушки  умча- 
лись, и  Аграфена  осталась  съ  мужикомъ  съ  глазу  на  глазъ.  Никакихъ 
больше  разговоронъ,  ни  воспоминаний,  ни  даже  именъ  этихъ  барину- 
шекъ  не  поит(»рялось.  Точно  ничего  но  было  такого,  о  чсмъ  можно  было 
шепнуть  другь  другу  пару  словъ.  Веселая  и  радостная  посль  отъезда 
постоял ьцевъ,  Аграфена  потомъ  поставила  самоварь  и  сама  начала  та- 
кую рЪчь:  „А  ты  нотъ  что,  Михаила:  ты  вотъ  лошаденокъ  парочку  Сез- 
прем'Ьнно  у  Барсукова  купи.  Лошади  первый  сор'п>'*...-— „Иа  лошадьми 
надо  въ  Поговково...  У  Барсукова  что?**  И  пошелъ  д-ЬловигЬйнпй  изъ 
дЬловитыхъ  разговоровъ". 

Усиенск1й  и  зд'Ьсь  добился  своего.  Онъ  сказалъ  всю  правду,  какую 
только  зналъ,  ничего    не    утаилъ,    не  прикрасилъ   даже    но    все  дЬйстви- 
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тельно  отвратительное  отодвивуто  куда-то  ва  второй  вланъ,  45аслонено  и 
затушеваво  д'Ьловвтостыо  Аграфены,  ея  огровной  выдержкой,  ея  предав- 
вестью  ввтерееамъ  хозяйства.  И  вы  уже  прекрасно  подготовлены  къ  обыч- 
вову  заклю«1ев1ю  Усиеискаго:  „в'Ьтъ,  яе  виновны'',  ни  Аграфена,  ни  мужъ 
ея  ве  вивовны,  хотя  все  встинно  человеческое  убито  уже  въ  внхг,  вы- 
"Ьдеио  этой  страшной  ржавчиной  наживы  и  жадности. 

Мужнкъ  не  виновать  ви  въ  чеиъ:  онг  не  можеть  быть  ни  въ  чемъ 
вивовать,— овъ  внвогда  ни  въ  чеиъ  ввноватъ  ве  бываетъ.  Даже  странно 
какъ-то  звучать  так1я  вотъ  слова  Успевскаго:  „Разъоаъ  (иужикъ)  д'Ьлаетъ 
тавъ,  какъ  велишь  его  хозяйка-зеиля.  онъ  ни  за  что  не  отв'Ьчаетъ:  онъ 
убилъ  человека,  который  увелъ  у  него  лошадь,  —  и  неввновенъ,  потону 
что  безъ  лошади  нельзя  приступать  къ  земл'Ъ;  у  него  перемерли  вс^ 
д'1^ти — онъ  опять  невийоватъ:  не  родила  зевля,  неч^нъ  кормить  было; 
овъ  въ  гробъ  вогналъ  вотъ  эту  свою  жену — неввновенъ:  дура,  не  пони- 
маеть  въ  хозяйстве,  черезъ  нее  стало  д-Ьло,  стала  работа,  а  хозяйка- 
земля  требуетъ  этой  работы,  не  ждегь"*.  Словомъ,  сваливъ  всю  отв'Ьтствен- 
ность  за  хорош1е  и  дурные  поступки  съ  мужика  на  землю,  на  интересы 
хозяйства,  Успевск1й  этинъ  самымъ  какъ  будто  совершенно  отрицалъ  въ 
иужвк^  личность,  т.  е.  самое  дорогое,  что  есть  въ  челов^&ке,  безъ  чего 
его  жвзвь — не  жизаь,  а  произрастан!е,  а  самое  поведен1е  такъ  же  нрав- 
ственно или  безнравственно,  какъ  полетъ  галки.  Обидно... 

Нечего  и  говорить,  что  этой  привиллепей  полной  невинности  въ 
глазахъ  Успевскаго  пользуется  только  мужнкъ.  Друпе,  особенно  баринъ, 
гк  могутъ  быть  ввноваты,  и  гЁхъ  сов'Ъсть  мучаетъ  и  укоряетъ  по  всей 
истине  и  справедливости. 

Надо  зам'Ётить,  что  къ  сатир'Ь  ни  склонности,  ни  дарован!я  Успенсшй 
не  им'Ьетъ.  Разъ  онъ  хочетъ  бичевать — у  него  получается  каррикатура; 
къ  злоб*^,  ненависти  у  него  н'Ьтъ  влечен1я,  въ  крайнемъ  случа'Ь,  овъ 
раздражается  н  только  заставить  своего  „барина  не  у  д^лъ^  бить  иухъ 
или  напяливать  на  себя  ордена  отъ  обезьяньей  княгини,  и  затЬмъ  раз- 
омнется самъ  своей  обычвой,  добродушной  улыбкой.  Юморъ  его  про- 
является лишь  тамъ,  гд']^  его  любовь,  т.  е.  въ  описан1п  мужицкой  жизни, 
изображая  же  господъ  или  интеллигентовъ-разночинцевъ  („Тише  воды, 
ниже  травы*",  „Волей-неволей",  „Овца  безъ  стада"),  онъ  или  раздражаете", 
или  тосвуетъ — тоск^етъ  до  полнаго  умопомрачен]я.  Но  стоить  лишь  вы- 
нырнуть мужицкой  фигурф,  хотя  бы  грязной,  растрепанной,  пьяной,  Успен- 
сшй  оживаетъ  и  становится  неподраясаемъ. 

Любить  Успенск1й  мужика  и  любить,  очевидно,  не  за  звериную  правду, 
а  за  то  же,  за  что  любитъ  его  Толстой  и  Достоевский, — за  „нателлигентвое" 
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сердце,  или,  лучше  сказать,  за  остатовъ  этого  интеллигентваго  сердца,  за 
как1е-то  призвави  его,  которыхъ  зачастую  овъ  и  саиъ  не  признаетъ. 

И  вотъ  этоиу-го  интеллигеитвоиу  сердцу  овъ  хотЬлъ  бы  иредоставнть 
полный  иросторъ  въ  жизни.  Читая  его,  вы,  особевво  вря  тщетвып 
попыткахъ  разобраться  во  всЬхъ  его  безчвсленныхъ  протвворФч1яхъ 
чувствуете,  что  какая-то  чуждая  волва  вторглась  въ  его  творчество, 
его  ввутревн1й  и1ръ,  и  заиутвла  его.  Сильно,  вастойчвво  бьется  овъ  въ 
атой  паутив'Ь  теоретическпхъ  выкладокъ,  очевидно;  саиъ  увлекаясь  фор- 
мулой прогресса,  и  тольдо  порою  н'Ьтъ-в'Ьтъ  и  брякветъ  овъ  что  ввбудь 
такое,  за  что  в(Л  жрецы  прогресса  и  формулы  должны  бы  предать  его 
авафем'Ь.  Но  черезъ  несколько  строкъ  Успевстй  опять  вачвнаетъ  кадвть 
культурвымъ  идеаламъ,  хотя  по  существу  ви  до  какой  культуры  д-Ьла  ему 
н^^тъ,  и  кром'Ь  зла,  кром'Ь  мерзости  ничего  онъ  въ  ней  ве  видптъ.  № 
хватаетъ  у  вего  смелости  сказать  то,  ца  что  р^^шилси  навонецъ  Толстой: 
„да  уходите  вы  прочь  съ  вашей  культурой...  никому  и  ни  на  какого  черта 
не  нужна  она.,  ложь  она,  ваша  культура,  и  источвикъ  лжи^.  ИскренвШ 
художннкъ  Успенск1'й  почему-то  очень  ц'ёнитъ  этикетку  прогрессиста... 

Въ  Успенскомъ  много  отъ  голоса  больной  совести  и  даже  отъ  псяю- 
Л0Г1И  кающагося  дворянина.  И  отсюда  страстное  стремлеше  его  героевъ 
къ  СЛ1ЯН1Ю  съ  народомъ. 

Все  равво  какъ  челов']^къ  нашихъ  дней,  чувствующ1й,  что  погрязаегь 
онъ  все  бол'Ье  въ  иелочвыхъ,  чисто  буржуазныхъ  заботахъ  о  завтрашнен'ь 
дн'Ё,  о  шести  парахъ  брюкъ,  о  томъ,  чтобы  жить  не  хуже,  ч-Ьмъ  ялвугь 
друг1е  и  пр., — что  гаснетъ  то  героическое,  то  красивое,  что  было  у  него 
когда-то  въ  душ1!,  что  эта  вотъ  паутина  мелочныхъ.  заботъ,  соображев1й, 
лжи,  уступок!,  лицем'Ьр1я,  всегда  въ  большей  пли  меньшей  степени  по- 
лезныхъ,  а  часто  и  необходииыхъ,  становится  господиномъ.  властно  распо- 
ряжающимся его  внутреннимъ  м1ромъ, — иногда  въ  минуту  просв^левваго 
отчаян1я  завидуетъ  хотя  бы  босяку,  ве  звающему  страха  жизвв,  этого 
пошлаго,  мучвтельнаго  страха,  и  готовъ  вдеаливироватъ  беззаботвое  и 
даже  дерзкое  существоваш'е  нашей  нвщей  городской  вольвицы — такъ  ба- 
ринъ,  не  ввдавш1й  покоя  и  свободы,  превозвосилъ  крестьянскую  жизнь, 
съ  которой  у  него  все  же  были  как1'е-то  неоконченные  старые  счеты.  Ему 
казалось,  что  онъ  не  можетъ  иначе  достигнуть  счастья,  какъ  если  молча- 
ливая крестьянская  масса  поглотить  его  ц'кяикомъ  и  безъ  остатка,  ка1гь 
если  онъ  уничтожится  въ  ней  и  сольетъ  свою  больную  психику  съ  без- 
брежной и  здоровой  психикой  народа.  Отношев1я  къ  крестьявскому  11ру, 
заботы  объ  его  счасть'Ё  и  благополуч1и  были  вопросами  честп  и  сов'Ъсп< 
вопросами   личнаго    счастья  и  воплощен!емъ    общественвыхъ    мечтав1й  н 
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7Т0П1Й.  Ходили  въ  вародъ,  носили  армяки  и  тулуаы,  женились  на  кре- 
стьянкахъ— все  во  имя  того  же  и  того  же  ирекраснаго  и  иедостижимаго 
креетьянскаго  царства — царства  труда,  братскаго  едияен1я,  здоровой  и 
хорошей  жизни. 

Какъ  1удожникъ,  Усаенск1й  не  только  понииалъ,  но  и  звалъ  велико- 
тЬпно,  что  иикаки1ъ  нужяыгь  для  утоо1и  данныхъ  въ  народной  жизни  уже 
в'Ьтъ,  что  эта  жизнь  пошла  уже  другой  дорогой,  но  и  его  не  могло  не  за- 
разить господствующее  настроен1е.  Онъ  даже  подчинился  ему:  онъ  увлекся 
теоретическимъ  представлен1еи'ь  о  народной  жизни,  о  ея  красивомъ  тио1;, 
ея  иогучихъ  устояхъ. 

Это  было  нужно  ему  прежде  всего  для  души,  нужно  какъ  опора  своего 
интеллигентнаго  существован1я,  какого-то  безпочвеннаго,  поишлуй,  даже 
оторваннаго  отъ  всего.  И  что  на  саиомъ  д'Ьл'Ь  оставалось  интеллигенту? 
Содействовать  прогрессу  промышленности  и  торговли,  увеличивать  собою 
и  такъ  уже  густые  ряды  чиновниковъ  и  людей  формальной  правды?  Н1}гь, 
очевидно,  не  это  его  д^кло,  не  зд'Ьсь  его  призвание  н  назначен1е,  а  со- 
всЬиъ  въ  другомъ  м^стФ.  Видя  и  зная,  что  крестьянской  жизни  уже  нМгь, 
или  кое-гд'Ь  уц']^л1;ли  лишь  обломки  ея  прежняго  строя,  Успенск1й  все  же 
неотступно  и  настойчиво  звалъ  туда,  въ  этотъ  призрачный  м1ръ,  интелли- 
гентнаго барина,  указь;валъ  ему,  что  онъ  можетъ,  что  онъ  долженъ  делать 
и  какая  огромная  награда  въ  смысле  нравственнаго  успокоен1я  и  нрав- 
ственнаго  здоровья  ожндаетъ  его  за  это.  Безжалостно  опровергалъ  онъ 
^мъ  себя,  иронйзировалъ  даже  надъ  собой  и,  сказавши  такъ  ирямо,  такъ 
р'^зко,  какъ  никто,  что  мужикъ  и  барииъ  столковаться  не  могу1'ъ,  что 
общины  н'Ътъ,  что  забота  о  рубл'^,  о  деньгахъ  по1?ла  злою  ржавчиной 
устой  мужицкаго  су1цествован1я,  что  и  самого  барина-то  в'Ьтъ,  онъ  все  же 
съ  какой-то  дЬтской,  простодушной  и,  право,  ни.110й  наивностью  начннаетъ 
писать  на  тему,  что  барииъ  вотъ  пр1'Ьдетъ,  баринъ  все  разсудит-ь  по- 
хорошему  и  по-благородному. 

Кигда  эта  чужая  повязка  спадала  съ  глазъ  Успенскаго,  что  вид'киъ 
онъ  передъ  собой  въ  этой  дивно-красивой  мужицкой  жизни?  То  только, 
что  хранить  и  беречь  ее  нельзя,  да  и  не  къ  чему,  что  въ  сущности  даже 
н  Н'Ётъ  ся,  этой  жизни,  по  крайней  м'Ьр^,  въ  осв'Мен)п,  приданномъ  ей 
тревожной  сов'Ьстью  кающагося  дворянина. 

„В'Ьдь  пора  же  зпать,  что  сельское  общество  тогда  только  было,  въ 
самомъ  д'Ёл'Ь,  самоуправляющейся  крестьянской  общиной,  когда  осно- 
ван1ем ъ  средствъ  къ  существован1ю  всЬхъ  ея  обывателей  была  земля  и 
исключительно  для  всЪхъ  одинаковый  крестьянск1й  труд1.  Как1е  же  это 
общинники  теперь,  если  сос"Ьдъ  наживаетъ  на  сос-ЬлТЬ  капиталъ, 
скромную  деревенскую  копеечку  иа  копеечку?" 
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—  „Главная  причина,  братецъ  ты  мой, — говорить  одинъ  изъ  героевъ 
Успенскаго, — пищи  н*ту  у  васъ, — вотъ**... 

Это  отоутств1е  въ  деревн'Ь  новыхъ  эленентовъ,  расширмющихъ  разиФры 
„общественнаго  внимав1я^,  д'Ьлаетъ  то,  что  самое  общинное  пользовав1е 
землею  въ  настоящихъ  услов1яхъ  деревенской  жизни  вовсе  не  избавляетъ 
члена  общины  отъ  голодной  смерти. 

Но  если  н^тъ  общины,  т.  е.  камня  краеугольнаго  народной  жизви,  если 
община  только  пустое  слово,  о  чемъ  Успенск!й  иовторяетъ  тысячу  разъ, 
слово  радостное  и  многообещающее  для  кающагося  дворянина  и  нужное 
для  сощологовъ-народниковъ  совс^мъ  въ  такой  же  степени,  какъ  разрывъ- 
трава  или  мечъ-кладенецъ  для  героевъ  нашихъ  легендъ  и  сказокъ,  то  спра- 
шивается,— что  же  осталось?  В^дь  безъ  общины  никакой  переходъ  къ  со- 
вершенному будущему  немыслимъ,  в'1дь  если  н'ктъ  общпннаго  духа,  то, 
очевидное  д'Ьло,  надо  посгавить  крестъ  и  надъ  вс^хи  народническими  уто- 
П1ЯМИ...  А  этого  общиннаго  духа  действительно  н'Ътъ.  Всякъ  за  себя— Богь 
за  всЬхъ.  Рубль,  деньги  „нужны  до  умопомрачен1я'',  и  стремлен1е  добыть 
этотъ  рубль,  эту  кредитную  бумажку, — ц^лая  трагед1я,  унизительная  и  раз- 
вращающая. 

Рубль  рядомъ  съ  какииъ-то  общимъ  стих1бныхъ  обнищан1емъ  природы, 
внесъ  страшную  разладицу  въ  крестьянскую  жизнь.  Но  не  только  рубль,  а 
все — и  хорошее,  и  дурное— и  кабакъ,  и  лавочка,  и  школа  даже  ввосягь 
ту  же  разладицу.  Успенск1й  признаетъ,  что  есть  во  всемъ  этомъ  что-то 
стих1йное  и  неизбежное,  а  съ  еще  большей  грустью  долженъ  сознаться, 
что  никакой  силы  оопротивлен]Я  у  мужика  н^тъ,  что  овъ  самъ  но  сдабостн 
первый  идетъ  навстречу  тону,  что  грозить  ему  уничтожен1емъ. 

Вл!ян1е  цивнлизацж  отражается  на  простодушномъ  поселянине  реши- 
тельно при  самомъ  ничтожнейшемъ  прикосвовен1и.  Буквально  „прикосио- 
|)ен1е^,  одно  только  легкое  касание — и  тысячелетняя  идеальный  постройкв 
превращают1*я  въ  щепки.  Вотъ  передъ  вами  трудолюбивый,  деликатвый, 
умный,  целомудренный  крестьянинъ,  но  поездилъ  онъ  две  зимы  легковыяъ 
извозчиком  1>  п  ужъ  развратился.  Скажите,  пожалуйста,  какая  же  тутыо- 
жетъ  быть  цивилизация  ездить  зимой  въ  морозы  на  облучке  и  сидя  спать 
въ  трактирахъ,  опустивъ  голову  на  столъ?  А  между  гЬиъ  развращается. 
Въ  две  зимы  человекъ  „насобачивается^  такъ,  что  ужъ  делается  чужвяъ 
въ  родномъ  своемъ  семействе.  Гордость  рождается  у  него,  фанабер1я  и 
насмешка,  пр!  у  чается  прятать  деньги  отъ  матери,  отъ  большака,  и  непре- 
менно задумываетъ  делиться.  И  это  въ  лучшемъ  случае,  а  то  просто  дЬ-  . 
.1ается  мерзавцеиъ:  иной  ир1едетъ  изъ  Петербурга  безъ  конейки,  хоть  и 
„при  часахъ'',  ничего  не  делаетъ,  не  работаетъ,  а  свою  же  родную  мать 
иосылаетъ  ходить  по  м1ру  и  ждетъ  ее,  поглядывая  на  свои  часы''. 
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И  выходить,  поэтому,  для  всякаго,  что-нибудь  думающаго  о  народе;,  че- 
ловека задача  поистине  неразр-Ьшихая:  цивилизащя  идетъ,  а  ты,  наблю- 
,аатель  русской  жнави,  мало  того  что  не  можешь  остановить  этого  шсств'|я, 
но  даже,  как-ъ  ув-Ьряютъ  тебя  н  какъ  доказываетъ  самъ  Иванъ  Ермолаевич!.. 
не  долженъ,  не  им'Ьешь  ни  орава^  ни  резона  соваться  въ  виду  того,  что 
идеалы  зехлед'кльчвск1е  — прекрасны  и  совершенны.  Изъ  этого  бЬглаго  очерка 
уже  ножяо  вод'Ьть,  что  разъединен1е  деревенскаго  общества  на  разные  ла- 
гери^ н  лагери  не  вполн'Ь  дружелюбные,  сулить  въ  оерсаектпв^  явлев1я, 
весьма  веблагоор1ятныя.  Теперь  ужъ  надобно  Д'Ълать  усвл1е,  несправедли- 
вость для  того,  чтобы  поравнять  вс^хъ  такъ,  какъ  всЬ  были  уравнены 
кр'Ъпостныхь  правохъ.  ПреслМуя  тЬ  же  идеалы,  Иваны  Брмолаевичи  должны 
уже  бороться  за  нихъ,  враждовать  съ  известною  частью  своихъ  односель- 
чанъ,  когда-то  имъ  равныхъ,  и  помышлять  объ  отд'клев1и  отъ  ивхъ,  о  вы- 
ходе изъ  общества.  Съ  другой  стороны,  и  протииная  партия,  преслФ^дующая 
тЬ  же  землед'Ьльческ!е  идеалы,  не  можетъ  равнодушно  сносить  превосход- 
ства людей,  когда-то  равныхъ  съ  ними.  Зам1!чательно  при  этомъ  сл1!дующее: 
хромонопй  солдатъ,  или  тотъ  работникь,  на  котораго  жаловалась  баба,  вс^ 
они  изнываютъ  и  нищаютъ  потому,  что  имъ  и  мысли  не  приход'!тъ  о  томъ, 
чтобы  работать  товарищсствохъ;  напротивъ,  живя  старыми  земледУьческими 
идеалами,  каждый  полагаетъ,  что  въ  возн'ё  на  собственнохъ  двор'Ъ  и  должна 
быть  сосредоточена  вся  жизнь  и  веб  интересы,  и  всё  уд«)влетворен1я; 

Н'&гъ  общины,  н'Ътъ  м1ра,  н-ктъ  едннен!я,  н-ктъ  уже  народнаго  интел- 
лигента, который  вносилъ  бы  св'Ьтъ  и  правду  въ  эту  нищую  и  озлоблен- 
ную жизнь,  но  было  бы  слишкомъ  грустно  разстаться  съ  утот'ей  мужиц- 
каго  царства,— и  Успеиск1й  настойчиво  начпнаетъ  доказывать,  что  оно  все 
же  Возможно.  Но  чтобы  оно  было  возможно,  надо  возстановить  власть 
земли. 

Но  точно  ли  крестьянская  жизнь  была  когда-нибудь  на  вершпн'Ь  горы, 
точно  ли  она  была  такой  дивно  прекрасной?  Не  прпзракъ  ли  этотъ  исход- 
ный пуяктъ  и  В'Ьры  народниковъ,  и  ихъ  отчаян1я, — вФ>ры,  вссц'Ьло  разд*)^- 
лявшейся  Успенскпмъ,  и  отчаян1я,  такъ  мучительно  высклзаннаго  имъ.  Если 
былъ  такой  исходный  пунктъ,  о  которохъ  стоило  бы  жал'Ьть,  то  когда  же 
былъ  онъ? 

Прочтите  „Власть  земли**  —  эти  удивительно  остроумныя,  воистину 
блестящ1'я  страницы,  и  странный  отв'Ьтъ  получится  на  поставленный  только 
что  вопросъ.  Крестьянская  жи.знь  была  дивно  прекрасной  въ  самый  раз- 
гарь  кабал ьнаго  холопства  и  крЬпосгного  права,  когда  ею  владЪа  сти- 
Х1йиая  сила  ржаного  поля,  когда  никто  и  ничто  но  вносили  въ  нее  раз- 
лада, когда  мужикъ  бсаъ  думы,  сл'Ьпо,  опять-таки  стихийно  работалъ   всю 
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СВОЮ  жизнь  от»  колыбели  до  могилы,  не  отрывая  глазь  отъ  доставш^гоея 
ему  клочка  земли,  порабощенный  имъ  н  требовательными  заботами  съ  его 
стороны,  когда  онъ  былъ  автоиатомъ-оахареиг  и  ничего  больше.  Нужна 
была  нев'1роятная  тягость  труда,  нужно  было  полное  закрЬоои]1ен!е  чело- 
века, чтобы  аройзрастала  зд'1^сь,  на  зеилЬ,  21ивно-краспвая  жизнь.  Разврап 
пришелъ  лишь  вм1!СгЬ  съ  культуроА.  школой,  лавкой,  возможностью  дру- 
гого, не  чисто  землед'Ьльческаго  заработка,  и  развратъ  этогь  развивается 
все  шире,  расходясь  все  возрастающими  кругами  отъ  центровъ  городской 
жизни. 

Жизнь  подъ  невообразимо  тяжелымъ  давлсн1'еиъ,  жизнь,  постоянно  при- 
гибающая челов'Ёка  къ  зеил'Ь,  не  дающая  даже  ему  свободной  мвнути, 
чтобы  расправить  спину,  чтобы  подумать  о  себЦ  жизнь  вся,  ц-^лнеоп 
отданная  въ  кабалу  земледельческому  труду,  безъ  своей  воли,  б€зъ  слШ 
сознай1я,  жизнь,  продиктованная  ржанынъ  полемъ — вотъ  она  настоящая 
крестьянская  жизнь,  и  она  дивно  прекрасная...  Прекрасна  н  потому,  между 
прочинъ,  что  безъ  мукъ,  безъ  исканМ,  безъ  налрыва  досталась  она  чело- 
веку, а  просто  такъ.  И  мужикъ  хорошо  живетъ,  честно  и  красиво  жнвеп 
тогда  только,  когда  н^тъ  въ  жизни  его  никакого  ума,  никакого  своего 
сгремлен1я,  никакой  своей  воли. 

„Онъ  живетъ,  лишь  подчиняясь  вол*  своего  труда...  А  такъ  какъ 
этотъ  трудъ  весь  въ  зависимости  отъ  развообразныхъ  законовъ  при- 
роды, то  и  жизнь  его  разнообразна,  гармонична  и  полна,  но  безъ  вся- 
каго  съ  его  стороны  усил1я,  безъ  всякой  своей  мысли.  Вынуть  изъ  этой 
жизни,  гармонической,  но  подчиняющейся  чужой  вол'Ь,  хотя  капельку, 
хоть  песчинку,  и  уже  образуется  пустота,  которую  надо  заполнить  своей 
волей,  своимъ  челов'Ьческимъ  умомъ.  а  это  такъ  трудно,  такъ  мучи- 
тельно... 

„Вотъ  у  насъ  часто,  изучая  народную  жизнь,  ивыя  въ  высшей 
степени  гармоничесшя  явлен1я  народнаго  быта  приписываютъ  народ- 
ному уму,  и  тогда  онъ  кажется  необъятпымъ.  А  между  тъмъ  эти  гармо- 
ническая явлен1я,  до  которыхъ  умомъ  челов'Ькъ  непокорной  воли  дойдетъ 
только  черезъ  тысячи  въковъ,  существуютъ  и  рождаются  нросто  такъ 
какъ  галка,  какъ  жеребенокъ.  Неиспов'Ьдимыми  путями  предуказано, 
чтобы  кобылонка  по  веси*  ходила  по  полю  и  махала  хвостомъ.  Онахо- 
дигъ  и  махаетъ,  потомъ  ее  начинаетъ  пучить,  и  въ  конць  коицовъ,  ио- 
лу чается  прелествъйш1й  лсеребенокъ,  въ  миллюиъ  разъ  умн-Ье  и  лучше 
выдуманнаго  челов'Ькомъ  локомотива,  во  появляется  Сезъ  сооственвой 
воли,  устраивается  и  прииимаетъ  формы  и  строен1я  безъ  собствеьваго 
ума,  а  просто  такъ.  И  вародпая  жизнь  въ  огромномъ  большинствь  <*** 
мыхъ  величественн'Ьйшихъ  явлен1й  удивительна,  стройна,  гармовичва. 
красива,  просто  такъ". 

Галка  премудро  устроена   и    прежде   всего    потому,   конечно,  что  ви 
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кшмн  своей  волИу  своего  ума  не  приложила  она  къ  этому  устройстчу,  и, 
разумеется,  самую  сильную  обиду  ея  галочьему  совершенству  можно  на- 
нести лишь  попыткой  вм'Ьшательства  въ  стройность  и  гармоничность  ен 
быт1я.  Ничего,  кром'Ь  даннаго  ей  оть  природы  -  галк^  не  надо.  Ничего  не 
надо  и  мужику,  даже  школы  не  надо,  потому  что  школа,  потребность  въ 
ней  только  показываетъ  н  утверждастъ  разладъ  въ  крестьянской  жизни. 
^Разв'Ё  въ  этой  жизни,— спрашиваетъ  Успенсюй, — основанной  на  власти 
земли,  власги  все  проницающей,  все  устраняющей  и  все  въ  народной  жизни 
уясняющей,  разве  тамъ  есть  м^сто  какой-нибудь  книжке,  какой-нибудь 
науке?  ЗачФмъ  она  тутъ?  Зач^мъ  сюда  соваться  и  разрушать  удивительную 
стройность  ни  въ  какпхъ  указан1яхъ,  кроме  указан1й  природы,  не  нуждаю- 
щейся жизни?^ 

Да  и  кто  сунется?  Конечно,  барннъ,  культурный  человекъ,  сунется  съ 
своею  книзской  и  наукой,  съ  гордыней  своей  мысли,  съ  своею  больною  со- 
вестью и  внесетъ  сюда  муки  сознан1я  и  все  несовершенство  дела  рукъ 
человеческихъ. 

.Культурный  челов'Ькъ— это  человъкъ,  выгнанный  изъ  рая  нев'Ьд'Ь- 
н1я,  изъ  рая,  гдЪ  всякая  тварь  служила  ему,  какъ  служить  теперь  на- 
шему мужику,  подъ  услов1емъ  не  касаться  древа  знан1я...  Вго  выгнали 
въ  пустыню,  въ  голую  безжизненную  степь,  на  полную  волю.  И  въ 
обид'Ь  на  неправду,  а  также  и  въ  гордомъ  сознан1и  силы  своего  ума, 
въдь  онъ  вкусилъ  отъ  древа-то,  онъ,  в'Ьроятно.  скааалъ,  уходя  изъ  рая. 
,Такъ  будетъ  же  у  меня  мой  собственный  рай,  да  епце  лучше  этого**... 
И  вотъ  надъ  создан1емъ  этого  рая  онъ  и  бьется  несчетное  число  в-Ьковъ: 
Вму  не  служатъ  твари  -онъ  сдЪлалъ  своихъ:  локомотивъ  его  бЪгаетъ 
лучше  лошади,  онъ  выдумалъ  своимъ  собствснвымъ  умомъ  выдуман- 
яыхъ  ихт1оаавровъ — корабли,  онъ  хочетъ  летать,  какъ  летаетъ  птица...  И 
вероятно,  когда-нибудь  въ  безконечные  в-Ька  онъ  добьется  своего...  Бу- 
детъ у  него  свой  собственный,  выдуманный,  взятый  умомъ  и  волею  рай- 
Но  какъ  еще  ужасно,  ужасно  далеко  это  время.  Когда-то  еще  его  мерт- 
вое животное,  локомотивъ,  достигнетъ  поворотливости  любой  деревенской 
кобыленки...  Когда-то  еще  его  упорное  желан1е  летать  птицей  осуще- 
ствится хотя  въ  приОлизительныхъ  только  разм'Ьрахъ  того  совершен- 
ства, которымъ  уже  обладаетъ  галка,  обладаетъ  такъ,  безъ  всякихъ  уси- 
Д1Й  съ  своей  стороны,  а  просто  такъ...  галка  такъ  галка  и  есть,  взяла 
да  и  полегЬла.  А  Надары  еще  лЪтъ  тысячи  будутъ  разбивать  гебЪ  го- 
ловы и  тонуть  въ  моряхъ  прежде,  нежели  досьются  умЪнья  произвольно 
перелетать    съ   крыши    на    крышу...    Вотъ    точно   такъ  же  и  народная 

ЖИЗНЬ    -•• 

Изъ-за  чего  собственно  бьется  Успенск1й?  Ведь  то,  что  онъ  въ  при- 
веденныхъ  строкахъ  говорптъ  о  культурномъ  человеке, — еще  далеко  не 
самое  резкое,  что  можно  найти  на  этотъ  счетъ  въ  его  произведеш'яхъ.  Это 
еще  довольно  милостивая  характеристика.    Если  же  вы  возьмете  рнсуемме 
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имъ  портреты  культурныхъ  людей  вообще,  то  какая  всЬони,  съ  аозводевм 
сказать,  дрянь,  вы'Ьденвая  молью:  какъ  малосильны  они,  какъ  безаомоцш 
какъ  НС  умФютъ  они  ничего  сл'Ьлать  н  какъ  не  нужны  они  мужику,  съво- 
торымъ  и  двухъ-то  словъ  сказать  они  не  ум'Ьютъ.  „Несуйся^, — вотъ  еди-. 
ственное,  что  говорить    имъ  коренной  нужикъ,    для  нихъ  неионятный  оо- 
вс^мъ  и  ими  непонятый.    „Не  суйся^, — говорить  и  мужицкая  жизнь,  одн 
наково  непонятная  и  одинаково  непонятая.  Каж<^тся,  ясно,  а  между  ткп, 
черезъ  несколько   страниць  Успенсшй    наминаеть  горячо  звать  барина  въ 
деревню  и,  тоскуя  о  разстройств-Ь  деревенской  жизни,  объ  исчезновен1и  ея 
дивной    красоты,    ея    стройности    и   гармон1И,    пишеть  и  так1я   воистину 
наивныя  строки: 

„Конечно,  масса  случайностей  была  бы  отстранена,  если  бы  ^юрошЛ^ 
баринъ  подуиаль  серьезно  о  народноиъ  кредите,  который,  вь  самомъ  д:Ш 
нужевъ,  какъ  и  самому  „хорошему  барину^. 

Умный  челов'Ъкъ*  Успенск1й  и  понимаетъ  онъ,  что  хорош1й  баринъ— мвеъ, 

и  никакими  кредитами  не  возстановишь  совершенства   мужицкаго  быт1я,  а 

подите  же...  Тутъ  прямо  напуганность  какая-то,  тутъ  челов^къ  пере^  ваш 

хватается  за  соломинку.  Или  такая  вотъ  картина: 

„Въ  стро'Ь  жизни,  повинующейся  законамъ  природы,  несомн'Ённа  и 
особенно  11л1>нительна  та  правда,  та  справедливость,  которою  осве- 
щена въ  ней  самая  ничтожн'Ьйшая  жизненная  подробность.  Тутъ  все 
д'Ьлавтся,  думается  такъ,  что  даже  нельзя  собЪ  представить,  кагь 
могло  бы  д-Ьлаться  иначе  при  т*хъ  же  услов1яхъ.  Лжи,  въ  смысл* 
выдумки,  хитрости,  зд'Ьсь  н'Ьтъ — не  перехитришь  ни  земли,  ни  в'Ьтра^ 
ни  солнца,  ни  дождя,— а  стало  быть,  и  нътъ  ея  и  во  всемъ  жвзнео- 
номъ  обиход-Ь.  Въ  этомъ  отсутств1и  лжи,  проникаюшемъ  собою  вгЬ 
даже,  повидимому,  жесток!я  явлен1я  народной  жизни,  и  есть  то  наше  рус- 
ское счастье,  и  есть  основан1е  той  в'Ьры  въ  себя,  о  которой  говоритъ 
Герценъ.  У  насъ  миллюнныя  массы  народа  живутъ,  не  зная  лжи,  въ 
евоихъ  взаимныхъ  отношен1яхъ, — вотъ  въ  чемъ  держится  наша  в*ра- 
йпосл-Ьдствш  мы  постараемся  разсказать  несколько  самыхъ,  повиди- 
мому, возмутительныхъ  жестокостей  въ  народной  жизни,  и  вс^  он'б,  съ 
точки  зр'Ьн1я  м1росозерцан1я,  воспитаннаго  неизмънными  законами  при- 
роды, окажутся  неизб-Ёжными,  а  люди,  совершивш1е  ихъ,  чистыми  серд- 
цемъ,  какъ  голуби". 

И  опять,  очевидно,  на  сцену  долженъ  явиться  молью  изь'Ьденный  культур- 
ный челов-Ькъ,  чтобы  возстановпть  и  сохранить  отнынк  и  до  в'&Еа  нал^ 
русское  счастье,  расползающееся  и  расползшееся  уже  по  всЬмъ  швааъ. 

Н'Ьтъ,  не  культуртрегеръ  тутъ  нуженъ,  в-^чно  пьяный  къ  тому  «е,  » 
ни  слова  бы  не  сказалъ  о  немъ  Усоенск1й,  если  бы  не  кающ!еся  госоода^ 
внум1нвш1е  ему  свои  иде^^лы.  Суть-то  въ  томъ,  что,  съ  точки  зр'Ьв1я  слг 
иого  же  Успонскаго,  не  только    культуртрегера,  а  и  вообще  никого  и  В1- 
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чего  не  нужно,  кром'Ь  власти  земли  и  врфооствой  отъ  нея  зависимости.  И 
кредита  не  надо  мужику,  какъ  не  надо  его  и  галгЬ,  и  школы  не  надо, 
а  больше  всего  не  надо  барина,  потому  что: 

^Проникнувшись  непреложностью  и  посл'Ьдовательностью  взглядовъ 
испов'Ьдуемыхъ  Ивяномъ  Брмолаевичемъ,  я  почувствовалъ,  что  они  со- 
вершенно устраняютъ  меня  съ  поверхности  земного  шара**. 

..Намой  взглядъ,  жизнь  современваго  крестьянина  на  каждомъ  шагу, 
кажется,  воп1етъ  о  томъ,  что  только  дружество,  товарищество,  взаимное 
сознав1е  пользы  общиннаго,  коллективнаго  труда  на  общую  пользу  суть 
единственная  надежда  крестьянскаго  м]ра  ва  бол'1^е  или  мен'Ье  лучшее 
будущее,  единственная  возможность  „сократить"  т1^  нев'Ёроятные  разм'Ёры 
труда,  поглошающаго  всю  крестьянскую  жизнь,  не  оставляя  досуга,  ко- 
торый теперь  л  ежить  на  крестьян  инЪ  такимъ  тяжелымъ  и,  какъ  мн'Ь 
казалось  и  кажется,  безплоднымъ  бременемъ**. 

„Но  это  только  —  на  мой  взглядъ,  а  никакъ  не  на  взглядъ  му- 
о$сикау  который  всЬмъ  существомъ  своимъ  нротивъ  коллективности,  и 
знать  ея  не  хочетъ,  который  аокорно  и  рабски  подчиняется  вовыиъ  уело- 
В1ямъ,  выд'Ьляя  изъ  своей  среды  Мишенек'ь,  какъ  раньше  покорно  и  рабски 
подчинялся  онъ  власти  ржаного  поля". 

Что  выставить  противъ  этой  силы? 

Въ  ответь  на  это  душевная  тоска,  душевная  растерянность,  необюди- 
мостъ  все  увеличивать  дозу  и  такъ  уже  отравившаго  народную  жизнь 
культурнаго  яда...  А  не  хочетъ  )того  Усаенск!й,  не  хочетъ  онъ  вс^мъ 
существомъ  своимъ...  Выла  бы  сила,  была  бы  возможность,  взялъ  бы  онъ 
эту  дивную,  прекрасную  мужицкую  жизнь  и  унесъ  бы  ее  куда-нибудь  за 
л'Ьса  и  болота,  скрылъ  бы  ее  отъ  нескромныхъ  взоровъ  представителей 
культурнаго  челов1!чества,  скрылъ  бы  съ  ревнивымъ  опасен1емъ  за  ея 
цельность,  стройность,  гармон1ю.  Онъ  бы  оставилъ  ее  тамъ  скрытую  и 
запрятанную  въ  царственномъ  довольств']^  собой,  безъ  мысли  и  знан1я,  подъ 
властью  тяжелаго  и  вепрестанваго  труда,  законовъ  природы  и  ржаного 
поля,  законовъ  непреложныхъ  и  истинвыхъ,  смврея1е  передъ  которыми 
даетъ  человеку  счастье.  Вогъ  съ  ней,  съ  культурой,  и  кому,  для  чего, 
на  какой  конецъ  она  нужна?  Что  несетъ  она  взам'Ънъ  безжалостно  и  же- 
стоко нарушаемой  стройности  жизни?  Вражцу,  злобу,  ожесточен1е,  гн']^въ 
противъ  жизни,  обнищан1е  природы,  разладъ  между  людьми.  Все  это 
страшно.  Правда,  есть  и  приманки:  гдФ-то  тамъ,  вдали,  за  рядомъ  в'Ь- 
ковъ,  за  милл10нами  усвл1й,  тщетныхъ  попытокъ,  за  грудами  жертвъ  вы- 
рисовывается идеалъ  сознательнаго  довольсгва  и  сознательнаго  счастья, 
но — улита  •Ёдетъ,  когда-то  будетъ  она,  и  будетъ  ли  она?  Какъ  бы  хо- 
рошо было  остаться  безъ  нея,  остаться  при  томъ,  что  есть,  не  тратить 
ц'Ьлыхъ  покол'Ён1'й  для  проблематическаго  будущаго  проблематическихъ 
потомковъ. 
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Но  нельзя  этогОу  н  въ  этомъ  „вельзя^  псточнпкъ  душеввой  драмы 
Усаенскаго.  Влюблевный  въ  народвую  жизнь  въ  т^хъ  формахъ,  воторыя 
приданы  ей  властью  ржаного  поля,  влюбленный  въ  это  стих1йное,  безсо- 
знательное  событ1е,  ставящ1й  выше  всего  его  слепое  счастье,  его  споков- 
ств1е,  онъ  долженъ  каждую  минуту  говорить  объ  пзчезвовен1о  этого  бы- 
Т1Я,  показывать  неизбежность  этого  йсчезновел1я,  хотя  вх'ЬсгЬ  съ  вяхъ 
исчезаетъ  и  святая  святыхъ  его  жизни,  его  в'бры,  долженъ  призывать  эй 
ненавистную,  злую  культуру,  хотя  бы  въ  форм!;  пьянаго  хорошаго  барвва. 

Это  тяжелый  и  мучительный  разладъ  между  челов'Ькомъ  и  11стор1е11. 
между  идеалами  добраго  сердца,  пугливо  отстравяющагося  отъ  всякаго 
страдан1я  и  жестокой  правдой,  не  нами  устроенной,  паиъ  навязаввой 
жизни.  И  н'Ьтъ  выхода  отсюда:  отстранить  себя  истор1я  не  хочеть  и  яе 
може1ъ,  остается  отстранить  себя  человеку. 

Успенск1й  не  вынссъ  тяготы  разлада.  Въ  свонхъ  произведев)яхъ 
вскрылъ  онъ  передъ  нами  муки  своего  сердца:  страстный  народвикъ 
разрушилъ  вс^  утоп1и  народничества,  во  всяк1й  знаетъ,  что  стоило  е1т 
это,  эта  суровая  правда,  воистину  добытая  пмъ  кровью  своего  сердш 
и  сокомъ  своихъ  нервовъ.  Н'1&тъ  больше  мужика,  н-Ьтъ  больше  мужнцсг»} 
жизни,  есть  уже  рабъ  чумазаго,  и  чумазый  победить,  покорить  это  кра- 
сивое быт!е  и  зам'Ьнитъ  ложью  своей  культуры  его  безыскусственвтю. 
стих1йную  правду. 


Н.  Н.  Златовратск1Й  (род.  1845  г.).  Златовратск1й— не  ищсгь  в^ры 
въ  мужика:  она  далась  ему  отъ  природы.  Онъ  не  спрашиваетъ  себя  каждую 
минуту:  „хорошъ  ли  мужнкъ,  или  е±тъ1^^  Онъ  знаетъ,  что  мужикъ  хо- 
рошъ,  и  не  тратигь  времени  на  ненужный  колебания.  Никаквхъ  надры- 
вовъ,  никакихъ  вивисекщй  надъ  народомъ  въ  ироизведен1яхъ  г.  Злато- 
вратскаго  зам'Ьтпть  нельзя.  ВсФ  свои  соин'Ьн1Я,  муки,  вопросы,  ежели 
таковые  были,  онъ  разр'Ьшилъ  безапеллящоиво  глубокой,  всепровнкающей 
в'^рой  и  любовью  къ  народу,  къ  мужику,  и  чувствуетъ  себя  совершевво 
спокойнымъ  возл  к  нарушенной,  но  все  еще  живой  святыни  народной  жизвя. 

Г.  Златовратск1й,  самъ  того  не  замечал,  постоявно  рисуетъ  вахъ 
ИДИЛЛ1Н  пзъ  крестьянской  жизни,  хотя,  видимо,  старается  говорить  правду. 
Но  ему  больно  было  бы  навести  хоть  какую-нибудь  гЬнь  на  излюб^ев^^ю 
деревенскую  жизнь,  и  онъ,  о  чсмъ  бы  ни  говорилъ,  кавге  бы  ужасы  вп 
оппсывалъ,  все  же  приведетъ  къ  тому,  что  читатель  вынесетъ,  въ  вова^- 
концовъ,  мзъ  своего  знакомства  съ  мужицкимъ  обиходомъ,  отрадное  в  6о- 
дряп^ее  впечатление,  то  самое,  которое  вынесъ  и  постоянно  выносить  сакъ 
авторъ.  Любопытно,  между  прочимъ,    что  тЬ  самые  кулаки  изъ  народа,  и 
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которыхъ  мы  гакъ  много  наслышались,  почти  вс  фигурируютъ  въ  пропзве- 
ден!яхъ  г  Златовратекаго.  Если  овп  и  появляются,  то  такъ  ое6%  мимо- 
ходомъ.  Вывести  ихъ  во  всей  наготе  было  бы  обидно  для  автора- мужике- 
любца.  Г.  Златовратск1й  в'Ьрувтъ,  и  в'^ра  нааолвяетъ  все  существо  его. 
Когда  онъ  говорить  о  иужнкахъ,  онъ  становится  эпически  спокоенъ  п 
благол'^пенъ  и  ветюзав^тенъ  даже.  Онъ  не  боится,  напрни'Ьръ,  перемкши- 
вать  свой  разсказ'ь  отступлениями  страницъ  по  20,  да  и  чего  б-  яться? 
В-^дь  эти  отстуолен1я  касаются  все  того  же  мужика,  какъ  же  можно 
не  интересоваться  ими,  какъ  же  можно,  наприм'Ьръ,  з-Ьвать,  читая  безчи- 
сленныя  б10граф1и  Пимановъ,  Иысеевъ,  Груздей,  Бфимичей,  Миновъ,  Евтро* 
повъ  и  еще  кого  тамъ?  Эти  мужики-рад'Ътели,  ихъ  жизнь  —  настоящая 
жизнь,  не  то,  что  „гнпль  интеллигентная''...  У  мужика  все  хорошо,  даже 
разговоръ  хорошъ,  даже  выговоръ  „чаво**,  вм'Ъсто  „чего'*,  мелодиченъ,  но 
.лучше  всего— это  „довольство  въ  себ'Ь",  В'Ьра  въ  свою  правоту,  въ  нуж- 
ность своей  жизни.  Златовратск1й,  д'Ьйствительно,  ничего  не  боится  и 
ни  въ  чемъ  не  сомневается.  Не  то,  чтобы  онъ  въ  то  же  время  не  ви- 
д-Ьлъ  ничего  страшнаго,  пугающаго.  Онъ  и  его  виднтъ  въ  достаточной  сте- 
пени: видитъ  рознь  между  обыкновенными  мужиками  п  умственными,  ви- 
днтъ нашеств1е  кулака,  безземел1е,  но  в-Ьдь  сила  его  в'Ьры  слишкомъ  ве- 
лика, чтобы  не  считать  всего  этого  преходящимъ  явлен1емъ  крестьянской 
жизни,  отъ  котораго  она  легко  и  просто  можетъ  освободиться  сама  собой. 
Наши  интеллигентные  страхи  не  знакомы  ему,  и  онъ  ни  на  минуту  не  под- 
дается имъ.  Жизнь  народа  для  него  постоянный  и  неизсякаемый  источ- 
нйкъ  бодрости.  Это  уже  полная  ув']^ренность,  это  знан1е.  Что  за  б'Ьда, 
если  на  крестьянина  и  его  жизнь  насели  всяюе  враги:  стоить  ему  только 
развернуться  во  всю  свою  могучую  ширь  и  силу^ — и  враговъ  какь  не 
бывало.  Посмотрите,  напримЬръ,  какъ  описываетъ  старикъ  Мянъ,  „слу- 
шать котораго  все  равно,  что  въ  церковь  ходить'',  мужицкую  жизнь,  про- 
тивопоставляя ей  жизнь  кулака. 

„Такъ  вотъ,  говорю  ваиъ,  кулакамъ  и  м1ро'Ёдамъ  не  жить...  А  не 
жить  имъ  потому,  что  у  нихъ  сытости  н'Ьтъ...  Коли  сытости  н'Ьтъ  — ша- 
башъ,  пропало...  А  у  нихъ,  милые,  даже  ни  чуточки  ея  н'Ётъ.  У  барина 
хоть  малость  да  было,  а  у  кулака  н'Ьтъ,  у  него  одна  злоба,  жадность, 
гладъ  душевный  и  гклеспый.  Ч^мъ  больше  жретъ,  г1;мъ  больше  утроба 
проси1ъ.  Вогь,  что  у  пьяницъ:  ч'Ьиъ  больше  пьетъ,  гЬмъ  больше  хочется. 
Онъ  думаетъ:  вотъ  волью  еще, — буду  въ  довольстве,  сытости,  а  его  пуще 
алчба  мучаетъ...  Вотъ  отъ  этого  самаго.  А  отчего  эта  алчба?  Огь  непра- 
воты. Правоты  въ  своемъ  по-южснш  не  видитъ...  Коли  кто  правоту  чув- 
ствуетъ  свою,  онъ  всегда  и  сытость  чувствуетъ,  у  него  есть  пред^лъ,  у 
него  довольство  въ  се6'§,есть.  Вотъ,  милые,  гд*  ихъ  гибель  ожидаетъ". 
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Это  приговоръ  не  только  дяди  Мина,  а  самого  Златоврятекаго,  при- 
говоръ  р'бшительный,  р'ЬдК1й  и  Оезъ  всякихъ  смягчающихъ  обстоятельбтвъ. 
Это  приговоръ  праведной  жизни  надъ  другой  жизнью,  полной  неудовле- 
творенны1ъ  стреилен{й,  полной  насил1я  надъ  собой,  полной  гр^ха,  а  зна- 
чить, и  обреченной  на  гибель.  Кулаческому  существованио  не  на  чемъ 
держаться.  У  него  н'Ьтъ  никакой  опоры,  такъ  кавъ,  очевидно,  что„  алчба*" 
такой  опорой  служить  не  можетъ.  И  крестьянину  нечего  даже  бороться 
съ  кулакомъ,  потому  что  неправильная,  скверная  жвзнь  посл^дняго  сама 
исчезнетъ,  собой  же  съеденная, — исчезнетъ  какъ  дымъ  отъ  лица  огня, 
какъ  темнота  ночи  передъ  разсв^&томъ.  Крестьянинъ  доводенъ  собой— в 
въ  этомъ  его  огромная  сила,  его  огромное  преимущество.  У  лучвшхъ  яя- 
шихъ  крестьянъ: 

„Н'Ьтъ  ни  зависти  къ  людямъ,  ни  жадности:  малыиъ  довольны, 
всЬхъ  любятъ,  душою  равны,  все  въ  нихъ,  словно  въ  младенцагь 
играетъ...  Посмотри  на  него,  онъ  весь  наружу,  точно  стеклянный...  По- 
говоришь съ  нимъ,~словно  сходишь  въ  Бож1ю  церковь*... 

Или  послушайте  разсказъ  того  же  Мина  о  своемъ  разговор1!  съ  ба- 
риномъ. 

„Бывало  молодой  баринъ  такъ-то  однажды  мн'Ь  говорилъ:  «Минька 
отчего  ты  всегда  такъ  доволенъ  и  веселъ?— „Оттого,  говорю,  баринъ, 
что  у  меня  въ  душЪ  довольство**— „Отчего  же,  говорить,  это  у  тебя  въ 
душ*  довольство?* — „А  оттого,  говорю,  что  я  при  правомъ  д'Ьл'Ъ  состою— 
хлЪОъ  рощу.  Безъ  хлЪба  людямъ  жить  нельзя.**—  „Ну  а  у  Захарки,  За- 
харка камардинъ  былъ,  при  немъ  значитъ  нЪтъ  такого  довольства?'— 
.,Н'Ьтъ,  говорю**. — „Да  ты,  говорить,  посмотри  на  него:  вся  рожа  у  него 
оплыла...  Видишь,  какъ  улыбается.* — Н'Ьтъ,  говорю,  не  можетъ  быть  у 
него  довольства,  потому  не  при  правомъ  д-Ьл-Ь  состоять.* — „Какъ,  гово- 
рить, не  при  правомъ?  В'Ьдь  онъ  тоже  работаетъ.  В'Ьдь  и  поварь  Васька 
работаетъ,  и  Савельевна  работаетъ*.  Савельевна  была  тогда  нянюшкой 
взята. — „Савельевна,  говорю,  точно  им'Ьетъ  въ  душЪ  довольство,  потому 
что  она  при  правомъ  д^лЪ:  при  д'Ьточкахъ,  д'Ьточекь  произростаетъ.  А 
при  д-Ьточкахъ  наблюдать,  все  равно,  что  при  молодомь  хл*б*..,  Въ  д*- 
точкахь  неправаго  д-Ьла  н-Ьтъ*  и  т.  д. 

На  сторон  Ь  этого  Мина,  очевидно,  и  самъ  авторъ. 

Чтобы  им'Ьть  довольство  въ  душ'Ь,  надо  состоять  при  правомъ  хШ. 
Это  иреяце  всего.  Но  разв^  есть  дФло  бол'Ье  правое,  ч'Ьмъ  дФло  кресты- 
нина?  Онъ  „произростаетъ^  молодой  хл'1&бъ,  создаетъ  только  полезвое  и 
необходимое  и  не  больше,  ч'Ьмъ  нужно  его.  Его  трудъ— это  молитва,  сяу- 
жев1е  Богу  и  людямъ,  трудъ,  устанавливающ1й  равенство  и  любовь  межц 
людьми,  исключающ1й  между  ними  зависть  и  злобу,  это  трудъ,  для  вгЬп 
нужный,  возл'Ь  котораго  каждая  челов'Ьчесвая  сила  можетъ  найти  ее(№ 
прим'1^нен1е,  не  гЬсня  другую,  не  вступая  съ  нею  въ  борьбу.  Это  трудъ 
„сов'Ьстлнвый^,     красивый     и     поэтичный,    трудъ,     служащей    иеточна- 
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комъ  общаго  едииев1я.    Таковы   же  и  люди,   созданные   иш»  я  выросш1е 
въ  немъ. 

Для  Златонратскаго  крестьянскан  жизнь— единственно  истинная  и  пра- 
вая, мало  того,  она  поэтичная,  и  авторъ  то  и  д'Ьло  выставляетъ  ваиъ  на 
видъ  эту  самую  поэгияность,  описывая  деревбнск!й  трудъ,  деревенскую 
природу,  деревенскую  жизнь  вообще.  Возьмите  мужиковъ  г.  Златонратскаго. 
Въ  сущности,  вс^  они  хороши.  Хорошъ  старикъ  Мнюй,  твердо  в1^рующ1в, 
что  „вс^нъ  хватить^,  хорошъ  хозяйственный  Пнманъ,  хорошъ  Груздь,  еще 
лучше  ронантикъ  Минъ  Афанасьевъ.  Мужицкая  глупость  у  г.  Златонрат- 
скаго прикрывается  такой  массой  добродуш1я,  наприм'Ьръ,  у  Лимподиста 
или  у  Вонифат1я,  что  даже,  эта  самая  глупость  становится  намъ  симпа- 
тична. Индивидуалистическ1е  наклонности  ,,умственнаго*'  мужика  непре- 
м'Ьино  сочетаются  съ  идеаломъ  всеобщаго  благополуч1я,  съ  непрем'Ьинымъ, 
хотя  бы  и  неум1{лымъ  желан1емъ  осчастливить  ъсЬгь.  Хитрый  хлопотливый 
староста  Макрвд|й,  только  и  думающей  о  томъ,  какъ  бы  „спустить **  не- 
нужные, т.  е.  неплатящ1е  элементы  общины,  очевидно,  пресл'Ьдуетъ  „обче- 
ствеиныя^  выгоды.  Ни  одного  кулака,  конокрада,  непробуднаго  пьяницы. 
Прочтите  описаш'е  жизни  въ  „Мысеевомъ  поселк^^  и  вы  увидьте  передъ 
собою  несомн'Ьнно  идеализированную  маленькую  крестьянскую  общину,  ра- 
достно принимающую  къ  себ'Ь  вс^хъ  иесчастныхъ,  готовую  безъ  всякой 
бережности  д'Ълвться  съ  нимъ  землей  и  посл'Ьднииъ  кускомъ  хл'бба.  Тутъ 
и  общественныя  запашки,  и  общ1е  закрома,  и  чего  еще  тутъ  н'Ьтъ. 
Сравните  теперь  вес  это  вм'ЬстЬ  взятое  съ  картинами  Гл.  Ив.  Успенскаго 
и  скажите,  да  неужто  это  ве  идилл]я?  Ну,  хорошо,  если  это  слово  вамъ 
не  нравится,  возьмите  другое  —  оптимизмъ,  хоти,  по-моему,  художникъ- 
оптимистъ  ничего  другого,  кром-Ь  иднлл!н,  рисовать  не  можетъ.  Г.  Злато- 
вратск1й  в'Ьруетъ,  что  основы  народной  жизни  здоровы,  хороши,  идеальны^ 
что  эти  основы  выдержать  как1я  бы  то  ни  было  сотрясен  1Я  и  что  все,  въ 
конц'Ь-концовъ,  сольется  въ  кресгьянскомъ  мор'Ь.  Эта-то  глубокая,  непоко- 
лебимая в'Ьра  п  льеть  на  вс^  картины,  рнсуемыя  г.  Златовратскимъ,  на 
вс^  картины,  выводимый  имъ,  ровный  мягк1й  св^тъ,  заставляетъ  его  подчасъ 
писать  гомерическииъ  дактилемъ  и  выдвигать  на  первый  планъ  не  конокра- 
довъ,  кулаковъ  и  пр.,  а  идеально-честныхъ  Ииновъ,  идеаяьнохозяйствен- 
иыхъ  Пимановъ  и  вс^хъ  другихъ  иногочисленныхъ  и  прекрасныхъ  рыцарей 
труда;  это  и  д'Уаегъ  его  самого  эпически  наивнымъ^  и  простодушнымъ 
авторомъ  героическихъ  легендъ,  одъ  и  балладъ,  ц'Ьлыхъ  эпопей  нашего 
народничества.  Его  в']&ра— не  купленная,  не  взятая  на  прокатъ,  не  выра- 
ботанная въ  поискахъ  и  разочарован]яхъ,  но  взятая  приступохъ  въ  ми- 
нуту душевнаго  надрыва -это  что-то  спокойное,  могучее  и  ц'&льное. 
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Для  Златовратскаго  общива  не  только  устой,  не  просто  результать 
иестнективяаго  прпспособлее1я,  а — идеалъ,  соЗнанный  и  прочувствоваивый 
крестьянствомъ.  Въ  подтвержден1е  этого  я  могъ  бы  привести  много  цнтать, 
но  ограничусь  наиболее  характерными,  изъ  которыхъ,  очевидно,  сл*дуегь, 
что  сравнен1е  „обвднниковъ"  съ  тупорылыми  сазанами,  общины  съ  вочек- 
тивнымъ  рыломъ  даже  и  въ  голову  не  могло  приттн  г.  Златовратскому. 
„Вотъ, — говорить  онъ, — каия  широк!я  и  глубоко-гуманныя  основы,  хм 
совм'Ьстнаго  существован1я  челов'Ьчесвигь  индивиду  у  мовъ,  выработалъ  иа- 
родъ.  Эти  же  основы  ~  краеугольный  камень  нашей  народной  жизни:  на  нихъ 
покоится  все  м1ровоззр*н1е  народа,  его  инстинкты,  его  будущее".  Общива 
не  только  коллективное  рыло,  Н'Ьтъ,  по  чувству  справедливости  она  является 
даже  „покровительницей  нравственной  индивидуальной  свободы",  о  ченъ 
едва  ли  думаетъ  волжская  рыба  сазанъ.  Самая  народная  жизнь  сохранила, 
къ  нашему  счастью,  въсвоихъ,  еще  мало  изв'Ьданныхъ  глубинахъ  драгоц^и- 
ные  чистые  перлы,  г6  велик1е  зачатки  общественныгь  идеаловъ,  которые 
она  излюбила  когда-то  и  который  пронесла  неприкосновенными  черезъ  весь 
ужасъ  стих1йной  борьбы.  Какъ  ни  глубоко  затерялись  эти  перлы  подъ  игомъ 
всевозможныхъ  вн^шнихг,  историческихъ  возд']^йств!й,  какъ  ни  трудно  по- 
видимому,  открыть  ихъ  теперь,  но,  при  мало-мальски  честномъ,  добросо- 
вЬстномъ  наблюден1и  народнаго  быта,  ихъ  присутств1е  чувствуется  всюду— 
они,  какъ  золотой  песокъ,  разсыианы  по  жиланъ  народнаго  организма.  А 
тамъ,  гд-Ь  спла  вн'Ьшннхъ  вл1яи1й  была  наименьшая,  была  сведена  до 
нуля,  тамъ  уже  теперь  есть  ц-блые  самородки,  блнстающ1е  яркимъ,  свет- 
лы мъ  отблескомъ  первобытнаго  идеала... 

Какое  благородное  поприще,  какая  великая  сокровищница  для  мысля- 
щаго  человека  эта  народная  жизнь...  Хорошо. 

Но  оставимъ  г.  Златовратскаго  какъ  публициста,  обратимся  къ  нему 
опять  какъ  къ  художнику.  Тутъ  еще  ясн'Ье,  конкретн-Ье,  понятн-Ье.  Для 
него  крестьянинъ  прежде  всего— нравственная  личность,  проникнутая  со- 
знан1емъ  правоты  и  нужности  своего  д'Ьла.  Старикъ  Минъ  прямо  утвер- 
ждаетъ:  „  Да  что  намъ,  други,  съ  чего  горевать-то?  Никто  нашей  правоты 
отъ  насъ  не  возьметъ...  Какъ  нашу  правоту  отъ  насъ  взять-то?  Да  ты 
меня  куда  хочешь  посади,  куда  хошь  пошли  —я  все-таки  при  своей  ора- 
вот*  останусь".  Въ  этомъ  челов'Ьк'Ь  есть  нравственная  основа.  Это  ее 
волжская  рыба-сазанъ,  не  дубъ,  который  рястетъ,  самъ  не  зная  для  чего. 
Онъ  не  только  знаетъ,  но  и  прекрасно  знаетт,  къ  чему  клонять  эти 
услов1я,  торжество  какой  идеи  пресл'бдуетъ  онъ.  Это  —  мужицкая  идея, 
торжество  мужицкой  правоты.  Вы  полагаете,  что  онъ  неподвиженъ,  что 
вл1ян1е  климата,  параллели  и  мери1(1ана  выработала  въ  немъ  известный 
догмы,  дальше  которыхъ  онъ  не  можетъ  ступить  ни   шагу?    По  г.  Злато- 
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вратскоиу,  сахъ  народъ  созвательно,  въ  лиц'Ь  лучшшъ  своихг  представителей, 
стре1втся  прпсоособить  формулу  своей  старой  общиввой  жизвп  къ  вовымъ 
услов1вз1ъ.  „Въ  то  время,— чвтаемъ  мы  у  вего, — какъ  столько  людей,  во- 
( птелей  старой  правды^  уже  сгибло,  изверилось  въ  эту  старую  правду  илв 
закорузло  въ  ней  фанатически,  когда  изменилось  полоякен1е — являлась 
необходимая  поправка  въ  этой  старой  правде.  Минъ  уже  творилъ  но- 
вую правду...  пли  н-Ётъ,  не  новую  правду:  правда  всегда  оставалась 
непзм-Ьнной,  въ  как!я  бы  путы  или  паутины  не  была  заткана, — эта  непз- 
бываеиая  правда  къ  себе,  ввутренняя  правота  собственнаго  существовав1я 
вс1:1ъ  труждающихся  и  обреиененныхъ,  такъ  какъ  у  народа  только  и  есть 
правота  производителей  необходииыхъ  потребностей  жизни,  и  правота  ро- 
мантика, какъ  безкорыстнаго  носителя  и  ратника  идей  этой  правоты. 
Неть,  не  новую  правду  творилъ  Минъ,  такъ  какъ  никакой  новой  правды 
сотворить  народъ  не  можетъ,  а  творилъ  новыя  ея  формы".  Итакъ,  дея- 
тельность Мина,  т.  е.  сознательное  стремление  приспособить  формулы  ста- 
рой общинной  правды  къ  вовымъ  услов1Я1ъ  жизни,— самъ  г.  Златовратск1й 
объедивяетъ  съ  деятельность»  народа...  При  чемътутъ  коллективное  рыло?.. 
Въ  сущности,  только  одинъ  тиоъ  хозяйствевнаго  мужика,  выведенный  Зла- 
товратскпмъ,  подходить  'подъ  теор1Ю  власти  земли,  да  и  то  не  совсемъ. 
Чтобы  этотъ  самый  хозяйственный  мужикъ  могъ  чувствовать  себя  невнн- 
нымъ,  иравымъ,  убивъ  конокрада,  вогнавъ  въ  гробъ  и  пр. — это  неверо- 
ятво  съ  точки  зрен1я  г.  Златовратскаго.  Повторяю,  въ  его  произведе- 
Н1яхъ, — мужикъ  не  сазавъ  и  не  дубъ,  община— не  коллективное  рыло,  на- 
родная жизнь — сознательна  и  проникнута  пдеалоиъ,  въ  ея  представите- 
.1яхъ  господствуетъ  стрсмлен1е  выйти  на  свежей  путь  и  осуществить  му- 
жицкую идею,  распространить  се  на  всю  жизнь,  на  все  отношен1н  людей 
другъ  къ  друву. 

Не  народъ  собственно  и  не  народная  жизнь  внушаетъ  такую  веру 
Златовратскому,  а  народная  интеллигенц1я— богатыри  и  рыцари  молчаливой 
крестьянской  массы,  существован1е  которыхъ  онъ  не  считаетъ  ни  минув- 
шнмъ  достоян1емъ  прошлаго,  ни  призрачнымъ.  Иапротпвъ  того,  онъ  твердо 
знастъ,  что  народная  пнтеллигенц1я  была,  есть  и  будетъ,  чго  она  въ  конце 
концовъ  повернетъ  мужицкую  жизнь  въ  то  русло,  которое  ей  надлежнтъ 
принять. 

„Принимая  отъ  земли,  отъ  природы  уьазан)я  для  своей  нравственности, 
человекъ,  т.  е.  крестьянинъ-земледелецъ  вносилъ  волей-неволей  въ  люд- 
скую жизнь  слишкомъ  много  тенденщй  дремучаго  лЬса,  слишкомъ  много 
наивнаго  .лесного  зверства,  слишкомъ  много  наивной  волчьей  жадности... 
Но  не  эту  зоологическую,  не  лесную,  а  божескую  правду  вносила  въ  на- 
родную среду  народная  пнтеллигенц]я.  Она  поднимала  слабаго,  безпомощно 
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брошеннаго  безсердечаою  при||Одой  на  провзволъ  судьбы,  она  помогала,  1 
всегда  д'Ьдом'ь,  протнвъ  слишкомъ  же(ЛЧ)1шго  напора  зоологической  оравш: 
она  не  давала  атой  оравд^  елишконъ  много  простора,  полагала  ей  пре- 
делы**. 

Такъ  говорить  Усаенсв1й  но  поводу  народной  интеллигенц|||.  Но  лоте 
свептик!,  этогь  вФчно  сомн'Ъвающ1йся  и  в^чно  пщущ1в  челов^къ,  этогь 
страстный  народнивъ,  боящ1йся  вфры  въ  народъ,  немедленно  же  орнба- 
вляетъ:  ,,теаерь  н^тъ  въ  народ'Ь  тавого  типа,  такого  работанка,  ннпо  не 
пачкаетъ  своего  платья  нзъ-за  чужой  б12ды.  Ве^  добрыя  д1и1а  обязаись 
д1иать  зенск1я  собран1я  за  умеренное  во8награ«ден1е.  Народная  душа  опу- 
стошена и,  пожалуй,  4)жесточева,  такъ  кавъ  н  трудъ — не  трудъ  н  жязаь 
одновременно,  а  только  трудъ^.  Этой-то  вотъ  прибавки  и  не  могъ,  шъ 
всяшй  поннмаетъ,  сделать  Златовратск1й.  Преаде,  теперь,  поел'Ь— вое 
равно  когда,  во  времена  Ильи  Муромца,  оо1^ъ  гнетомъ  ли  кр1{постннчества 
или  въ  переходную  эпоху  къ  нев-Ьдомой,  но  все  же  чудной,  красивой 
жизни — народная  интеллнгенц1я  не  сходила  и  не  сходить  со  сцены,  и  ея 
роль  во  всякое  время  одна  и  та  же:  роль  глашатая  правды,  хрнсг1авской 
любви  и  братскаго  единен1я. 

Удивительно  красивы  типы  народныхъ  интеллиге^товъ  у  г.  Златовратекаго* 
Это  ничего,  что  они  ободранные  и  въ  лохмотьяхъ,  это  ничего,  что  унвхъ 
ни  кола,  ни  двора,  это  ничего,  что  они  знать  не  хотятъ  своего  хозяйства: 
не  блюдугь  его,  считаютъ  его  даже  какой-то  пон-Ьхой  для  себя.  Овн 
чудно  привлекательны  неизсякаемымъ  запасомъ  своей  любви  и  (яюей  жиз- 
ненной неустрашимостью.  Н'Ьтъ  въ  сердц'Ь  пхъ  гЬста  для  страха  |удей- 
скаго,  Н'Ьтъ  унижаюп^ей  заботы  о  завтрашнемъдн'Ь,— какое-то  ровное,  соо- 
койное,  пожалуй,  торжественное  настроеа1е  постоянно  влад'Ьеть  ими.  Только 
своей  внутренвей  мощью,  не  опираясь  ни  на  какую  вн'Ьшнюю  силу,  под- 
нялись они  на  почти  что  недосягаемую  высоту  любви,  безстраш1я  и  смнреи!я. 
Они  непобедимы:  никакой  жизненный  соблазнъ  не  подкупить  нхъ,  ви- 
какая  сила  не  склонить  нхъ  передъ  собой,  не  выуметъ  у  ннхъ  слова  ^жя. 
неправды  и  лицем'Ьр1я,  ничто  не  испугаетъ  нхъ.  Имъ  нечего  терять:  у 
нихъ  все  въ  себ'Ъ,  въ  этохъ  ц'Ьльноиъ  дух^,  посгигшехъ  всю  красоту,  вс» 
радость  жизни.  Именно  красоту  ея  и  радость.  Точно  боги  как1е,  точно 
греческ1е  боги,  восприняли  они  въ  духъ  свой  всю  красоту,  всю  радость  быт!я 
и  достигли  высшаго  блаженства,  доступнаго  челов'1ку — блаженства  без- 
страш1я.  Они  видятъ  постоянное  торжество  кулаковъ  и  кулаческихъ  яде- 
аловъ,  видятъ,  какъ  неправда  привольно  чувствуеть  себя  въ  ихъ  хе 
собственной  сред'Ь,  видятъ  зло  и  победу  этого  зла,  видеть  еобствеявыя 
неудачи,  наконецъ,  но  св'Ьтлый  и  радостный  духъ  ихъ  ни  на  явнуту  ве 
омрачается    этими    картинами.    Они  знаютъ,  кто  и  что  победить,  н  в^ка 
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тому  назадъ,  и  теперь,  и  в^ка  еауетя  будутъ  д1идми  напомниать  о  выс- 
шей, божественной  прав1гЬ  н  полагать  аре1гЬгь  л'Ьоной  и  зоологпчесвой 
правде — правд'Ъ  борьбы  за  сущеетвован1е.  Возьмите  любую  нзъ  выведен- 
ныхъ  нйъ  фнгуръ,  хота  бы  двдю  Инна,  „поговорить  еъ  которыиъ  то  же 
самое,  что  въ  церковь  сходить **,  и  вы  сейчасъ  увидите,  въ  чемъ  д^о. 
Въ  Нин'Ь  на  первомъ  план^  —  все  равно,  въ  словахъ  ли,  устахъ  ли,  оо- 
етупвагь  ли,  въ  его  отношенш  къ  арнрод'Ь  и  людямъ — сердце.  Гуманность 
его  обхо1(йтся  бевъ  веякнгь  теор1й,  безъ  веякихъ  стороинихъ  соображений, 
она  непосредственна  и  свободна,  вавъ  росгь  цветка,  какъ  н'Ьиье  птицъ. 
Сердце  народнаго  интеллигента  тянетъ,  неотразимо  тянеть  къ  любви  и 
правде,  просто  потому,  что  онъ  иистниктивно,  какъ  настоящ1й  „художвикъ 
добра*",  чувствуетъ  ихъ  красоту  и  прелесть,  такую  же  красоту  и  прелесть, 
какъ  въ  небФ,  д'Ьс'Ь,  поляхъ,  прврод'Ъ  вообще.  Ему  жаль  сорвать' и  Оро- 
сить въ  грязь  красивый  цв^токъ,  жаль  сломить  молодое  деревцо,  только 
что  выбравшееся  изъ-оодъ  земли,  жаль  нарушить  красоту  челов'Ьческой 
жизни  зломъ  и  несправедливостью.  Оиъ  просто  добродЬтеленъ  и  нравстве- 
ненъ,— онъ  въ  то  же  время  поэтиченъ  въ  лучшеиъ  смысле  этого  слова, 
и  Златовратск1й  никогда  не  устаетъ  отмечать  именно  эту  черту  народнаго 
интеллигента,  на  счеть  которой  можно  спорить  лвшь  въ  томъ  смысл'Ъ: 
обычна  ли  она,  или  необычна,  часто  ли  она  встречается,  или  р^дко,  но 
отрицать  ея  нельзя.  Откуда  бы  иначе  взялась  под31я  у  Кольцова?  У  него 
добро  и  красота   также  идугъ  всегда  рука   объ  руку. 

Но  это  еще  не  все.  Въ  любви  народнаго  интеллигента  н'Ьтъ  ничего 
теоретнческаго,  в'Ьтъ  въ  неиъ,  словомъ,  той  любви,  которую  вырабатываетъ 
наша  интеллигентная  жизнь.  Мы,  грешные,  можеиъ,  наприх'Ьръ  любить 
массу  и  презирать  или  быть  постыдно  равнодушными  въ  каждому  нзъ 
хадыхъ  сихъ  въ  отд1;льности.  Какъ  одинъ  нзъ  героевъ  Успенскаго,  каждый 
изъ  насъ  см'Ьло  иожетъ  сказать  про  себя:  „личное  участ1е,  личная  жа- 
лость ин*^  незнакомы  и  чужды,  въ  моемъ  сердц'Ь  нФтъ  запаса  челов'бче- 
скаго  чувства,  челов'Ьческаго  сострадан1я,  которое  я  могъ  бы  раздавать 
вс^мъ  этимъ  аесчинкахъ,  милл10ны  же,  которые  въ  вид'Ь  цифры  зани- 
маютъ  одну  десятую  часть  вершка  на  печатной  строк'Ь,  наоротивъ,  меня 
потрясали*'.  На  такую  отвлеченность  чувства  народный  интеллигентъ  не 
способенъ:  онъ  любить  не  людей  вообще,  а  каждаго  челов'Ька  въ  отд'ёль- 
ности,  не  отвлеченвую  справе  живость,  во  имя  которой  можно  быть  иногда 
ужасно  жестокимъ,  а  справедливость,  пригревающую  вс^хъ  и  каждаго, 
даже  преступника,  злодея,  врага. 

Вотъ  этв-то  черты  народнаго  характера  постоянно  и  тянули  къ  мужику 
вгЬхъ  нашихъ  писателей:  Григоровича,  Тургенева,  Толстого,  Достоевскаго, 
Златовратскаго,  привязанность  именно  къ  этимъ  чертамъ  и  даетъ  нашему 
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народничеству  виолв'Ь  опред'Ьленную  физ10но11!ю,  краскп  которой,  конеяво, 
сгущены  примешавшимся  сюда  барскимъ  покаян1емъ. 

Народная  интеллигеищя  у  Златовратскаго  —  вся  въ  дух*]^  своемг  и 
нравственншъ  основахъ  этого  духа,  не  смущеннаго  правилами  человеко- 
ненавистничества и  борьбы  за  существован1е.  По  внешности  она  нищая, 
безграмотная,  въ  ней  есть  даже  что-то  юродивое.  Но  внешней  силы,  хотя 
бы  то  была  сила  знаи1я,  ей  и  не  нужно.  Эта  внешняя  сила  обманчива, 
въ  ней  есть  ядъ,  отравляюще  сердце,  есть  нсточникъ  какого-то  обмана, 
есть  и  могущественное  стремление  заглушить  голосъ  внутренняго  человека 
и  внутренней  правды.  Оттого-то  Златовратск1й  п  не  зоветъ  ивтеллигенц!» 
въ  народъ,  т.  е.  нашу  образованную  и  начитанную  интеллпгенщю.  Овг 
просто-на-просто  не  доверяетъ  ей.  Онъ  внд|1тъ  въ  ея  среде  людей  круа- 
ныхъ,  безусловно  честныхъ  и  искреннихъ,  людей  готовыхъ  къ  преданной 
самоотверженной  деятельности,  но  не  видитъ  правсдниковъ  п  чнстыхъ 
духомъ.  Много,  конечно,  могутъ  они  сделать,  но  могутъ  внести  и  заразу 
въ  эту  чудно- красивую  крестьянскую  жизнь,  въ  это  царство  божеской 
правды,  съ  ея  светочемъ  христ1анской  любви  и  едйвсн1я.  Кто  пзъ  этой 
начитанной  интеллигенц1и  ослабъ  уже  духомъ  н  прозадаегь  за  скверной 
бутылкой  водки,  кто  весь  ушелъ  въ  заботы  о  собствснномъ  б.1агополуч1я, 
въ  мебель,  квартиру,  затягивающую  тишь  счастливой  семейной  жиави.  И 
отъ  прежннхъ  увлечен1й,  отъ  прежней  гордыни  самоотвержснныхъ  норы- 
вовъ  у  ннхъ  осталось  лишь  воспоминан1е,  смутный  и  нспр|ятный  упрекь. 

Златовратск1й  знаетъ  и  веритъ,  что  таше  люди  не  нужны  въ  кресть- 
янской жизни,  что  въ  этой  ж1]зни  есть  собственный  запасъ  мощной  свлы 
п  мощной  интеллигентности,  который  рано  или  поздно  сами  иреодоле- 
ваютъ  всякое  зло.  Онъ  знаетъ  и  веритъ,  что  та  же  крестьянская  жизнь 
стремится  сама  собой  къ  тому,  чтобы  выбраться  на  истинный  путь,  раз- 
вить свою  мужицкую  идею  въ  духе  устоевъ  прошлаго  его:  общины,  артелп, 
взаимопомощи.  Онъ  знаетъ  н  верить,  что  если  есть  зло  и  нищета^  то  это 
зло  и  нищета  —  временны  и  случайны,  призрачны,  пожалуй,  что  осиовы 
народнаго  духа  они  нисколько  не  затронули,  что  духъ  этотъ,  несмотря 
на  все  вынесенное  п  претерпенное,  сохранился  чистымъ  и  радостнымъ, 
и  въ  згой-то  его  чистоте  и  радостности,  дающихъ  носящему  ихъ  въ  себ'Ё 
возможность  быть  щедрымъ  въ  отношен1и  другпхъ,  и  дак.1ючается  залогь 
будущаго  общечеловеческаго,  по  крестьянскому  образцу  устроеннаго 
счастья. 


Б  и  Б  л  ь 

Алексея  И»»    .|Лйи«а 

■■    -  11..11Г   !!! 
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Нев*Ьрующ1е  народники. 

Эта  меланхолическая  группа  им'Ьетъ  н'Ьсколько  крупныхъ  представвте- 
лей— А.  0.  Новодворскаго,  В.  Гаршнна,  С.  Надсоваи,  наковедъ,  въ  высшей 
стелевн  оригвнальнаго  и  саностоятельнаго  писателя— Дн.  Наннва  (Сиби- 
ряка). Попытки  теоретическаго  обоснован1я  вародвичеетва,  такъ  и  остались 
попыткаив,  отъ  которыхъ  р'Ьшительно  иикоиу  ви  тепло,  ви  холо^во:  викого  ов'Ь 
не  384*^8^  некого  в  задать  ве  ногугь.  Народничество  было  прежде  всего 
настроен1еиъ,  жалостью,  голосомъ  сов^ств  за  свов  обществеввыя  првввлепи. 
Оно  было  прекрасно  и  могуществевво,  когда  жило  въ  сердце  челов^Ька,  во 
когда  ^народъ  ушелъ  изъ  сердца^ ,— исчезло  и  народнвчество,  и  когда  этотъ 
фактъ  былъ  сознанъ — русский  ивтеллигевтъ  почувствовалъ  себя  каквмъ-то 
ненужныиъ  и  совсЬнъ  олввоквиъ.  Еще  вчера  все  было  такъ  ясно:  былъ 
кумиръ,  идолъ,  которому  сл'бдовало  пок.1овяться;  былв  устов,  которые  надо 
было  защищать;  ими  оиред'Ьлялась  и  любовь,  и  вевавнсть;  было  самое 
важное->было  сознание  своего  родства,  своей  духоввой  блвзости  съ  мол- 
чаливой, с1^роб  массой;  былъ  и  выходъ,  совершевно  ясный  и  опред'кЁен- 
ный,  изъ  своего  положен1я:  „Въ  народъ!*' — и  это  олово,  ваписанное  на 
знамени,  заключало  въ  себ'Ь  ц'Ьлую  программу,  ц^лую  философш,  ц'Ьлый 
кодексъ  морали.  Оно  было  жизненно  и  способно  наполнить  собой  быт1е. 
Вспомните,  на  самомъ  д'Ьл'6,  созданные  70-ми  годами  типы  народиаго  учи- 
теля и  особенно  „учнтельки^^  зеисваго  врача,  земца  просто,  и  ря  васъ 
отанетъ  ясныиъ,  какъ  много  внутренняго  содержан1я  заключалось  въ  этомъ 
коротеньвоиъ  слов'Ь  „народъ^.  И  слезы  кающихся  дворявъ,  и  целому  1(р1е 
духа,  отвернувшагося  отъ  соблазновъ  жизнв,  и  жажда  самопожертвовав1Яу 
и  вФра  въ  чудное  будущее  этой  сЬрой  массы,  только  что  освободившейся 
отъ  кр'Ёпостной  опеки,  и  понятная,  законная  гордость  отъ  сознан'м,  что  и 
ты  участвуешь  въ  великомъ  процессе  созидан1я  новой  жизви,--все  шло 
въ  д'Ью,  все  соединялось  для  того,  чтобы  создать  одно  изъ  самыхъ  ори- 
гинальныхъ  и  привлекательныхъ  общественныхъ  течешй...  и  все  это  рух- 
нуло или,  лучше  сказать,  все  это  расплылось  въ  мутномъ  туман'Ь  с^ревь- 
коП  жизни,  въ  которой  сталъ  уже  орудовать  хищвикъ. 

„Хищникъ,-  писалъ  Щедринъ  еще  въ  73-мъ  году,  —  вогь  истинный 
представитель  нашего  времени,  вотъ  высшее  выражен1е  типа  новаго,  вет- 
хаго  человека.  Хвщникъ  провикаетъ  всюду,  захватываетъ  вс^  м'Ъста,  за- 
хватываетъ  всё  кускв,  ннтригуетъ,  сгораетъ  завистью,  подставляетъ  ногу, 
стремится,  спотыкается,  встаетъ  и  опять  стремится...  Хищникъ — это  дик1й, 
въ  полномъ  смысл'Ё  этого  слова;  это  челов'Ькъ,  у  котораго  на  язык'Ь  н'ктъ 
другого  слова,  кром'Ь  глагола  „отнять".    Но  такъ  какъ  кусковъ  разбросано 
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много,  и  это  ваставляетъ  глаза  разбегаться;  такъ  какъ  съ  другой  стороны, 
н  хипщивовъ  развелось  не  мало,  и  строгаго  1)асоред'Ьлен1я  занятЁй  меяцу 
вини  не  ин'Ьетея,  то,  понятво,  какая  касса  злобы  должна  вакип1!тъ  въ 
этнхг  вФчно  алчущнхъ  сердцахъ.  Сакое  „торякество  хищника*  является 
озлобленныкъ.  Онъ  достипь^  оиъ  удовлетворевъ,  но  у  него,  во-оервыхъ, 
есть  еще  н-^что  впереди  и,  во-вторыхъ,  есть  счеты  позади". 

Хищника — съ  одной  стороны;  полную  инертность  крестьянской  массы, 
съ  другой — вотъ  что  встретило  народничество  въ  жизни  съ  перваго  же 
дня  своего  появлен1я  на  св^тъ  Бож1й,  вотъ  обо  что  разбились,  да  и  не 
могли  но  разбиться  веЬ  его  уснл1я.  Такъ  что  говорить  о  меловояъ  я'Ъст'! 
народничества  какъ-то  даже  не  приходится,  если  не  разум'кть  подъ  этияг 
общерасоространеннаго  въ  самоиъ  начале  70-хъ  годовъ  „хояиен1Я  въ  ва- 
родъ**,  женитьбы  на  крестьян кахъ  и  тому  подобны хъ  разновидностей  ^ооро- 
щен1я". 

ионадобились  жертвы  и  жертвы,  особенное  муясество,  отказъ  отъ  лч- 
наго  счастья,  ве  из^ь  аскстическаго  пренебрежен1Я  къ  нему,  а  нотояу,  что 
госнодствовавшМ  этичесшй  прино^пъ  признавалъ  полную   его   новозмох- 

ность  рядомъ  съ  страдан1емъ  и  горемъ  народнымъ. 

Народъ  освобожденъ,  но  счастливь  ли  вародъ?— 
спрашивалъ  еще  Некрасовъ.  Пришлось  ответить  ясво  и  просто:  счастья 
нЬтъ.  Нищета,  граничащая  съ  голодомъ,  чев^ество,  ооклоняющееся  ^свя- 
той Цятниц'Ь",  полное  безправ1е,  жестокая  эконоиическая  кабала  у  ищ- 
ннковъ, — вотъ  обычные  факты  вародвой  жизни,  о  какомъ  уже  тутъ  счастье 
ножетъ  нтгй  р'Ьчь? 

Народническое  наетроев1е,  вошедшее  въ  плоть  я  кровь  еетествевно 
обращалось  въ  жажду  подвижничества  и  прямо-таки  требовало  этого 
подввжвичества,  потому  что  на  пути  народиаго  счастья  и  идеала  кре- 
стьянскаго  царства  было  слишкомъ  много  преградъ.  Ни  перескочить  че- 
резъ  нихъ,  ни  обойти  было  невозможно,  надо  было  сдвинуть  нхъ  съ 
и'Ьста,  чтобы  очистить  дорогу,  и  сдвигать  приходилось  горы.  Тутъ  ву- 
женъ  былъ  духовный  восторгъ,  фанатическая  в'Ьра  и  фанатическая  любовь. 
Если  устами  одного  нзъ  своихъ  вождей  60-ые  годы  говорили:  пре- 
красное есть  жизнь,  и  что  при  изв'Ьстной  ум1;ренностй  желанМ,  можно 
быть  счастливымъ  з/гЬсь  на  земл^,  то  огромность  задачи  сд'Ьлать  народъ 
счастливы  мъ  и  развившееся,  пожалуй  что,  до  художественной  полноты  про- 
тнвор'Ьч1е  между  адмннистратнввыин  п  интеллигентными  стремлев1яин,  по- 
требовали другихъ  формулъ:  „жизнь  есть  борьба  п  подвижничество**  я 
„личное  счастье,  при  несчастьи  народа,  незаконно".  Но  ддя  всего  этого 
надо  быть  героеиъ. 

Муки  своего  бсзсил|'я,  наряду  съ  непом'Ьрной,  иногда  прямо  бол'Ьзнен- 
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ной  жалостью  къ  об«здоденным'ь,  жажду  в^ры,  наряду  съ  кр'Ьпнущинъ 
сазнан1енъ,  тго  почва  идеала  уходить  нзъ-подъ  ногъ,  жащу  личнаго 
ечавтья  вм'ЬстЬ  еъ  ригорнстичесвинъ  признан1еиъ  его  незаконности — мы 
находвмъ  и  у  Новодворскаго  (Осиповича),  и  у  Гаршнна,  и  у  Дадсона.  Въ 
сущности — это  паден1е  народничества,  потому  что  всякое  жизненное  течен1е 
держится  лишь  вЪрой  и  душевной  бодростью. 


А.  Н.  НоводворС1в1й-Осиповичъ  (1853-1882).  Челов^къ  го- 
лодалъ  всю  молодость,  почти  всю  жизнь;  не  раз'ъ  быль  на  краю  само- 
уб1йства.  Началъ  писать  въ  1877  г.,  немного  оправился,  но  скоро  умеръ 
отъ  ран'Ёе  запасенной  чахотки.  Былъ  чутовъ,  впечатлителенъ,  наполненъ 
порывами  болФзиеннаго  безсил1я.  Онъ  хотЬлъ  итти  навстр1Ьчу  трудящимся 
массахъ  и  отрешиться  отъ  традищй  и  условностей  буржуазно-дворянской 
культуры.  Для  этого  надо  было  сжечь  корабли.  Но  „сжигание  кораблей^, 
т.-е.  отречен1е  отъ  личнаго  счастья  и  своей  семьи  тяжело  обходится  героямъ 
Новодворскаго,  лучшЬг  страницы  его  произведен1й,  посвящены  именно  ана- 
лизу внутренней  борьбы  героевъ,  борьбы  меяцу  чувствомъ  общественнаго 
долга  и  ,,жаждой  покоя  и  супружеской  жизни''.  Изъ  этой  внутренней 
борьбы  герои  выходятъ  изломанными  людьми,  которыми  влад'Ьетъ  скверное 
чувство  „отчужденности,  ненужности,  непутности''.  Эти  люди  представляютъ 
изъ  себя  типъ  „ни  павы,  нп  вороны'',  тнпъ  „кающагося  дворянина",  не 
способнаго  ни  къ  какой  продуктивной  работе.  Но  послФ  этой  общей 
характеристики,  остановлюсь  подробно  на  произведен1яхъ  Новодворскаго. 

Двадцать  л'Ътъ  уже  прошло  со  дня  смерти  Новодворскаго,  и  разв'Ь 
вамъ  не  кажется  порою,  что  за  эти  годы  мы  пережили  ц'Ьлую  в'Ьчность? 
Найдите  вы  теперь  *  на  улицахъ  столицы  хотя  бы  челов'^ка  въ  плед*]^... 
Едва  ли  вамъ  это  удастся,  а  въ  гЬ  времена  челов'Ькъ  въ  плед'Ь  былъ 
злобой  дня,  и  съ  чего  бы  ни  начиналась  р^чь,  все  же,  въ  конц'Ь  кон- 
цовъ,  она  сводилась  къ  тому  таинственному  процессу,  который  совершается 
подъ  этихъ  пледомъ.  Но  это,  конечно,  подробность,  хотя  и  любопытная. 
Самое  важное  то,  что  тонъ,  интересы,  темы  нашей  современной  литера- 
туры совершенно  отдалились  отъ  Новодворскаго  и  его  героевъ.  Съ  каю- 
щимся дворяниномъ  тихо,  такъ  же  тихо,  какъ  и  съ  мужиковъ,  къ  кото- 
рому онъ  хогЪлъ  приблизиться,  котораго  онъ  любилъ  съ  какимъ-то  над- 
рывомг  и  даже  отчаян1емъ.  Новый  лица— новый  п'Ьсни,  и,  можетъ  быть, 
ни  одна  страница  Новодворскаго  не  найдетъ  уже  настоящаго  отклика  въ 
нашей  душФ,  потому  что  совс^мъ  друпе  теперь  интересы.  А  Новодворской 
сд^ладъ  не  мало,  хотя  главное  изъ  сд'Ьланнаго  имъ  чисто  отрицальнаго 
характера:  оиъ  испыталъ  весь  ужасъ  бе8сил1я  я  частичку  этого  ужаса 
сум'Ьлъ  передать  читателю. 
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Строго  говоря,  у  Надворскаго  только  одинъ  герой  -  онъ  самъ,  «сть 
правда,  друпе,  но  они  едва  нам'Ьчевы,  являются  на  сцену  какъ-то  слу- 
чайно и  иечезаютъ  неизвестно  куда.  Эти  друпе— люди,  въ  большей  в«ш 
меньшей  степени,  сильные,  верующ1е,  преданные  своииъ  убежден1янъ  иногда 
сь  фанатизмонъ  п  всегда  до  готовности  пожертвовать  собою,  самъ  Ново- 
дворской только  стонетъ,  подавленный  невыносимой  тяготою  жизни  и  гне- 
тущими мыслями  о  собственномъ  бсзсил1и.  Напрасно  старается  онъ  облег- 
чить свою  тоску  насм1;шкой,  сарказмомъ,  каламбурокъ  даже -она  сл1;ду€ть 
за  нимъ,  какъ  т^нь  и  какъ  червь  подтачиваетъ  его  лучш1я  мысли,  его 
молодыя  силы;  эта  тоска — не  апат1я,  она  выросла  на  почв^  полной  ае- 
приспобленности  къ  жизни  и  больной,  надорванной  сов-Ьсти. 

Я  не  стану  разсказывать  б1ограф1Ю  Новодворскаго,  хотя  бы  потомт, 
что,  въ  сущности,  никакой  б1ограф1и  н'Ьтъ.  Б'ёдность  въ  д'1;тств'Ь,  б^;дносгь 
въ  гимназичесте  и  сгуденческ1е  годы,  потомъ  б'Ьганьс  по  грошовымъ 
урокамъ,  простуда,  чаютка  и  смерть  въ  Ницц^  на  казенной  больнпчвой 
койке.  0  это  вся  жизнь,  слегка  прикрашенная  лптературнымъ  усо^хомг 
в,  очевидно,  редкими  минутами  свободнаго  творчества.  Литературная  бш- 
граф1Я — шире,  богаче,  и  только  въ  ней  тоскующей,  надорванный  духъ 
тихаго  и  придавленнаго  жизнью  человека  успеваетъ  заявить  о  своемъ  суше* 
С1'вован1И,  о  вынесенныхъ  имъ  мукахъ  и  потребовать  ответа  на  эти  вея- 
ные „за  что"  и  „почему".  Нечего  и  говорить,  что  эти  вопросы  остаются 
безъ  разрешения,  темъ  более,  что  встать  на  шаблонную  и  патентоваяную 
точку  зрен1я  Новодворсюй  не  хочетъ. 

О  его  детстве  нечего  распространяться.  Это  рядъ  картинъ  дворян- 
ской, т.  е.  самой  неприкрытой  нищеты.  Но  вотъ  юность. 

„Домашн1е  уроки"  дали  ему  возможность  привести  въ  порядовъ  свою 
внешность,  хотя  немного  облегчить  участь  семьи  и  побывать  даже  въ 
университете,  где  все  же  онъ  узналъ,  наконецъ,  эту  таинственную  науку, 
хотя  все  время  приходилось  питаться  кониной.  Впрочемъ,  конина — пустяки. 
По  искреннему  убеждению  самого  героя,  „се  следуетъ  только  хорошеяько 
разбить  гимнастическими  гирями,  бросить  въ  котелокъ,  сварить  съ  до.!- 
жиымъ  количествомъ  соли  и  перцу  и  потомъ  съесть.  Больше  ничего". 
Гораздо  труднее  справиться  съ  жизнью.  Странно  даже.  Про1пла  она  вь 
самой  реальной  обстановке,  весь  ея  горизонтъ  ограничивался  провпна!- 
альныиъ  городишкой,  а  въ  перюдъ  лежан1я  на  диване—  плетнеиъ,'  на  ко- 
торомъ  съ  утра  до  ночи  сушилось  белье  унтера  и  его  сожительницы,  по- 
томъ наступило  шатание  по  урокамъ,  сразу  и  томительное,  и  унизитель- 
ное—а  между  темъ  душа  героя  полна  самыхъ  фантастнческихъ  настро€е!й 
и  идей.  Онъ  никакъ  не  можетъ  приспособиться  къ  жизни,  никакъ  не  ю* 
жетъ  понять,  чего  та  хочетъ    отъ   него.    Казалось,   ему  отчитали  только- 
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что  по  кввгЬ  ц-Ълый  рядг  нравоуяеи1й,  доказали  ему,  что  онъ  ничто, 
нуль,  что  ни  на  какую  счастливую  случайность  онъ  разсчитывать  не  но- 
жетъ,  что  лишь  въ  погЬ  лица  добьется  онъ  хотя  частицы  личнаго 
счастья.  Но  в'йтъ.  Онъ  не  хочетъ  сдаваться,  онъ  точно  забываетъ  вс^ 
полученные  имъ  щелчки  и  пвнвн,  становится  выше  конины,  нетопленой 
комнаты,  разстроеинаго  здоровья  и,  проводя  за  думами  безсоиныя  ночи. 
првходнтъ,  къ  фантастическому  представлен1Ю,  что  онъ  должснъ  быть  ге- 
роемъ.  Отсюда  прямой,  логически  необходимый  выводъ:  „я  не  им'Ью  права 
на  личное  счастье^. 

Въ  разсказ'Ь  о  его  первой  любви,  вамъ  въ  глаза  прежде  всего  бросаетсн 
невероятное  обил1е  каламбуровъ  и  шутокъ.  Вы  думаете,  и  вправду  весело 
человеку.  Нисколько,—  ему  больно,  у  него  сердце  бьется,  какъ  подстр'Ьленная 
птнца,  при  воспомнйан1И  о  той  мннутЬ,  когда  любовь  едва  не  подхва- 
тила его  на  свовхъ  золотыхъ  крыльяхъ  куда-то  далеко,  далеко  отъ  вс1!хъ 
этяхъ  проклятыхъ  вопросовъ  и  мукъ  больной  совести.  Но,  раасказывая,  онъ 
хочетъ  см'Ьяться,  во  что  бы  то  ни  стало  см'^яться,  хотя  бы  цинично  н 
грубо,  чтобы  никто  не  разгляд']^лъ  его  слезъ,  чтобы  никто  не  услыхалъ 
его  рыдан1й.  В1гдь.онъ  обиженный  и  озлобленный  челов'Ькъ  и  кромЬ  того 
застФнчнвъ  п  сахолюбивъ.  Теперь,  когда  онъ  пишетъ,  т.  е.  творить 
судъ  надъ  собой — онъ  безпощаденъ  къ  самому  себ'Ь,  какъ  палачъ.  Кто 
знаетъ,  не  мелькаетъ  ли  въ  эту  минуту  въ  его  голов*  мысль:  „отказав- 
шись отъ  любви,  ты  пересталъ  жить*'...  Но  онъ  не  выскажетъ  вамъ  ея, 
онъ  спрячетъ  ее  за  каламбуромъ  и  лучше  состроить  шутовскую  гримасу, 
Ч'Ьмъ  попросить  васъ  о  состраданш. 

Вотъ  консцъ  пстор1и: 

,,Какъ  она  на  меня  посмотр'Ьла.  Во  всякомъ  случае,  скала  почув- 
ствовала себя  весьма  тоскливо.  Я  тогда  взялъ  ее  за  руку  и  произнес  с 
глубокопрочувствованную  р'Ьчь  сл-Ьдующаго  приблизительно  солержан!я: 
«Другъ  мой, —я  вовсе  не  скала,  я  скортъе  слабъ^  чгьмъ  силенъ,  но  во  мнЪ 
есть  кое  какой  огонекъ,  ков-как1в  желан1я  и  планы,  и  я  хочу  ихъ  осу- 
ществить. Я  не  имгьи)  права  на  личное  счастье,  хотя  бы  съ  тобою:  я  ег«; 
не  заслужи лъ.  Я  долженъ  итти,  куда  ты  не  можешь  следовать  за  мной, 
а  если  бы  ты  пошла,  то  это  принесло  бы  только  вредъ:  меня  связала  бы 
любовь  къ  тебъ.  Если  силы  мои  окажутся  достаточно  большими,  чтобы 
вести  насъ  обоихъ,  и  если  въ  твоемъ  сердц'Ь  не  угаснетъ  любовь  ко  мнъ. 
то  я  приду,  упаду  къ  твоимъ  ногамъ,  воли  же"...  Она  упала  въ  обмо- 
рокъ.  Ея  обезсиленноо  гибкое  т-Ьло  лежало  у  меня  на  рукахъ,  я  осыпалъ 
ее  поц-Ьлуями...  Часа  черезъ  два  я  уЬхалъ  изъ  Севастополя*'. 

Видный  фаитастп'1еск1й  челов-Ькъ.  Ооъ  боится  любви  и  счастья,  онь 
не  можетъ  представить  ихъ  себ*  иначе,  какъ  въ  самой  будничной,  фили- 
стерской обстановк'Ь.   Онъ   вкрить,    что    любовь    женщины    потянетъ    сгг 
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внизъ,  отниметъ  у  него  бодросгь  духа  и  жажду  самопожертвования.  Въ  ту 

минуту,  когда  могъ  бы  настать  переломъ  въ  его   жнзни   в   вздохнула  бы 

его  усталая  грудь, — его  воображеше  заглядываетъ  далеко,  далеко  впередъ 

н  виднтъ,  какъ  онъ  отяжел'Ьлъ,  опустился,  какъ  всЬ  его   заботы   свелвеь 

къ  кофейку  и  ветчинк-к.  Въ  ужас1^  передъ  этямъ  онъ  говорить  свое  „в^п* 

Дохиник'Ь  Павловне  н  читаетъ  ей    нотащю,    не    хуже,    ч-Ьжъ   Евгеи1й~ 

Татьян'Ь.  Онъ  такъ  запутался  въ  своихъ  мысляхъ,  въ  свонхъ  теор1яхъ,  что 

въ  сущности  >не  ножеть  ааже  разобрать,  любить   онъ  д'Ьбствительво  вле 

н^тъ?  Онъ  знаетъ  только,  что  ему  надо  совершить  подвпгъ.   И   наверное 

онъ  долго  готовился  къ  этоиу  подвигу,  прибавляя  дни  вольнаго  голодаяи 

къ  днянъ  невольнаго,  быть  иожетъ,  даже,  какъ  Рахиетовъ,  спалъ  на  доек^, 

утыканной  гвоздями,  въ  тоск^  по  правд'Ь  сурово  истреблялъ    всяк1й   при- 

знакъ  наслажден1я  и  удобства  изъ  своей  жизни.  Но  в'Ьдь   онъ    любидъ— 

и  столъ,  который  то  и  дФло  вырывается  у  него,  слишкомъ  ясно  говорить 

объ  этоиъ. 

Настала,  наконсцъ,  кинута  испытан1Я.  Онъ  нанялся  на  барку   тасЕ&гь 

бревна. 

„Въ  эту  минуту  на  берегу  раздался  р'Ьзкгй  крикъ-  подрядчика:  ,Эй 
вы,  принимайся'*...  Мужики  встали,  перекрестились,  скинули  съ  себя 
верхнюю  одежду  и  принялись  за  работу.  Два  б:&лоруса  подавали  бревна, 
остальные- каждый  по  одному  носили  ихъ  по  перекинутой  съ  баркн 
доск'Ь  на  берегъ.  Въ  какомъ-то  сладостг>астномъ  опьяненш  подошелъ  я 
къ  пол1^ну,  но...  въ  этомъ  пол'Ьн'6,  казалось,  сосредоточилось,  какъ  въ 
фокус*,  все  тяжелое,  такое  тяжелое,  что  при  попытк-Ь  поднять  его,  меня 
всего  бросило  въ  жаръ.  „Задержанное  движете  всегда  превращается  въ 
теплоту**,  плаксивно  притворился  я,  яко  бы  хладнокровно  размышляя,  ни 
собственно  някакихъ  мыслей  въ  голов-Ь  не  было:  было  только  одно  чув- 
ство... Ахъ,  какое  это  было  чувство,  прекрасная  чятательница...  Если  бы 
съ  молодой  д-Ьвушки,  въ  первый  разъ  вы-Ьхавшей  въ  св-бтъ,  въ  самый 
разгаръ  бала  свалилось  платье,  если  бы  только  что  обв'Ьнчавш^йся 
страстно  влюбленный  юноша,  выводя  изъ  церкви  новобрачную,  вдругь 
почувствовалъ,  что  на  ласки  любимой  женщины  можетъ  отв'Ьчать  лишь 
слезами  отчаяшя — ни  та,  ни  другой,  нав']&рно,  не  испытывали  бы  такого 
жгучаго  стыда,  такого  пламеннаго  желан]я  провалиться  сквозь  зе.млю. 
Я  употребилъ  нечелов'Ёческое  усил1е  и  поднялъ.  Въ  спин'Ь  что-то  хруст- 
нуло. Согнувшись  въ  три  погибели,  «два  не  провалившись  съ  доски, 
дотащилъ  я  бревно  до  берега  и  принялся  за  другое.  Оно,  это  другое, 
было  еще  тяжел-Ье.  У  меня  не  хватило  силъ  донести  его,  я  пошатнулся, 
выпустилъ  свою  ношу  и  самъ  повалился  на  скользкая  доски  баркн. 
^Ха,  ха.  Небось,  не  сладко? — слышались  голоса  товарищей.  Я  см}тно 
сознавалъ  все  происходившее  вокругъ.  Мн'Ь  было  невыносимо  жутко. 
„Но,  парень,  серьезно  проговорилъ  старый  рабоч1й,— это,  видно,  не  твое 
д-Ьло;  теб-Ь  бы  сюда  не  соваться...  Дай,  помогу,  что-ли?**  Но  МН'Ь  не  нужна 
была  его  помощь.  Я  всталъ,  молча  поднялъ  упавшую  съ  головы  шапку 
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и,  тихо  шатаясь,  пошелъ  прочь,— ^Ут«къ,  хлопцы,  ей-Вогу...  ха,  ха,  ха"! 
слышалось  сзади.— Ишь  щелкоперъ".— ,Чего  зубы  скалишь?  Ну,  изв-Ьстно 
парень  хворый.  Изъ  лакеевъ,  должно  быть".  А  у— меня  полп'Ьйш1й  хаосъ 
въ  голов*,  я  брелъ  наудачу,  едва  различая  предметы,  въ  глаз  ах  ъ  дро- 
жали слезы,  въ  ушахъ  раздавалось  „хворый,  хворый"... 

А  дпл^ше — ароклят1я  по  адресу  какихг-то  варваровъ,  и  б1;дный  ос- 
вветавныВ  актеръ  бросается  въ  волу  съ  моста. 

Такова  б1ограф!я  литературяаго  двойяпка  Новодворскаго,  которую  мы 
отрывками  находимъ  въ  его  разсказахъ.  Герои  Новодворскаго  п  его  литератур- 
ный двойннкъ,  такъ  саркастияескп  разсказывающ1й  о  своей  любвп,  были  и 
быльемъ  поросли.  Тутъ  дЬло,  разумеется,  не  въ  конинФ,  которую  и  теперь 
•Ьдятъ  инопе,  а  именно  въ  этой  несоразм'Ьрной  фантастнчвости,  въ  этой 
жажд'Ь  подвига,  въ  этой  дкзальтац1и  чувства  и  въ  какомъ-то  тсоротпческомъ 
фанатизме,  заставлягощемъ  отказаться  отъ  единственнаго  луча  счастья,  изъ 
боязни  загрязнить  свою  душу  прпкосновен{емъ  къ  жизненному  пиру.  Кто 
такой  герой  Новодворскаго?  Неждановъ?  Судьба  ихъ,  обстановка  ихъд'Ья- 
тельности  та  же  самая,  но  въ  то  же  время  это  два  разные  типа.  Вежда- 
иовъ  у  Тургенева — арнстократъ  по  крови  и  эстетпкъ.  Герой  Новодворскаго 
пекревн'Ье,  фанатичв'Ье,  и  пожалуй,  серьсзн'^е.  Все  же  его  душа  тамъ, 
куда  оаъ  идетъ, — въ  толп'Ь  меньшой  брат1и.  Онъ  много  вынесъ,  много 
голодалъ,  и  меньшая  брат1я  для  него  поиятн'Ье  и  ближе,  ч1;мъ  для  Неж- 
данова. Детски  наивно  совершаетъ  онъ  свой  герой('к1й  поступокъ,  отка- 
зываясь отъ  любви  Доминики  Павловны,  но  все  же  это — подвигъ,  и  этотъ 
оолвйгь  говорить  о  глубин11  его  чувства.  Это — не  в1;ра.  Эго — напряжен- 
ное, дошедшее  до  сл'Ьпоты  чувство,  которое  вышло  не  столько  изъ  любви 
къ  народу,  сколько  изъ  созван1я  своей  отв'1>тственности  за  его  невежество 
и  его  несчаст1е.  Надо  итти  и  спасать,  надо  слиться  безъ  остатка  съ  этой 
сЬрг'й  массой,  и,  забравшись  въ  самую  ея  сердцевину,  вести  ее  къ  св^ту 
и  истине.  Для  него,  слЬпого  романтика,  н^тъ  жертвы,  которую  нельзя 
было  бы  принести  во  имя  этого,  н'Ьтъ  невозможнаго  дела.  И  онъ  рвется 
туда...  до  первой  неудачи,  потому  что  чувство,  напряженное  до  последней 
степени,  обрывается,  какъ  слишкомъ  натянутая  струна.  Все,  что  въ  немъ 
есть, — это  слепая,  стихийная  сила  чувства  и  рядомъ  съ  этимъ  тоска  по 
правде.  Онъ  не  ищетъ  правды,  не  добпвастси  ея, — онъ  хочетъ  сразу  ов- 
ладеть ею.  А  когда  жизнь  епю  разъ  ударяетъ  по  голове  проученнаго  меч- 
тателя, онъ  падаетъ  тутъ  же.  чтобы  подняться,  но  уже  безъ  сп.1Ы,  безъ 
надежды,  съ  одною  тупою  тоскою  въ  сердце,  съ  подавляющимъ  сознан1емъ 
своего  безсил1я. 

Так1е  герои  были  и...  быльемъ  поросли.  Но  если  ихъ  и  нетъ  теперь, 

то  р<1зве  ^то  мешаегь  намъ  интересоваться   произведениями  Новодворскаго? 

Поэтому,  въ  заключен1е — еще  два  слова  о  его  стиле.  Странный  стиль, 
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опять  таки    неим'Ьющ1й    ничего    подобнаго    оеб'Ь    въ    текущей    беллетря- 
етвгб.    Это    стиль    иадорваинаго    духа    и,    в-Ьроятво,    разбитаго   серща. 
Это    стиль    челов'Ька,    обойденнаго    жизвью,    который    къ  тоху  же  гордъ 
и  засгЬнчивъ.  Шть  порядка  въ  юд!}  разсказа.   События    нагромождаются 
одно    на    другое,    лирнческгя    отступлсн1я    нестрятъ    страницы.  Чувство 
такъ    и    рвется    наружу,    кажется,    хочег^ь    растопить    сердце,    ув^ючь  за 
собою   людей,    по    крайней    м'Ёр'^,    закрутить    ихъ   въ    вихр*!  тоск.1ввы1ъ 
ощущений,  но  сейчасъ    же    за    признан!емъ,    за  испов'Ьдью  сл']^дуетъ  сар- 
казмъ,  иногда    простой    каламбуръ.     Новодворск1й     не    хочетъ    даваться 
въ  руки!..  Онъ  прячется   то   за   безпорядокъ   своего  разсказа,  то  за  на- 
си']^шку.  Онъ  какъ  будто  мстить  и  себЬ,    и    вамъ.    Вамъ,  впрочемъ,  овъ 
во  в'Ьритъ.  Онъ  боится  быть  слиткомъ  откровенны мъ,  боится  плакать  пе- 
редъ  вамп,  чтобы  не  оказаться  въ  положен1в  актера,  вадъ  страстью  кого 
раго  подсмЬивается  публика.  Онъ  знаетъ,  что  вы   прочтете   его  разсизъ 
и...  забудете.  А  в'^дь  это— кровь  его  серща,  все  это,  начиная  съ  кь)ввны, 
онъ  д'!^йствительно  вынесъ,  вся  эта  тоска,  на  самомъ  дФл'^Ь,  свела  его  вь 
гробъ.  И  онъ  хочетъ  стать  выше  своихъ  страдаи|й,  см-Ьется  искривленной 
улыбкой,  надорваннымъ  см'1^хомъ,    и    зачастую    его   лирика    не  что  нвое, 
какъ  иляска  гейневскихъ  мертвсцовъ    надъ    собствевныии    могилами.  Что 
под'Ьлаете?  Жизнь  обманула  челов'Ька.  Она  внушила  ему  в'Ьру    во    всемо- 
гущество его  благородиыхъ  порывовъ,  но  не  дала  ему  ни  дЬйствнтольеой 
силы,  ни  зпан1я  той  обстановки,  среди  которой  ему  пришлось  жить  и  бо- 
роться. Она  твердила  ему,  чю  надо  быть  героемъ,  она  рисовала  ему  бу- 
дущее въ  самыхъ  радужны.хъ  краскахъ,  и  онъ  шелъ  навстр']^чу  ему  голод- 
ный и  оборванный,  могущественный  своими    пллюз!ями,    во   безъ   свлъ  и 
средствъ,  шелъ  по  направлению  миража  пустыни,  не  обращая  вниман1Я  на 
свои  ифанеииыя  ноги,  на  смертельную  болезнь  своего  духа,  уже   ве  в'Ь- 
ровавшаго,  а  только  старавшагося  в-Ьрить  съ  надрывомъ  отчанн1я,  прссл'Ь- 
дуемый  своимъ  насмЬшливымъ  Горс-Злосчаст1емъ... 

ПолотЪлъ  молодоцъ  яснымъ  соколомъ, 
А  Горе  за  нимъ — бьлымъ  кречетомъ, 
Молодецъ  полетЪлъ  спзымъ  голупомъ, 
А  Горе  за  нимъ    сЬрым!.  яотреоомъ... 

Новод1юрск1й  одинъ  изъ  излюблснныхъ  людей  семидесятниковъ.  ири- 
знавшпхъ  его  свопмъ.  И,  конечно,  онъ  былъ  своимъ  потому,  что  съ 
страшною  сплою  разыгрался  въ  немъ  драматический  моментъ  эпохи  и 
жажда  лпчнаго  счастья,  и  добровольно-мученическ1й  отказъ  отъ  него,  п 
стрсмлен1е  слиться  съ  народомъ,  войти  въ  него,  въ  его  тяжелую  трудовую 
жизнь,  1гь  его  голодовку  и  холодовку,  завершился  слишкомъ  ужъ  яснып 
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и  у61йствеины]|ъ  созаан1енъ  собсгвениаго  своего  6езсил1и.  Онъ  не  только 
ве  вуаолналъ  наложенной  на  себя  задачи,  но  хуже  того,  —  онъ  понллъ, 
что  не  можетъ  выиолнить  ее... 

Его    госаодствующее    настросн1е  —  безнадежная    тоска   и  мучительная 
жажда  в'крать,  когда  в^ра  ушла  уже  нзъ  сердца... 


В.  М.  Гаршинъ  (1855  — 1888)— тоже  излюбленный  человккъ,  тоже 
съ  такнхъ  же  основан1емъ  признанныА  своимъ,  еще  ясн1!е,  еще  шире,  и 
безцадежн']^е  поэтому,  взглявулъ  на  дЪо. 

На  могил'Ё  Гаршина  г.  Минск1й  ироизвесъ  одно  изъ  лучшихъ  своихъ 
сти&отворен!»: 

Ты  грустно  црожилъ  жизнь.  Больн.чя  совесть  в1>ка 

Тебя  отм'Ьтила  глашатаемъ  своимъ. 

Въ  дни  злобы  ты  любилъ  людей  и  чвлов1>ка 

И  жажда;)ъ  вЬровать,  безв'Ьр1смъ  томимъ. 

Но  ел  11111  комъ  былъ  глубокъ  родннкъ  твосй  псчалй: 

Ты  изнемогъ  душой,  правдивей  пи  й  изъ  насъ,  - 

И  струны  порвались,  рыданья  отзвучали... 

Въ  безвременье  ты  жилъ,  безвременно  угасъ... 

...Н  творчество  твое,  и  красота  лица 

Въ  одну  гармон1ю  слились  съ  твоей  судьбою, 

II  жреб1й  твой  похожъ,  до  страшнаго  конца, 

На  грустный  вымыселъ,  разсказанный  тобою... 

Грустный  вымыселъ — это,  быть  можетъ,  все,  созданное  Гаршинымъ,  а 
можетъ  быть,  только  „Красный  цвЬтокъ"'.  Но,  въ  сущности,  это  безраз- 
лично. Тамъ  и  зд'Ьсь-  темы  одинаково  унылыя,  настроен|'е  одннаково  пе- 
чальное ц  безнадежное.  Тамъ  и  здЬсь  —  отказъ  отъ  вЬры  своего  вЬка, , 
отказъ  мучительный,  тамъ  и  зд'Ьсь — страстная  жажда  вЬры...  хотя  бы  бе- 
зумной, ведущей  за  собою  смерть. 

Гаршинъ  былъ  больной  человЬкъ,  по,  кажется,  не  надо  уже  слишкомъ 
подчеркивать  это  обстоятельство,  потому  что  онъ  зналъ  и  минуты  полной 
лености  духа.  Тогда  онъ  творилъ  бережно  и  робко,  недов'Ьрчиво  относясь 
къ  каждому  своему  слову.  Выть  уожетъ,  его  пугала  глубина  иев'Ьр|'я  и 
отчаяи1я  собственнаго  духа,  и  онъ  не  зналъ,  може1ъ  ли,  долженъ  ли  онъ, 
имЬетъ  ли  онъ,  накопсцъ,  право  передать  ихъ  другимъ.  На  самомъ  дЬлУ, 
что  могъ  онъ  сказать  имъ,  самъ  подавленный  огромностью  жнзненнаго  зла? 
Нрокрасно  отвкчаетъ  на  этотъ  вопросъ  Успенсьчй: 

„Жизнь  не  только  не  сулила  Гаршпну  хотя  бы  мал'Ьйшаго  движения  оть 
глубоко  сознаннаго  зла  къ  чему-нибудь...  да,  хоть  къ  чему-нибудь  лучшо11у, 
но,  напротивъ,    какъ  бы    окамспЬла    въ    неподвижности,    ожесточилась  на 
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мал1^йш!я  попытки  не  тольки  хорошо  думать,  но  п  хорошо  дФлать.  Изо  дм 
въ  день,  изъ  м'Ьсяца  въ  м'Ьсяцъ,  пзъ  года  въ  годъ  п  ц'^лые  годы,  и  11111ые 
десятки  л1;тъ,  каждое  хгновен1с,  остановившаяся  въ  своеиъ  течев1и  жизнь 
била  по  г{;мъ  же  самымъ  ранамъ  и  язваиъ,  как1я  давно  уже  наложила  та  хе 
жизнь  на  мысль  и  сердце.  Одинъ  и  тотъ  же  ежсдневныП  „слухъ''-  и  всегда 
ирачныП  и  тревожвый,  одинъ  и  тотъ  же  ударъ  по  одному  в  тому  же  боль- 
ному м1;сту,    которому  надобно  зажить,    поправиться,    отдохнуть  отъ  стра- 
дания, ударъ  по  сердцу,  которое  ароситъ  доОраго  ощущен1я,  ударъ  по  мысли, 
жаждущей  права  жить,  ударъ  по  совести,    которая  хопетъ   ощущать  себя. 
Десятками    л*тъ   идетъ  какое-то   безпргрывноё,    непрестанное,  неумолню- 
вастоАчивое  отталкпван1е  челов'Ька  отъ  мал'};йшей  попытки  „поступить" 
вотъ  что  дала  Гаршину  жизнь  посл'Ь  того,  какь,  оиъ  уже  жгуче  псрестра- 
далъ  ея  горе.    Немудрено    посл^^   этого    понять,  что    загипнотизпрованный 
окамен1и)шей  на  десятки  л'1^гъ   д'Ьйств|1тельностью,  подавленный  неподвиж- 
ностью грозпыхъ  вопросовъ  жизни,  онъ  могъ,  при  обпл1п  мыслей  о  сноихъ 
обязанностяхъ  къ  этой  д'Ьйствительности,  потерять  даже  гкнь  хотЬвья  жить 
во  имя  желательнаго". 

Н{изиь  пугала  Гаршина,  всо,  чего  онъ  хот1;лъ,  В(;спитанный  на  лучшип 
началахъ  идеализма,  представлялось  ему  недостижим ымъ.  ВсЬ  герои  его 
считаютъ  себя  „палъцемъ  отъ  ноги**.  И  естественно,  что  каждый  его 
разсказъ  пропптанъ  ужасомъ  передъ  безсмысленносгью,  стих1йностыо, 
огромностью  и  неотвратимостью  зла.  Каждый  разсказъ — сплошное  черное 
или  кровавое  пятно.  Опять  обращаюсь  кь  стать'Ь  Успенскаго: 

„Четыре  дня",  —  говоритъ    онъ,  —  ужасная    драма,  непостижимая  нв 
сов'Ьстью,  ни  умомъ:  убийство  другъ  друга  людьми,  не  имеющими  къ  агит 
ни  т'Ьни  надобности,  -  фактъ  огромной  важности,  тягогЬющ1й    надъ  всЬп 
челов'Ьчегтвомъ   и    обязывающ1й    не    выдЬлять   его    изъ  общаго  строя  не- 
иравдъ.   Думая   о  связп    этого  непонятнаго  явления  жизни,    есть  отъ  'чего 
прптти  въ  отчаяние  и  есть  отъ  чего  помутиться  умомъ.  А  вотъ  вамъ  просто 
кочегаръ,  коюраго  также    общ1я    явления  жизни    терзаютъ  н  молотояъ,  и 
огнемъ,  и  бедностью, — и  опять  весь  строй  жизни  долженъ  быть  сритявупкъ 
отвкту  за  это  терзан1е  несправедливостью    челов'Ьческаго  существа.  Точно 
такъ  же  весь  строй  жнзнн  овладЬваетъ  мыслью  Гаршпна,  когда  онъ  пишегьо 
женщинЬ  легкаго  иеведен1я,  которая    пришла   къ  необходимости  бросутьм 
въ  Неву,  и  тогда,  когда  онъ  ппшегъ  о  человЬк'Ь,  который  всю  ночь  борется 
съ  необходимостью  пустить  себЬ  пулю  въ  лобъ  и  жолан1емъ  жить  на  свЬт}). 
И  такъ  все  вь  томъ  же  родЬ.  В1'е  это  вокруп.  насъ,  все  это  ьбыкновсяво. 
со  вс'Ьмъ  этимъ    мы,  большинство,    слились,    а  еще  большее  большинство 
даже  и  ие  лумало,  что  можно  обо  всемъ  этомъ  безиокоиться.  Но  соберите 
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вс^  эти  обыкновенн'ЪйШ1е  сюжеты:  война,  самоу61йстн1о,  каторжный  трудъ 
негкдоному  богу,  невольный  развратъ,  невольное  уб1йство  блпжчнго, — и  вы 
увидите,  что  вся  совокуаность  этнхъ  обыденныхг  явленЮ  есть  именно  су- 
щественн'ЬГ1П11я  язвы  совроисннаго  строя  жнзни,  что  за  нпми  не  видно  ю- 
рошаго,  что  времени,  возможности  даже  н'Ьтъ  выд1;лять  это  хорошее  изъ 
неотразимо  д'Ьйствующпхъ  фактовъ  з.1а.  Нельзя  не  нучнть  себя  сознан1емъ, 
что  все  это  страшный  гр'Ьхъ  человека  противъ  челов1^ка,  и  что  этотъ 
ужасный  гр'Ьхъ—  ваша  жизнь,  что  мы  прпвыкли  жить  среди  него,  что  мы 
не  можемъ  не  жить  именно  такъ,  чтобы  н^шюй,  страдающей  отъ  соблвен- 
ныхъ  неаравдъ,  душой  не  приносились  эти  безчнсленныя  жертвы^. 

Сов'Ьсть  мучила  Гаршина,  но  уже  не  за  его  общественно^  иоложен1е,  а 
за  ргромность  царящаго  въ  щЬ  зла.  Безбрежностью  п  могущсствомъ  этого 
зла  ояъ  былъ  подавленъ.  Онъ  не  отказывается  отъ  борьбы  сь  нимъ,  онъ 
требуетъ  этой  борьбы  во  имя  всего  святого  и  чистаго,  что  есть  в-ь  душ* 
челов1^ка,  но  знаетъ  въ  то  же  время,  что  эга  борьба— безум1е,  что  ^-Ьтъ 
свлъ  распутать  жпзненныхъ  противор'Ьч1й.  воистину  ст11Х|'йны\ъ  и  грозныхъ 
и  все  растущихъ  въ  своемъ  всемогущсств!;.  Гаршпнъ — опягь-таки  иризнаиный 
вс^мп  главными  представителями  семндесятыхъ  годовъ  но  только  за  своего, 
но  паже  за  лучшаго  изъ  „своихъ** —прекрасно  и  глубоко  понималъ  силу 
истор!»  "и  6езсил1е  челов'Ька  и  личности.  Онъ  даже  доподилъ  эту  мысль  до 
крайности.  „Ты  идешь,  -  говорить  онъ  въ  разсказЬ  „Трусъ",— вм'ЬстЬ  съ 
тысячами  теб'Ь  подобныхъ  на  край  свЬта,  потому  чт-^  пстор1й  понадобились 
твои  ф1)знческ1я  силы.  Объ  умственныхъ  забудь:  он'Ь  никому  не  нужны. 
Что  до  того,  что  мног1е  годы  ты  воспитывалъ  ихъ,  готовился  куда-то  при- 
менить нхъ?  Огромному  нев1}домому  тебЬ  организму,  котораго  ты  составляешь 
ничтожную  часть,  захог[?лось  отр-Ьзать  тебя  и  бросить.  И  что  ты  можешь 
сд^?лать  противъ  такого  желания,  ты--палсцъ  отъ  ноги?**...  То  же  самое  го- 
ворить и  герой  „Четырехъ  дней**,  ложа  ва  полЬ  сражсн1Я  возл!;  убнтаго 
имъ  турка:  „За  что  я  его  убплъ?  Онъ  лежнтъ  здЬсь  мертвый,  окровавленный. 
Зач1;мъ  судьба  пригнала  его  сюда?  Кто  онъ?  Выгь  може1ъ,  и  у  него,  какъ  и  у 
меня,  есть  старая  мать.  Долго  она  будотъ  по  вечсрамъ  спдЬть  у  крыльца 
своей  "мазанки  да  поглядывать  на  далск1й  сЬверъ:  не  пдотъ  ли  ея  ненаглядный 
сывъ.  ея  работникъ  и  кормплецъ?  А  я?  И  я  также...  Я  бы  даже  помЬнялся 
съ  нимъ:  онъ  не  слышитъ  ничего,  не  чувсгвуетъ  ни  боли  отъ  раны,  ни 
жажды.  Штыкъ  вошелъ  ему  прямо  въ  сердце...  Вотъ  на  мундпрЬ  большая, 
черная  дыра,  вокругъ  нея  кровь.  Это  сд15лалъ  я, — я  не  хог'Ьлъ    этого"... 

Каждый  разсказь,  каждая  скажа  Гаршина  — отри  пан 'ю  силы  че.10В'!;ка. 
Только  безумцы  вступаютъ  въ  борьбу,  но  они  не  побЬждаютъ.  На  эту  тему 
наппсанъ  „Красный  цв1;токъ** — самая  сильная  и  глубокая  вещь  Гаршина  и, 
вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ,  самая  жестокая.  ЗдЬсь — высокое  желаше  принести  счастье 
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челов1?ч€ству,  но  это  стремление  жпвсгь  въ  безнадежно-больной  голове  н 
въ  форм*  больной  идеи.  Сумасшс1ш1й  рветъ  цв'Ьт1а  мака,  онъ  думаегь,  что 
въ  красномъ  цв'Ьтк'Ь  жнветъ  все  зло  мгра,  обагрсннаго  кровью,  что  эготъ 
цв1?токъ  надо  сорвать  и  уничтожить  и  при  этомъ  отравиться  его  ядовитымъ 
дыхан1емъ,  чтобы  погибнуть  и  умереть,  „какъ  честный  боецъ*'.  Овъ  сорвалъ 
цв-Ьтокъ  и  умеръ.  ^Когда  его  клали  на  носилки,  попробовали  разжать 
руку  и  вынуть  красный  цв']^токъ,  но  рука  закочея'Ъла,  онъ  унесъ  евов 
трофей  въ  могилу^.  Зло  же  мгра  осталось  попрежнему  обагренное  кровью, 
попрежнему  торжествующее. 

„Иесспмнзмъ**,  нев'&р1е  въ  челов'^ческ1'я  силы,  оскорбленная  совесть, 
подавленность  духа,  быть  можетъ,  даже  переломъ  воли,  на  что  намекаегь 
въ  своей  статье?  УспенскШ— все  это,  конечно,  есть  и  у  Гартнна.  Но  овъ  не 
весь  еще  въ  этомъ,  и  это  лишь  путемъ  какой-то  иллюз1и  д1!лало  его  близ- 
кимъ  человЬкомъ  для  людей  его  времени.  На  самомъ  д'кгЬ,  что  моглв  ска- 
зать ему  эти  люди?  Они  могли  лишь  прочесть  ему  холодное  нравоучение 
въ  род1;  сл^гдующаго:  ^Мы  хогкли  бы  только  вид'кгь  его  бол^е  добрыгь, 
хотФли  бы  устранить  пресл'Ьхую1ц1я  его  безнадежныя  перспективы.  И  ваша 
читательская  любовь  чего-нибудь  да  стоить  въ  этомъ  отношении.  Мы  вФяь 
не  безотчетно  личною  любовью  любимъ:  изъ  любви  Гаршинъ  -можетъ  по- 
черпнуть в1:ру  и  надежду **.  Холодный  и  скучныя  слова,  и  Гаршинъ  Ътв^тилъ 
на  нихъ  своею  смертью.    Никакой   в']^ры  и  надежды    онъ  питать  не  моп. 

Въ  немъ,  прежде  всего,  съ  полной   очевидностью    выступаетъ   наружу 
бол'Ьзненная  глубина  психической  жизни.  Вся  его  психика — сплошная  рана, 
и  довольно  самаго  ниятожнаго  удара,  чтобы  забол'^лъ,  вастрадалъ  весь  че- 
лов']^къ.  Для  него  нЬтъ  зла  малаго  и  зла  большого,  онъ  знаетъ  лишь  одно 
царящее  зло,  и  этотъ  пугающей  призракъ  всегда  предъ  его  глазами.  Это  вочь, 
распростершая  надъ  нимъ  свои  черныя  крылья.  „Никакой  трудъ  не  можетъ 
быть  такъ  тяжелъ,  какъ  трудъ  писателя, — говорилъ  онъ,—  писатель  стра- 
даетъ  за  всЬхъ,  о  комъ  пишетъ" — и  за  тысячи  людей,  расаростертыхъ  на 
полФ  сражен1я,  и  за  разстр1;лянныхъ  медв'Ьдсй,  и  даже  за  раздавленвыхъ 
ногою  жуковъ  и  букашекъ,    потому  что  для  него  все   это  тоть  же  самый 
„Красный  цв'Ьтокъ".  Безграничная  жалость  ко  всякому  страдан1Ю  вв*  его 
разм'1^ровъ,  услов1й,  обстановки  такъ  же  характерна  для  Гаршина,  какъ  к 
лризнан1е  своего  безспл1я.    Слишкомъ    чуткое,  больное  сердце   попало  въ 
суровую  обстановку  и  на  всЬ  уколы  и  удары  могло  отвечать  только  сто- 
номъ.  Онъ  даже  не  искалъ  угЬгаен1я    и  въ  мужик*.  Онъ  не  хогЬлъ  этого 
ут*шен1я, — онъ  хот'Ьлъ  лишь  подвига,  на  который  не  иогъ  отважиться,  м 
смерти, — хогЬлъ  того  же,  чего  и  больной  „Краснаго  цв'Ьтка".  Такая  без- 
граничная жалость — смертельная  болФзнь  духа,  и  Гаршинъ  страдалъ  ею. 

Науки  онъ  не  зналъ,  а  то,  что  онъ  зналъ  изъ  нея,  представлялось  ему 
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слишкомъ  холодныхъ  и  безсердечнымъ.  Съ  иужпконъ  онъ  встр-Ьтился,  какъ 
съ  солдатомъ,  но  эта  встрЬча  глубокаго  впечатл'Ьн1я  на  него  не  произвела, 
хотя*  об-Ь  стороны  ионялп  другь  друга  и  полюбили.  Опъ  жилъ  исключи- 
тельно жизнью  своего  сердца,  и  все,  чего  онъ  хот1;лъ  бы  действительно 
хотеть,  но  не  ум-^лъ,  можетъ  быть  выражено  словохъ:  диктатура  сердца — 
диктатура  полная,  безусловная,  безграничная.  Не  надо  нпкакихъ  формулъ, 
не  надо  никакой  правды,  ограниченной  и  ур-Ьзанной  статьями  и  парагра- 
фами, не  надо  никаквхъ  укладовъ  и  строя  жизни,  больше  всего  не  надо 
уступокъ  неизбежности  н  необходимости.  П)жиа  лишь  полная  свобода  сердцу» 
полный  престоръ  ему,  чтобы  оно  своей  безграничной  любовью  и  безгра- 
ничною жалостью  излечило^  безграничность  зла.  Это  уже  не  мечта  поэта, 
это  мечта  безумца...  или  мечта  т^хъ,  далекихъ  отъ  насъ  чюдей,  которые 
будуть  въ  ужасе  и  смятен1и  ожидать  последняго  дня  земли,  обреченной 
на  гибель.  Эго  человеческое  сердце,  преисполненное  жалости  и  сострадан1я, 
проникнутое  любовью  и  всепрощен1емъ.  лишь  робко  и  трусливо  заявляетъ 
о  себе,  ежеминутно  ощущая  свою  полную  безаомощность.  Оно  живетъ  лишь 
порывами,  почти  или  совсемъ  не  переходя  въ  действие.  Оно  встречается 
съ  преградами  прямо  неппеодолниыии,  оно  мучится  противореч1емъ  двухъ 
правдъ,  напр.,  правды  войны  за  свободу  угнетеннаго  народа  или  правды — 
„не  уб1й**...  и  не  знаетъ  выхода  и  чувствуетъ,  что  не  можетъ  найти  его, 
что  этого  выхода  нетъ,  и  уходить  въ  себя,  обиженное  и  трепещущее,  го- 
товое жалостью  своей  обнять  весь  М1ръ,  но  безсильное  облегчить  страдан1е 
хотя  бы  маленькой  букашки.  И  на  помощь  м!ру  оно  несетъ  лишь  свои 
стоны  и  слезы,  свою  безграничную  жалость,  несетъ  стыдливо  и  совестли- 
во,— такъ  же  стыдливо  и  робко,  какъ  несла  свою  лепту  вдовица... 


С.  Я.  Надсонъ  (1882 — 1887)  превосходно  дополняетъ  Гаршина  и 
Новодворскаго.  Но  Надсонъ  гораздо  уже.  Вместо  бсзусловнаго  и  безнадеж- 
наго  отрицан1я  —  у  него  лишь  сомнен1я,  лишь  робкое  жслан1е  отрицать. 
Однако  мотивы  те  же  самые,  мотивы  разсматриваемой  мною  драмы. 

Онъ  любить  народъ,  называетъ  его  „ааостоломъ  труда  и  терпенья", 
ио  эта  любовь  не  приносить  ему  покоя.  Въ  ней  нетъ  уверенности,  и  она 
слишкомъ  заслоняется  глубокпмъ  сознан1емъ  лнчиаго  своего  безспл!я.  Это 
безсил1е  —  источникъ  его  грусти.  Онъ  хотелъ  бы  подвига  и  знаетъ,  „глу- 
боко" знаетъ,  что  не  можетъ  совершить  его.  Этоть  подвигъ  —  такая  же 
недосягаемая  мечта,  какъ  „смелый  и  гордый  стихъ".  Вместо  подвига  лишь 
быстро  исчезающ!й  въ  тоске  и  новерти  порывъ,  после  котораго: 

Твоя  любовь  казалась  мп'Ь  сл'1&пой, 
Моя  любовь — преступной  мн-Ь  казалась... 
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Конечно,  неизл'Ьчяхая  бол-Ьзнь  Надсова,  —  все  равно,  какъ  там  же 
неизл'Ьчихыя  бол'Ьзни  Гаршина  и  Новодворскаго,  сыграла  огромную  роль 
въ  его  жизни,  но  повторяю,  не  все  же  объясняется  одною  болезнью;  Дра- 
матическ1й  мохентъ  эаохя,  познавшей  тщету  своихъ  усилМ,  заменявшей 
в^ру  лошь  жаждой  в1Ьры,  сказался  зд^сь  не  мен'Ье  сильно.  Подвигъ  велн- 
каго  отрпцан1я  оказался  не  подъ  силу. 

Но  все  же  подвигъ  манолъ  своихъ  велпч1е11Ъ  и  суровостью,  свовш 
требован1Я11и  саиоотречеш'я, — ианилъ,  какъ  смерть  на  пол'Ь  битвы,  хотя  бы 
и  проигранной  уже.  Онъ  приказыьалъ  челов-Ьку  признать  незаконвость  I 
преступность  личнаго  счастья. 

Однако  хаиило  и  оно.  Помните  это  превосходное  стихотворение  Наю^на, 
гд'Ь  онъ  выразилъ  всю  слабость  своего  духа,  всю  свою  жажду  личной  жнш 
и  ея  полноты  въ  ея  борьб'Ь  сь  суровыми  требоваи1ями  долга.  Оно  едва  ве 
заканчивается  слезами: 

Я  вчера  еще  радъ  былъ  отречься  отъ  счастья, 

Я  презр'Ьньемъ  клеймилъ  этихъ  сытыхъ  людей, 

Пром-Ьнявшихъ  туманы  и  холодъ  ненастья 

На  отраду  и  ласку  весепнихъ  лучей. 

Я  тверд  и  лъ,  что  покуда  на  свЬт'Ь  есть  слезы 

И  покуда  царитъ  непроглядная  мгла, 

Безкопечно-постыдны  заботы  и  грезы 

О  тепл'Ь  и  довольств'Ь  родного  угла. 

А  сегодня— сегодня  весна  золотая, 

Вся  въ  цв'Ьтахъ,  и  въ  мое  заглянула  окно, 

И  забипось  усталое  сердце,  страдая, 

Что  такъ  бЬдно  за  этимъ  окномъ  и  темно... 

Милый  взглядъ,  мимолетнаго  полный  участья. 

Грусть  въ  прекрасны хъ  чертахъ  молодого  лица  — 

И  безумно,  мучительно  хочется  счастья. 

Женской  ласки  и  слезъ,  и  любви  безъ  конца!.. 

И  совс'Ьмъ  попятно,  что  все  равно,  какъ  Гаршинъ  весь  вылился  въ 
своемъ  „Красвомъ  цв'Ьтк']^",  такъ  по  той  же  причин-Ь,  по  гЬмъ  же  моти- 
вамъ,  Надсонъ  создалъ  своего  Герострата— не  п'Ьснь  торжествующей  любви, 
а  п^снь  прекрагнаго,  даже  въ  безум1п  своемъ,  подвига... 

Гораздо  глубже,  иногда  въ  самую  глубь  д'Ьла,  заглянулъ  другой  яашъ 
писатель,  который  лишь  по  какому-то  случайному  недоразум'^Н1Ю  держится 
точно  въ  гкии  и  не  занпмасгь  по  вс'1^мъ  правахъ  принадлежащаго  еяу 
высокаго  м-Ьсга.  Я  говорю  о  МаминЬ-Сибиряк^. 


Д.  Н.  Маминъ-Сибирякъ    (род.    1852    года)  —  писатель  съ  со- 
вершенно   опре1,Ьлениымъ   философскимъ    взглядомъ    на  коловращеше  су- 
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дебъ  челов^ческихъ,  и  наю  согласиться,  чго  въ  этохъ  взгляде  очень 
мало  отраднаго,  вливающего  э^ру  и  угЁшов1е  въ  сердце  человеческое, 
и  еще  меньше  утоиичсскаго.  Нахинъ — поэтъ  съ  большой  изобрази- 
тельной силой,  съ  такимъ  художественныхъ  вообраясен!ехъ,  которое, — н'Ь- 
СБОлько  л1;нивое  и  чисто  русское,  любвеобильно  обломовское  (оотоху  что 
и  Илья  йльичъ  красиво  даже  мечталъ  о  нир-Ь  всего  М1ра)  и  измученное 
въ  то  же  время  всей  этой  ненужной,  безсмыаюнной  и  непом'Ьрно  жестокой 
суетой  челов'Ьческаго  существовав  1я, — ^любягъ  отдыхать  на  жизни  глухнхъ 
угловъ,  затерявшихся  среди  горъ  и  тайги,  любитъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  ухо- 
дить туда,  чтобы  найти  хоть  чго- нибудь  истинно  человеческое,  а  не  только 
хищническое  и  страшное.  Можно  было  бы  ждать,  повндимоиу,  иднлл1и,  но 
ИДЙЛЛ1И  не  для  Мамина,  какъ  и  онъ  не  для  нпхъ.  Чувству  правды  изме- 
нить онъ  не  можетъ,  проницательная  наблюдательность  не  оставляетъ  его 
ИИ  на  минуту,  и  вотъ,  вместо  того,  чтобы  найти  успокоен1е  и  порадовать 
читателя,  онъ,  какъ  всегда,  вачинаетъ  терзать  и  мучить  его,  потому  чго 
терзается  самъ.  Глух1е  углы,  обломки  старой  жвзнп  съ  каждымъ  днемъ 
все  дальше  и  глубже  отходятъ  въ  обласгь  предан1я:  н^тъ  ихъ  больше,  и 
въ  нпхъ  забрался  хищникъ,  разкелъ  свои  костры,  сжегъ  на  нихъ  все 
древнее  благополуч!е,  подкопался  подъ  устои,  опрокинулъ  и  растопталъ  ихъ, 
и  водворилъ  свою  холодную,  жадную,  хищническую  жизнь.  И  приходится 
Мамину  каждой  страницей  своей  отмечать  вес  новые  успехи  хищника  и 
очевидное  разложен1е  дорогой  для  него  картины  мирной  и  невидной, 
поэтическпмъ  вдохнивен]емъ  возводимой  до  святости,  народной  жпзни. 

Впечатлительности  и  чуткости  у  Мамина  страшно  много,  много  пони- 
нав1я  правды  жизни,  которую  онъ  ие  можетъ  не  видеть,  хотя  и  хогУъ  бы 
не  видеть  ея. 

Въ  нашей  литературе  интересное  изложен1е  м1'росоиерцан1я  Мамина  сде- 
лалъ  г.  Альбовъ.  Я  приведу  это  пзложен1е,  дополнивъ  его  некоторыми 
своими  данными. 

„Вь  жизни  господствуетъ  не  разумъ  и  не  воля  людей,  а  слепыя  сти- 
Х1ЙНЫЯ  силы.  Изъ-за  нсобозримыхъ  рядовъ  отдельныхъ  личностей,  который 
кажутся  какими-то  живыми  точками  на  жизвенной  сцене,  перодъ  глазами 
читателя  вырисовывается  невидимая  сеть  взаимно  перекрещивающихся  и 
причудливо  перепутайныхъ  силъ,  гигантская  система  невидимыхъ  колесъ, 
шестерней,  валовъ  и  приводовъ,  которая  связываетъ  людей  въ  однослож- 
ное целое.  Въ  этой  стих1йной  связи  все  обусловлено,  все  идетъ  со  страш- 
ной последовательностью  и  одно  связано  съ  другимъ,  какъ  кольца  желез- 
ной цепи.  „Въ  жизни, — говорптъ  Маминъ, — все  явлен'ш  и  все  люди  свя- 
заны между  собой  невидимыми  для  глаза  нитями.  Эга  внутряиняя  глубокая 
связь  раскрывается  только    при    псключительныхъ   случаяхъ,  когда  только 
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обнаруживается  внутренн!й  остовъ  этихъ  отношений".  Добро  н  зло  связаны 
другъ  съ  другомъ,  какъ  причина  и  сл'Ьдств1е,  и  наоборотъ.  Са1ыя  цФнвыл 
завоеван1я  ума,  таланта,  ген1я  стоять  дорогпхъ,  ни  въ  чехъ  исвовинныхъ 
жертвъ;  одно  зло  рождаетъ  другое,  это,  въ  свою  очередь,  покрываете! 
третьнмъ,  одно  служить  другому.  „Вотъ  вь  этой  сочной  трав'Ь,  подернутой 
утренней  росой,  съ  виду  такъ  же  тихо,  какъ  и  въ  воздух'6,  но  сколько  въ 
этотъ  ионенть  тамь  и  здФсь  погибаеть  живыхъ  существован1й,  попбаеп 
безь  крика  и  стона,  въ  н']^мыхь  конвульс1яхъ.  Одна  букашка  душить  дру- 
гую, червякъ  точить  червяка,  весело  чирикающая  птичка  одинаково  весело 
1}сть  и  букашку,  и  червяка,  дЬлаясь  вь  свою  очередь,  добычей  кошки  ел1 
ястреба.  Вь  этохь  концерг!^  пожпран1я  другъ  друга  творится  тайна  жизни**. 
„Вся  истор1я  челов'1^чества  создана  на  подобвыхъ  жертвахъ,  подь  ваяцып 
благод']^ян1емь  цпвилизац1и  таятся  тысячи  и  милл10ны  безвреиенно  погибшихъ 
вь  непосильной  борьб'Ь  существовав  1й,  каждый  вершокь  земли,  на  ео- 
торонь  мы  живемь,  напоень  кровью  аборигеновь  и  каждый  глотокъ  воз- 
духа, каждая  наша  радость  отравлена  мир|'адами  безв-Ьстныхъ  страдаи!й, 
о  которыхъ  позабыла  истор1я,  которымь  мы  не  приберемь  назван1я  и  ко- 
торый каждый  новый  день  хоронить  мать-земля  вь  своихъ  н'бдрахь".  Но 
и  сильный,  и  слабый  являются  одинаково  жертвами  стихШной  связи  вещеб, 
жертвами  взаимныхъ  отношен1'й. 

Отд']^льный  челов-Ькъ—  ничтожная  точка  въ  этой  стих1йной  связи  вещей, 
жалк!й  матер1аль  вь  рукахъ  стих1йныхь  силь,  слФпое  оруд1е  вь  стои'й- 
номь  процесс*  развили.  Прошлое  им'Ьегь  огромную  власть  надь  его  судьбой. 
Жизнь  течеть  по  руслу,  вырытому  покойниками.  „Какая  это  ужасная  мыслц 
что  м'[рь  управляется  именно  покойниками,  которые  заставляють  насъ  «ить 
опред'^леннымь  образомъ,  оставляють  намъ  свои  правила  морали,  своя 
стрсмлен1я,  чувства,  мысли  и  даже  покрой  платья.  Мы  безсильны  стрях- 
нуть съ  себя  это  иго  мсртвыхъ".  Его  настоящее — результать  стихЮнып 
силь,  сталкивающихся,  ослабляющпхъ  и  усиливающихъ  одна  другую.  „^ 
роковыя  силы,  который  заставляють  челов'Ька  д'^латься  т^мь  или  другнп, 
и  я  ув'Ьренъ,  что  никакой  преступникъ  не  думаетъ  о  скамь-Ь  подсудимый, 
а  тюромщикъ,  который  своимь  ключомь  замыкаеть  ему  весь  вольный  б'Ь- 
лый  св-Ьть,  никогда  не  думаль  быть  тюремщнкомь".  Съ  этой  точки  зрФн1я, 
„жизнь  положительно  страшная  вещь".  Нельзя  сд-Ьлать  шагу»  чтобы  не 
натолкнуться  на  что-нибудь  неизб1;жное  и  безпощадное,  какъ  сама  судьба, 
что  властно  вторгается  въ  челов']^ческую  жизнь,  вопреки  всякимь  расчетам 
и  соображен1ямъ,  логик*  и  разсудку.  Длинный  рядь  цепляющихся  другъ  за 
друга  фактовь,  начало  котораго  скрывается  вь  глубин*  истор1и,  о6ложе.ть 
человека  жел*знымъ  кольцомъ,  котораго  онъ  даже  не  пытался  разорвать, 
потому  что  вь  большпвств*    случаевъ  не    зам^чаеть  и  не  впдптъ  его,  в, 
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благодаря  которому,  онъ  зайлетъ  вь  такую  трясину,  гд'1к  н1;тъ  просвета  н 
изъ  которой  вкгь  выхода.  Какая-то  безпощадвая  и  безжалоствая  рука 
властво  распоряжается  человеческой  судьбой  я,  вопреки  всякимъ  надеждамъ 
и  плаваиъ,  рисуетъ  на  веб  свои  собственные  узоры.  ^Идешь  туда,  а  гля- 
дишь, орншелъ  совсЬмъ  въ  другое  м*сто,  хочешь  принести  человеку 
пользу,  получается  вредъ,  любишь  человека — платят-к  венавистью,  хочешь 
исправиться — только  глубже  опускаешься".  „Мы,  какъ  дЬти,  угЬшаемся 
карточвыз1и  доэ1икахи,  а  природа  насъ  хлопъ  да  хлоаъ  по  носу^.  Н'^гь 
ничего  стравнаго  въ  то»ъ,  что  этотъ  сл^^пой,  стих1йиыйхарактеръ  развиля 
жвзни  отражается  въ  созвав1и  людей,  какъ  Д'6йств1е  рока. 

Бели  въ  жизни  господствуютъ  сл'кпыя,  СТ11Х1ЙНЫЯ  силы,  а  челов'Ькъ — 
игрушка  этпхъ  силъ,  то  отсюда  ясенъ  выводъ:  жизнь  —мрачная  трагед!я  въ 
саиыхъ  основахъ  своихъ,  трагед|'я,  въ  которой  н-Ьтъ  внноватыхъ.  Зло  ко- 
ренится въ  услов1яхъ  жизни,  „не  лм'Ьетъ  личной  фор)1ы,  а  представляется 
ч-Ьмъ-то  стйхШпымъ,  безразлпчнымъ  и  неуловимымъ".  Оно  не  концентри- 
руется въ  какой-нпбудь  отдЪьной  личности  или  классе  общества,  оно  въ 
самомъ  стро'6  вещей.  За  него  никто  исключительно  не  въ  отв-^т*!;.  въ  немъ 
никто  исключительно  не  виноватъ  Вс^  одинаково  виноваты  и  одиваково 
правы.  Но  есть  же  возмезд1е  за  существующее  зло,  есть  карающая  рука. 
,, Каждый  день,  —  говоритъ  Манивъ,  —  день  итога,  день  посФ>щ€Н1я, 
лень  посл1!дняго  отв-Ьта".  Изъ  круговой  стих!Пной  неснраведлпвостп 
ткется  безконечная  паутина  челов'Ъческой  жизни.  Но  воть  вадъ  этой 
паутивой  пронеслось  холодное  дыхав1е  смерти.  Здание,  воздвигавшееся  не- 
виов^рнымй  усил1'яии  въ  продолжен!с  многихъ  стол1^т!й,  готово  рухнуть.  Оно 
нодгниваетъ  въ  своихъ  собственныхъ  основан1яхъ.  Являются  злов'&пие  при- 
знаки разложен1я.  Немезида  вступаетъ  въ  свои  права,  л  ея  мечъ  пора- 
жаетъ  безъ  разбора  перваго  встр*чнаго,  часто  совсЬмъ  непричастнаго  къ 
данному  проявлен1ю  зла;  в1;дь  век  люди  служатъ  жалкимъ  матер1аломъ  въ 
рукахъ  сл'Ьпыхъ  стих1йныхъ  силъ,  строющихъ  человеческое  обществ».  Въ 
этпхъ  кризисахъ  личной  и  общественной  жизни  выражается  стих1йное  тре- 
боваше  личной  и  общественной  правды... 

Основная,  вдохновляющая  идея  Мамина,  очевидно,  выросла  ва  почв'Ь 
перелома  жвзни  подъ  вл]ян1емъ  новыхъ,  м'кщавски-капиталистпческихъ, 
культурныхъ  услов1й.  Живутъ  себ1}  люди  мирно  и  тихо  среди  изв'Ьстныхъ 
сложившихся  и  даже  окамен'^вшвхъ  устоевъ,  которымъ,  казалось  бы,  и 
нав'^кн  такими  предназначено  оставаться,  и  вдругъ  налетаютъ  на  нихъ 
грозныя  силы,  въ  ъпжЬ  чугунки,  капитала,  новыхъ  в']зян!й,  и  въ  мгновен1е 
ока  отъ  прежняго  благополуч1я  не  остается  и  сл1;да.  Наступаетъ  моменть 
шалости,  тих1е  начинаютъ  буянить;  зв1;рь  просыпается  въ  самыхъ  благо- 
надежныхъ,  друг1е  камен^ютъ,  а  среди    невообразпиаго  хаоса  и  путаницы 
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начннаютъ  дымвть  фабричвыя  трубы,  возвикаютъ  вииокуреннис  и  нные 
заводы,  пароходвыя  пристани,  жел'Ъшодорожныя  ставши.  Жнзвь  перевора- 
чивается  вверхъ  дномъ,  и  чумазый  орудустъ,  не  см1;хотвориыб  какой-ян- 
будь  чумазый,  а  могущественвый,  грозный  и  властный.  Ничего  не  оови- 
иаютъ  люди  стараго  порядка  и  лишь  въ  недоуи'1;н!и  спрашнваютъ  себ1: 
да  какъ  же  это  такъ?  Что  за  пестрыя,  поражающ1Я,  исиолненныя  всякнхъ 
катастроф!  и  неожиданностей,  картины  вырисовываютъ  ва  этомъ  хаос4,оев^- 
щенномъ  заревомъ  далекаго  и  страшнаго  пожара— рубежъ  двухъ  эпохъ,  дв^хъ 
^жизней''.  Совершая  свои  подвиги  и  безобраз1я  по  поверхности  и  все  бо- 
Лее  уб'Ьждаясь  въ  своеиъ  иогуществ'к,  капиталъ  забирается  п  въ  души 
людей.  Съ  особымъ,  полнымъ  м^Ьткой  проницательности,  искусствохъ  Ма- 
минъ  следить  за  „проникновен1е11ъ  капитализма  во  вс!  сферы  человйе- 
ской  жизни,  въ  семью,  въ  область  правовыхъ  отношен1й,  въ  нравы  и  во* 
нит1я,  въ  науку  и  литературу.  Его  герои  не  ярлыки  гЬхъ  или  иныхъ  эко- 
номическихъ  категорий,  а  живые  люди  съ  разнообразной  и  сложной  пев* 
хнческой  структурой.  Захваченные  стих1йнымъ  процессомъ— одни  озъ  нвхъ 
легко  и  быстро  приспособляются,  друг1е  пережпваютъ  ввутренш'й  мучитель- 
ный процессъ  разложсн1я  прежняго  духовнаго  челов'Ька  п  форхвровав1'я 
новаго.  Лишь  немнопс  остаются  въ  сторон-Ь". 

11роцессъ  „капнгалнзац1и"  обществеаныхъ  отношен1й  является  для  Ма- 
мина, иреяце  всего,  процессомъ  ихъ  разложения.  Это  совершенно  понятво  в 
естественно,  если  припомнить,  что  капиталъ,  подвиги  котораго  онъвзобра- 
жаетъ,  прежде  всего  хнщнпческ1*й,  безъ  всякой  мпсс1и,  кромЬ  сто  ва  сто 
или  двЬсти  на  сто.  На  глазахъ  у  читателя  горитъ  подожженный  съ  зара- 
н'Ье  обдуманнымъ  нам1]рен1емъ  л'Ьсъ,  на  м'ЬсгЬ  котораго,  можетъ  быть,  в 
будеуь  потомъ  зологистая  нива, — а  пока  кромЬ  дыма  и  огня  ничего  ве 
видно.  И  ярк1й,  безпорядочный  стиль  Мамина,  его  воображение  очевь  го- 
рячее, стремительное,  но  и  отрывочное  и  въ  то  же  время,  его  нас1роей1е 
всегда  1|1;сколько  сумбурное,  благодаря  многимъ  нерФшеннымъ  противор*- 
ч1ямъ,  какъ  нельзя  лучше  приспособлено  къ  такого  рода  картвнагь.  Ма- 
минъ,  какъ  и  главный  герой  его  ироплведен1й — капиталъ-хищникъ,  вообще 
не  ум'ктъ  влад'Ьть  собой  и  своими  огромными  художественными  с  лаяв. 
Онь  въ  подчинен1и  у  своего  иеобузтаннаго,  лишеннаго  всякой  м1?ры  твор- 
чества, которому  онъ  даетъ  полный  просторъ.  Картины  столкновев1Я,  пе- 
рипетии страстей,  комбинащи  сложнЬйшихъ  психологическнхъ  момеятовъ 
вознокаютъ  передъ  нимъ  съ  такою  быстротою  и  яркостью,  что  онъ  и  ае 
думаегь  дорисовывать  ихъ  и  часто  бросаетъ  начатое  на  полъ-дорогЬ.  Точво 
онъ  опнсываетъ  урагавъ,  вырываюицй  съ  кориемъ  вековые  кедры,  влн 
землетрясен|'е  какое-нибудь.  Слышепъ  грозный  шумъ,  трескъ,  и  грохоть; 
багрово-красное,    точно    налитое  кровью,    солнце  съ  пророческой   угрозой 


^ 
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еиотритъ  на  (^Фдную  землю,  всю  въ  пыли  п  облохкахъ,  дрожащую  отъ 
ужаса,  залитую  подзехнымъ  огнемъ,  и  страшно  рвущуюся  къ  скор1}йтей 
гибели,  которая  прекратила  бы  навонецъ  эту  ея  муку,  эту  ея  невыносимую 
пытку.  А  челов'Ькъ?  Самос  печальное  и  даже  пугающее— то,  конечно,  что 
онъ,  какъ  существо  мыслящое  и  волящсе,  тутъ  совершенно  не  при  чемъ, 
все  пройсюдитъ  у  него  за  саиноЛ;  онъ  не  впдптъ  ни  завязки,  нм  развязкм 
драмы,  ему  выносится  лишь  прлговоръ,  не  подчиниться  которому  онъ  не 
можетъ,  и  сум'Ьетъ  лн  опъ  подчинит!  ся  емутакъ,  чтобы  спасти  хоть  шкуру 
свою — это  уже  его  д'кю.  И,  въ  конц'Ь  кондовъ,  становится  действительно 
ст|ашно,  потому  что  кром-Ь  пыли  и  обломковъ  вы  ничего  не  видите,  и  са- 
мый запахъ  гари  одуряетъ  васъ.  Повсюду  обломки,  и  изъ-подъ  ншъ  слы- 
шатся стоны  иришиблевныхг  и  раздавленныхъ  людей  пли  ликуюиие  воз- 
гласы гЪхъ,  кто  усиклъ  уже  нажиться  и  приспособиться.  Хорош1й,  доброй 
души  челов'Ькъ— Маминъ  терзается  особенно,  когда  приходится  ему  выво- 
дить на  сцену  ребитишекь,  со  стихийной  жестокостью  брошенныхъ  въ  общую 
свалку,  и  страшно  и  больно  за  нихъ,  какъ  вообще  страшро  и  больно  гм 
челов'Ька.  Ну,  а  къ  чему  все  это?..  А  ни  къ  чему, — отв'Ьчаетъ  Маминъ 
своей  саркастической  и  мрачной  рождественской  фантаз!ей. 

Тутъ  больше,  ч*мъ  напуганность  передъ  капиталомъ-хнщникомъ,  туи. 
чувствуется  ужасъ,  скорбь  и  безнадежность. 


Рвакц1онная  литература  вО-хъ  и  70  хъ  годовъ. 

Въ  центр'Ь  ея  надо  поставить  „Московская  ВЬдом«'Сти"  Каткова,  кото- 
рый однако  не  сразу  разстался  съ  сноимъ  либералпзмомъ.  Только  съ  конца 
60-хъ  годовъ  „Мисковск1я  ВЬдомости"  приняли  ту  свою  физ10Н0М1*ю,  ко- 
торая является  для  вихъ  наибол1;с  характерною  и  какъ  бы  присвоенною. 
Катковъ  теперь  ясно  опред(;лплъ  свою  задачу  и  этой  задачей  была  борьба 
съ  революц1ей  во  всЬхъ  ея  проявлен1яхъ.  Больше  -  Катковъ  хогЬлъ  преду- 
предить возможность  какого  бы  то  ни  было  реколюц!ониаго  дв  'жен1я, 
при  чемъ  слово  революц1н  понималось  имъ  въ  саиомъ  широкомъ  смысл1{. 
Подъ  этимъ  имснемъ  понимались:  1)  стремления  окраинъ  къ  самостоя- 
тельности; 2)  зеиск|'я  начинаи1я  и  земская  иииц1атива;  3)  хождон1е  въ 
народъ  и  народническ!с  идеалы  вообще;  4)  общественная  самостоятель- 
ность. Въ  конц'Ь  концовъ,  все  не  катковское,  все  не  прямо  и  не 
непосредственно  исходившее  съ  Страстного  бульвара  стало  революцией  и 
подвергалось  иресл'Иован1*ю  „Московскихъ  В1;домос1ей".  Идеалъ  Каткова, 
окончательно  оформившейся,  можетъ  быть  выраженъ  тремя  словами— го- 
сударственность, центра.1йзац1н    и    полицейская    благонадежность.    Во    имя 
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государственное! и  Катковъ  боролся  съ  идеей  бО-хъ  годовъ,  которая,  какг 
иы  вид'Ёли,  сводилась  къ  тре6ован1Ю  общественной  и  личной  саход^ятель- 
мюта.  Ту  и  другую  онъ  отрицалъ  въ  корн'Ь,  н  земсшя  &ачвнав)я  казались 
ему  таквяй  же  отвратительными  и  незаконными,  какъ  н  женская  эманси- 
нац1И,  ниарцм1;рг.  Цольскан    ннтрпга, — проповЬдывалъ   онъ, — не  замерла 
посл'Ь  1863  года.  Она  только  спряталась.  Не  выступая    на    сцену  лняви. 
она  ародолжаетъ   действовать    1е|1€зь    посредство    русскихъ    револют'оне- 
ровъ.  Ея  рука  видна  въ  студен  чески  хъ   безпорядкахъ    прежде    всего;   она 
сиабжаеп>     деньгами    нашихъ    ннгилистовъ;    она    является     постоянны» 
ферментомъ  недовольства.  Русская  революц1я — это  что-то    наносное,   вну- 
шенное,   это    желан1е    маленькихъ    людей    играть    большую    роль.    Эг- 
результатъ  нев'Ьжестпа,  безобразнаго  состоян1я  нашей  школы,  кь  которой 
нЬт1|  серьезной  науки  и  серьезнаго  иреиодаван1я,  гд*^    учите.1я   лп^аль- 
ничаютъ  ради  снискаи1я  популярности,  а   ученики   бездкльничають,  зан1^ 
маясь  ч'кмъ  угодно,  только  не  прямымъ  своимъ  д{;ломъ.   Серьезную  науку 
и  серьезное  преиодаван1е  нашей  шко.ш  Катков'ь  хогЬлъ  дать  путемъ  вве- 
лен1я  классической  реформы,  за  которую  онъ  усиленно  боролсл    съ  либе- 
ральной прессой    („Голосъ**,    „ВЬстннкъ    Европы**,    „Современныя   Изв1- 
СТ1Я''  и  т.  д.), — съ  обществомъ  и  даже  адм11нистрац1ей    ц1;лыхъ    7   лкп. 
Эта  классическая  реформа,  эти    учптеля-чехн,    этогъ    полицейск1й   режимг 
школы  должны  были,  по  его  мп1;н1Ю,  иодр'йзать  революи1и  крылья.  Къ  току 
.ке  должн.»  было  вести  обрусЬн1о'   окрапнъ,  ообепно  сЬверо-и    юго-запад- 
пыхъ,  какими  бы    суровыми    и1;рами    оно    ни    сопровождалось.    Въ  этохъ 
случаЬ  все  отступавшее  отъ  гепераль- губернаторской  программы  Муравьева, 
казалось  ему  послаблет'емъ  и  занскиван1емъ   псредъ    ивородческомн  але- 
ментамп.  Не  Россия  должна  считаться  съ  ними,  а  они   должны    считаться 
съ  Росс1ей  н  итти  ея  путями.  Но  это  возможно    лишь    въ    томъ  случа! 
если    Росс1я    возстановп'гъ    основу    своей    жизни —твердую    центральную 
власть,  въ  значительней  степени  расшатанную    рсфоряамп    60- хъ  годовг. 
Эта  твердая  центральная  власть  должна    безусловно    изб'Ь1ать    какнхъ  бы 
то  ни  было    уступок!.    т'1;мъ    общсственнымъ    элементамъ,    которые   пося- 
гаюгь  на  ей  полноту.    Истинная    ея    опора  —  коренное   дворянство,  такъ 
какъ  бюрократ1я  уже  заражена  либера.1и:]момъ,  особенно  судебное   вЬдол- 
ство.  Конечно,  не  о  возстановлен1и  кркпостного  права  мечталъ  Катковъ.  Для 
этого  онъ  былъ  слишкомъ  уменъ,  но  онъ  признавалъ,  что  реформы  бО-хъ 
годовъ  зашли  слишкомъ  .^ялеко,  что  он'1;    разнуздали    челов'Ью1,    открыли 
ему  совершенно    неосущсстннмыя    перспективы,    а    главное,     вызва.1Н  къ 
дспиш  элементы,  кото|)ые  но  сиоеи  иекультурносги  должны  былп  бы  оста- 
ваться подъ  спудомъ.   Эти  элементы    разночипцевъ,    ннгилистовъ,  пнороД- 
цевъ,  всякаго  рода  ;»мансниаторо1гь  вообще.  Нхъ  необходимо  водворить  на 
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прежнее  м'Ьсто  жительства  —  внвзу,  н  дворянство  своей  тяжестью  можетъ 
это  сд'кшть.  Но  пусть  дворянство  въ  томъ  или  другомъ  вид-Ь  будетъ  об- 
лечено властью,  основы  которой  должны  быть  так1я  же,  какъ  у  власти 
пом'Ьщнковъ.  9 

Реакц1онная  литература  той  или  другой  своей  стороной  прииыкаетъ  къ 
его  програнм'Ь. 

,Въ  романахъ  рсакцюниаго  лагеря,  —  говоритъ  А.  М.  Скабичев- 
ский,— аристократическ1о  и  дворяиск1е  классы  рисуются  въ  самыхъ  при- 
влекательныхъ  чертахъ.  Въ  пихъ  однихь  полагается  залогъ  С1шсен1я 
расшатан  «а  го  общества,  поскольку  они  остаются  вЬрными  исконнымъ, 
старо-русскнмъ  традищямъ.  Представители  же  движеитя  60-хъ  годовъ 
изооражаются  безгааоашными  отрицателями-нигилистами,  которые  отвер- 
гаютъ  рели1'1ю,  семью,  собственность,  нагло  смЬются  падъ  всЪмь  свя- 
тымъ  и  завЪтнымъ  и  ради  матер1альныхъ  выгодь  готовы  на  всякое 
престуалеи1е. 

„На  первомъ  плапь  въ  каждомъ  реакцшнцомъ  роман Ь  рисуется 
герой-охранитель,  —  красивыП,  статный,  съ  изысканио-св1тскимн  мане- 
рами и  непрем'Ьнно  эстетикъ.  Если  онъ  не  князь  и  пе  графъ,  то  во  вся- 
ко мъ  случа-Ь,  прннадлежитъ  къ  очень  древнему  роду.  Характера  онъ 
должепъ  быть  гордаго,  непреклонпо-твердаго,  храбро-отважнаго,  не- 
много, пожалуй,  всп1»1Льчиваго.  Онъ  проникнуть  самыми  благоразум- 
ными и  сласительпо-копсерватиаными  у6'Ьжден1ями.  ВсЪ  силы  его  души 
стремятся  къ  борьбЬ  съ  ненравдою  и  аломъ,  на  охранен1е  корен ныхъ 
основъ  религии,  нравственности,  семьи,  собственности  и  въ  особенности 
окранвъ  Росс1йскаП  Пмперш. 

„Еще  до  служебнаго  поприща  онъ  начинаетъ  спасать  отечество  въ 
либеральной  гостиной  губернскаго  города,  разрагкаясь  тирадами  о  па- 
ден1и  современныхъ  правовъ,  о  томъ,  чт«>  лягушки  (т.  е.  естествозпан1е) 
никогда  не  могугъ  замЬаить  того  божсствеипаго  упоеи1я,  которое  воз- 
буждается сонатой  Бетховена,  сыгранной  прекрасиымп  пальчиками,  и 
что  наши  предки  тоже  бььти  скептиками,  но  скоптицпзмъ  не  мЬшалъ 
имъ  ц-Ьнить  изящное  и  любить  родину  больше  жизни. 

„Подобная  р'Вчь  возбуждаетъ  смЬхъ  въ  лсгкомысленныхъ  либера- 
лахъ,  но  чьи-нибудь  глубок1я  сипхя  очи  затуманиваются  тихой  задум- 
чивостью подъ  обаяп1емъ  рЬчи  героя  и  загораются  живымъ  участ1емъ, 
когда  герою,  мимоходомъ,  среди  споровъ  удается  сбить  съ  толку  отри- 
цателя гимназиста  или  до  такой  степени  сконфузить  пана  Бзексержнн- 
скаго,  что  панъ,  схвативши  конфедератку,  быстро  улепетываечъ,  кипя 
злобой  и  обЬщаясь  мстить  герою  до  смерти. 

,3агвмъ  героЛ  опредЬляется  на  государственную  или  земскую  служпу 
въ  качестБГ>  мирового  посредника,  судебнаго  глЬдователя  или  чиновника 
особыхъ  поручен1й  при  губернатор!?,  п  здТ.сь  начинается  у;ке  серьезна^! 
борьба  героя  со  зломъ,  угрожающнмъ  основамъ  н  окраинам'1>.  Зло  яю 
представляется  въ  двоякомъ  видь:  у  иъ  видЬ  коварной  польской  ин- 
триги, осуществленной  во  образГ,    пана  Бзексержпнскаго,  который  подъ 
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предлогомъ   служен1я   отчизнЪ    на  самомъ  д,ЪлЪ  только  и  помышляегь, 
какъ  бы  ехидно  отомстить  герою  романа  за  понесенную  въ  присутств!и 
синеокой  д'Ьвы  обиду;   2)  въ  вид-Ь  многоглавой  гидры  нигилизма,  кото, 
рая  изображается    въ  романахъ    не  иначе,   какъ  панурговымъ  стадомъ 
саврасовъ   безъ  узды,  •возмущающихъ    крестьянъ,  подсовывающихъ  въ 
карманы   героя   возмутительный   прокламац1я,  посягающихъ,  наконецъ, 
на  самую  жизнь  героя, —  и  в-е  это  нодъ  вл1ян1емъ  все  той  же  польской 
интриги.  Въ  борьб'Ь  со  всТ>ми  этими  исчадиями  ада  герой  бываетъ  окле- 
ветанъ    и    попадаетъ  подъ  судъ;  его  огравляютъ,  несколько  разъ  исте- 
кав гъ  ояъ  кровью  отъ  рапъ,  но,  въ  конц^Ь  концовъ,  выходить  сухимъ  изъ 
волы,    поб'Ьдя  и  посрамя  и  польскую  интригу,  и  панургово  стадо  ниги- 
лизма.   Вар1ац1ями    служатъ    совремепныя    события,   которыя   стоять  на 
первомъ  планЪ.  Если  авторъ  главное  вниман1е  обращаетъ  на  пальскую 
интригу,  онъ  посылаоть  героя  въ  западный  край  геройствовать  на  славу; 
если  же  романистъ    напнраетъ    па  панургово   стадо,   то  герой  •Ьдегь  въ 
Петербургъ   въ  разгаръ  движен1я  шестидесятыхъ   годовъ    и    вращается 
зд-Ьсь  въ  студенческихъ,  иигилистическмхъ    или  литературныхъ   круж- 
кахъ;  или  же  отправляется  за  границу,  сталкивается  тамъ  съ  русскимя 
эмигрантами  и  на  возвратпомъ  пути  спасаетъ  отъ  гибели  какого-нибудь 
юнца,  выбросивши  за  бортъ  парохода  пукъ  прокламац1й,  которыя  юаый 
спутникъ  везъ  неблагоразумно  въ  отечество. 

„Въ  перемежку  между  общественными  подвигами  идутъ  любоввыя 
приключен1я  героя,  обладающаго,  можду  црочимъ,  и  даромъ  покорять 
женск1я  сердца.  Женщины  взапуски  влюбляются  въ  пего  съ  первий 
встрЪчи,  и  герой  переживаетъ  три  вида  любви.  Одна  им-Ёетъ  игривый 
и  скабрезный  характеръ.  предметомъ  ея  является  или  роскошная  губер- 
наторша, опутывающая  героя  чарами  кокетства,  или  супруга  закалыч- 
наго  друга,  съ  которой  герой,  не  любящ1й  осквернять  чужнхъ  супруже- 
ски хъ  ложей,  вовсе  не  предполагаетъ  сходиться  близко,  но  ему  прихо- 
дится ночевать  съ  пей  въ  двухъ  смежныхъ  комнатахъ,  и  неожиданно 
онъ  д1>лается  жертвою  ея  страстности.  Другая  любовь  вс  пых  и  ваетъ  вне- 
запно, какъ  ураганъ,  диводитъ  героя  до  высшаго  экстаза  страстности 
и  повергаетъ  его  въ  крайнее  изпеможеп1е  и  нравственное  оел'1>плен1е, 
это— любовь  къ  юной  полькь,  сесгр-Ь  пана  Бзексержинскаго,  или  къ  рос- 
с1япкТ>,  жаждущей  широкаго  простора  жизни,  у  :осящейся  въ  волны  ни- 
гилизма и  гибнущей  кровавой  смертью.  Наконецъ,  третья  любовь,  посте- 
пенно развивающаяся,  неслышная,  незамЬтная  сначала,  но  впосл"Ьдств1Я 
самая  глубокая,  истинная  и  безкопсчная,  это  -любовь  къ  той  синеокой 
дЪвЪ,  которая,  въ  реи(1ап!:  герою,  преде  га вляогь  собою  тнпъ  коренной 
русской  женщины,  стремящейся  къ  семейному  очагу,  свято  охраняющей 
основы  и  неспособной  къ  мишуриымъ  увлочен1ямъ  и  легкомысленаы.чъ 
отрицан1ямъ.  Съ  этой  во  всьхъ  отношен1яхъ  идеальной  своеЛ  суженой 
герои  почиваетъ  отъ  всъх'ь  треволнеи1й  и,  уставши  охранять  отечество 
собственной  грудью,  посвящаегъ  остатокъ  дней  воспитан1ю  въ  деревен 
ской  тиши  повыхъ  будущпхъ  охрапптолой. 

«1л>  эгому  ко  всему  слЬдуотъ  присоединить  страсть  изображать  въ 
обольстительпомъ  св-ЬгЬ  великосв'Ьтск1е  нравы,  балы,  рауты,  придворные 
выходы    и    пр1емы,  парадные  обЬды,  пирушки  золотой  молодежи  и  пр., 
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н  пр.,— страсть,  побудившая  Достоевскаго,  со  «ловъ  Ив.  Панаева,  обо- 
звать писателей  этого  рода  „коленкоровыхъ  манишекъ  безпощадными 
Ювеналами". 


К-ь  нашей  реакц1оняой  беллетристнк-Ь  часто  причпсляютъ  „Взбаламучен- 
ное море^  Ппсемскаго,  „Преступлев1е  и  наказаш'е  и  „Б'Ьсовъ"  Досто'В- 
скаго,  н  даже  „Обрывъ'^  Гончарова.  Такое  несоин'Ьнво  остроумное  открыт!е 
пстор1я  литературы  должна  однако  счесть  за  простое  ведоразум'Ьнке.  ДЬло 
въ  томъ,  что  все  пояооюительное^  что  есть  въ  указанныхъ  производе- 
н|'я1ъ,  не  нх-Ьсть  ничего  общаго  съ  аоложптельнымъ  реакц1онноП  белле- 
трпс^'ико  собственно.  Ея  положительное — это  программа  Каткова  и  дво- 
рянская идея,  тогда  какъ  положительное,  скажемъ,  Достоевскаго  тамъ, 
гд-Ь-то  въ  облавахъ  и  во  всякомъ  случа-Ь  не  иц-Ьетъ  ничего  общаго  съ 
интересами  оффпщальной,  алминистративной  или  дворянской  Росс1и. 
Эффекты  реакщонной  беллетристики  нуждаются  въ  бубнахъ  и  лптаврахъ, 
встр'&чающихъ  появлев1е  на  сцену  аристократическихъ  иатр1отовъ,— въ 
свнсткахъ  и  шиканьп,  сопровождающихъ  каждый  шагь  и  поступокъ  ниги- 
листа: ни  Писемский,  ни  Гончаровъ,  ни  тЬмъ  бол'бе  Достоевсв!й, — ни  въ 
чемъ  подобномъ  надобности  не  ощущаютъ  эти  трое,  какъ  ни  различны 
они,  сами  по  себФ..  Что  такое  нигплистъ  для  Достоевскаго?  Это,  прежде 
всего,  человФкъ,  н*^  в']§рующ!й  въ  Бога^  желающ1й,  стремящ1йся  преступить 
противъ  заповедей  но  только  общсственныхъ,  но  и  божескихъ.  Это  чело- 
в^къ  богомъ  своимъ  провозгласввш1й  личный  пропзволъ  и  своеволге 
(Кирилловъ  въ  „Б'Ьсахъ",  Раскольниковъ  и  т.  д.).  Такъ  это  глубоко  и 
мистично  у  Достоевскаго.  У  Писемскаго  и  Гончарова  проще  и  плоше.  Но 
и  они  могли  бы  сказать  многое  противъ  своевол1я — и  ни  во  что  не 
вФрующ1Й  Писемсюй,  и  в'1;рующ1й  въ  медленную  постепенную  работу 
Гончаровъ.  Особенно  посл'Ёдн1й,  который  въ  лицЬ  Тушина  какъ  бы  от- 
даетъ  будущее  Росс1и  въ  руки  среднеоомЬстныхъ  работающихъ  дворянъ, 
дворянЪ'Землед'Ёльцевъ.  Интересы  же  реакц1онной  беллетристики  часто 
сословные,  оффиц|'альные,  особенно  у  Маркевича,  Орловсьаго  (Гологина) 
или  Всев.  Крестовскаго:  не  но  своему  отрицательному  отцошен1ю  къ  ни- 
гилистамъ  реакд10нна  она,  а  по  своей  положительной,  публицистической 
аропов1;ди,  по  своей  пропаганд'Ь  еще  бол^е  суженной  Катковской  программы. 


В.  П.  Клюшниковъ.  (1841 — 1892  г.).  Это  все  же  не  Иаркевичъ 
и  не  Крестовск]й.  Въ  известной  степени  идеалистъ  и  эстетикъ,  выроси11й 
въ  традищяхъ  сороковыхъ  годовъ,  онъ   съ   ужасомъ   и  отвращен1емъ  от- 
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вернулся  отъ  двписев'1я  шести  десяти  хъ.  Ничего  здороваго,  буйно  красивлго 
онъ  въ  неиъ  не  нашелт;  нашелъ  одно  отвратите:1ьвое,  отталкивающее 
воечатл1>н1е,  что  и  аоторопился  закр'Ьпнть  въ  своемъ  язв'Ьстномъ  романе 
„Марево*",  изв^стномъ,  впрочсмъ,  не  столько  по  художественныхъ  свои» 
достой нствамЪу  сколько  по  сокрушающей  юношеской  крптпк'Ь  Писарева. 
Ппсарсвъ,  какь  дважды  два  доказалъ,  что  всЬ  герои  „Марево**  люди 
очень  ограниченные,  даже  бол^е,  ч-^хъ  ограниченные,  и  что  причиной 
вскхъ  б1;дъ,  постигающихъ  ихъ,  яа.1яется  ихъ  собственное  ничтожество. 
Но  зато  у  нпхъ  много  претенз1й,  и  больше  всего  претенз1й  у  героини 
Нпны,  которая,  посл'Ь  долгихъ  поисковъ  ^правды^  въ  двпжеши  60-1ъ  го- 
довъ,  пришла  къ  такому  вотъ  выводу: 

„Годъ  тому  назадъ  я  сошлась  съ  людьми,  которые  казались  меЪ 
поборниками  правды,  добра,  св«  болы,  всего,  не  потерявшаго  для  меня 
и  до  сихъ  поръ  своего  истин  наго  смысла.  Теперь  я  вижу  насквозь  эту 
горсть  честолюбцевъ,  жадно  рвущихъ  другъ  у  друга  власть,  какъ  стая 
коршуповъ  тащнтъ  другъ  у  друга  изъ  клюва  требуху  дохлой  скотины. 
Я  вид1^ла  эту  знаменитую  борьбу,  въ  которой  свобода  народовъ— звуч- 
ный предлогъ  для  возвышен1я  однихъ  тираповъ  на  счетъ  другихъ;  я 
знаю  всЬ  ихъ  средства  къ  достижен1ю  цЪли  самой  низкой,  прикрытой 
маской  нафональнс  сти.  Я  стояла  лицомъ  къ  лицу  съ  тЪмъ  самымъ  на- 
родомъ,  съ  которымъ  они  заигрывали  до  поры  по  времени.  Это  было 
посл1ьднею  гирею  на  колеблю щ1еся  вЪсы...  Н'Ьтъ  словъ  выразить  пре- 
зрЪн1е,  нътъ  мЪрки  для  ненависти,  которыя  почувствовала  я  къ  нимъ. 
Я  съ  ужасомъ  отвернулась  назадъ ..  Тамъ.  за  мною  осталась  В'Ьрочка 
сперва  творившая  себ-ь  потЪху  изъ  пауки,  а  потомъ  заигравшая  въ  ре- 
волю1Пю;  тамъ  былъ  Ваня,  сразу  принявш1йся  за  разрушение  троиовъ. 
тамъ,  наконецъ,  накопилась  мелюзга,  уже  въ  сравнен1и  съ  которой  эти 
дЬтн  казалис  ь  гигантами...  Я  осталась  одна  на  своей  призрачной  вы- 
соте, изломанная,  искалЪченпая,  безъ  всякой  охоты  къ  жизни,  безъ  вся- 
кой в-Ьры  въ  будущность...** 

Надо  отдать  Клюншикову  полную  справедлпвость:  онъ  пишетъ  совер- 
шенно искренне,  совершенно  пскрение  не  ум-Ьетъ  онъ  отделить  пшеницы 
огь  плевелъ,  совершенно  искренне  виднть  онг  только  одно  временное, 
случайное  и  часто  действительно  безобразное  въ  эпохФ  нашего  в^зро- 
ЖДСН1Я.  Онъ  не  различплъ  того  глубокаго  п  прекраснаго,  что  таилось  въ 
ней:  мелочи,  въ  родЬ  самодовольства,  са>10обольщен1я,  умственной  нагло- 
сти „нигплистовъ",  заслонплп  отъ  него  горизонтъ  и  онъ,  повторяю,  поти- 
ропился  съ  свонмъ  приговоромъ.  Къ  нему  отнеслись  жестоко,  онъ  сталь 
прптчеГ!  во  языцкхъ,  сталъ  посм-Ьшищемъ  передового  лагеря,  т^мъ  бол-^о, 
что  его  положительные  типы,  на  саяомъ  дЬлЬ,  пропзводялъ  довольно  смехо- 
творное виечатлЬн1е:  они  низменны,  несмотря  на  весь  свий  патрютизмъ. 
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Н.  С.  Л'Ьсковъ  (1831 — 1895).  Л-Ьсковъ— натура  страствая,  акспан- 
сивная  и  озлобленная.  „Нигилнстовъ''  онъ  пресл'Ьдовалъ  съ  какииъ-то  оже- 
сточен1е11ъ  въ  своихъ  романахъ  „Некуда"  и  „На  ножахъ",  опасти  въ 
„Соборянахъ".  Это^  разум'Ьется,  нисколько  не  х'Ьшаетъему  бытьодннмъ  изъ 
крупныхъ  художественныхъ  ларован!й,  ярко  выдвинувшихъ  релипозвую  про- 
блему русскаго  духа.  Но  въ  то  же  время  это  очень  неуравнов'бшенное  да- 
рован1е,  часто  падавшее  до  степени  второ-и  третьестеаеннаго  дарован1я 
и  лишь  изр'Ёдка  возвышавшееся  до  создан1я  глубокихъ,  в-^руюохихътиповъ. 

Лично  ив'^  Л-Ьсковъ  представляется  писателеиъ  съ  большимъ,  нетеро'Ь- 
ливымъ  самолюб1емъ,  зачастую  очень  неискреннимъ  и  такимъ,  который  часто 
всФ  свои  усцл1я  устреилялъ  на  то,  чтобы  выд'Ьлиться  ч^иъ-нибудь  и  про* 
слыть  орнгинальныиъ.  Но  у  него  не  было  идеи,  не  было  оаредЬленнаго 
отношен'1я  къ  жизни,  и  онъ  то  и  д'бло  б'Ёжалъ  за  т1^мъ,  что  въ  данную 
минуту  об'1^щало  ему  успЬхъ,  попадая  при  этомъ  въ  большинств-Ь  случаевъ 
въ  просакъ,  потому  что  говорилъ  онъ  не  отъ  себя,  а  отъ  своего  мсти- 
тельнаго  раздражен1я  противъ  либераловъ.  Его  литературная  карьера  на- 
чалась очень  скверно — статьями,  въ  которыхъ  онъ,  ничуть  не  сочувствуя 
женскому  эиансипац10нному  движен1ю, — что  впосл']кдств1и  и  высказалъ  со- 
вершенно откровенно, — заигрывалъ  съ  нвмъ  однако,  понимая  все  его  мо- 
гущество и  даже  властность  его,  и  другими  подобными  же  статьями  хоть 
и  по  пнымъ  вопросамъ.  Но  с.1учился  съ  нимъ  въ  это  же  время,  (въ 
начал'Ь  60-ыхъ  годовъ,  именно  въ  62-омъ  году,)  и  еще  худш1й  эпизодъ, — 
р'ёзк1й  и  возмущающ1й.  Въ  Петербурге  происходили  пожары.  Полиц1и  сби- 
лась съ  ногъ,  такъ  какъ  бьДСтв1о  принимало  прямо-таки  стих!йные  раз- 
м'Ьры.  Обыватели  окончательно  растерялись.  Л'&сковъ  выступплъ  тогда  со 
своими  „разоблачениями"  въ  „С'Ьверной  Пчел'Ь"  и  среди  общаго  тревож- 
наго  настроен1я,  которое  искало  себ'Ь  не  только  выхода,  но  и  жертвъ  для 
отмщен]я,  заговорилъ  о  поджогахъ  и  поджигателяхъ,  о  прокламац1яхъ,  о 
студентахъ  и,  ваконецъ,  прямо  обвинплъ  въ  пожарахъ  ^^нелзв'бстиую  коа- 
лиц1ю  пзъ  н'Ьмцевъ",  пресл-Ьдующуи^  ц'Ьли  грабежа!  Иные  называютъ 
.это  безтактностью.  НЬтъ,  тутъ  что-то  худшее,  гораздо  худшее,  и  надо 
припомнить,  съ  какимъ  возиущен1емъ  возстала  на  Лескова  вся  печать,  съ 
какимъ  него((ован1емъ  приводились  выдержки  пзъ  его  статей.  И  посл'Ъ 
этого  эпизода  Л'Ьсковъ  разошелся  съ  либеральной  журналистикой, — в-ЬрнФе, — 
со  ВСЕМИ  порядочными  людьми.  Оиъ  озлобился  посл-Ь  этихъ  неудачныхъ 
дебютовъ  и,  нисколько  не  думая  взять  хоть  часть  вины  нд  себя,  весь  ушелъ 
въ  раздраженное  самолгоб1е,  въ  жажду  мести.  Онъ  сталъ  пресл'Ь:;овать  „ни- 
гилистовъ",  и  это  тогда,  когда  нигилисты  свою  роль  уже  сыграли  и  подверглись 
другимъ  болЬе  серьезнымъ  пресл15дован1ямъ.  Въ  результате  такого  на- 
етроен1я  явились  знаменитые  романы:  „Некуда"  и  „На  ножахъ".  Посрамлешю 

29* 


452  — 


нигилистовъ,  самому  пошлому,   разнузданному   посрамлению  уже  лсжащвхъ 
людей,  отведена  н  большая  часть  романа  ^Соборяне" — несомнкнно  лучшаго 
изъ  произведен!й  Л-Ьскова.  Реакщониый  н  ^консервативный"  лагерь.—  что 
въ  тЬ  дни  (начало  70-хъ  годовъ)    значило  то  же  самое, — послужилъ  ему 
литературных!,    пристанищемъ.    Но  онъ  понималъ,    что    зд^сь    рядомъ  не 
только  съ  Катковымъ  и  Леонтьевымъ,    но  даже  Волеславомъ  Маркевияем-ъ 
онъ  не  можегь    играть    никакой   роли.    А  ему  нужна   была  роль,  ирежде 
всего  роль,    потому   что   этотъ   челов1{къ  самъ    въ   свои1ъ    собственвыхъ 
глазахъ  иаполнялъ   собою  все  быт1е,   былъ  выше  всего    окруясающаго,  не 
прнзнавалъ  никого  н  ничего.  Онъ   завидовалъ  всякому  усп'Ьху  и  отъ  своей 
злобной    раздраженной    зависти    Л'Ьсковъ    не    могъ    отд-клаться  до  кинца 
дней  своихъ.  Ему  страстно    хотелось    вид1;ть  крушен1е  враговъ  своихъ,- 
людей  передовою  лагеря, — но  т^  стояли  твердо,  хотя  бы  только  въобще- 
ственномъ  мн'Ён1и.  Пользуясь  умственной  сумятицей  восьмидесятыхъ  годовт, 
онъ  взр'Ъдка  сталъ  печататься  въ  ихъ  органахъ.    Но  это  было  ему  не  но 
пользу.  Духовное  одиночество  можетъ  воспитать  и  закалить  только  сальную 
душу.  Душа  слабая    и   себялюбивая,    съ   узкимъ    горизонтомъ,    становится 
еще  меньше,  еще  мелочн'Ье  отъ  нанесенной  ей  обиды,  которая,  какъ  про- 
каза, расползается  по  всему  ея  существу,  не  оставляя,  въ  концЬ  ковцовг. 
ни  единаго  живого  м'Ьста,  не  отравлеынаго  заразою.  Такъ  случилось  п  съ 
Л'^сковымъ.  Его  художественный  талантъ  сталъ  проявляться  очень  и  очень 
р'Ьдко.  Часто  являлась  подд'Ьлка  подъ  художество.  Онъ  создалъ  тотъ  невоз- 
можный вычурный  стиль,  ту  лубочную  подд'Ьлку  подъязыкъ  древвихъсказ&н|'б, 
который   характеризуетъ  .  произведен1я    послЬдпихъ   лЬтъ  его   жизни,-  эти 
плохо,  но  съ  прстенз1ей  на  остроум1е  разсказанные  анекдоты,  полные  ела- 
кующаго    сладостраст1я,    безсильной,    но    голодной    чувственности.    Этотъ 
стиль  Л'^скова — прямо    позоръ  нашей  литературы  и  нашего  языка.  Напр., 
обрушиваясь  на  „цыбастыхъ^  женшпнъ,  онъ  ув'Ьряетъ,  что  настоящая  жен- 
щина должна  быть  „пон-ЬдрисгЬе**,   „погйльн-Ье  и  помясясгЬе".  Настоящ1я 
женщины— это  славянск1я  красавицы,   у  которыхъ  „носина  не  горбылеп, 
а  все  будто  нипочкой;  но  этакая  пипочка,  она  какъ  вамъ  угодно,  въ  се- 
мейномъ  быту   гораздо   поув^тливЬе...**    Иди  на    одной  только   страниц* 
одного  изъ  разсказовъ  Лескова   г.  Волинск1й   отм'Ьтилъ  так1я  вогь  слова: 
„вздрючка",  „взгефантулка",  „пришпандорка",  „изут1е*',  „изупе  саоога*. 
„выгонъ  на  ять — голубей  гонять" — и  такую  вотъ  образцовую  фразу:  „зто 
иигд'^  не  написано  закономъ,  но  предан!емъ  блюдется  до  такой  сгепеня  чянно 
н  безспорно,  что  когда  съ  упразднен1емъ    выволочки  и  изут1я,  вошелъ  въ 
обычай  бол'Ье  сообразней  съ  мягкостью  в'Ьва — выгонъ  на  ять  голубей  го- 
нять, то  чины   не   обманулись,   н  это  м'Ьропр1ят1е  ими  прямо  было  отве- 
•еао  къ  самой  тяжелой  категор1и,  т.  е.  къ  взгефаитулгЪ...^  Это  ухе  пак- 
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вичество,  это  полная  0рострац1я  не  только  языка,  но  и  писательства,  ибо 
тугь  все  непристойность. 

Но  все  же  художественный  заслуги  Лескова  несомненны.  Къ  няиъ  отно- 
сятся н'Ьвоторыя  главы  взъ  „Соборянъ^  и  немногие  разсказы.  Талантъ  Л1}Скова 
вообще  говоря,  чаще  зналъ  паден1е,  ч'Ьнъ  подъехъ. 


Веев.  Крестовск1й  (1840— 1895).  Его  романъ  „Петербургск1я  тру- 
щобы'' изв'Ьстенъ  всей  читающей  Росс1й.  Въ  немъ  какъ  бы  закончено  то, 
о  чехъ  хечталъ  и  что  началъ  По11яловск1й  въ  своихъ  наброскахъ  ,,Брата 
и  сестры^— дана  полная,  сравнительно,  в  поражающая  до  ужаса  картина 
жизни  петербургской  ннщеты  и  петсрбургскихъ  вертеповъ.  Зд'Ьсь  впервые 
явилась  она  передъ  читателеиъ  оголенной,  ничеиъ  не  прикрашенной,  без- 
надежной и  пугающей.  Это  настоящ1й  дантовск1й  адъ,  настоящее  позорище, 
ибо  большаго  паден1я  челонФлескаго  невозможно  себ'6  и  представить.  Въ 
противоположность  отверженныхъ,  Крестовск1й  выводить  кружокъ  хищныхъ 
арпстократовъ,  но  эти  посл'Ьдн1е  обрисованы  безъ  всякаго  таланта,  по 
шаблону  фраицузскнхъ  бульвараыхъ  романовъ,  гд-Ь  злод'Ьй  всЪиъ  суще- 
ствомъ  свонмъ  просится  на  гильотину.  Зато,  повторяю,  описан1е  верте- 
повъ, несхотрн  на  очевидно  сгущеннмя  краскп  и  въ  одномъ  фокусЬ  со- 
бранные эффекты,  способно  заставить  наши  волосы  подняться  дыбохъ,  и 
что  особенно  страшно — это  очевидная  невозможность  возрожден1я  ни  одной 
изъ  жертвъ  петербургскихъ  трущобъ,  до  того  насквозь  пропиталась  она  пхъ 
М1азиахи,  ихъ  гвилью,  алькоголизмомъ. 

Остальныя  произведен1я  Крестовскаго  („Панургово  стадо",  „Дв'Ь  силы", 
„Тьма  Египетская")  направлены  къ  посрамлен1ю  „нигилистовъ"  въ  частно- 
сти, двпжсн1я  60-хъ  годовъ  вообще.  Заглав1е  „Панургово  стадо"  особенпо 
характерно  для  автора.  Мелочно  и  злобно  относится  овъ  къ  описываемой 
имъ  жизни,  онъ  вйдитъ  въ  ней  что-то  стадное,  нел15пое,  прыжки  барановъ 
въ  море  за  прыжкомъ  перваго  барана.  Такъ  что  н'Ьтъ  ничего  удивитель- 
наго,  если  н'Ьсколько  л'Ьтъ  спустя  Вс.  Крес'говск1й  явился  во  глав*  „Вар- 
шавскаго  дневника",  принявшаго  при  немъ  оффишально-обрусвтельный 
характеръ. 


Б.  Маркевнчъ.  (1822 — 1884  г.).  Въ  произведен1яхъ  Марковича  и 
Орловскаго  катковская  программа  и  дворянская  идея  торжествуютъ,  отли- 
чаясь то  наивнымъ,  то  грубымъ,  то  озлобленнымъ  характеромъ.  Изъ  произ- 
ведси1й  Маркевнча  особенно  читались:  „Четверть  в'Ька  назадъ",  „Иере- 
ломъ  и  бездна".  Д'Ьйств^е  ихъ  происходнтъ  въ  великосв'Ьтскомъ  кругу,  ко- 
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торый  для  Маркевича  являлся  воалощев1енъ  всякаго  совершенства.  Поло- 
жительные герои  —  ненрем'Ённо  титулованные  —  отличаются  изяществоп 
вкуса  и  ианерЪу  а  также  заботами  о  благЬ  Росс1и.  Жизнь  въ  конц-Ъ  кон- 
цовъ,  ув'Ьнчиваетъ  ихъ  служебными  лаврами  и  награждаетъ  любовью  красв- 
внхъ  иилыхъ  женщинъ.  Отрицательные  герои  изъ  разночинцевъ  ио^ны 
зависти,  злобы,  тщеслав1я;  они  грубы,  нев']^жественны  и  оказываются  ао- 
срамленными.  Ничего  искренняго  въ  ихъ  душ1;,  кром'^  привязавности  къ 
рублю  и  самой  низкой  трусости. 

Къ  „школ'Ё"  Маркевича  принадлежатъ  В.  Г.  Авс]^енко  и  Орловсюй 
(К.  Головинъ).  Но,  во-первыхъ,  они  оба  гораздо  талантлив'^е,  а  во-вторыхъ, 
искренн'Ье.  Маркевичъ  зналъ  только  два  цв'Ьта — б'Ьлый  и  черный,  при  чемъ 
б'Ьлымъ  въ  его  глазахъ  являлось  все  титулованное,  важно-чиновное,  родо- 
витое, а  чернымъ — все  разночинное.  Авсеенко  и  Орло^сшй  разнообразнее. 
Они  не  щадятъ  и  высокопоставленныхъ  лицъ,  когда  того  требуетъ  художе- 
ственная правда.  Нанбольц11я  свои  надежды  въ  жкл^  исц'&1ен!я  русской 
жизни  оба  они  возлагаютъ,  новнднмому,  на  среднее  дворянство,  которое 
должно  понять,  въ  конц'Ь  концовъ,  что  его  спасен1е  въ  земл^,  въ  рабогЬ 
н%дъ  землею,  въ  заботе  о  ней  и  о  благосос1;0ян!и  крсстьянъ.  Эти  носл^д- 
Н1е  должны  возстановить  нравственный  престижъ  дворянства  въ  глазАхъ 
народа. 


Какъ  вядитъ  читатель,  наша  консервативно  -  реакц1онная  литература 
очень  мала  п  слаба.  Только  одно  д']кйстввтельно  крупное  и  вл1ятельное 
имя  можетъ  она  выставить  изъ  своихъ  рядовъ  —  это  имя  М.  Н.  Каткова. 
Но  я  уже  говорилъ  выше,  что  это  крупное  имя,  но  не  крупный  челов1къ, 
не  крупный  характеръ, — а  лишь,  если  можно  такъ  выразиться,  провица- 
тельный  сл']^дователь  по  особо  важнымъ  д^ламъ.  Но  все  же  его  идеи  ао 
своей  опред'Ьленности  и  прямолинейности,  по  элементарности  своего  со- 
дернсан1я  могли  служить  и  д&йствательно  служили  пищей  д.1я  ивогвхъ, 
такъ  НЛП  иначе  разсоривщихся  съ  дввжен1е.мъ  60-хъ  годовъ.  Но  все  зе 
это  характерно — одинъ  Катковъ,  только  Катковъ,  какъ  литературный  пред- 
ставитель офф|1ц1альноГ1  народности,  защитнпкъ  ея  основъ  —властный,  требо- 
вательный и  непреклонный.  Катковъ  и  никого  больше,  илп  рядъ  второстеаевншъ 
и  третьестепенныхъ  беллетристовъ  и  публицистовъ,  кормившихся  крохамп  съ 
его  стола.  Вотъ  нашъ  консерватизмъ  безъ  юродства,  мистики,  коасерва- 
тизмъ,  какъ  политическая  доктрина.  Юродствующш  консерватизмъ  им^дъ 
и  им'Ьетъ  другйхъ  представителей,  напр.,  Аскочевскаго,  князя  Мсщерскаго, 
Грннгмута  и  т.  д.  Но  съ  нимъ  не  считались  никогда  и  теперь  не  С4Н- 
таются.  Надъ  нимъ  подсмеиваются  въ  собственномъ  лагерЬ.  Это  не  Катковъ, 
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Тоть  звалъ,  чего  хогЬлъ,  изо  дня  въ  день  въ  течеч1е  25-ти  лЬтъ  онъ 
билъ  въ  т;  же  тояку,  стараять  ввести  челов'Ька  и  общество  въ  рамку 
полицейской  благонадежности,  злобно  набрасываясь  на  всякое  проявлен1е 
обществевной  самостонтельностн  и  санод'^ятельности.  Но  онъ,  повторяю, 
однйъ,  одинъ  какъ  н'Ьк1й  столаъ  среди  пустыни.  Есть  ли  у  нашихъ  консер- 
ваторовъ  и  реакц1онеровъ  идеи?  у611Ж11ен1н?  талантливо  ли  они  пишутъ? 
Знаютъ  ли  чего  хотнтъ?  Что  защпщаюгъ?  Есть  ли  у  нихъ  идеалъ?  На 
все  одинъ  отв'Ьтъ — да,  Нихаилъ  Никофоровичъ  Катковъ. 


Толстой  и  Достоевек1й. 

Эти  двое  самые,  быть  можеть,  крупные  и  глубокие  изъ  всЬхъ  русскнхъ 
писателей,  конечно,  ни  въ  какое  десягил'Ьт'ю  невойдутъ.  Своими  вопросами 
объ  отношен1и  челов'Ъка  къ  Богу,  о  сиысл'Ь  жизни,  о  конечной  ц'Ьли  на- 
шихъ стремлев1й  они  создали  своеобразное  тсчен1е  русской  мысли,  кото- 
рому было  бы  трудно  подыскать  другое  назван1е,  кром'Ь  религ'юзнаго.  Но 
пережитое  нами  въ  60-ые  и  70- ые  годы  все  же  особенно  р']^зко  отрази- 
лось на  ихъ  духоввой  физ!оном1и.  Реформы  60-ыхъ  годовг,  уиразднпвш1я 
патр!архально  государственный  строй  и  патр1архальные  уклады  жпзни,  вы- 
двинули въ  первую  голову  вопросъ  о  личности.  Личный  разуиъ,  лич- 
ная воля,  личная  вфра  и  личное  нев1>р1е  стали  фактоиъ,  съ  которымъ 
пришлось  считаться.  Въ  произведен1яхъ  Толстого  и  Достосвскаго  личность, 
отд'Ьленное  человеческое  „я",  стремится  вырешить  всЬ  вопросы,  связанные 
съ  ея  быт!емъ,  какъ  отдельной  и  самостоятельной,  вн^  государства,  церкви 
и  предан!й  стояш,ей  сущности.  И  какъ  это  характерно  и  естественно  даже 
для  насъ  русскйхъ  людей  съ  нашей  глубоко  практичной  и  этической  на- 
клонностью ума,  личность  Толстого  и  Достоевскаго  всЬ  свои  искан1Я  и  во- 
просы сосредоточила  на  одномъ:  „что  и  во  имя  чего  надо  дЬлать?" 


Л.  Н.  Толстой  (род.  1828).  Большая  часть  художестиоиныхъ  пропзвс- 
ден1й  Толстого — это  ген1альная  лЬтоппсь  жизни  нашего  стараго  родовптаго 
барства--его  Ил1ада  и  Одиссея.  Если  Тургеневъ — поэтъ  лишннхъ  людей, 
красивыхъ  и  талантливыхъ,  но  ненужныхъ  представителей  дворянской  среды, 
то  Толстой — поэтъ  людей  спльныхъ  и  кр'Ьпкихъ,  которыми  держалась  двр- 
рянсьая  жизнь.  Онъ  страстно  любшъ  эту  жизнь,  близкую  къ  природ!}  и 
народу— любить  въ  ея  хозяйственной  рабогЬ  и  ея  отдыхе,  ея  развлече- 
Н1яхъ  и  забавахъ,    ея  горестяхъ,  въ  ея  щедрости  и  ея  домостроптельств-Ь. 
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Въ  такихъ  тиаахъ,  какъ  Николай  Ростовъ  или  его  сестра  Наташа,  онъ 
воплотплъ  все  устойчивое  и  положительное,  что  было  соадаво  тою  обста- 
новкой и  ч'^иъ  она  держалась  „твердо  и  нерушимо''.  Но  уже  въ  Андре^ 
Болконскомъ  и  Безухов-Ь  онъ  зам'Ьтнлъ  необходимые  элементы  ея  разло- 
жен1я. 

Рядомъ  съ  барской  была  жизнь  народная.  Санъ  вышедо11й  изъ  родо- 
витой среды,  Толстой  почти  всю  жизнь  промучился  надъ  противо(гЬч1еп 
между  бариноиъ  и  мужикомъ,  особенно  посл*!^  того,  какъ  иму  пришлось  по- 
бывать на  севастопольскихъ  баст10нахъ.  Тутъ  онъ  научился  уважать  ^про- 
стыхъ''  людей,  велякихъ  въ  своенъ  схиренномъ  и  молчаливомъ  героизме. 
Овъ  понялъ,  что  ч'§иъто  онъ  обязанъ  передъ  ними,  и  вскоре,  въ  на- 
чал']^ 60-хъ  годовъ,  находясь  еще  весь  во  власти  теор1и  совершенствован1я, 
онъ  принялся  учить  крестьявскихъ  д'1^тей  въ  своей  яснополянской  школ1^. 
Но  это  учен1е  быстро  пргЬлось  ему,  какъ  барская  затФя,  и  овъ  занялся 
своими  хозяйственными  и  интеллигентными  д'^лами.  Только  все  же  ни  ли- 
тературой, ни  домашнпмъ  счастьемъ,  ни  великой  славой,  ни  полнымъ  усо^- 
хомъ  во  всЁхъ  д1}ла1ъ  не  иогъ  онъ  вытравить  изъ  души  своей  какого-то 
стыда,  какой  то  сов'^стливости  за  свое  привилегированное  положен1е.  В 
вотъ  настала  минута,  когда  этотъ  стыдъ  и  совестливость  всец1;ло  овла- 
д15ли  его  душой,  когда  онъ  сталъ  мечтать  о  самоуб1йств'Ь,  о  раздач*  им*- 
Н1Я,  когда  онъ  захот'Ьлъ  стать  мужнкомъ,  какъ  всЬ  мужики  вокругъ  него, 
когда  онъ  отрекся  отъ  своего  художества  и  предалъ  анавем'!;  науку  и 
искусство. 

Въ  этой  личной  драм']Ь  Толстого — всЬ  мотивы,  иережитые  нашей  интел- 
лнгенц!ой  въ  отиошен1и  къ  народу.  Сначала  спокойное  пользование  дарами 
судьбы  и  чужимъ  трудомъ  кр15иостныхъ,  потомъ  уважсн1е  къ  этой  „округлой**, 
гармонической  жизни  мужика  и  его  смиренному  героизму,  какое-то  смутное 
нониман1е,  что  тревоги  интеллигентнаго  сердца  могутъ  прекратиться,  лишь 
когда  оно  проникнется  стихШнымъ  м1росоаерцан!емъ  народа,  потомъ  же- 
лание бо-хъ  годовъ  „учить"  мужика,  до  себя  поднять  его,  и  накоаецъ 
упреки  сов']Ьсти  за  свое  привилегированное  положение  и  стремление  учиться 
у  народа  правд'}}  его  трудовой  жизни. 

Баринъ  и  мужпкъ— вотъ  основное  противор'^ч1е.  Какъ  и  въчемъ  при- 
мирить его?  Толстой  всю  жизнь  искалъ  этого  примррен1я  и  не  нашелъ, 
потому  что  примирить  -значить  въ  этомъ  случае  разрешить  вс1к сомн'Ьв1Я 
нашей  прошлой  пстор1п.  Толстой  былъ  то  бариномъ-мужикомъ,  то  муже- 
комъ-барпномъ  и  лишь  въ  р'^дк!я  минуты  однимъ  ч'Ёмъ-нибудь.  Стйх1йно 
влекла  его  къ  себ1;  барская  жизнь,  въ  обстановк'Ь  которой  цълые  вЬка 
жили  его  предки,  стнх1йно  влекла  его  къ  себ'Ь  и  мужицкая  жизнь,  чы 
красота  постоянно  „металась"  ему  въ  глаза,  чьей  правды  овъ  немогъне 
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орвзнать.  И  овъ  сталь  иа  раеоутьи,  не  разр'Ьшявъ  ни  одного  изъ  своихъ 
чч>мв'Ьн1Й,  но  собравъ  гь  своей  личной  жвзни  всЬ  искаи1Я  русскаго  про- 
шлаго — искашя  осхысленнаго  и  правднваго  „быпя*'.  Онъ — велвк1й  мечта- 
тель, кащый  новый  день  увлекающ1йся  новыхъ  вдеаломъ  во  пия  голоса 
Ч!воей  непримириной  совести  и  неудовлетвореннаго  предотавлен1Я  о  правде 
личной  жвзни  и  обществевныхъ  отношен1й. 


Проследить  отношен1е  Толстого  къ  мужику  значить  просл'Ёдить  всю 
вбтор1Ю  его  духовнаго  развит1я.  Это  потребовало  бы  ц'1^лаго  трактата.  Огра- 
«вчусь  лишь  кое-ч'Ёмъ,  что  мн'6  представляется  существенныиъ.  Несомв'Ьнно, 
что  мужицкая  жизнь,  ея  потребности  и  устои  были  въ  течен1е  очень  и  очень 
долгаго  времени  тЬмъ  врнтер1умомъ,  съ  какимъ  Толстой  относился  въ  на- 
шей наук1;,  нашему  искусству,  нашей  культур'^  вообще,  заставляя  его  ме- 
тать на  нихъ  грояы  и  молн1и.  Несомн'Ьнно,  загЬмъ,  что  основныя  посылки 
нашего  народничества  и  народолюб1я  Толстой  со  свойственной  ему  прямо- 
линейностью довелъ  до  пхъ  посл'{;днпхъ,  логическихъ  выводовъ.  Онъ  гово- 
рилъ:  если  интеллигентная  жизнь  лжива  въ  самой  сущности  своей,  если 
мужпцкая  жизнь  им'Ьетъ  свое  незапятнанное  святая  святыхъ,  если  трудъ 
крестьянина,  ограниченность  его  потребностей  д'Ьйствительно  обезпечиваготъ 
ве  только  спокойств1е  но  и  чистоту,  святость  совЬсти—  то  надо  опроститься, 
надо  стать  мужикомъ.  Въ  этой  формуле  нашла  пстенное  свое  р'Ьшен1е  ве- 
ликая драма,  великое  столкновен1е  между  барпномъ  н  иужикомъ,  бол'^е  полу- 
етол'Ьт!я  разыгрывавшаяся  въ  нашей  духовной  жизни.  Эта  формула  Толстого 
явилась  въ  дни  тяжелаго,  суирачнаго  разочарован1я  въ  успешности  яа- 
шихъ  интеллигентвыхъ  усйЛ)й.  Люди  шли  на  с'1кть  идеала  оцрощен1я; 
умственная  работа  была  признана  не  только  безполезной,  но  и  вредной. 
Работа  головой  представлялась  въ  образ'Ь  умственнаго  челов-Ька,  считающаго 
лбомъ  н  затылкомъ  ступени  прп  падении  съ  лЬстннцы.  ВсЬ  „плоды  про- 
св'Ьщен1я**  сводилась  къ  ученому  педантизму,  къ  полной  нравственной 
распущенности,  къ  увлечен1Ю  всякой  модной  глупостью,  какимъ-нпбудь  ио- 
вымъ  „измо1^ъ**,  хотя  бы  то  былъ  спирптпзмъ. 

Присмотримся  поближе  къ  тому,  какъ  Толстой  критнковалъ  культуру, 
сь  мужицкой,  или  казавшейся  ему  мужицкой,  точки  зр'Ёнгя. 

Въ  знаменитой  пьес'15  Толстого  „Плоды  просвещения"  горничная  Таня, 
простая  деревенская  д'^^вушка,  играегь  въ  отношен1и  учености  совершенно 
такую  же  роль,  какую  сыгралъ  100  л'Ьтъ  тому  назадъ  Фигаро  въ  отно- 
шен!и  напыщеннаго  и  самодовольнаго  дворянства.  Въ  ея  лиц^  здоровый 
смыслъ  и  не  испорченная  примитивная  натура  поб'Ьждаютъ  „просв'Ъщенге'', 
а  то,  б'Ьдное,  посрамленное  и  оплеванное,  уходить  со   сцены.   Въ    конц^ 
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концовъ,  Толстой  предложвлъ  намъ  совершенно  отказаться  огь  к^льт^ри. 
Культура  и  развратъ  стали  для  него  спноннхазт,  все  равно  въ  чемъ  бы 
ви  выражалась  эта  культура— въ  спиритизм  Ь,  рравственвой  распущевноети 
или  иузык-Ь  Бетховена.  Заставляя  насъ  забывать  о  челов'Ьк'Ь,  забывать  о 
своихъ  естественныхъ  потребностяхъ-  работы,  здоровья,  общсн1я  съ  людыя, 
нравственнаго  совершенствования — она  создаетъ  лишь  потребности  иск^^ 
ствевныя,  потребности  раздражснныхъ  и  пресыщенныхъ  нервовъ,  которые 
все  равно,  какъ  нервы  иорфпноиана  или  алкоголика,  д'Ьйствительно  насы- 
титься и  успокоиться  не  иогутъ  никогда. 

Что  даетъ  намъ  наука?  Отвечая  на  тысячи  и  тысячи  ислкихъ  вопро- 
совъ,  удовлетворяя  нашу  пустую  любознательность,  она  заставляет»  вмъ 
забывать  о  гЬхъ  в'Ьчныхъ  вопросахъ,  которые  наиболее  дороги  для  чело- 
в'1^ка.  Говоря  о  химйческомъ  состав'Ь  зв-Ьздъ  небесныхъ,  она  не  говорить 
ни  слова  о  смысл*^  жнани;  возбуждая  пустое  любопытство  людей  и  под- 
держивая интересъ  кт  себ'1^  своими  будто  бы  важными  и  важн'Ьйшнхи 
открыт!яии,  она  закрываетъ,  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  роковую  и  страшную,  оди- 
наково роковую  и  страшную  для  всЪхъ  большихъ  и  малыхъ,  слабыхъ  в 
сильныхъ,  богатыхъ  л  б^дныхъ  загадку  жизни  и  смерти.  Но  даже  ве  въ 
этомъ  оя  первое  зло.  Первое  ея  зло  точно  такъ  же,  какъ  и  первое  зло 
искусства,  заключается  въ  томъ,  что  она  служить  лишь  интересамъ  бога- 
тыхъ и  сильныхъ  и,  подчиняя  себя  природу,  отдаетъ  ее  во  власть  эпп 
богатымъ  и  сильнымъ  людямъ.  обезпечивая  ихъ  праздность... 

Впрочемъ,  на  взглядахъ  Толстого,  высказпнныхъ  имъ  въ  стать'Ь  „4то 

такое  искусство'^,  надо   остановиться    подробн'Ье.    Превосходно  излагаетъ 

ихъ,  между  прочимъ  г.  Шестовъ: 

„Толстой  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  ему  однажды  пришлось  при- 
сутствовать на  репетнц1и  плохой  оперы.  По  этому  поводу  овъ  д-Ьдаегь 
расчеты,  сколько  должна  была  стоить  эта  нсл'Ьпая  зат'Ья.  Оказывается 
что  очень  дорого.  ЗагЬмъ  онъ  сообщаетъ,  что  каиельмейзгеръ  грубо 
бранилъ  хористовъ  и  стати стовъ,  что  хористки  были  иеприличпо  обна- 
жены, а  танцовщицы  д'Ьлали  сладострастныя  движен1я.  Огромные  рас- 
ходы па  постапопку  дурпыхъ  пропзведеиШ  искусства  и  безобразное 
отношен1е  старшпхъ  къ  младшимъ,  безправнымъ  сотрудникамъ  по  об- 
щему Д'Ьлу,  возводятся  гр.  Толстым^^  въ  правило  и  предъявляются  къ 
искусству  вообще,  какъ  первый  тяиселый  и  серьезный  обвинительный 
пунктъ.  Что  могутъ  отв'Ьтить  на  это  составители  драмъ  и  симфонШ? 
„Хороню  было  бы,  если  бы  художники  все  свое  д'Ьло  д'Ьлали  сами,  а  то 
имъ  всЬмъ  нужна  помощь  рабочихъ  не  только  для  производства  искус- 
ства, но  и  для  ихъ  большей  частью  роскоши аго  существован1Я,  и  такъ 
или  иначе,  они  получаютъ  ее  или  въ  вид'Ь  платы  отъ  богатыхъ  людей, 
или  въ  видъ  субсид1й  огь  правительства,  которыя  миллионами  даются 
имъ  на  театры.  консерва70р1и,  академии.  Деньги  же  эти  собираются  съ 
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варола,  который  никогда  не  пользуется  т'Ьми  эстетическими  иаслажде- 
В1ЯМИ,  которыя  даетъ  искусство**.  Въ  этомъ  исхода ая  точка  зр'Ьн1я  Тол- 
стого; искусство  стоитъ  огромныхъ  денегъ,  деньги  собираются  съ  па- 
рода, народъ  же  благами,  приносимыми  искусствомъ,  не  пользуется. 
Сверхъ  того,  подъ  видомъ  искусства,  намъ  преподносятъ  множество  вся- 
кихъ  глупостей  и  гадостей,  подобныхъ  той  опер*,  на  репетищи  которой 
ирисутствовалъ  гр.  Толстой,  во  имя  искусства  одни  люди  оскорбляютъ 
челов-ьческое  достоинство  другихъ.  Возникаетъ  вопросъ:  д-Ьйствительпо 
ди  искусство  такое  важное  д-Ьло,  чтобы  изъ-за  него  приносить  подобныя 
жертвы?  Не  лучше  ли  совсЬмъ  отказаться  отъ  искусства,  а  затрачивае- 
мыя  на  него  силы  и  средства  употребить  на  что-нибудь  другое— хотя  бы 
на  народное  образован1в,  о  которомъ  такъ  мало  заботятся?  Такъ  поста- 
вленъ  вопросъ  гр.  Толстымъ. 

яЕдва  ли  кто-нибудь  изъ  его  читателей  не  угадалъ  въ  самомъ  на- 
чап'Ё  книжки  отв'Ьта.  Народъ  такъ  дорого  расплачивается  за  искусство 
и  не  пользуется  имъ.  Разв1^  можетъ  быть  сомп'Ьи1е  въ  томъ,  что  такое 
положение  вещей  грубо,  возмутительно,  несправедливо?  Ногатые  люди,  у 
коюрыхъ  все  есть,  идутъ  къ  б'Ьднымъ  и  отнимаютъ  у  нихъ  необходи- 
мыя  не  только  на  образован  1е,  но  и  на  пропитав1с  средства,  чтобы  устраи- 
вать театры,  концерты,  выставки.  РазвЪ  во  время  голода  въ  билыцихъ 
городахъ  прекратились  спектакли,  развЬ  богатые  отказались  бтъ  эсте- 
тическихъ  наслажден1й,  чтобы  помочь  несчастнымь  ближнимъ?  Въ  спра- 
ведливости такого  вопроса,  повидимому,  не  можетъ  быть  сомнЬн1я**. 

И  его  в'Ьтъ,— говорить  Толстой.-  Истинная  наука  и  истинное  искус- 
ство,— учБтъ  онъ  дальше, — должны  преелкдовать  только  релипозныя  Ц'Ьли. 
Современная  наука  и  современное  искусство  ареслЁдуютъ  цЬли  ничтожны» 
и  похотливыя. 

Толстой  заканчиваетъ  превосходныиъ  афоризмомъ: 

„Искусство— это  то  средство,  которымъ  люди  перед аютъ  чувства 
другъ  другу;  искусство  законно  только  при  томъ  услов1и,  если  оно  пе- 
редаетъ  чувства,  полезныя  цЪли  о'мцества.  какой  является  взаимная 
любовь  людей,  иначе  говоря,  если  оно  переводитъ  релипозныя  понят1я 
изъ  области  разума  въ  область  чувства  при  томъ  прсдположеп1и,  что 
релипозныя  попят1я  означаютъ  человеческое  братство**. 

Вогь  истины,  которымъ,  между  прочпмъ,  мужикъ  иаучилъ  Толстого: 

1)  Основная  идея  -жизни  — идея  религгозная. 

„Какъ  ни  храбрись,- -говоритъ  Толстой,— привилегированная  наука 
съ  философ1ей.  ув1>ряя,  что  оиа  рЬшительница  и  руководнгетьница  умовъ, 
она  не  руководительница,  а  слуга.  М1росозерцан1е  всегда  дано  ей  релн- 
пей  готовое,  и  наука  только  работаетъ  на  пути,  указан номъ  ей  рели- 
пей.  Релипя  открываетъ  смыслъ  жизни  людей,  а  наука  прилагаетъ 
этотъ  смыслъ  къ  различнымъ  сторонамъ  жизни". 

Ту  же  самую  мысль  онъ  повторяетъ  постоянно.  Напр.: 

„Философия,  наука,  общественное  мн'Ьн1е  говорятъ:  ученхе  Христа 
неисполнимо  потому,  что  жизнь  челов'Ька  зависитъ  нэ  отъ  одного  св^Ьта 
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разума,  которымъ  оиъ  можетъ  освЬтить  самую  эту  жизнь,  а  отъ  общихъ 
эакоповъ,  и  потому  не  надо  осв1>1цать  эту  жизнь  разумомъ  и  жить  со- 
^аснс  ему,  а  надо  жить  какъ  живется,  твердо  в'Ьруя,  что  по  законамъ 
прогресса,  историческаго,  соцюлогическаго  и  другихъ,  посл-Ь  того,  какъ 
мы  очень  долго  будемъ  жить  дурно,  наша  жизнь  сделается  сама  собой 
очень  хорошей.  .* 

Так1е  наааакп  на  науку  и  арсзрнтельный  тонъ  по  адресу  завововъ 
^историческихъ'*,,  „соц!ологичбскихъ"  и  другихъ  не  должны  удивлять  насъ. 
Наука  никогда  ничего  не  могла  дать  Толстому,  потому  что  искалъ  онъ  въ 
яей  усоокоен1я  своей  привилегированной  сов'Ъсти. 

2)  Религгозная  идея  практична,  т.  е.  ведетъ  челов'Ька  не  гь 
ч)озерцан1Ю,  а  къ  д'1^ятельвости,  иостуакамъ.  Она  даетъ  челов'Ьку  правила 
жизни  и  прежде  всего  выводптъ  его  изъ  заколдованнаго  круга  лиянаго 
эгоизма. 

Можно  ли  удовлетвориться  личной  своей  жизнью?  Графъ  Толстой  рЬ- 
шнтельно  ото  отрицаеть. 

„ВсЬ  тЪ  безчисленныя  дЬла,  которыя  мы  д'Ьлаемъ  для  себя,  въ  бу- 
дущемъ  «е  нужны;  все  это  обманъ,  которымъ.  мы  сами  обманываемъ 
себя.  Притчей  о  виноградаряхъ  Христосъ  разъясняетъ  этотъ  источникь 
заблуждон1я  людей...,  заставляющаго  ихъ  принимать  призракъ  жнзви, 
свою  личную  жизнь,  за  жизнь  истинную.  Люди,  живя  въ  хозяйскомъ 
обработаииомъ  саду,  вообразили,  что  они  собственники  этого  сада.  И 
изъ  этого  ложнаго  представлен1я  выгекаетъ  рядъ  безумныхъ  и  жесто 
кихъ  поступковъ,  кончаюи^иxся  ихъ  изгиан1емъ,  исключвн1емъ  изъ  жизни: 
точно  такъ  же  мы  вообразили  себЬ,  что  жизнь  каждаго  изъ  насъ  есть 
наша  личная  собственность,  что  мы  имЬемъ  право  на  нее  и  можемъ 
пользоваться  ею  какъ  хотимъ,  ни  передъ  к'Ьмъ  не  имЬя  никакихъ  обя- 
зательс'шъ.  По  уче1пю  Христа  люди  должны  „понимать  и  чувствовать*, 
что  со  дня  рол:деы1я  и  до  смерти  они  всегда  въ  неоплатномъ  долгу  пе- 
редъ к'Ьмъ-то,  передъ  жившими  до  нихъ  и  передъ  живущими  и  им^Ью- 
щими  жить,  и  передъ  тЬмъ,  что  было  и  есть  и  будетъ  началомъ всего*. 

Мсколькпмн  строками  ниже  Толстой  говорить  понятн1;е:  „жизвь 
истинная  есть  только  та,  которая  продолжаетъ  жизнь  прошедшую,  содИ- 
ствуетъ  благу  жизни  современной  и  благу  жизни  будущей". 

Толстой  вообще  не  устаетъ  называть  личную  жизнь  призракомт.— орв- 
зрачной,  откуда  совершенно  естественно  вытекаетъ  выводъ,  что  истинная 
жизнь  можетъ  быть  основана  лишь  на  отречен1и  отъ  себя  д.чя  &1ужеа1я 
людямъ. 

3)  Современное  учете  мгра  противоргъчитъ  ученгю  Христа. 
Толстой  постоянно  возвращается  къ  этой  мысли  и,  надо  согласиться,  въ 
этомъ  сила  его  учен1я. 

Онъ  шелъ  какъ-то  по  Москв'Ь  и  увид'Ьлъ  сторожа,  грубо  отгонявшаго 
нищаго  отъ  ворогь,  гд1?  нищимъ  стоять  было  воспрещено.  „Евангел1е  чя- 
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таль?** — еаросвдъ  сторожа  Толстой.  „Читалъ".— „А  читаль:  „и  кто  на- 
кормить голодваго?..*'  Я  указалъ  ему  это  м'Ьсто.  Овъ  зналъ  его,  выел  у- 
шалъ.  И  я  впд'^ъ,  что  онъ  смущевъ.  Ему,  видно,  больно  было  чувство- 
вать, что  онъ,  отлвчно  исполняя  свою  обязанность,  гоняя  народъ  оттуда, 
откуда  вел'Ьно  гонять,  влругь  оказался  неаравъ.  Онъ  былъ  смущенъ  и 
видимо  искалъ  отговорки.  Вдругь  въ  умныхъ  черныхъ  глазахъ  его  блес- 
нулъ  св'Ьтъ;  онъ  повернулся  ко  мн'Ь  бокомъ,  какъ  бы  уходя.  ^А  нашъ 
устаьъ  читалъ?" — спросилъ  онъ.  Я  сказалъ,  что  не  читалъ.  „Такъ  н  не 
говори", — сказадъ  сторожъ,  тряхнувъ  ноб'Ёдоносно  головой,  в,  запахнувъ 
тулупъ,  молодецки  ношелъ  къ  своему  и'Ьсту.  Эго  былъ  единственный  че- 
лопЬю»  во  всей  моей  жизни,  строго  логически  разр'Ьшивш1й  тотъ  в'1!чный 
вопросъ,  который  при  нашемъ  общественномъ  стро'Ъ  стоялъ  передо  хною 
и  стоить  передъ  каждымъ,  называющнмъ  себя  хрвст^анппомъ'*. 

Учен1е  Христа  построено  на  любви  и  братств-Ъ,  наша  жизнь  на  сил!;. 
Сильный  преобладаетъ  надъ  слабымъ,  ученый  надъ  глупымъ,  богатый  надъ 
б-Ьлнымь,  талантливый  надъ  б.езталаннымъ. 

Что  же  делать?  Прежде  всего  одуматься  и  спросить  себя:  прино- 
сить ли  мн1;  счастье  та  самая  жизнь,  на  которую  я  трачу  вс'1;  свои 
силы?  Двухъ  отв-Ьтовъ  на  этотъ  вопросъ,  по  словамъ  Толстого,  быть  не 
иожетъ.  Мы  жнвсмъ  по  учеп1ю  м]ра,  думаемъ  о  накоплсн]'н  богатствъ,  ь 
превосходстве  вадъ  другими,  о  галантномъ  восиитан1Н  д'^тсй  своихъ,  хло- 
почемъ,  безпокоимся,  мучаемся  и  все  это  нзъ-за  чего?  Изъ-за  такпхъ  пу- 
стыхъ  вещей,  какъ  чтобы  жать  какъ  люди,  или  чтобы  не  жить  хуже  дру- 
гихъ  люден.  Толстой  одумался  и  пришелъ  къ  тому  выводу,  что:  „въ  своей 
исключительно  въ  м1рскомъ  смысл'У,  счастливой  жизни  я  наберу  сградан1й, 
понесенныхъ  мною  во  имя  учен!я  м1ра,  столько,  что  ихъ  стало  бы  на 
хорошаго  мученика  во  имя  Христа.  Веб  самыя  тяжелый  минуты  моей 
жизни,  начиная  отъ  студенческаго  пьянства  и  разврата  до  дуэлей,  войны 
и  до  того  нездоровья  и  г1хъ  несствественныхъ  и  мучительныхъ  услов1й 
жизни,  въ  которыхъ  я  жику  теперь, — все  это  есть  мученичество  во  имя 
учен1л  м1ра.  Да,  я  говорю  про  свою,  еще  исключительно  счастливую  въ 
м1рскомъ  смысл'Ё,  жизнь.  Мы  не  видимъ  всей  трудности  и  опасности  испол- 
нен1Я  учеи1я  М1ра,  только  потому,  что  мы  считаемъ,  что  все,  что  мы  пе- 
реносимъ  Д.1Я  него,  необходимо*'. 

„Пройдите  по  большой  толп'Ь  людей,  особенно  городски хъ,  и  вгля- 
дитесь въ  эти  истомленныя  тревожныя  лица,  и  потомъ  вспомните  свою 
жизнь  и  жизнь  людей,  подробности  которой  вамъ  удалось  узнать;  вспо* 
ивите  ВСЁ  т*]^  насильственныя  смерти,  всё  т'Ь  самоуб1йства,  о  которыхъ 
вамъ  довелось  слышать,  и  спросите:  во  имя  чего  всЬ  эти  страдав1я, 
отчаян1е  и  горе,  приводящхя  къ  самоуб1йствамъ?" 


^ 
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Ответь  Толстого  просты  мы — мучееяки  учев1я  М1ра.  Оно,    противопо- 
ложное учевш  Хряста,  велеть  насъ  къ  6ратоуб1йственной  борьб*,   злоб*, 

ч 

ненавпстн,  ожесточенвому  одиночеству.  Оно  заставляетъ  насъ  желать   гя- 
бели  блвжняго  и  опускаетъ  руку,  протянутую  на  похощь  ему.  Оно  ставить 
для  нашеЛ  д'Ьятельности  ненужный    и   пустыя    ц-Ьли,    пресл'Ьдуя   которыя, 
мы  совершенно  забываемъ  объ  истинномъ  смысл-);  жизни.  И    это   забвев1€ 
не  проходить  даромь:  мы  расилачпваемся   за   него   преступлен1ями,  сано- 
уб1бсгвамн,  тяжелымъ  и  постояннымь  чувствомъ  недовольства  и  неудовле- 
творенности. Гоняясь  за  призраками  М1рскихь  идеаловъ,  мы  ощущаехъ  лишь 
пустоту  в  утомлен1е.  Вь  нашей  жизни  Н'Ьть  счастливыхъ  людей.    „По- 
ищите,— гово|>ить  Толстой, — между  этими  людьми  и  найдите  оть  б'Ьдвяка 
до  богача  челов'Ька,  которому  бы  хватало  то,  что  онъ  зарабатываегь,  на 
то,  что  онъ  считастъ  нужвымъ,  нообхолимымъ  по  учен1ю  М1'ра  и  вы  увн- 
дпте,  что  не  найдете  и  олного  на  тысячу.  Всяк!й  бьется  изо  вс^хъ  смъ, 
чтобы  пр1обр1?сти  то,  что  не  нужно  для  него,  но  что  требуется  оть  него 
учен1емь  и1ра  и  отсутств1*е  чего    онъ    считаетъ   для   себя  несчасг^ехь.  И 
какъ  только  онъ  пр^обр-Ьтеть  то,  что  требуется  отъ  него,  потребуется  еще 
другое  и  еще  другое,  и  такь  безь  конца  идетъ  эта  сизифова  работа,  гу- 
бящая жизнь  людей^. 

Итакь,  виновато  „учен1е  М1ра",  и  виновато  прежде  всего  потому,  что 
никогда,  ни  при  какихъ  усил1яхъ  не  обезпечиваетъ  челов'Ёку  счастья. 
11реступлен!я  и  самоубийства,  разрывныя  бомбы  и  казни,  чума  и  неурожаи, 
бунты  и  драки— вотъ,  повидимому,  тоть  матер1аль,  которымъ  наполняется 
наше  ежедневное  сушествован1е.  Изредка  выступаетъ  на  сцену  какой-не- 
будь  „отрадный  фактъ*",  такой  микроскопический,  что  сравнительно  съ 
окружающииъ  его  зломъ  онъ  представляется  камешкомъ,  катящимся  по . 
крутпзн'Ь  Казбека,  и  робкимь  блескомь  фонаря  передъ  темнотой  про- 
пасти, куда  не  достигаготъ  даже  лучи  солнца.  ЗД  же  тутъ  говорить  • 
счасть1;? 

4)  Вь  отв-Ьтъ  на  вопросъ,  что  же  д'Ьлать?  какъ  остаться  чистымъ  сред! 
жпзнснж  й  грязи,  какъ  быть  нравственныиъ  среди  безнравственныхъ,  прав- 
дпиымъ  среди  лжи,  христ^авиномъ  среди  торжествующаго  учеш'я  щ&,  кап 
добигься  гармон1и  между  словомъ  и  д'1^ломъ,  уб']^жден1ями  и  жизнью- 
Толстой  выставляетъ  передъ  нами  идеаль  мужицкой  трудовой  жизни. 

„На  вопросъ,  что  нужно  д1)Лать?-  пишетъ  гр.  Толстой»— явился  са- 
мый несом н'Ьпный  отв1'1Тъ:  прежде  всего,  что  мн*  самаму  нужно— мой 
самоваръ,  моя  печка,  моя  вода,  моя  одежда,  все,  что  я  самъ  могу  сде- 
лать... На  вопросъ,  нужно  ли  организовать  этотъ  физический  трудт»» 
устроить  сообщество  въ  дсревн'Ь  па  земл*,— оказалось,  что  все  это  не 
нужно,  ибо  челов'Ькъ,  трудящШся  самъ  собой,  естественно,  примыкаетъ 
къ  существующему  сообществу  людей   трудящихся.  На  вопросъ  о  том^ 
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не  аоглотитъ  ли  этотъ  трудъ  всего  моего  времени  и  не  лишитъ  ли  меня 
возможности  той  умствен  вой  д-Ьятельности,  которую  я  люблю,  къ  которой 
привыкъ  и  которую  въ  минуты  самомн'Ьн1я  считаю  небезаолезвою  дру- 
гнмъ,  ответь  получился  самый  неожиданный.  Энергия  умственной  д-Ья- 
тельностй  усилилась  и  равном"Ьрцо  усиливалась,  освобождаясь  отъ  всего 
излиганяго,  по  м'Ьр'Ь  напряжен1я  гЬлеснаго.  Оказалось,  что,  отдавъ  на 
•фияическ1й  трудъ  восемь  часовъ, -ту  половину  дня,  которую  я  прежде 
провод  и  лъ  въ  тяжел  ыхъ  усилия  хъ  борьбы  со  скукой,  у  меня  оставалось 
-еще  восемь  часовъ'*. 

Истинное,  къ  челу  нужно  стремиться  —  это  солвдараость  со  вскмн, 
вс^нъ  м1ромъ  и  челов-Ьчествоиъ  въ  своей  работе,  это  жизнь  только  на 
счетъ  своего  труда  безъ  малейшей  гЬни  эксалуатацш  другихъ,  это  полное 
пеучастге  во  всЪхъ  гЬхъ  отаравлен1яхъ  жизна,  который  такъ  или  иначе 
связаны  съ  насал1ехъ  надъ  блпжвнмь  и  эксплуатащей  его.  Въ  томъ,  что 
совесть  Толстого  нн  съ  ч^хъ  подобяымъ  не  ипрится,  главный  псточнивъ 
€го  идеализма.  Онъ  действительно  идеалисть,  но  ндеалнстъ  земли,  для  ко- 
тораго  воиросъ  о  челов^ческомъ  счастьЬ  -  -  первый  вопросъ.  Поэтому  онъ 
такъ,  повторяю,  практиченъ. 

Источнпковъ  идеализма  Толстого  два: 

1)  релипозность, 

2)  неудовлетворенная  совесть. 

Изъ  всего  того,  что  нааисалъ  Вогюэ  о  Толстомъ,  —  а  онъ  нааисалъ 
очень  много  умнаго, — мн'ё  больше  всего  нравится  одво,  блестяще  развитое 
французскимъ  критикоиъ:  „За  вс1;мъ,  что  изображено  Толсты мъ,  —говорить 
Вогюэ, — чувствуется  ирнсутств1е  чего-то  огромнаго,  страшнаго,  таинствен- 
еаго"...  Это  присутствие  чего-то  огромнаго,  страшнаго,  таинственнаго  по- 
ражаетъ  французскаго  критика,  но  оно  не  должно  поражать  насъ,  русекнхъ 
читателей,  потому  чт.)  Толстого  мы  узнали  посл'Ь  Гоголя,  Достоовскаго  и-- 
хогЬлось  бы  прибавить — Лермонтова.  Это  что  то  огромное,  страшное  таин- 
ственное есть  загадка  челов'Ьческой  жизни,  вопросъ  объ  ея  смысл'Ь. 

Позволю  себ'Ь  привести  изъ  „ВоЛны  и  Мира^'  страницу,  которую  спра- 
едливо  считаютъ  характерн'Ьйшей  для  пониман1я  Толстого.  Вотъ  эта  страница: 

„Только  выпивъ  бутылку  или  г^в1^  вина,  Пьеръ  смутно  со.шаваль,  что 
тогь  запутанный,  страшный  узслъ  жизни,  который  ужасалъ  его  прежде,  не 
такъ  страшенъ,  какъ  ему  казалось.  Съ  шумомъ  въ  головЬ,  болтая,  слушая 
разговоры  или  читая  посл'Ь  обЬда  и  ужпна,  онъ  безарсстанно  видЬлъ  этоть 
узелъ  какою-нибудь  стороной  его.  Но  только  подъ  вл1ян1емъ  вина,  онъ  го- 
ворилъ  себЬ:  „Это  ничего.  Это  я  распутаю  —  вогъ  у  меня  и  готово  обь- 
яснен1е.  Но  теперь  некогда,  —  я  послЬ  обдумаю  все  это**.  Но  это  посл'Ь 
никогда  не  наступало. 
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„НатощаЕъ,  поутру,  всФ  прежв!е  вопросы  представля^неь  столь  хе  не- 
рАзр^Ьшихыми  и  страшных^,  и  Пьеръ  торопливо  хватался  за  квнгу  н  ра- 
довался, когда  кто-вибудь  прнюдилъ  къ  веху. 

„Ивогда  Пьеръ  всаомивалъ  о  слышаввохъ  пмъ  разсказ'Ь  о  томъ,  еагь 
иа  войв'Ь  солдаты,  ваюдясь  подъ  выстр'^лахи,  старательно  изыскиваклъ 
себ'Ъ  завят1е,  для  того,  чтобы  легче  переносить  ооасвости.  И  Пьеру  ве^ 
люди  представлялись  такими  солдатами,  спасающимися  отъ  жизни:  „кто 
честолюб!емъ,  кто  картами,  кто  писан1емъ  закововъ,  кто  женщинами,  егт» 
игрушками,  кто  лошадьми,  кто  политикой,  кто  охотой,  кто  виномъ,  кто  го- 
сударственвымп  д'кпами.  НЬтъ  ни  ничтожваго,  ви  важваго,  все  равно:  только 
бы  спастись  огь  вея,  какъ  ум-Ью, — думалъ  Пьеръ. — Только  бы  не  внд^ть 
ее,  эту  страшную  се**. 

„Только  бы  не  впдф}Ть  ее*'.  Да  разв*]^  драма  жизни  Толстого  не  въ  этохъ 
восклпцан1'и?  Разв-Ь  не  приходилось  ему  десятки,  сотни  разъ  завидовать 
людямъ,  у  которыхъ  на  все  готовый  формулы,  на  все  готовый  меню— оа 
об'бдъ  и  ужинъ,  на  любовь  и  бракъ,  иа  радость  п  горе,  на  умъ  о  глу- 
пость?.. Всю  долгую  жизнь  смотр'^ла  на  Толстого  смерть  своими  страшнимв 
глазами,  всю  долгую  жизнь  вид'Ьлъ  онъ  передъ  собой  таинствснн}Ю  оро- 
аасть  в'Ьчностп.  Онъ  сказалъ  недавно  объ  Аи!эл'Ь  вотъ  что: 

„Вародолжеи1е  всЬхъ  80-тн  л'^Ьтъ  своего  дневника  онъ  чувствуетъ  тОг 
что  мы  всЬ  такъ  старательно  забываемъ, — то,  что  мы  всЬ  приговорены  ь^ 
смерти,  и  казнь  наша  только  отсрочена.  И  отъ  этого-то  такъ  искреова, 
серьезна  и  полезна  эта  книга^. 

Да,  сграхъ  смерти,  страхъ  передъ  той  страной,  откуда  никто  не  воз- 
вращался— такова  красная  нить  я;н8нп  Толстого.  Онъ  вскалъ  забвев!я  въ 
карточной  игр'Ё,  въ  кутежахъ,  въ  поцЬлуяхъ  любимой  женщины,  въ  виз- 
веден1и  челов'Ёческой  личности,  а  значить  и  себя  самого,  къ  дпффсрен- 
ц1алу,  т.  е.  безконечно  малой  величине  истор!п,  въ  релипознонъ  и  врав* 
ственномъ  резонерстве  и...  что  же  онъ  нашелъ?..  Саокойств1е  духа...  Изъ-за 
этого  не  стоило  хлопотать  такъ  долго,  не  стоило  такъ  иного  страдать... 
Противоиоставьте  все  то,  что  говорилъ  Толстой  о  зиаменитыхъ  увряжках'ц 
общемъ  благЁ,  общемъ  счасть'Ь  и' пр.,  раскрытой  могил'Ь,  гд^  скроются  в 
упряжки,  в  физическ1й  трудъ,  и  семейное  счастье,  п  общее  счастье  — в 
вы  получите  тотъ  самый  нуль,  съ  котораго  началъ  гр.  Толлюй. 

Но  это  искан1е  и  есть  всточнпкъ  идеализма  Толстого.  Ему,  кап  ти- 
вому  человеку,  вуженъ  Богъ,  во  имя  котораго  можно  даже  уничтожать 
себя.  Онъ  искалъ  Бога  всю  жизнь  и  нашелъ  его,  наконецъ,  ва  Голгофе, 
^отъ  Богъ— любовь,  самоотречение. 

Чтобы  тебя  не  было— вотъ  единственный  путь  челов^ческаго  счасти. 
Возьми  семью  и  уйди  въ  ея  жизнь.  Такъ  сд'клалъ  Левввъ.  Возьми  вародъ 
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и  уйди  въ  его  жизвъ.  Такъ  сдФлалъ  самъ  Толстой.  Возьми  любовь  и  пгре- 
творв  въ  ней  свой  эгонзмъ — такъ  сд-^алъ  опять-таки  самъ  Толстой.  Только 
чтобы  тебя  не  было,  не  было  бы  твоей  требовательной,  себялюбивой  лич- 
ностиу  иначе — страхъ  смерти,  невозможность  примириться  со  смертью... 

Какъ  и  Достоевскому,  религиозная  проблема-всегда  представлялась  Тол- 
стому наивазкв'Ьйшей.  Какъ  онъ  самъ,  такъ  и  всЬ  его  герои,  заняты  прежде 
всего  искан1емъ  Бога.  Андрей  Волконсюй  и  Безух1й  въ  „Вобн'Ь  и  Мир'Ъ'', 
Левинъ  въ  „Анн'Ь  Карениной^^ — десятки  другпхъ  лицъ,  несмотря  на  всю 
внешнюю  счастливую  обстановку,  постоянно  ощущаютъ  какую  то  неудовле- 
творенность, отравляющую  нмъ  лучш1я  минуты.  Оттого-то  Толстой,  несмотря 
на  свою  огромную  художественную  память,  никогда  не  могъ  унизиться  до 
протокола...  Над'Ьляя  главныхъ  своихъ  д'Ъйствующихъ  лицъ  муками  пе^Ь- 
ругощей  души,  ставя  ихъ  то  и  л'Ьло  съ  глазу  на  глазъ  съ  загадкой  жизни. 
Толстой  этимъ  самымъ  то  и  д'Ьло  задаеть  себ'Ь  и  р']^шаеть  нравственно- 
релпгюзные  вопросы. 

Въ  отвФтахЪ;  которые  онъ^;м^гь,  можно  зам1;тйть  всегда  одну  харак- 
терную особенность.  Тодсю^}  практиченъ.  Его  тянетъ  къ  работе,  къ  д^я- 
тельвос1и.  '^п  РСЛИГ1И  онъ,  прежде  всего,  извлекаетъ  ея  д'Ьйственный  эле- 
мевтъ.  Вопросъ  о  смыслЬ  жизни  то  и  д'Ьло  подм']^няется  у  него  вопросомъ: 
-ЧТО  же  мн*  д'Ьлать?..." 


Вопросъ  о  смыслФ  жизни,  какъ  о  своей  нравственной  удовлетворенности, 
всю  жизнь  тревожилъ  Толстого.  Ни  этого  смысла,  ни  этой  удовлетворен- 
ности не  могъ  онъ  найти  въ  фактахъ  нашей  матер)альной  культуры,  осно- 
ванной на  порабощенш  челов1}ка  челов'Ькозвъ. 

Толстой  —  этотъ  огромный,  СТИ11ЙНЫЙ  разумъ — лишь  зло  промолчитъ 
на  изложен1е  культурныхъ  начатковъ.  Все  то,  что  онъ  знцетъ  о  совре- 
менной культурной  жизни,  все,  что  онъ  можешь  знать  о  ней,  вызываетъ 
въ  немъ  одно  могучее,  дивное  по  своей  непримиримости: 

„ —  Это  не  то...  Это  вы  оставьте..." 

Толстой  въ  ссор'Ь  съ  нашей  культурой,  потому  что  она  всей  своей  тя- 
жестью и  своими  прплич1ями,  и  своими  жестокостлии  лекитъ  на  его  со- 
в1ъсти.  Объективной  критики  культуры  онъ  не  давалъ  никогда,  даже 
разбирая  вопросъ  о  роли  и  значен!п  денегъ.  Онъ  и  не  нуждается  въ  этой 
критпк'Ь;  для  него  совершенно  достаточно  знать  и  чувствовать,  что  онъ 
самъ  недоволенъ,  что  онъ  не  знаетъ  покои.  ВсЬ  его  усил1я  какъ  теперь, 
такъ  и  раньше  были  направлены  къ  тому,  чтобы  достигнуть  душевнаго 
равнов'Ьс1Я,  и  во  имя  этого  равнов-^с^я  создавалась  теор1я  за  теор1ею,  одна 
гранд!озн'Ье,  одна  см'ЬлЬе  другой.    Что   эта  работа  великаго  духа  еще  не 
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закончена  -я  полагаю,  знаетъ  всяк!»!;  что,  быть  можетъ,  она  в  совс^п 
не  закончится  —  это  тоже  вероятно,  потому  что  не  въ  своемъ  личноп 
гр'Ьх']^  ищетъ  угЬшен1я  и  оскуплев1я  Толстой,  а  въ  гр'Ъх'Ь  всей  прошой 
культуры,  всей  прежней  исторгя.  Онъ  —  кающ1йся  дворянпнъ  въ  самогь 
чпстомъ  и  высокоуъ  его  выражен1и,  и  насколько  вообще  психолопя  еяю- 
щагося  дворянина,  сознавшаго  неправоту  своего  прнвилегярованнаго  поло- 
жеы1я,  привлекаетъ  его  вниман1е  и  как1я  мучительныя  задачи  ставить  ова 
перелъ  нииъ,  вы  видите  столько  же  изъ  ^уИспов'Ьди^,  сколько  и  нзъ  по- 
сл^дняго  романа  „Воскресение^ — этой  величавой  эпопеи  пробудившейея  со- 
в'Ьсти.  Но  „Воскресен!е^ — это  конецъ.  Съ  саиаго  начала  своей  деятель- 
ностн  Толстой  поставплъ  себ'Ь  вопросъ  о  причинахъ  зла  и  страддн1й  Буль- 
ту'рной  жизни  и  такъ  или  иначе  старался  ответить  на  него.  Ответы  полу- 
чались иногда  неожиданно  жестоюе:  они  были  какъ  бы  оправдан!е]|ъ  ш, 
какъ  бы  лризнан1еиъ  его  необходимости,  и  это  мы  видимъ,  заглянувъ  гь 
„Войну  и  Миръ''  или  „Анну  Каренину*^. 

Но  вотъ  во  время  московской  переписи  Толстой  столкнулся  съ  босякии 
и  нищими  ночлежныхъ  доиовъ.  Сов'^сть  заговорила  громко  и  властно,  и 
опять  пришлось  пересиотр'Ьть  всЬ  свои  взгляды  на  доброе  и  злое  въ  жвзнн. 
Вотъ  до  чего  доходило  дФло: 

„И  прежде, — пишетъ  Толстой  въ  „Мысляхъ'',  вызванныхъ  переписью 
въ  Москв*,— чуждая  мн*  и  странная  городская  жизнь,  теперь  опротв- 
в-^ла  мн*  такъ,  что  всЬ  радости  роскошной  жизни,  которыя  прежде  мн'Ь 
казались  радостями,  стали  для  меня  мучен1емъ.  //  какъ  я  ни  старажя 
найти  въ  своей  дуипъ  хоть  какгя-нибудь  оправдангя  нашей  оюизн,  я  не  .«ог» 
безъ  раздражает  я  видгьть  ни  своей,  ни  чужпй  гостиной^  ни  чисто,  барски 
накрытаго  стола,  ни  экипажа,  сытаго  кучера  и  лошадей,  ни  магазиноеь. 
театровъ,  собрангй.  Я  не  могъ  не  вид-Ьть  рядомъ  съ  этимъ  голодныхъ. 
холодныхъ  и  унижен  лыхъ  жителей  ляпинскаго  дома". 

Для  меня,  по  крайней  и-брЬ,  несомн'ЬннОу  что,  несмотря  на  свои  50  слишкогь 
Лг\ь  и  уже  всем1рную  слав),  авторъ  „Войны  и  Мира*"  п  „Анны  Каревииоб^ 
увид'1Ьлъ  для  себя  н'Ьчто  новое.  Мн'Ь  кажется,  что  это-то  и  есть  одна  взг 
особенностей  барской  психики,  красной  нитью  проходящая,  между  прочвмъ, 
въ  истор1и  перерожден1я  князя  Нехлюдова  (героя  „Воскресен1я") — что  таи. 
въ  этой  чуждой  для  насъ  обстановке,  м-Ьрка  героизма  и^необычнаго— какая- 
то  совершенно  друга».  Над^^ть  на  себя  полушубокъ  и  въ  немъ  пройтись  по 
московскнмъ  улицамъ-  это  героизиъ;  не  сделать  внзита  в  вообще  не  д'кзать 
визнтовъ — тоже  геропзмъ;  заняться  физическимъ  трудомъ — подвигъ;  уввЛь 
старуху,  которая  два  дня  ничего  не  -Ьла  потому,  что  „прежде  была  рас- 
путная, а  теперь  никто  не  беретъ,  и  взять  неоткуда"  —  значить  увидать 
н'Ьчто  необычайное  и  т.  д.  Оттого-то,  вероятно,  психолопя  кающагося 
дворянина  всегда   до  такой  степени    экспансивна,   потому   что,  на  саювъ 


—  467    — 

Х^±у  СТОИТЬ  еху  ляшь  немаого  уклониться  отъ  условноетей  и  обычаевъ 
своего  круга,  вынуть  хоть  одвнъ  канеяь  изъ  тщательно  возведеннаго  здан1я 
привычной  жизнп,  кавъ  вся  его  жизнь  превращается  въ  рядъ  для  него  во- 
потяну  героическихъ  Д'^н1й:  сегодня  онъ  не  прпннлъ  душа,  завтра  по'клъ 
въ  сухомятку,  потояъ  не  спалъ  всю  ночь,  иотомъ  переиФнилъ  б-Ьлье  не 
три,  а  два  раза  въ  сутки,  потоиъ,  какъ  тотъ  же  князь  Нехлюдовъ,  вы- 
держадъ  борьбу  съ  насекомыми, — и  что  удивительнаго,  если  въ  душу  его, 
въ  конц'Ь  концовъ,  западаетъ  мысль,  что  онъ  герой,  что  его  подвиги  само- 
пожертвован1я  идутъ  рука  объ  руку  съ  самолюбован1емъ,  отъ  (^отораго  овъ 
не  можетъ  отд'Ьлаться,  какъ  бы  нп  хогЬлъ  того? 

Въ  ллпинскомъ  дом'к  Толстой  увпд1}лъ  н'Ьчто  для  себя  действительно 
новое  и  необычайное.  Ваечатл'Ён1е  было  огромное,  потрясающее,  потому 
что  о  существован1п  чего-нибудь  подобнаго  Толстой  раньше  н  не  аодозр-Ь- 
валъ.  Въ  Севастопольскую  кампан1Ю  онъ,  вндЬлъ,  конечно,  страдан1я  п 
лишсн!я  еще,  пожалуй,  бол:ш!я,  но  тамъ  они  являлись  въ  ореоле  герои- 
ческнхъ  иоступковъ;  впд'Ьлъ  онъ  и  хроническое  недо'едан!е  въ  деревне, 
но  въ  нашей  деревн'Ь  уи'кютъ  голодать  съ  достоинствомъ,  по  крайней  н-Ьр'Ь 
съ  кротостью.  Зд'Ьсь  же— въ  ляпинскомъ  дом'Ь — медленное,  тоскливое  уми- 
^ан1е,  развратъ  и  грязь,  ожесточенный  прок/1ят1я,  люди,  доведенные  до 
образа  п  подоб1я  зв'^рей.  Т'Ёмъ  мучительнее  всталъ  передъ  Толстымъ 
вопросъ  о  оривнлег1яхъ  его  собственной  жизни.  „Я,  самъ  не  заи^Ьчая 
того,  —  разсказываетъ  онъ, —  со  слезами  въ  голосе  кричалъ  и  махалъ  на 
своего  пр'штеля.  Я  кричалъ:  „такъ  нельзя  жишь^  нельзя  такъ  жить, 
нельзя!^  Но  потомъ  всЬ  ему  стали  говорить,  что  онъ  волнуется  такъ  не 
потому,  что  вид'Ьнное  имъ  зр'елище  —  ужасно,  а  лишь  потому,  что  „самъ 
онъ  очень  добрый  и  хорош1*й  челов'Ькъ".  И  эти  разговоры  убЬдили  его; 
„Я  охотно  пов'Ьрилъ  этому.  И  не  усп'Ьлъ  оглянуться,  какъ  вмЬсто  чувства 
упрека  и  раскаяшя,  которое  я  испытывапъ  сначала,  во  мн^  было  чувство 
довольства  своею  добродгьтелью  и  желанге  высказать  еелюдямъ^, 

Сейчасъ  же  посл'Ь  переписки  онъ  занялся  благотворительностью.  Это 
успокаивало  сов'Ьсть,  это  подтверждало  его  мысль  о  себ*,  что  онъ  очень 
„хорошгй  и  добрый  челов'Ькъ",  это  доставляло  ему  много  пр1*ятныхъ  ми- 
нуть. Когда  онъ  голодающей  старух'Ь,  бывшей  проститутк'Ь,  халъ  рубль, 
то,  говорить  онъ:  „Я  помню,  что  очень  быль  радъ,  что  друг'ге  видгъли 
это^... 

Въ  Толстомь  есть  откровенность  и  наивность  гси1я,  но  ген1и,  вырос- 
шаго  въ  экзотнческомъ,  барскомъ  кругу  и  въ  течен1е  всей  своей  жизни 
часто  мучительно,  часто  безплодно,  но  всегда  съ  порывомъ  огромной 
искренности  старающагося  освободиться  отъ  внушенныхъ  обстановкой  впо- 
чатл'ен1й  д'^тства,  отрочества,  юности  н  дальше  того  —  зрЪыхь  л'Ьтъ.  Эго 
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борьба  тптана  съ  аутамп,  борьба  жестокая  и  упорная,  но  я  и  теперь  еще 
не  берусь  сказать,  кто  побкдплъ  —  лухъ  ли,  рвущ1йся  къ  полной  своби<^ 
п  независииости,  или  эти  внушенный  впечатл'Ьи1Ну  эти  пережитки  в-Ёковиив 
условностей,  эта  экзотическая  психолоп'я,  привихающам  простую  одежду  в 
иоявлен1е  въ  гостяхъ  безъ  галстуха  за  какой-то  героизмъ,  а  голую,  непри- 
крытую нпч^мъ,  кроиЬ  босяцкаго  цинизма,  нищету  за  что-то  необычлбвое. 

Но,  какъ  бы  то  ни  было,  Толстой  старался  утихохпрнгь  свою  взволио- 
ванн}Ю  сов'1}Сть  благотворительностью.  Скоро  однако  онъ  убедился,  что  по- 
мочь бЬдныиъ  нельзя  и  что  даже  не  надо  имъ  помогать.  Конецъ  этоб 
истор'1и  изв'Ьстенъ:  Толстой  бросилъ  московскпхъ  бЬдныгь,  иотому  что,  какг 
онъ  подробно  объясняетъ,  имъ  нельзя  было  помочь.  Онъ  кой-кому  изъ  нахъ 
лавалъ  деньги — и  разъ,  и  два,  и  три  раза^  и  давалъ  сголько,  сколько  по 
нх'Ь  собствеаныхъ  расчетамъ  нужно  было,  чтобы  стать  на  ноги, — но  все 
это  ни  къ  чему  не  повело.  Ни  одного  изъ  нихъ  Толстому  не  удалось 
спасти.  Тогда  онъ  уЬхалъ  въ  свою  деревню,  чтобъ  на  досуге  разобраться 
въ  своихъ  впечатл'Ьн1яхъ  и  найти  выходъ  изъ  гяжелаго  положен1я.  А 
положен1е  было  д-Ьйствятельно  ужасное.  Слова,  которыми  опредЬлялъ  Тол- 
стой свое  настроен1е:  „такъ  нельзя  жить^,  показываютъ  намъ,  —  если  его 
разсказы  о  московской  бЬ;ногё  и  не  произвели  на  насъ  должнаго  ваеча- 
тл'Ьн!и,  -  какъ  онъ  самъ  отнесся  къ  обнажившимся  поредъ  нимъ  язвап 
столичной  жизни.  И  точно,  какъ  можетъ  такой  челов'ккъ,  какъ  Толстой, 
жить,  если  на  ряду  съ  нимъ  существуютъ  обитатели  ночлежныхъ  домовъ? 
Хорошо  гЬмъ,  которые  никогда  не  открына.1и  глазъ  на  эти  ужасы.  Но 
какъ  быть  тому,  кто  ихъ  видЬлъ,  кто  ихъ  не  можетъ  забыть,  не  хочсть, 
не  долженъ  забыть?  Можно  ли  ихъ  забыть? 

Убедившись  (слишкомъ,  вирочемъ,  скоро)  въ  безиолезносги  и  непужво- 
сти  филантроп1и,  Толстой  р'Ьшиль  натать  съ  самого  себя  и  въ  своей  жизви 
упразднить  вс'1;  потребности  и  ту  0|'»становку.  и  гЬ  ус  10в1я,  который,  какъ 
н1;что  о6ш.ественное  и  практикусиое  тысячами  ирииилегированныхъ  людей, 
создаюгь  босячество  и  пролетар1атъ.  ВЬдняки  и  пропойцы  ночлежныхъ до- 
мовъ  внушили  Толстому  мысль,  что  длн  изл1;ч1'и1я  Зла  жизни  надо,  орежло 
всего,  изл'Ьчить  самого  себя,  что  вн1;шняя  неправда  нсизбйжна  при  суще- 
ствовании неправды  внутренней,  что,  въ  коицЬ  концовь,  надо  начинать  а 
самихъ  себя,  безъ  чего  тщетны  и  ничтожны  будутъ  век  попытки  обще- 
ственнаго  переустройства  и  если  поведуть  къ  чему,  то  раз^'Ь  къ  созданш 
новаго  рабства  взамкнъ  ныпкшнлго.  ИиолнЬ  есгсственио  и  даже  неизбЬжио 
для  Толстого,  какъ  кан1щагося  дворянина,  какъ  человека  съ  юности  но- 
спвшаго  въ  себ'Ь  сознаню  трагич»>скаго  противорЬ  ня  между  ба|)Ицохг  о 
мужикомъ,  привилогированнымъ  и  ие11рини.1е1  иронаннымъ,  было  обратиться 
къ  старику  Акиму  и  въ  его  жизни  искать  указан1й. 
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Сов'Ьсть  велпкаго  писателя,  возмущенная  безо6раз1ямп  н  ноправдоп 
культуры,  нашла  свое  ус11окоев1е  въ  подобен  крастьянской  жизни.  Съ  этоП 
поры  онъ  не  разстается  съ  мыслью  о  долгФ,  иере^ъ  народомъ,  о  необхо- 
диюстп  расплаты  съ  нпмъ  и  въ  каждомъ  вооросЬ  онъ  старается  встать 
н:1  мужицкую  будто  бы  общинпую  точку  зр'§н1я.  Критикуя  современное 
искусство,  Толстой  гопоритъ  между  прочпмъ: 

„Нынче  в'Ьдь  куда  ни  пойди— въ  книжный  магазинъ,  въ  посудный, 
ювелирный— всзд'Ь  искусство.  И  не  какое-нибудь  люПительское  искус- 
ство, а  патентованное,  съ  дипломами  и  аолотымн  мела.^ями.  Пойдите  въ 
театръ— тамъ  опять  искусство:  какая-инбуль  госпожа  поги  выше  головы 
залираетъ.  И  эта  гадкля  глупость  не  только  не  считается  пепрпличпымъ 
д'Ьломъ,  а,  напрптиш.,  возводится  въ  иЪчто  порвосортпое  и  пас^только 
важное  для  людей,  что  этому  спорту  отводится  въ  га.^етахъ  даже  по- 
стоянное м'Ьсто,  на  ряду  съ  величайшими  м1ровыми  событ1ями.  Н1и:ото- 
рые  органы  печати  имъюгъ  еи1е  для  это1'о  и  жк'тояннычъ  цЬпптелеП. 
которые  часто  ночьм),  прямо  изъ  театра.  Ьдугь  въ  типограф! ю  и  тамъ 
немедленно,  при  грохотЪ  маи1инъ^  пиигуть  свои  виечатлЪн1я,  по<*иЪп1ая. 
дабы  м1ръ  заутра  могъ  уже  знать,  каш»  именно  вче])а  такан-то  госпожа 
въ  тякомт.-то  театрЪ  ноги  ввсрхъ  задирала". 

Недовольство  р1;зкос,  полное  и  есть  верховный  прппЧипъ  этого  недо- 
вольства: 

„Да.  мы  Ълимъ,  пьем!,,  олЪваемся  и  наслаждаемся.  Мы  риеуемъ 
лЪпимъ,  пии1емъ.  музнцируемъ  так1|,  что  „они"  пасъ  но  понимаютъ. 
Для  собствеинаго  развлечен1я  мы  иропагандипуем'ь  ь"ак1я-го  „пакост- 
ный** идеи  и  теорп!,  мы  дасмъ  простор!,  своему  изврпп1енпому  и  ире- 
сыихепному  вкусу,  восторгаем<*я  „гнплымъ'*  лекадентствомъ  и  „наг'илмъ" 
ницппяпанствомъ,  Т11гда  как'ь  мужикт.  х(>четъ  и  требует ь,  П1)еи:де  всею, 
чтобы  искусство  возбуждало  въ  немъ  '1(юрыя  чцчпива^.  „Гь  утпП  т«)чки 
зрЪп1я,  —  замЪчаетъ  г.  111е<-товъ,  --  Толстой  осуждаетъ  все  совремсчпюе 
искусство,  пачппая  сь  собг'твенныхъ  проп:'лед(чГ1й  и  к'опчая  ГПексии- 
ромт ,  Данте,  Гете,  не  говоря  уже  о  мепЪе  вмлных-ь  и  (•собеппо  болт^е 
цовых'ь  писателях!),  для  осужлен1я  которыхъ  онь  въ  своемт,  крагкомь 
репертуарЪ  добродЪтельно-брамныхъ  еловъ  не  находить  достаточно  силь- 
ныхъ  выражеи1й". 

11ос'1ииси10  ляпинскаго  дома,  -  хош,  ра;{у.м1;етсл,  лтому  посЬиичп'ю  со- 
вс'Ьмъ  нельзя  приписывать  роли  посл1иняго  [)1;п]а1()1иаго  .м(  мента,  пока- 
зало Толстому  весь  ужасъ,  весь  цпнизмъ  жизни  „безъ  труда".  Страспю 
взялся  онъ  за  трудъ,  но  но  тотъ,  который  считался  нужным ь  п  важны мъ 
въ  его  кружк'Ь  и  которым!,  онь  занимался  и  раньте,  а  трудъ,  намболЬе 
соотп1;тств}ющ1н  его  ярко  выраженно)1у  нидпкндуалпзму,  цЬлью  котораго 
было  бы  самоличное  и  полное  удонлетиирен10  вс1;хъ  снопхъ  потребностей. 
Онъ  ст^иъ  пахать  и  сЬять,  тачать  сапоги  и  класть  печи  и,  благодаря 
тому,  что  ему  каз;1лось,    что  онъ  достнгь    идеала,    г.  е.  простоты  мужпц- 
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каго  су  шествовав  1я,  и  что  самой  жизнью  своей  онъ  расплачивается  за 
старый  барск!й  гр-Ьхъ  жуирован1я  на  чужой  счетъ  —  на  него  нахлынула 
радостная  волна  бодраго  и  сх'благо  настроен1я.  Мрачное  и  тоскливое 
^такъ  жить  нельзя!"  см'^нилось  ув'&рен1ез1ъ,  что  черезъ  15  лгьшъ  все 
зло  и  страдан)е  жизни  исчезнуть. 

Толстой  увлекся  сначала,  такъ  сказать,  чисто  вн'кшнииъ  обиходомъ 
крестьянской  жнзни,  но  по  и'1^р'1^  того,  какъ  назначенный  иш»  для  вец'Ь- 
лев1я  челов'Ьчества  пятвадцатил'Ътн1й  срокъ  нрнходилъ  къ  концу,  а  чело- 
вечество продолжало  пребывать  въ  прежней  грязи  нищеты  и  7нижен1я,— 
это  увлечбн1е  крестьянской  жизнью,  стало  принимать  барски-мистичеепй 
характеръ  подвижничества  во  имя  искуплен1я  гр^ховъ.  Къ  этому  времевв 
относятся  его  мечты  о  нищей  жизни,  о  раздач'Ь  своего  имущества  блаж- 
нймъ;  зд'Ьсь  же  зародилась  его  теоргя  безбрач1я  и  вегетер1анетва. 

Мужикъ  и  мужицкая  жизнь  продолжали  служить  огненнымъ  столпоп 
во  время  этого  долгаго  и  утомительнаго  стпанствован]я  по  песчанвой  о;- 
стын'1;  въ  поискахъ  за  живой  водой  в'Ёры  и  догмата,  но  это  былъ  уже 
мужикъ  преобразованный  —  скор-Ье  раскольникъ,  ч'Ьиъ  „мирный  зсмлеаа- 
шецъ^,  мужикъ,  осмысливш1й  свою  жизнь,  знающ1й,  гд'Ь  и  въ  чемъ  ея 
правда  и  въ  то  же  время  сохранпвш1й  во  всей  его  ц1!Л0Сти  креаьян- 
СК1Й  обиходъ.  „Правда  жизни  въ  трудЬ  и  братскоиъ  едвнен]и". 

Толстой  отказался  отъ  мысли,  но  не  могъ  отказаться  отъ  проповеди, 
которая  давала  ему  власть  надъ  людыи,  потому  что  эта  власть  нужна 
ему,  потому  что  саиолюб1е  его  безмерно.  Даже  почтительный  СергЬевко 
д'^лаетъ  положительно  остроумное  зам'Ьчан1е,  говоря:  „Л.  Н.  Толстой  вг 
то  же  время  обладаетъ  всеобъемлющей  душой,  жаждущей  самосовершев- 
ствован1я.  Съ  одной  стороны  —  ненасытная  жажда  власти  надъ 
людьми,  съ  другой— неодолимое  рвен1е  къ  внутренней  чнстогЬ  и  сладости 
смирен1я" — что  легко  объясняется  встревоженнымъ  голосомъ  „привилеги- 
рованной сов-Ьсти^^,  неправдой  привилегированной  жизни  вообще  и  не- 
непр1ятнымъ  сознан!емъ  своего  безсил1я  отдкяаться  отъ  этихъ  нрввнлепй, 
такъ  облегчающихъ  и  красящнхъ  человеческую  жизнь... 

Къ  чему  же  привели  искан1я  Толстого  правдивой  и  осмысленной  жизни? 
его  уяиюъ  передъ  направдаии  современной  культуры,  его  отвращеше  къ 
ея  рабству,  распущенности?  Къ  тому  конечно,  что  совесть  и  разсудокъ 
являются  и  должны  являться  первыми  и  главными  руководителями  жизни, 
что  совесть  человека  запрещаетъ  ему  жить  на  счетъ  труда  ближняго, 
обращать  этого  ближияго  въ  раба,-  а  значить  и  участвовать  въ  какохъ 
бы  то  ни  было  организованномъ  пли  неорганизованномъ  насил1о  вадъ 
себе  подобными.  СовЬсть  —  верховный  руководитель  и  если  не  въ  сидахъ 
человека    уничтожить    зло,  то  въ  его   силахъ  удержаться  отъ  участ1я  въ 
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праггйК'Ь  ала  или  отъ  сод'Ьйств!я  г&мъ,  кто  это  зло  узаконяетъ  и  ув'&ко- 
вЬчиваетъ. 

Несмотря  аа  приступы  мрачваго  отчаяш'я,  о  которыхъ  саиъ  Толстой 
подробно  разсказалъ  въ  „Испов'Ьди^,  так1е  приступы,  когда  овъ^  счастля- 
в^йш!й  изъ  смертныхъ,  прячетъ  отъ  себя  швурокъ,  чтобы  ве  повыситься, 
и  не  ходить  на  охоту,  чтобы  не  соблазниться  слншкомъ  легкяиъ  спосо- 
бомъ  избавлен1я  себя  отъ  жизни — въ  ненъ  огромно  и  велико  хотите 
жить,  все  равно  какъ  огроменъ  и  великъ  страхъ  передъ  смертью. 

Вся  его  фплософ|я,  вс^^  противор']^ч!я  его  философ1и,  всЬ  измены  вче- 
рашнему во  имя  сегодвяшняго  новаго  и  лучшаго  ллн  такого^  которое  ка- 
жется лучшимъ,  объясняются  его  жа^аой  духовнаго  самосохранения.  Чело- 
в11къ  могучей  энерг1и,  онъ  не  хочетъ  и  не  можетъ  допустить  отсутств1я 
въ  себ'Ь  ц^льнаго  и  гармоническаго  м1росозерцав1я,  онъ  хочетъ  знать  и 
понимать  все.  Его  безпокоитъ  печальная  фигура  Сони  въ  ^^Войн'Ь  и  Ми- 
рЬ" — и  онъ  жестоко,  страннымъ  и  наивнымъ  толкован!еиъ  евангельскаго 
текста  оправдываетъ  смерть  ея  духа  и  увядан1е  ея  жизни;  онъ  ведетъ  на 
гибель  Анну  и  Вронскаго  потому,  что  въ  ту  минуту,  когда  онъ  ведетъ 
яхъ,  ему  для  собственнаго  спокойств1я,  блага  и  равиов'Ьс1я  нужны  абсо- 
лютный правила,  торжество  которыхъ — самое  важное  и  ц'Ьнное,  безко- 
нечно  болФе  важное  и  ц'Ьнное,  ч']^хъ  личное  счастье  челов'Ька.  Онъ  напу- 
ганъ  циничной  гибелью  обитателей  ляпинскаго  и  рожновскаго  домовъ, 
сначала  „благотворить^  имъ,  но  потомъ,  понявъ,  правильно  или  непра- 
вильно— безразлично,  что  эта  циничная  гибель  явилась  результатомъ  пре- 
иебрежен1я  къ  труду,  страстно  берется  за  этоть  самый  трудъ,  стараясь 
наполнить  имъ  весь  свой  день.  Культура  со  всЬмн  своими  условностями, 
всей  своей  нищетой  и  развратомь  камнемъ  ложится  на  его  сов-^сть,  п  онъ 
всеми  силами  старается  отделаться  отъ  нея. 

Это  искан1е  правды  п  смысла  жизни,  это  страстное  желан!е  отд-Ь- 
латься  отъ  привилеп'й,  чтобы  стать  просто  челов'Ькомъ  —  д'Ьйствительно 
прекрасное  и  всем1рно  историческое  зр']^ище.  Конечно,  во  всемь  этомь 
много  мечтательности,  иного  чрезм'Ёрныхъ  заботь  о  собственной  нрав- 
ственной чпстогЬ,  даже  чистоплотности,  но  когца  говорятъ  объ  этомь,  то 
забываютъ,  что  вс^  указанный  черты  только  частичка  гиганта  Толстого, 
а  не  весь  онъ,  что  весь  онъ  и  не  понять  еще  нами,  что  мы  поймемъ 
его  не  раньше,  ч-Ьмъ  поймемъ  всю  нашу  прошлую  культуру,  саиымъ  тн- 
пичнымъ,  самымъ  мощныиь,  красивымъ  и  самонад'1^янныиъ  представителемь 
которой  онъ  является. 

Не  вачаткп  Толстого  важны  и  не  его  пропов-^дь  важна, — важна  его 
суровая  критика,  полная  искренности,  важно  то,  что  въ  Москве  или  Ясной 
ПолянФ  живеть   челов'Ькь,   который,   какъ   вс^  люди,    можетъ   испытать 
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обманъ  и  ПЛЛЮ31Ю,  но  не  можсгь  примениться  къ  нихъ,  который  все 
саиъ  то  дерзко,  то  сь  несомн1;ннымъ  страдан1еи'1  и  мукой  срываетъ  ми- 
шуру нашего  культурнаго  6ыт1*я.  Что  бы  тамъ  нп  говорили,  это  во  вся- 
комъ  случа']^  „челов'Ёкъ  высокаго  роста,  могучаго  сложен1я,  по  наружиои; 
виду  дюшй  и  свыкш1йся  съ  деревенской  жизнью.  Не  совсЬмъ  правильныя 
черты  лица  облнчаютъ  умъ  необыквовенныЛ'^  Это,  говоря  высокими,  сло- 
гомъ,  герой-богатырь  в  Микула  Селяниновичъ  не  только  нашей  литера- 
туры, но  п  нашей  жизни,  челов1;къ,  не  знающ1й,  что  такое  трусост- 
мысли... 

„Воекресен1е"  Толстого  лучше  всего  цоказываетъ,  какъ  неутомимо  ра- 
ботаетъ  его  критическая  мысль,  какъ  старается  оиъ  вскрыть  язвы  нашей 
жизни,  похоронить  мертвецовъ  и  еще  разъ  напомнпть  людямъ,  что  „суб- 
бота для  челов'Ька,  а  не  челов'Ькъ  для  субботы**,  что  „веселы  растения, 
птицы  и  насЬкомыя  и  д-Ьти,  но  люди  — больш'ю,  взросчые  люди — ве  пере- 
стаюгь  обманывать  и  мучить  другъ  друга**,  что  они  считаюгь,  что  „важно 
не  это  весеннее  утро,  не  эта  красота  М1ра  Вож1я,  данная  для  блага  вс^п 
сущесгвъ,  красота,  располагающая  къ  миру,  еоглас1Ю  и  любви,  а  свя- 
щенно и  важно  то,  что  мы  сами  выдумали,  чтобы  властвовать  »№ 
людьми...** 

Толстой  въ  своемъ  романЬ  перечисляетъ  всЬ  т*  субботы,  въ  жрртву 
которымъ  люди  прпносятъ  живущее  въ  ихъ  душ'Ь  царство  Вожге.  Это  суб- 
боты условностей,  обычасвъ  и  прилпч1й,  жестокости  н  власти  надъ  дру- 
гими, субботы  формализма,  рутины  п  правплъ,  лсолан1'я  стать  выше  дру- 
гнхъ  п  показать  свое  превосходство  надъ  ними.  Въ  этомъ  смыслъ  В"- 
иотину  ген1альнаго  романа... 

„Суббота  для  челов'Ька,-  а  не  человЪкъ  для  субботы**,-  -эта  простая 
истина  пмЬетъ  уппвсрсалг.пый,  общепсторпческ1й  смыслъ.  Было  всегда 
п  есть  теперь  много  пспул:ныхъ  субботъ,  коюрыя  сг-Ьсняюгь  п  давягь 
людей.  Он'Ь,  со.?данпыя  когда-то  жн;  пью,  скоро  перерастаютъ  ее  и  зат-Ьмъ 
продолжаю гъ  существовать  независимо  от1,  общественны хъ  нужд11.  Вм"Ьсто 
того,  чтобы  СЛУЖИТ!,  человеку.  чсловТ>къ  начинает!!  служить  нмъ.  ♦'^то 
то,  къ  чему  мы  привыкли,  по  что  не  нужно  иамъ.  Это  то,  что  усложняегь 
жизнь  механически,  лишая  ее  органической  цельности.  Это  обществен- 
ные предраасудки  и  у('1аиовлен1я  въ  гЬ  историческ1е  моменты,  когда 
они  отслулсили  свою  слу;кбу  обществу. Эго  мертвецы,  которыми  мы  окру- 
жены и  которые  сами  не  ;кивутъ  и  другимъ  не  даютъ  Ж1ггь.  И  именно 
противъ  этихъ  механическихъ  усложнений  лснзни  протестовали  лучине 
люди  въ  исгор1и.  'Го  уирон^ен^е  жизни,  къ  которому  они  стремилт'ь 
есть  такимъ  образомъ  не  сокращенхе  ея  оргапическаго  роста,  а  отрица- 
н1е  всево.^можныхъ  условны  хъ,  отжившихь  институтовъ". 

Но  Толстой  не  только  протостуетъ,  онъ  трсОустъ  борьбы  во  имя  жа- 
лости п  сострадай!}!,  во  имя   чоловЬческаго  достоинства  и  голоса  П[)а»ды» 
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живущаго  въ  каждомъ  изъ  насъ, — голоса,  который  не  можсгь  заглушить 
ни  грязь,  ни  унижен1я  жизип.  Онъ  говорить  вамъ:  вотъ  пергдъ  вами  нгпо- 
хороневные  иертвецы,  вотъ  ирнаракп,  пугающ1е  васъ,  вотъ  гЬнп  прошлаго 
и  его  пережитке,  ничего  не  дающее  живой  жизни  и  тре6ующ1'е  лишь  но- 
вы1ъ  и  новыхъ  жергвъ...  Устыдитесь,  воспряньте  духомъ:  борьба  въ  сердц'Ь 
вашехъ  возможна,  необходима,  легка  и  несетъ  за  собой  радость. 


Подведу  итоги.  Прежде  всего  дли  меня  очевидно,  что  межлу  Толстымъ- 
художнйкомъ  и  Толстымъ-м  фалистомъ  и  пропов'Ьдникомъ  существует},  не- 
примиримое противор'Ьч1е.  Толстой-художникъ  отрицастъ  роль  личности  въ 
нстор1и,  ея  силу,  Толстой -моралнстъ  стронтъ  свою  ироповЬдь  на  нризпа- 
Н1И  этой  роли  и  силы.  Для  Толстого-художннка  челов'Ькъ,  прежде  всего 
жертва,  для  Толстого-моралиста  челов1;къ  герой. 

Да,  это  такъ...  И  чтобы  убЬднться  въ  этомъ,  стонтъ  только  спросить 
себя:  разв*  идея  необходимости  не  составляла  всегда  той  оси,  вокругь 
которой  творчество  Толстого  сд'Ьлало  свой  полный  оборяъ?  Разв'й  пе  это 
идея  „Войны  и  Мира",  „Анны  Карениной"  и  даже  „Крейцсровои  со- 
наты" пли  „Власти  тьмы?"  РазвФ,,  читая  эти  дпвныя  произведсн1я,  вы 
не  уб'Ьждаетесь  на  каждой  страниц'Ь,  что  все  случилось  именно  такъ,  какъ 
должно  было  случиться,  и  что  иначе  оно  и  случиться  не  могло,  что  въ 
жизни  есть  какая-то  страшная,  неотразимая  логика,  не  видя,  но  понимпя 
которой,  люди  жпвутъ  ИЛЛЮ31ЯМП  страстей  и  своей  будто  бы  свободном 
воли...  Разв1;  Соня  могла  добиться  личнаго  счастья,  развЬ  Анна  могла  1м^ 
кончить  самоуб1*йствомъ? 

Прекрасно  зам'Утилъ  одпнъ  изъ  нашпхъ  критпковг,  п.м1;я  въ  1'.1|Ду 
именно  этотъ  самонадеянный  эломеитъ  11|)011ов'Ьди  Толстого: 

^... Нужно  уднв;1ЯТ1|0я, -Г01юр11:гь  опъ.~  кикъ  графь  Толстой  т»  пп- 
нялъ  эюго  въ  челов'Ьческой  прнродЬ.  И  осоОопно  ст|)агп1о  .-^то  оудо!  ь 
для  всякаго,  кго  вчитываясь  въ  худоисестионпыя  11}М)и.шслс1пя  сто,  иа- 
блюдалъ,  какъ  всюду,  рисуя  л:изнь  человъческую,  оиь  оттьяиетъ  /{['К- 
иуои)>1с.1ьиость  веЪхъ  ды1Ж('Н1Г1  чоловЬчсск'аго  сс})Д!и1,  его  ст11аст('Г1  п 
антпиатШ  п  вытокающихъ  01си>да  дЬПстшП.  ПоопредЬлсипости,  хаошч- 
пости,  Оезбрежпаго  произвола  опь  мудро  не  иашель  1гь  лсплпп  и  т^ 
изобраиялъ.  Все  дви;котся  у  ного  своГ.одио  и  однако  пч  (>)11и<>го.и-ииы.м7у 
пупшмт,  ото  которых?}  не  уылонтасн.  Краоо1а  лльчии,  по  отимь  пугя.мъ 
двилсущенся  и  раувивающойся,  тоАЬ}^о  повт^пмомц  св()<)о<>нч'ч,  но  ул:о 
данной,  заложенной  в'1>  характерахъ  всЬхь  дг.йсгиующих^^  лнцъ, — >*то  и 
со(:тавляетъ  ненсчсрпасмып  худоисостьсннып  и  фнло!оф('К1й  ннторосъсго 
ироиаведен1й. 

«И  вотъ.  такъ  муд})0  и  такъ   глуоок'о  поаявт,.   лснзнь,  онъ    нсп'хтп- 
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жимымъ  образомъ  на  самый  источникъ  ея— человека,  въ  моменп»  та- 
кихъ  страшныхъ  для  себя  тревогъ  и  р'Ьшен1й,  вдруп.  посмотр-Ьлъ,  какъ 
ребенокъ.  Все  непонятно  въ  этомъ,  и  однако  все  это  такъ.  Самъ  излив- 
ПИЙ  такое  богатство  идей,  самъ  невольно  п,  быть  можетъ,  иногда  без- 
сознательно  бравш1й  перо  и  иисавш1й  чудныя  страницы  своихъ  произ- 
веден1й,  Богъ  знаетъ  откуда  и  однако  нетерп'Ьливо  выливавш1яся  — 
этотъ  человъкъ  могъ  подумать  и  сказать,  что  друпе  люди,  миллювы 
подобны хъ  ему  существъ,  могутъ  по  произволу  заставлять  себя  или  та- 
лать  сапоги,  или  заниматься  философ1ей;  что  челов'Ькъ  есть  самодвижу- 
щаяся кукла,  которая  можетъ  определить  себЪ:  «пойду  до  этого",  или, 
еще  — «никогда  не  сверну  направо''.  Удивительное  з]'Ьлище  пророка 
^истяннаго  пророка,  который  полумалъ  бы,  что  вдохвовевныя  р-Ёчн  гово- 
ритъ  черезъ  него  не  Богъ,  но  обманщпкъ-жрецъ,  за  нимъ  сндяоцб. 

пКакъ  только  произошла  эта  ошибка  въ  главномъ,— еще  въ  гЬ  ста- 
рые тревожные  дни,  которые  пережилъ  въ  своей  сов'Ьсти  нашъ  зааме- 
•нитый  писатель,— такъ  тотчасъ  все  см-Ьшалось  въ  хаосъ  въ  его  идеяхъ 
и  требован1яхъ.  Все  стало  ошибочно  и  однако  ужъ  непреодолимо,— разъ 
отклонились  въ  сторону  при  разр'1&шен1и  центральнаго  вопроса  его  вы- 
ч^окое  сердце  и  благородный  умъ.  Неизбежно  стало  отрицанхе  всего,  что, 
за  отсутств1емъ  связи  съ  какой-либо  высшею  цЪлью,  потеряло  опору  въ 
себе.  Все,  что  наросло  на  человек*  въ  истор1и,— представилось  ему,- 
наросло  фатально  и  ненужно,  безъ  какого-либо  определен  на  го  смысла 
и  безъ  прочнаго  основан1я.  Все  это  не  выросло  изъ  человека,  но  при- 
думано имъ,  какъ  забава  для  своего  пустого  ума  или  для  заглохшаго 
сердца.  Только  безъ  ц^ли  все  это  давитъ  людей,  и  они  должны  сбро- 
сить эту  историческую  тяжесть,  чтобы  стать  передъ  природой  такъ  же 
легко,  какъ  стояли  тысячел'Ьт1я  тому  назадъ".  (Б.  Розаноеъ.) 

Это  вЬрно.  „Теперь  Толстой  хочстъ  сра^у  перешагнуть  въ  царство 
любви  и  правды,  онъ  призналъ  полную,  абсолютную  свободу  человеческой 
воли,  полную  и  безусловную  возможность  согласовать  исторнческ1а  Ш!^ 
развит1я  съ  нашпин  желан1ями  п  такъ  же  см'кло  сталъ  отрицать  необюди- 
«ость  и  закономерность  нашей  жпзнп'*. 

То  же  говорить  п  г.  Шестовъ  съ  свопмъ  обычнымъ  недовер!емъ  къ 
Толстому: 

„Несомненно,  что  не  только  Ницше,  но  и  гр.  Толстой  съ  ученикам 
разговариваетъ  по  школьному,  делясь  съ  ннии  только  „выводами**  и  утаи- 
вая отъ  нихъ  ту  неспокойную  п  тяжелую  работу  своей  души,  котори 
представляется  ему  исключительнымъ  удеяомъ  „учителя**.  Оттого  у  него 
на  первый  планъ  выдвигается  чисто  писаревская,  т.  е.  юношеская  )в1;- 
ренность,  что  „стоить  только  захотеть  людямъ**,  и  пскусство  для  вскус- 
ства  будетъ  заменено  другииъ  юрошимъ  искусствоиъ.  Гр.  Толстой  зяаеть, 
что  кроется  подъ  этииъ  „стоить  людямъ  захотеть**.  Вь  этнхь  словахъ 
говорить  не  писаревская  молодая  вера,  а  разочарован1е  долго  и  упорно 
•бэровшагося   стараго    человека,    решившагося    отказаться    отъ     неравно! 


] 
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<Я>рьбы.  Онъ  ЭТИ  слова  не  для  себя  придуиалъ,  а  для  ученяковъ,  для 
другихъ,  чтобы  нн-Ьть  возможность  отвязаться  отъ  пресл'Ьдующихъ  сомн'Ьв1й 
я  перейти  отъ  ставшаго  невыносимо  тяжелымъ  д'Ьла— философ1и— къ  бол'Ье 
легкому,  простому  и  утешительному  заият1Ю — пропов^Лй". 

Но  им^я  въ  виду  это  противор'Ьч1е  можно  согласиться,  вакъ  кажется, 
въ  слФдуюшемъ: 

1)  Толстой,  съ  моей  точки  зрев1я,  является  самымъ  крупнымъ  и 
яркимъ  выразвтелемъ  всЬхъ  лучшихъ  ьдеалистическихъ  сторонъ  нашей 
прежней  старо-барской  культуры.  Въ  своихъ  нроизведен!яхъ  онъ  подвелъ 
<ей  итоги,  онъ  далъ  ея  отрицан1е,  но  не  могъ,  конечно,  освободиться  отъ 
ея  власти,  потому  что  это  власть  в']^ковъ  и  покол'Ьн1й.  Онъ  говорить  не 
отъ  себя,  онъ  говорить  отъ  всего  прошлаго,  в^^рн1!е  сказать,  его  вер- 
ховъ— его  высшаго  слоя,  почему  естественно,  что 

2)  мотивъ  совести  является  преобладающи мъ  въ  его  книгахъ,  его  ра- 
ботахъ,  всей  его  жизни.  Его  основная  задача  найти  миръ  и  спокойств1е 
«воей  встревоженной  совести.  Съ  самаго  начала  эта  задача  встала  передъ 
впмъ  во  всей  ея  огромности.  Онъ  зналъ  ее  еще  въ  дни  юности,  когда 
онъ  увлекался  Лермонтовымъ,  когда  вмЬст^  съ  нииъ,  смотря  на  картины 
войны,  онъ  могъ  сказать: 

Я  думалъ;  „жалк1й  челов-Ькъ! 
Чего  онъ  хочотъ?..  Небо  ясно, 
Подъ  небомъ  м'Ьста  много  всЬмъ, 
Но  безарестанно  и  напрасно 
Олинъ  вражду етъ  онъ,..  вацпло!.,*" 

И  ЭТО  „зач']^мъ?''  — вопросъ  неотвязный,  вопросъ  на  всю  жизнь.  Сначала 
из  Кавказе  или  подъ  Севастополемъ  странно  и  дико  было  вид'Ьть  срсдп 
этой  грандиозной,  могучей  природы  маленькпхъ  людей  мучающихъ  себя,  уби- 
вающихъ  себя,  интригующихъ,  завидующихъ,  и  странной  казалась  смерть 
живого  и  страстно  хотящаго  жать  существа  отъ  крошечной  пульки,  у  под- 
ножья суроваго  Казбека,  подъ  в-Ьковыми  чинарамп,  шептавшими  о  чемъ-то 
в'Ъчноиъ,  тапвственномъ;  потомъ  все  бол-Ье  странной  н  дякой  стала  казаться 
вся  челов-Ьческая  жизнь  съ  случайнымъ  и  жестоко-несправедливымъ  распре- 
д*ден1емъ  счастья  и  страдан1я...  Культура  и  культурное  существование  все 
бол'Ье  тяготили  сов'Ъсть; 

3)  у  Толстого,  какъ  у  кающагося  дворянина,  между  прочимь,  какь  у 
человека,  по  праву  своего  рожден1я  получившаго  огромныя  привилепи,  сов'Ьсть 
должна  была  говорить  особенно  властно  и  сильно.  Я  указывалъ  выше,  что 
мФрка  кающагося  дворянина,  какъ  слишкомъ  узкая,  хотя  и  глубокая,  исто- 
рически такъ  превосходно  покрывающая  нашихъ  самобытныхъ  „радика- 
ловъ" — далеко  не  покрывастъ  собой  сложной  и  огромной  исихолог1н  Тол- 
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стого,  но  и  этого  элемента  не  вычеркнешь  пзь  его  души,  п  онъ  саиъ  до- 
рожить имъ,  самъ  цЬнип,  его,  что  доказывается  его  любовпымъ  отвоше- 
Н1емъ  хотя  бы  къ  пустоипрожнему  квн^ю  Нехлюдову.  Толстой  позналъ  лукв 
за  свое  привилегированное  общественное  соложение:  оно  сгЬсняло  его,  кал 
сытость  среди  голодвыхъ,  какъ  слишкомъ  ярк1б  и  дорогой  костю1ъ  средв 
оборванцевъ  челов'&честяа,  но  совс&иъ  разстатьсл  съ  нииъ  овъ,  конечно, 
не  могъ,  хотя,  какъ  раньи1е,  такъ  и  теперь,  мысль  о  гбхъ — 

Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 
Продоставивъ  почтительно  намъ 
Заниматься  искусствомъ,  наукой. 
Предаваться  мсчтамъ  н  страстямъ 

— болезненно  смущаетъ  его.  Чтобы  примерить  свой  внутренн1й  З11р'ь,  гар- 
М0Н1Я  котораго  постоянно  нарушалась  „жертвами  культуры  и  дивнлнзлшн", 
онъ  сталъ 

4)  стремиться  къ  простотЬ  жизни.  Конкретный  образъ  этой  простой, 
правдивой  жизни  былъ  данъ  ему  мужикомг.  Сначала  онъ  постарается  орл- 
близиться  къ  нему  съ  внЬшней  стороны;  сталъ  пахать,  косить  и  скять, та- 
чать сапоги,  класть  печи,  но  постепенно  мужицкое  м1росозерцан1С  вес  больше 
овлад'Ьвало  имъ.  И  онъ  сталъ  громить  культуру,  науку,  цивилизатго,  стап 
ставить  имъ  строго  утилитариыя,  практичеек1я  ц'Ьли,  сталъ  требовать  оть 
ипхъ  номсдленнаго  исц1?леи1я  >1звъ  челов'Ьчества,  проповФап  добра  и  брат- 
скаго  еди»ен1я  и,  накодя,  что  они  въ  этомъ  случаЬ  безсильны,  отвергъ  наъ 
Главные  пункты  его  обвинен1я  сводятся  къ  тому,  что 

5)  культура,  наука  и  искусство,  служа  интересу  лишь  сильныхъ  и  6о- 
гатыхъ,  только  ус  :ожняютъ  жизнь  и  находятъ  это  служен1е  бпгатыяъ  и 
сильны мъ  настолько  для  себя  пр1"ятпымъ  и  выгоднымъ,  что  еще  больше 
угнетаютъ  п  прииижаютъ  массу,  которая  можетт.  подняться  лишь  съ  тор- 
жествомъ  добра  и  братскаго  единон1я.  Между  гЬмъ  и  добро,  и  братское 
1'дпнгн1е  соверикчшо  забыты  культурой,  наукой  и  цпвилпзащей.  Это  оо- 
с.гИн1я  „три**  только  I) сложи яютъ  жизнь,  госиодиномъ  которой 
каждый  мож-опь  оьц}1ь  лиши  }1ра  т  бс.щгловной  простотгь^  при  (*я 
потргпптгльнО'.гояянапвснныхъ  и  (юиптныхъ  унладахъ,  Ка;кдый 
самъ  должонъ  удонлстисрять  всЬмъ  снппмъ  потргОностямъ  и  инЬть  для  этого 
достагочныя  средства.  Идеаломъ  яил^мо^ся  близость  къ  природ'Ь  и  жизнь, 
Согласно  ея  указан1ямъ,  которыя  воистину  прекрасны.  Въ  этомъ  идеале 
нацбо.г];е  ярко  проявился  титаничоскК!  индпвпдуалпзмъ  Толстого,  какъ 
проявился  онъ  и 

6)  въ  его  нраис1В1М1иоп  проиовЬди,  и  между  прочимъ,  въ  требованш 
непротнил(чпя  злу,  которое  напрасно  понимается,  какъ  голосъ  сииренао- 
мудр1Я.  Сми|)еино>1удр1Я  у  Толстого  н'1ггь,  есть 
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7)  гордыня  иыслп,  есть  пугающая  даже  сила  в1}ры  въ  свою  мысль  и 
ея  безусловную  истинность.  Эта  спла  в'Ьры,  порожденная  ген1е11ъ,  безко- 
нечвыии  удачами,  гкмъ,  что  Толстой  говорнтъ  не  отъ  себя,  а  огь  стих1йпоГ1 
мудрости  в'Ьковъ  и  покол'Ьн!й,  отъ  радостей  и  разочарований  всей  нашей 
старо-барской  культуры, — вынесла  исиытан1я  почти  нев'кроятныя,  но  и  те- 
перь осталась  такой  же  могучей,  юной  и  см'Ьлой^  какой  была  десятки  л1!тъ 
тому  назадъ.  Сомн'Ьн'ш  безм'^рныя,  отчаян1е  глубокое,  внушающее  даже 
мысль  о  самоубийств']^ — все  „образО|Залось^,  и  старый,  вел11К1й  челов'Ъкъ  не 
зааетъ  дряхлости  мысли,  какъ  не  знастъ  онъ  дряхлости  гЬла.  Онъ  по- 
орежнему  д'Ьятеленъ,  попрежнему  ищетъ,  попрежнему  учить,  попрежнему 
презрительно  отвергаетъ  вс^  отв-Ьты,  идущ1е  извнЬ,  и  говорить:  „это  не  то, 
это  вы  оставьте.  Это  л'Ьнь  вашей  мысли  и  рав»одуш!е  вашего  сердца,  это 
робкая  жажда  покоя  и  примирен1я  заставляетъ  васъ  прив1!тствовать  пустыя 
п  ничтожвыя  поправки  нашего  зиан1я  и  нашего  общежит!я...^  А  саиъ  онъ 
неприинримъ,  потому  что  онъ  в'1^ритъ  въ  силу  челов'Ьческаго  хогён1я,  во 
всемогущество  голоса  внутренней  правды,  въ  возможность  воскрессн1я  для 
важдаго,  какъ  бы  низко  онъ  ни  паль,  въ  возможность  воскресен1я  всей 
жизви  и,  какъ  пропов-Ьдникъ, 

9)  совершенно  отрицае1ъ  внушенную  намъ  наукой,  культурой  и  слож- 
ностью жизни  вообще,  идею  исторической  необходимости.  Онъ  считаетъ  ее 
ненужной  и  ничтожной,  быть  можетъ,  главнымъ  врагомъ  своей  пропов'Ьди. 
Не  видитъ  и  не  хочетъ  видеть,  какую  силу  прпдаетъ  она  людямъ,  какъ, 
опираясь  лишь  на  нее,  могутъ  они  создавать  свои  воздушные  замки  на 
каменномь  фундаменте.  Онъ  говорить  иаиъ  о  фикц1и  свободнаго  челов-Ька, 
и  вь  этомь 

9)  дивная  красота  и  привлекательность  его  пропов-Ьди... 

10)  То.1Стой  повяль,  что  наша  культура — это  прежде  всего  о6язате.1ьство, 
это  прежде  всего  уступка  части  пли  всего  себя  другимъ  для  „пользы  д'Ьлаго", 
для  посгроен1'я  какого-то,  невЬдомаго  никому  здан1я  проблематическаго  бу- 
дущаго.  Какъ  и  Толстой,  каждый  челов-Ьль,  въ  большей  или  меньшей  сте- 
пени чутшй,  сознаеть,  что  культура  требуеть  отъ  него  очень  многаго, 
даетъ  же  ему  взам'Ьнь  очень  мало,  если  только  онъ  весь  не  ушсль  вь 
свое  собственное  довольство— этогъ  счастливый  исходь  большпиства. 


е.  М.  Достоевск1Й  (1822 — 1881).  Имя  Достоевскаго  упоминается, 
обыкновенно,  на  ряду  сь  именами  Толстого,  Тургенева,  Гончарова,  в  никто, 
я  думаю,  не  станетъ  отрицать  за  ипмь  права  быть  поставленнымь  въ  пер- 
выхь  рядахъ  „стаи  славной"  боллетристовь  сороковыхь  годовь.  Но  если  и 
возможно  сближать  Достоевскаго  сь  его  сверстниками  сь  точки  зр'Ьн1я  м15ста, 
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времени,  силы  таланта  и  общности  ,,лвтературнаго  происхождения^  отъ  Го- 
голя, то  подобное  сближеи1е  очень  трудно  и  потребуетъ  саиыхъ  заиыслова- 
тыхъ  натяжекъ,  разъ  мы  перейдемъ  къ  духу,  смыслу  и  форм'Ь  произведен!!. 
Вс^^иъ  этамъ  Достоевск1й  уже  обязанъ  преимущественно  себ^  и  страннип 
обстоятельствамъ  своей  личной  жизни.  Это — его  неотъемлемая  собственность, 
въ  которой  ярко  выразилась  его  р'1^зко  очерченная  индивидуальность,  его 
бол'бзненный  лсихопатнческ1й  ген1й,  оригинальность  его  мышлен]'я  и  фаитаз1а, 
не  им'Ьющая  ничего  подобнаго  и  равнаго  въ  русской  литератур'Ь.  Положи- 
тельно трудно  не  согласиться  съ  словамп  Н.  Н.  Страхова  взъ  его  нисыа 
къ  Достоевскому:  „очевидно,  по  содержан1Ю,  по  обил1ю  и  разиообраз!ю  вдеб 
вы — у  насъ  первый  челов'Ькъ,  и  самъ  Толстой,  сравнительно  съ  вами,  одно- 
образенъ.  Этому  не  прогивор'Ъчитъ  то,  что  на  всемъ  вашемъ  лежитъ  осо- 
бенный и  р'Ьзк1й  колоритъ^.  Въ  чемъже  эта,  всЬми  зам'^ченная,  но  нигЬгь 
вполн'Ь  ясно  не  формулированная  особенность  всей  жизни  и  всей  деятель- 
ности Достоевскаго?  Кой-как1я  параллели  дадутъ  намъ  ответь  на  этогъ 
вопросъ. 

Въ  произведен1яхъ  Гончарова  и,  въ  особенности  Тургенева,  ваш»  прежде 
всего,  бросается  въ  глаза  удивительная  отд'1^лка  формы.  Все  вызолочено, 
вылощено,  отлакировано,  отполировано,  каждое  слово  ни  своемъ  жЬсй, 
каждая  фраза  не  только  закруглена,  но  и  отшлифована.  Ни  одной  лвшвей, 
ненужной  подробности,  ни  одной  страницы,  въ  которой  было  бы  зм^тно 
уто«лен1е  или  неровность  таланта.  Каждое  провзведеш'е  такъ  и  проснтел 
въ  переплеть  съ  золотыиъ  обр'Ъзомъ.  Каждая  фигура,  каждая,  даже  мяю- 
летно  проявляющаяся  на  сцену  личность  у  Тургенева— точно  изъ  мрамора 
выточена:  ни  прибавить,  ни  убавить  нельзя  ничего.  Видно,  что  это  дссяткн 
разъ  обдумывалось  и  передуиывалось,  писалось  и  переписывалось  в  только 
потомъ  уже  давалось  публпкЬ  на  прочтев1е,  съ  полной  ув'кренностью  въ 
усп'Ьх'Ъ,  безъ  всякой  торопливости,  безъ  всякпхъ  заискпван1й.  Хорошо  такъ 
работать,  и  счастливъ  тотъ  художннкъ,  который  можетъ  такъ  работать.  Но 
для  этого  нужны,  прежде  всего,  средства  и  выдержка,  внутренняя  дисци- 
плина. Ни  того,  ни  другого  у  Достоевскаго  не  было.  Во  всю  свою  жпзвь 
только  дв'Ь  вещи  онъ  наппсалъ  не  на  сп'Ьхъ  и  не  къ  сроку.  Эго — „В'Ьдные 
люди" — первый  его  романъ  и  „Братья  Карамазовы"-— посл'Ьдн|'й.  Все 
остальное  писалось  столько  же  изъ  потребности,  сколько  и  нзъ-за  заработка, 
когда,  бывало,  и  'Ьсть  нечего,  и  самъ  Достоевск1й  по  уши  въ  долгахъ  сн- 
дитъ  въ  Сибири  или  за  границей.  Оттого-то,  за  весьма  малыми  исключеи!я1В, 
у  Достоевскаго  гЬтъ  ничего  выдержаннаго,  обработаннаго.  Иногда  ц*ла1 
сотня  страницъ  производитъ  впечатл'Ьнхе  какого-то  набора  словъ,  и  только 
вдругъ,  въ  конц*,  ген|'й,  цреодол"^въ  усталость,  проявляется  вовсюмошь, 
точно  М0ЛН1Я  прор'Ьзываетъ  тучи  и  осв'Ьщаетъ  всю  картину  фантастическип» 
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дивнымъ  блесконъ.  Обыкновеино  же — это  тысячи  ненужныхъ  подробностей,, 
десятки  отд'^1ьныхъ  интрнгъ,  нагроиожденныхъ  другъ  на  друга,  частыя  пе- 
ремены техъ,  внезапныя  появлен1я  новыхъ  героевъ  и  героинь.  Все  это  на 
сп'ЬхЪу  на-скоро,  съ  натугами  и  порывами,  кризисами  творчества,  иолн!е- 
носными  проблесками  ген1я  и  удручающимъ  вымучпван!еиъ.  Но  иначе  было 
нельзя:  копить  деньги  Достоевск1й  не  уи'к1ъ  п  зачастую  запродавалъ,  вм'Ьсто 
романа,  б'&лыЁ  листъ  бумаги,  при  чемъ  „мошенники  издатели^  огораживали 
свои  интересы  разными  неустойками.  Разверните  переписку  Достоевскаго, 
в^дь  это  одинъ  и  тотъже  мотивъ:  „денегъ,  денегъ,  денегъ",  и  мало-мальски 
чувствующ1й  и  МЫСЛЯЩ1Й  челов'Ьк'ь  поиметь,  какая  трагед1я  разыгрывалась 
въ  душ*!;  велпкаго  писателя,  которому  въ  такому-то  сроку  непрсм-Ьино  надо 
приготовить  такое-то  количество  лвстовъ.  Разъ  попавши  въ  лапы  гг.  Кра- 
евскпхъ,  Стелловсвихъ,  Достоевский  только  подъ  конецъ  жизни  вь1рвался 
изъ  нихъ.  Какой  же  силы  долженъ  былъ  быть  талантъ,  усп'квш1й  проявить 
себя  во  всю  мощь,  несмотря  на  нищету,  каторгу,  падучую  и  р'Ьгш  при- 
знаки если  и  не  помрачен1я,  то,  во  всякомъ  случа'Ь,  психопатизиа,  по  на- 
шему -  истеричности?. - 

Тургеневъ,  Толстой,  Гончаровъ  писали  и  пишутъ,  потому  что  у  нихъ 
была  потребность  писать,  такая  же  неотразимая,  „органическая",  какъ  у 
другихъ  есть,  пить,  спать.  Литература  для  нихъ — главное  д^ло  жизни, 
но  не  будь  у  нихъ  таланта,  они  преспокойно  прожили  бы  и  безъ  нея. 
Пвшу  потому,  что  пишется,  потому,  что  хочется  писать.  Это  завидная  участь. 
Для  Достоевскаго  литературная  деятельность  была  столько  же  потребностью, 
сколько  и  необходимостью.  Онъ  самъ  себя  не  разъ  называлъ  литературнымъ 
пролетар1емъ  и  называлъ  совершенно  основательно,  хотя  усп^хъ  и  удача 
прюбретались  нмъ  сравнительно  легко.  Какъ  ни  великъ  былъ  его  геи1й, 
спешка  портила  дело,  коверкала  его  и  терзала  великую  писательскую  душу, 
заставляя,  то  со  злобой,  то  съ  отчаян^емъ  повторять:  „эхъ,  кабы  хоть  одппъ 
романъ  написать  такъ,  какъ  пишутъ  Тургеневы  да  Толстые"...  А  сколько 
унижен1й,  сколько  невидныхъ  самолюбивыхъ  мукъ,  сколько  зависти  и  ревности 
къ  другймъ,  более  счастливымъ,  которымъ  отъ  рождсн1я  дано  то,  чего  ему 
Достоевскому,  удалось  достичь  лишь  трудомъ  целой  жизни,  т.  о.  матер1аль- 
наго  обезпечен1я.  Приходилось  выпрашивать  и  вымаливать  авансы,  сотни, 
десятки  рублей,  выслушивать  упреки  за  несвоевременную  доставку  заказовъ, 
писать,  несмотря  на  припадки,  и  пр.  Жизнь  Достоевскаго — это  полная 
трагизма  борьба  геи1я  съ  рынкомъ... 

Но,  вм  ЁсгЬ  съ  этимъ,  Достоевск1й  до  страсти  любилъ  литературу  и  вне 
ея  не  искалъ  ни  заработковъ,  ни  занят1й.  Онъ  съ  гордостью  называлъ  Сгбя 
литераторомъ,  хотя  п  нищимъ  литераторомъ,  и  даже  обижался,  когда  ому 
предлагали   занять    какую-нибудь    казенную    до.шность  или  что-нибудь  въ 
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■этомъ  род'Ь.  Только  по  врсменамъ  срывались  у  него  невольныя  арокляш, 
когда  нужда  слншкомъ  ужъ  начинала  давить,  но  н  тутъ  онъ  твердо  оста- 
вался на  посту.  Вотъ  любопытный  отрывокъ  изъ  одного  письма,  достаточно 
характерпзующ1й  эту  душевную  трагедию  лвтературнаго  пролетар1я.  Д'Ьдо  въ 
томъ,  что  Кашпиревъ,  реяакторъ  „Зари",  не  выачалъ  ему  къ  сроку  75  р. 
ДостоевскШ  разражается  сл'Ьдующими  строками:  „Неужели  онъ  думаеть, 
что  я  писалъ  ему  о  своей  нужд-Ъ  только  для  красоты  слога.  Какъ  югу  я 
писать,  когда  и  голоденъ,  когда  я,  чтобы  достать  два  талера  на  телеграну, 
штаны  заложилъ.  Да  чортъ  со  мной  п  съ  моииъ  голодоиъ.  Но,  л'^дь,  м»! 
жена  кормить  ребенка,  что  жъ^  если  она  посл'Ъднюю  свою  шерстяную  юОку 
идетъ  сама  закладывать.  А,  в^дь,  у  насъ  второй  день  сн'Ьгъ  вдеть,  ве  вру 
справьтесь  вь  газетахь, — вФдь  она  простудиться  иожеть.  Неужели  онъ  ве 
можеть  понять,  что  мнЬ  стыдно  обьяснять  ему  все  это.  Да  неужели  уве 
онъ  не  понпмаеть,  что  онь  не  только  меня,  во  п  жену  мою  оскорбвлъ 
обращаясь  со  мной  такъ  небрежно,  посл'Ё  того,  какъ  я  пнсаль  ему  о 
нуждахъ  жены.  Оскорбиль,  оскорбилъ... —  Онь  скажетъ,  можетъ  быть:  „а 
чортъ  съ  нихъ  и  съ  его  нуждой.  Онъ  должевъ  просить,  а  не  требовать'' 
и  т.  д.  И  такую  вещь  приходится  писать  автору  „В-Ьдныхъ  людей^,  „За- 
ппоок  .  изъ  Мертваго  дома",  „Преступлешя  и  наказангя"...  Фразы ясе,  върод*-  * 
„я  до  того  заработался,  что  отупЬлъ,  и  голова  какъ  забитая" — повторя- 
ются постоянно. 

И  все  же  Достоевск!й  не  только  не  оставлялъ,  но  даже  и  не  ду1алъ 
оставить  своей  литературной  лямки. 

Оставимъ  однако  борьбу  съ  рынкомъ  и  перейдемъ  къ  другой  стороно 
вопроса.  ,уЛовк1й  французъ  или  н'Ёмецъ, — писалъ  Н.  Н.  Страховъ  къ  Достоев- 
скому,— имФй  онъ  десятую  долю  вашего  содержан1я,  прославился  бы  на 
оба  полушар!я  и  вошель  бы  первостепеннымь  св'^тиломъ  въ  нстор1Ю  все- 
мирной литературы.  И  весь  секреть,  мн-Ь  кажется,  въ  томъ,  чтобы  ос.1а- 
Оить  творчество,  понизить  тонкость  анализа,  вместо  двадцати  образош»  в 
сотни  сцснъ  остановиться  на  одномь  образ'Ь  и  десятк-Ь  сценъ".  Этоп  со- 
вершенно в1зрно  указанный  недостатокъ— такъ  какъ  сущность  лптсратур- 
наго  таланта  въ  томъ  и  состоить,  чтобы  съ  наименьшими  затратами  ви- 
ражен1я,  въ  широкомъ  смысл-Ь  слова,  произвести  наибольшее  впечатл'к1ие 
на  читателей  —  припсходйть  отчасти  отъ  спЬшки  въ  работ*,  отчасти  и  оп 
другйхъ  прпчпнъ.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  галангь  Достоевскаго, — талантъ  со- 
вскмъ  особенный,  исключительный.  Влад'кть  имъ  онъ  такъ  и  не  научился 
до  конца  жизни.  Эго  талантъ  неровный,  вспыльчивый,  раздражительный, 
до  поагЁдней  степени  нервный  и  капризный.  Чтобы  написать  иросгое 
письмо,  Достоевскому  нужно  было  вд1>хновен1е,  иначе  у  него  и  двугьегрокъ 
не  выходило.  Свои  темы  онъ  бралъ  сразу,   приотупомь,  одннмъ  размахояъ 
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рнсовалъ  самые  сложные  сгоп  тпаы,  напр.,  Ив.  Карамазовъ,  Раскольнпковъ, 
Свидригайловъ,  а  не  подбирался  къ  нпмъ  псподтншка,  понемногу.  Всл11к1Г1 
масгеръ  въ  пспюлогическомъ  аналнз'Ё,  Достоевск1й  совсЬмъ  не  былъ  масте- 
роиъ  въ  детальной  жпвоппси.  Онъ  но  могъ  такъ  возиться,  такъ  разгля- 
дывать по  часгямъ  своихъ  героевъ,  какъ  Толстой,  не  ум1;лъ  такъ  выри- 
совывать ихъ,  какъ  Тургсневъ,  но  онъ,  какъ  никто,  ум^лъ  жить  съ  ними 
страдать  съ  ними,  мучиться  и  волноваться.  Созерцательности  въ  немъ  не 
было  ни  на  1оту,  оттого-то  творчество  такъ  истощало  его.  Въ  то  время, 
какъ  Гончаровъ  смотритъ  на  жизнь  удивительно  умнымъ,  понимающимъ  и 
въ  то  же  время  удивительно  сытымъ  взглядомъ,  Достоовск1й— весь  нервы, 
весь  напряженге,  весь  мука  и  томлен1е.  Когда  Толстой  стоить  передъ  вамп, 
вперивъ  свой  вспытующ1й  ген!альный  взглялъ  въ  самую  глубину  души  че- 
ловеческой, творя  судъ  надъ  правымъ  и  неправымъ  съ  медлительностью 
все  исаытавшаго  п  все  постигшаго  ген1я,  Достоевск1й  или  проклинаегь,  или 
благосчовляеть,  съ  любовью  или  съ  ненавистью,  но  всегда  со  страстью. 
Отсюда  эта  страстность,  нервность  таланта,  это  вЬчное  клокотан1е  въ  груди, 
мучительно  любящей,  мучительно  ненавидящей. 

Повидимому,  виноватъ  въ  этомъ  личный,  по  наследству  полученный 
Досгоевскимъ  характеръ,  его,  какъ  сейчасъ  увидимъ,  истеричность,  а  по- 
томъ  и  еще  одно  обстоятельство.  „Въ  то  время,  какъ  большинство  бел- 
летристовъ  40-хъ  годовъ,  будучи  выходцами  изъ  деревень,  принадлежать 
къ  рыхлому  пом'Ьщпчьему  типу,  Дос1оевск1й  является  представителемъ  разно- 
чпннаго,  служилаго  класса  общества,  холерически  нервнымъ  сыномъ  го- 
рода, а  во-вторыхъ,  въ  то  время,  какь  большинство  ихъ  были  люди  обез- 
печенные,  Достосвск1й  одинъ  среди  нихъ  принадлежалъ  къ  вновь  возник- 
шему классу  интеллигентнаго  пролетар!ата".  Этому  сыну  города,  интелли- 
1ентному  пролетар1ю  всегда  раздраженному,  всегда  разстроенному,  вед 
шему  такую  упорную,  отчаянную  борьбу  съ  жизнью  и  рынкомъ,  некогда 
было  созерцать,  смаковать  и  вырисовывать  свопхъ  героевъ.  Его  безпокоигъ 
жизнь,  ея  матер1дльная  сторона,  ея  нравственный  проблемы.  Онъ  какъ  бы 
сторонится  отъ  красоты,  изящества,  наслажден!я.  Онъ  терп'Ьть  не  можетъ 
нпкакпхъ  художеотвенныхъ  аксессуаровъ.  Жизнь — это  ужасно  серьезная, 
ужасно  трудная,  даже  жестокая  вещь.  Гд'Ь  тутъ  ц'Ьлпваться  да  миловаться — 
пли  описывать  поц'Ьлуп  да  милован1я.  Жизнь— задача,  дол гъ,  обязанность, 
борьба,  наконецъ,  посл-Ь  которой  руки  и  ноги  будутъ  въ  крови.  Поэтому 
въ  ороизведен!яхъ  Достоевскаго  вы  не  найдете  ни  очаровательныхъ  опи- 
сан1й  природы,  ни  захватывающихъ  сценъ  любви,  свидан1й,  поцЬлуевъ,  ни 
обворожительныхъ  женскихъ  типовъ.  Все  это  Достоевск1й  отрицаетъ  въ 
принцип'^.  Въ  „Б'Ьсахъ^*,  въ  лнц-^  писателя  Кармазинова,  онъ  погЬша.1Ся 
надъ  Тургеневымъ  за  его  „страсть    изображать,    напр.,  поц'Ьлуи  не  такъ^ 
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какъ  инп  проплодятъ  у  всего  чоловЬчества,  а^чтобы  кругомъ  росъ  дрокъ 
или  какая-нибудь  другая  трава,  о  которой  надо  справляться  въ  боганнк!;» 
гфн  чомъ  и  ва  не^ъ  долженъ  быть  нспреи'Ёино  какой  нвбудь  ф!олетовы|1 
отгЬнокъ,  котораго  конечно,  никто  не  видалъ,  а  дерево,  подъ  которымъ 
уск1ась  пнтерссная  пара,  непременно  какого-нибудь  оранжеваю  цв1;та". 
Эгогь  нурпзмъ,  очевидно,  пропсходплъ  отъ  слишкомъ  ссрьезнаго,  слишкомъ 
вдумчиваго  отнотен1я  къ  жизни,  которая  нредставлялась  Достосвско1у, 
какъ  рслиг!озная  проблема  прежде  всего.  Все  равно,  какъ  каждаго  его 
героя  жизнь  прежде  всего  мучаетъ,  такъ  она  мучила  и  его  самого.  Гд* 
т}тъ  описывать  иоцЬлуи  интересныхъ  паръ...  Это-то  ужъ,  несочн-Ьнно, 
взглядъ  тяжкодума,  городского  нролетар1я  на  жнз«ь. 

Сынъ  города  вйдснъ  также  и  въ  выборФэ  сюжетовъ.  Варе  Тургеневь. 
Толстой,  Гончаров ь  баръ  ирсждо  всего  и  рисовали  и,  какъ  дополнен  1е  къ 
ннмъ,  мужика.  Третьнго  сослов1я,  горожанъ,  м'1}щаиъ,  разночинцевъ,  он» 
почти  но  затрагивали,  иногда  разв1;,  преимущественно  для  ради  „ооровер- 
жеи1я^\  Изящнаго  общества  Достоевск1й  не  зналъ  и  не  выводиль  иа  саену 
въ  своихъ  пропзведен1яхъ.  М1ръ  чиновничества,  интеллигенц!в,  городсЕОго 
пролетар1ата  — вотъ  его  сфера.  „Онъ  любить  вьоднть  читателя  въ  горц- 
ск1е  вертепы,  трущобы,  гдЬ  царять  нищета  и  развратъ.  Онъ  даже,  какь 
Диккенсъ,  ироникнутъ  ихъ  мрачной  поэз1ей.  Не  вдаваясь  въ  описан!о  кра- 
сотъ  природы,  онъ  очень  часто  развгртываеп!  передъ  чнтателемъ  иного 
рода  ужасающ1я  картины,  отъ  которыхъ  мурашки  ползутъ  по  спинк.  Эго 
въ  особенности  Петербургу  свойственная  картина  городскихъ  улицъ  ночью, 
въ  осеннее  ненастье,  или  зимнюю  вьюгу,  когда  всЬ.  у  кого  есть  теплый 
кровъ,  прнс.тушиваются  къ  завыван1ямъ  бури  въ  своихъ  тепленькихъ  угол- 
кахъ,  и  лишь  безпр1югныя,  обиженный,  сбивш1яся  со  всякаго  пути,  иолу- 
од^тыя  въ  жалк1я  рубища  существа  крадутся  среди  грязи,  слякоти,  холода 
и  мрака,  осыпаемый  мокрымъ  сн!;гомъ,  пронизываемый  в'1^тромъ  и  погру- 
женный въ  как!я-нпбудь  полубозумныя  грезы". 

Къ  довершен1ю  всего,  т,  е.  своей  особенности,  Досгоевск1й  былъ  ие- 
сомнЬннымъ  пспхопатомт,  не  помЬшаннымъ,  говорю  я,  а  психопатомъ,  чт'» 
не  то  же  самое.  Въ  дЬтств'Ь  онъ  страдалъгаллюцинашями,  поюмъ  падучей. 
Но  и  кром^1  этого,  у  него  были  ярю  выраженные  признаки  мпительвостп 
и  истсрнчнисти  характера.  Что  такое  мнительность,  знаотъ  исяк1й,;)ти  му- 
чительное недов'Ьр1о  къ  себй,  сноимъ  сплакъ,  жизни,  эт'"'  подозрптельнопъ 
въ  отношен1п  ко  всякому,  опять-таки  начиная  съ  себя,  эго  боязнь,  псау 
ганнисть  передъ  жизнью  вообще.  Чю  же  такое  „истеричность",  объ 
этомъ  лучше  всего  скажетъ  намъ  самъ  Достоевск|'й— величайшей  пзъ  пси- 
хопатологовъ.  Отсылая  за  подробностями  къ  „Братьямъ  Карамазовы иъ",  я 
беру    характеристику    истерической    натуры  въ  изложсн1и    д-ра  Чижа:  это 
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„  неустойчивое  ракнов-кче  психнческпхъ  отаравлен1й,  чрезм'^рно  легкан  воз- 
будимостц  необыкновенно  сильная  реакц1я  пснхическаго  механизма  и  бы- 
страя см^на  его  возбужден1'Ё.  Въ  характере  такого  рода  больныхъ  бро- 
сается въ  глаза  пестрая  е^Ъеъ  насгроен1й  н  аффектовъ,  Сймаат1й  и  анти- 
11ат1й,  представлентй  то  весел ыхъ,  то  грозныхъ,  то  серьезныхъ,  то  низмен- 
ныхъ,  то  съ  фнлософскнмъ  пошибохъ,  стремлен!й,  полныхъ  энерпи,  но 
скоро  и  прооадающихъ...  У  этихъ  же  больныхъ  есть  и  другая  зам-Ьчатель- 
ная  черта  — самолюбие.  Они  самые  наивные  эгоисты,  говорятъ  только  о 
себ'Ь  н  постоянно,  съ  самымъ  жнвымъ  интересомъ,  стараются  обратить  на 
себя  общее  внимание,  возбудить  участ1е,  заинтересовать  вс^хъ  своею  лич- 
ностью, своею  бол'Ьзнью,  даже  пороками^.  Въ  этомъ  портрете  трудно  не 
у:^нать  Оед.  Мех.  Достоевскаго,  его  неуравновешенную,  неровную  натуру, 
полное  отсутств1е  внутренней  дисциалины,  капризность,  быструю,  безари- 
инную  см-Ьну  восторговъ  и  отчаян1'я,  симаат1'й  и  антиаат1й,  крайняго  увле- 
чен1я  и  холоднаго  равнодунпя.  Страшно  за  человека,  которому  приходится 
жпзпь  прожить  съ  такимъ  характеромъ,  а  къ  тому  же  если  зтотъ  чело- 
в^къ  талантливь,  б'Ьденъ,  наввснъ,  какъ  ребенокъ... 


Литературную  д'Ьятельность  Достоевскаго  можно  грубо  разделить  на  два 
перюда:  до  каторги  и  посл'Ь  каторги.  Первый  былъ  главнымъ  образомъ  по- 
священъ  униженныиъ  и  оскорбленвымъ,  челов'&ческоиу  страданию  вообще  н 
протесту  противъ  него  съ  точки  зр'Ьн1я  гуманныхъ  началъ,  выработанныхъ 
днижен1емъ  40-хъ  годовъ.  Во  второмъ  пер1од'Ь  Достоевск1й  сосредоточплъ 
главное  свое  вниман1'е  на  пзучен1п  русскаго  „своевол1я",  которому  и  посвя- 
щены лучш1е  его  романы  „Пргступлен1е  п  наказан1е'\  „ВЬсы",  „Вратья 
Карамазовы''. 

Определяя  свое  литературное  ироисхожден1е,  опъ  говорить:  „всЬ  мы 
вышли  изъ  Гоголевской  „Шпнслп".  Не  изъ  „Шннелп"  вышли,  конечно,  „Пре- 
ступлеше  п  наказан1е"  или  „Братья  Карамазовы",  но  „Шинель"  могла 
дать  толчокъ  къ  вдохновению  для  „ВЬдныхъ  людей",  „Двойника",  „Унпжен- 
ныхъ  и  оскорбленныхъ"  и  т.  д.  Вансн^е  „Шинели"  общее  филантропиче- 
ское настроен1е  эпохи,  которое  засгупплось  за  права  угнетенныхъ,  на  ка- 
кой бы  ступени  общественной  л-Ьстннцы  они  ни  нчходилпсь.  Самъ  больной* 
несчастный  и  всю  жизнь  нипий,  Достоевск!й  такъ  глубоко,  какъ  никто. 
мо1ъ  заглянуть  въ  эти  подполья  и  чердаки  нашей  общественной  жизни  и 
вь  пспхолопю  оскорбленнаго,  въ  которомъ  теплится  еще  искорка  собствен- 
наго  достоинства.  Оскорбленнаго  за  что?  Вотъ  вопросъ,  который  мучаетъ 
героевъ  первой  половины  его  литературной  дЬятельностн,  и  этотъ  вопросъ 
задаютъ  себФ  одинаково  настойчиво  и  ДЬвушкинъ,  и  Голядкинъ,  и  Иванъ 
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Пстровичъ,  стоя  передъ   глухой  стальной  сеткой  общаго  равнодуш1я  чело- 
в'Ька  къ    челов'Ьку.  „За    что?    Разв1?  мн*    нЬтъ    мЬста  на  земл*?  Разв^ 
крупица  счастья  не  должна  бы  выпасть  п  на  мою  долю?^ — робко  вообще 
и  см^ло    лишь    въ    припадкахъ  сухасшсств1я,  съ  тоской    безнадежности  и 
взрывами  негодован1я,  съ  жгучей  ненавистью  и  съ  жгучей  любовью  кълю- 
дяхъ    спрашпваю1ъ  себя  эти  заиухрышки-чнноввнки  и  замухрышки — анса- 
телп,  у  которыхъ    лишь    нзрЬдка   достаетъ  силы,    чтобы  совс^хъ  уйти  п 
подполье  и  оттуда  „мстить"    людямъ,  но    мстить,    терзая    себя  и  полосуя 
свое  сердце  каждой  местью.  Туть  у .  Достоевскаго   глубочайшая  .псохолопя 
совроменнаго    челов'Ъка — пролетар'ш,    рвущагося  къ    жизни  п  безжа.10Пяо 
отталкпваеиаго  отъ  нея  то  дворинскпни    привллепями,  то  наглостью  снль- 
ныхъ,  то  ч']^мъ-то    стих!йнымъ,    вырастающимъ  до    разм'Ьровъ  судеб-ь.  Но 
что  же  д'Ьлать    съ   этпмъ  выпавшимъ  на  долю  уинжен1емъ,  какъ  принять 
еГо?    Какое   фантастическое    здан!е    смирен1я,    радостно  воспринвмающаго 
удары,  или  же  борьбы,  свир']^по  расточающей  эти  удары,  надо  выстроить, 
чтобы  жить?  И  каждый  романъ  Достоевскаго  -  такое  новое  зхан1е,  въ  ко- 
торомъ    могъ    бы  жить   живой  Богъ   чедов'Ька,  давая    ему  отв1;ты  на  вс^ 
вопросы,  разр'Ьшая  всЬ  сомн1;н1я,  обрекая  на  смиренную  любовь  вли  гор- 
дое возстан1е.  И  здан1е  все  равно  какое:  съ  Вогомъ  или  безъ  Него— должно 
быть  воздвигнуто,  такъ  какъ  убить    чслов'^ка  нельзя,  такъ  какъ  въ  ка- 
ждомъ,  самомъ  большомъ  и  самомъ  наленькомъ,  богатомъ  и  61;дномъ,  в1^ч- 
номъ    каторжник'Ь  и  выпачканноиъ  чернилами  чпнушк'Ь— лежитъ  одинако- 
вое, священное  право  на  счастье  и  смыслъ  своей  жизни. 

Какой  смыслъ  чслов'Ьческаго  страдан1я?  Есть  ли  въ  немъ  смыслъ  во- 
обще? Какъ  примирить  страдан1е  человека  съ  состралающимъ  Богохъ?— 
вотъ  вопросы,  къ  которымъ  прил'Ъпилсн  ген1й  Достоевскаго.  И  первый 
фактъ,  который  онъ  здЬсь  увпдЬлъ,  это  тотъ,  что  страдан1е  приводить  и 
къ  полному  паден1ю,  прострац1и,  и  къ  высочайшей  нравственной  чистот1:, 
къ  святости.  Паден1е  такъ  же  влекло  его  къ  себ'Ь,  какъ  л  святость,  быть 
можетъ,  даже  больше.  Челов'1:ка  въ  бездн-Ь  его  паден1я  онъ  больше  всего 
понималъ,  больше  всего  любплъ. 

„Какъ  ни  привлекателенъ  м1ръ  красоты, — говорить  одинъ  изъ  его  крнтв- 
ковъ — есть  нФчто  еще  бол'Ье  привлекательное  нежели  онъ:  это  паден1я  человгЬ- 
ческой  души,  странная  дисгармон1я  жизни,  далеко  заглушающая  ея  немвопе 
стройные  звуки.  Въ  формахъ  этой  дисгармон1и  проходить  тыеячелктн1я  судьбы 
человечества  и,  если  мы  посиотримъ  на  всем!риую  литературу,  мы  уввдяхъ, 
что  ничей  взоръ  въ  ней  не  быль  увтремленъ  съ  такинъ  проникновея^евъ 
на  причины  этой  дисгармон1п,  какъ  взоръ  писателя^  котораго  мы  разбнрасхъ 
(Достоевскаго).  Оттого  среди  всего  хаоса  его  провзведеи1й  мы  ни  у  кого 
не   найдемъ   такой    ц'Ьльности  и  полноты:   есть    что-то  кощунственное  въ 
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цеиъ  и  ва-^ст^  религ'юзное.  Овъ  не  избираетъ  ни  одноА  картины  въ  при- 
род-Ь,  чтобы  любить  ее  и  возсоздавать;  его  пнторесуюгь  только  швы,  ко- 
торыми стянуты  вс'Ь  эти  картины,. но  онъ  холодный  аналитикъ  всиатрн- 
вается  въ  нихъ  и  хочетъ  узнать:  почему  весь  образъ  Божьяго  мгра 
такъ  искаженъ  и  неправиленъ?  И  съ  этвмъ  авализомъ  овъ  иеоости- 
жомымъ  образонъ  соединилъ  въ  себ'1Ь  чувство  самой  горячей  Л1пбви  ко 
всему  страдающему.  Какъ  будто  то  искажен1е,  которое  проходить  по  лицу 
Божьяго  М1ра,  особенно  глубоко  прошло  по  нехъ  сахомъ,  тронуло  его 
ввутревн!й  м!ръ,  и,  какъ  никто  01ругой,  онъ  ярко  почувствовалъ  и  все 
страдание,  которое  онъ  иесетъ  въ  себ'Ь,  и  приблизился  къ  пониман1Ю  его 
скрытой  сущности.  Отсюда  выгекаеть  глубокая  субъективность  его  произ- 
веден1й  и  ихъ  страстность:  онъ  не  пзвнЬ  зоветъ  насъ  пойти  и  разделить 
съ  вимъ  его  интересы,  которыми  мы  можемъ  заняться  иаравн1>  со  вся- 
кими другими,  его  голосъ  доходитъ  до  насъ  какъ  будто  издали,  и  когда 
мы  приближаемся,  мы  впдпмь  одинокое  и  странное  существо  тамъ,  гд'Ё 
никого  другого  н'Ьтъ,  и  онъ  говорить  нахъ  о  нестерпимыхъ  мучен1яхъ  че- 
ловеческой природы^  о  совершенной  невозможности  выносить  ихъ  и  о  не 
обходимости  найти  как!е-нибудь  пути,  чтобы  нзъ  нихъ  выйти.  Отсюда  бо- 
л-^зненный  ТОНЬ  всЬхъ  его  произведев1й,  отсутств]е  въ  нихъ  внешней 
гармон1и  частей,  и  м[ръ  неутолимаго  страдан1я,  который  онъ  открываеть, 
переплетенный  съ  мыслью  о  его  нсоонятныхъ  причинахъ,  о  его  непости- 
жпмыхъ  ц-Ьляхъ". 

Чувство  трагнческаго  было  особенно  сильно  развито  въ  Достоевскомъ.- 
Огтого-то,  быть-можеть,  центральной  осью  своихъ  произведений  онъ  выби- 
ралъ  уб1йство.  Зд'Ьсь  въ  уб1йств'Ь  онъ  вид'1Ьлъ  самое  страшное,  извращен- 
ное проявлен!е  измученной  чслов'Ьческой  души,  крайн1й  ея  протестъ  про- 
тпвъ  лпчнаго  невыносимаго  страдан1'я  и  крайнее  проявлеи1е  ен  своевол1я. 
И  онъ  пристально  всматрива.1ся  въ  уб1йцу,  находя  въ  немъ  безконечно 
унижеинаго  и  безконечно  своевольнаго  челов']^ка.  Уб1йца  это  рабь  (напр., 
рабство  идее  у  Раскольникова,  рабство  похоти  у  Свидригайлова,  рабство 
опять-таки  иде*  у  Верховенскаго,  рабство  въ  своемъ  соц1'альномъ  поло- 
жении у  Смердякова  и  т.  д.),  ставипй  анархистомъ  и  въ  анархизме  своемъ 
„преступающей  черезъ  святыню  человЬческой  личности". 

Жизнь — страдание.  Въ  ней  есть  злое  начало,  дълающее  это  страдан1е 
необходимымь,  искажающее  светлый  и  радостный  ликъ  Божьяго  М1ра.  Но 
что  же  д'Ьлать  въ  такомъ  случа*  съ  стремлен^емъ  челов'Ька  къ  счастью. 
Что  вначал)ъ  Достоевск1й  сочувствовалъ  ему,  видЬлъ  въ  немъ  что-то 
хорошее  и  милое — это  несомн'Ьнно  какъ  и  то,  что  онъ  до  конца  ж^ткчъ 
несчастиыхъ.  Но  все  же  онъ  пришелъ  къ  выводу,    что   страдание   необхо- 
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димо  в  что  только  ово,  очищая    огномъ    мукъ    своихъ  душу,  доводотъ  4-е 
до  святостп. 

1Между  т1л1ъ  онъ  жилъ  въ  такое  время,  когда  счастье  людей  являлось 
какъ  бы  основой  и  стержнемъ  стремлен1в  всей  русское  интеллвгенши. 
Почти  каждый  изъ  героевъ  его  пропзвсден1П  создасгь  свой  собственный 
идеалъ  общественнаго  и  государственнаго  устройства,  который  бы  обезпе- 
чивалъ  человеческое  счастье.  В'Ьдь  это  было  время,  когда  каждый  спя- 
та.1ъ  себя  какъ  бы  призваннымъ  распоряжаться  судьбами  государства  и 
народа.  Это  было  время  русской  народнической  революши.  Возьмите  Ра- 
скольникова.  По  его  теор1и  лишн1е  люди  должны  быть  убраны  со  сцены. 
Они,  ихъ  жизнь  и  личность  простой  матер1алъ  для  постройки  здан1я.  Без- 
конечно  высоко  надъ  ними  стоить  Сверхче.юв'Ькъ.  герой,  которому  все 
позволено,  даже  убийство.  Онъ  самъ  для  себя  Богъ;  отъ  себя  получа^тъ 
онъ  свои  вел'§н1я,  онъ  им'Ьетъ  право  радъ  жизнью  п  смертью  другихт.. 
Еще  дальше  пдетъ  полуиомЬшаиный  Кирилловъ.  Онъ  долго  нскалъ  п  ва- 
шелъ  наконецъ  своего  Богг1  —  €воевол1е,  Этому  Богу  онъ  хочетъ  научить 
людей.  „Тогда  новая  жизнь,  -говорить  онъ  Ставрогину, — тогда  новый  че- 
лов'Ькъ,  тогда  все  новое.  Тогда  истор1ю  будутъ  разделять  на  дв'Ь  части:  отъ 
гориллы  до  уничтожен1*я  Бога  и  отъуничтожен1Я  Бога  до..." — -^До  гориллы  — 
съ  холодной  усм'Ьшкой  подхватываетъ  Ставрогннъ". — „До  перемены  земли 
и  человека  физически"  — продолжаетъ  Кирилловъ  съ  невозмутимостью. 
Будешь  Богомъ  челов'Ькъ  и  перем'Ьнится  физически.  И  м)ръ  перем'Ьвнгся 
и  д'Ьла  перем'Ьнятся,  и  мысли  и  чувства'*.  Далее  педантъ  и  нел-Ьо-^йш!» 
изъ  нелЬпыхъ  Шигалевъ  весь  въ  воиросЬ  объ  устроен1и  челов'Ьческаго 
счастья.  ;;Онъ  предлагалъ  въ  вндЬ  конечнаго  разр'Ьшен1я  вопроса ~рззд1>- 
лен1е  челов'Ьчества  на  дв-Ь  неравный  части.  Одна  десятая  доля  получасть 
свободу  личности  и  безграничное  право  надъ  остальными  девятью  десятыми. 
Т'Ь  же  должны  потерять  личность  и  обратиться  въ  род'Ь  какъ  въ  стадо  н 
при  безграничномъ  повивовен^и  достигнуть  рядомъ  перерождений  первобыт- 
ной невиьности,  въ  род-!^  какъ  бы  псрвобытпаго  рая,  хотя,  впрочемъ,  п  бу- 
дутъ  работать**.  У  Шигалева  все  разработано  и  предусмотрено...  „Онъвы- 
думалъ  равенство — говорить  про  него  Верховенск1й. — У  него  хорошо  въ 
тетради, — у  него  шпионство.  У  него  каждый  членъ  общества  смотритъодонъ 
за  другимъ  и  обязанъ  доносомъ.  Каждый  принадлежитъ  всЬмъ  и  вс'&  каж- 
дому. Вс1; — рабы  и  въ  рабств'Ь  равны.  Въ  крайннхъ  случаяхъ  —  клевета 
и  убийство,  а,  главное,  равенство.  Первымъ  д'Ьломъ  понижается  урове81 
образован  1я,  наукъ  и  талантовъ.  Высок1й  уровень  наукъ  и  талантовъ  до- 
ступенъ  только  высшимъ  способностяяъ,  не  надо  высшихъ  сиособностей! 
Высш1я  способности  всегда  захватывали  власть  и  были  деспотами.  ВысшЬ 
способности    нг    могутъ  пе  быть    деспотами  и  всегда   развращали   бол*(». 
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чЬмъ  приносили  пользы  Рлбы  должны  быть  равны.  Везъ  деспотизма  еще  не 
бывало  нп  свободы,  ни  равенства,  но  въ  стадк  должно  быть  равенство,  и 
вотъ  Шдгалечщина!'*  Высказывается,  наконецъ,  и  самъ  ВсрховенскчП:  „И 
за  Шлгалевщпну...  Слушайте,  Ставрогинъ,  горы  граппять  -  хорошая  мысль, 
не  см-Ьшаая.  Я  за  Шигалева!  Не  надо  образован1я,  довольно  науки!  И 
безъ  науки  хватить  материалу  на  тысячу  л'Ьгь,  но  надо  устроиться  послу- 
шан1ю.  Въ  м1*р'Ь  одного  только  не  достаетъ  -послушания!  Жажда  образо- 
ван1я  есть  уже  жажда  аристократическая.^  Чуть-чуть  семейство  или  лю- 
бовь—вотъ  уже  жажда  собственности.  Мы  уморпмъ  желание;  мы  пустимъ 
пьянство,  силстни,  доносъ,  мы  пустимъ  неслыханныГ!  развратъ,  мы  всякаго 
ген1я  потушимъ  въ  младенчеств Ь.  Все  къ  одному  знаменателю,  полное  ра- 
венство. Необходимо  лишь  необходимое,  вотъ  девизъ  земного  шара  отсель. 
Но  нужна  и  судорога.  Объ  отомъ  позаботимся  мы,  правители.  У  рабовъ 
должны  быть  правители.  Полное  послушан1е,  полная  безличносгь,  но  разъ 
въ  тридцать  .тЬтъ  П1игалевь  пускаегь  и  судорогу  и  кс1;  вдругь  начиияютъ 
по1;дать  другъ  друга  до  изв1'.стноП  черты,  единственно  чтобы  не  было  скучно. 
Скука  есть  оп1ущен1е  аристократическое;  въ  ШпгалевицпгЬ  не  будоть  же- 
лан1и'*...  И  т.  д. 

Достоевскаго  не  разъ  упрекали  въ  преувеличен1и  и  даже  издЬватель- 
ств'Ь.  Н'Ькоторое  преувеличение,  в1>роятно,  есть,  хотя  и  трудно  судить  о 
непзсл'Ьдованной  и  неизученной  страиицЬ  псгор1п  „русской  мысли**  Намт, 
людямъ  въ  значительной  степени  не  только  научеинымъ,  но  и  проучен- 
нымъ  „опытомъ  истор1н",  трудно,  невозможно  даже  проникнуть  въ  ю  на- 
строение. Но  в'Ьдь  тутъ  было  воп»  что  прежде  всего:  ненависть  къ  барству, 
ожесточенная  и  непримиримая,  ненависть,  требовавшая  мести  и  рядомъ  съ 
этимъ  жалость  къ  массЬ,  которая  во  что  бы  то  нп  стало— хочетъ  ли  она 
этого  пли  не  хочетъ- -должна  быть  возвращена  къ  пер  юбы г лой  невинности 
въ  род'Ь  какъ  бы  въ  первобытный  рай. 

Со  всЬми  этими  дикими  проектами  согиальнаго  преобразования  у  Достоев- 
скаго соединялся  одпнъ  величайш1й  вопросъ:  во  чсмъ  назначенк  чело- 
вгъка — въ  свобода  или  рабствт.  Этотъ  вопросъ — ось,  вокругъ  которой 
вертятся  вс'Ь  его  разсужден1я.  Онъ  боится  свободы  и  ненавидитъ  рабство. 
Изъ  этого  протпвор'^ч1я  онъ  не  вышелъ  и  не  могъ  выйти.  Онъ  понпма.1ъ, 
что  свободы  челов'Ька  не  убьешь,  что  н'Ьтъ,  въ  коицЬ  концовъ,  ничего, 
передъ  ч'Ьмъ  бы  она  распростерлась.  Во  имя  своей  свободы  личность  спо- 
собна не  только  нтти  противъ  расчета,  выгоды,  но  и  противъ  самого 
Бога.  Декретировать  свою  свободу,  своевол1е  свое,  даже  въ  самой  дикой 
безразсудной  формЬ — это  потребность,  глубочайшая  потребность  челов-Ька, 
хотя  бы  какъ  у  Раскольникова  или  Свидрпгайлова  черезъ  уб1йс'1'во,  даже 
черезъ  кощунство.  Но  тугь,  въ  своемъ  гипостазйрован1и,  личность    встрЬ- 
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чается  съ  Вогомъ,  съ  пдосй  Божества.  И  тутъ-то  Достоевск1й  прихохигь 
въ  ужасъ  отъ  одиночества  челов1;ка  п  снова  готовъ  отдать  его  подъ  только 
что  свергнутое  пго  совЬстл,  страдан1я,  в1?ры  —  словомъ,  всего  того,  что 
свою  д-Ьйствитсльную  санкц!ю  ииЬстъ  въ  Вог-Ь.  Оттого-то  стремящаяся  къ 
неограниченной  снобод'Ь  личность  человека  чувствуетъ,  что  это  главное  ся 
препятств'ю,  главный  камень,  о  который  спотыкаются  ея  вождел'Ън1я.  Огтого- 
то  релипозные  вопросы  всегда  на  первомъ  олан'1;.  Возл'Ь  нихъ  все  вертится 
и  ужъ  конечно  для  Достоевскаго  они  въ  центр'Ь  бурнаго  двнжен!я  60-1ъ 
п  70  хъ  годовъ. 

Зд'Ьсь  не  только  о  счасть-Ь  людей  идетъ  р'Ьчь,  но  даже  о  фнзичссБОмь 
ихъ  перерожден1п,  н  вотъ  Кирилловъ,  напр.,  прямо  дуиаетъ,  чтонаучпвшилю 
дей  своеволгЮу  онъ  гбмъ  самымъ  добьется  п  пхъ  фпзпческаго  перерождения. 
Въ  центр*^  всего  дввжен1я  Богь,  вопросъ  о  БогЬ,  о  смысл'!;  жвзни,  п  эту 
самую  дорогую,  самую  серьезную  для  Достоевскаго  мысль  чуть-чуть  иро- 
нпческп  высказываетъ  Иванъ  Карамазовъ  (потому  что  Достоевск'1й  во- 
обще пм']^лъ  привычку  самыя  дорог1я,  самыя  серьезныя  дли  него  мыш 
высказывать  чуть-чуть  иронически):  „аругимъ  одно, — говорить  Иванъ,— а 
намъ,  желторотымъ,  другое,  намъ  прежде  всего  надо  предвечные  вопроси 
р-Ьшпть.  Вся  молодая  Росая  только  лить  о  впковгъчныхъ  во^гросахъ 
и  толкуетъ.  Именно  теперь,  какъ  старики  иск  пол-Ьзли  вдругь  прак- 
тическими вопросами  заниматься...  В^дь  русск!е  мальчики  какъ  до  сихъ 
поръ  орудую1ъ,  иные  то-есть?  Вотъ,  напр.,  зд'1'>шн1й  вонюч1й  трактпръ, 
вотъ  они  и  сходятся,  зас'Ьли  въ  уго.1ъ.  Всю  жизнь  прежде  не  знали  друп» 
друга,  а  выПдутъ  нзъ  трактира,  сорокъ  лЬтъ  опять  не  будутъ  знать  другь 
друга, — ну  и  что-жс,  о  чемъ  они  будутъ  разсуждать,  пока  пойматп  мн- 
нутку  въ  трактир-^-то?..  О  м1ровыхг  вопросахъ,  не  иначе:  есть  ли  Боп, 
есть  ли  безсмерт1е?  А  которые  въ  Бога  не  вЬруютъ,  ну,  гЬ  о  соц1а.1И311; 
и  объ  анархизме  заговорятъ,  о  перед'Ьлк'Ь  всего  человЬчесгва  по  новому 
штату, — такъ  в'Ьдь  это  одинъ  же  чортъ  выйдетъ:  все  шгь  же  вопросы* 
только  съ  другого  ь'онца*\  Алеша  совсЬмъ  согласенъ  съ  братохъ' 
„да", — отв'Ьчаетъ  онъ, — настоящимъ  русскпмъ  вопросы  о  томъ:  есть  ли 
Богъ  и  есть  ли  6езсмерт1е,  пли  какъ  ты  вотъ  гиворишь,  вопросы  съ 
другого  конца,  конечно,  первые  вопросы  и  прежде  всего,  да  такъ  и 
надо^. 

Но,  конечно,  глубже  всего  эти  вопросы  спдЬли  въ  самомъ  Достопв- 
скомъ  и  при  разсмотр'Ьн1и  ихъ,  онъ,  несмотря  на  всю  пстеричвость  и 
иррац1ональность  своей  натуры,  проявляетъ  даже  удивительно  .строгую 
логику.  Есть  ли  Богъ,  спрашиваетъ  онъ  себя.  Толстой  знаетъ,  что  ка- 
кой-то Богъ  есть,  только  не  знастъ  какой.  Достоевск1й  не  знаеть  ничего. 
Онъ  мучительно  думастъ  и  ищетъ.  СоВМ'Ьстима  ли,  спрашиваетъ  онъ  себя^ 


( 
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идея  Бога  сострадлющаго  съ  чслов1;ческп]1ъ  страдаы{емъ?  п,  очевидно,  что 
лично  онъ,  въ  глу6пв1;  души  своей,  этпхъ  идей  сови'Ьстить  не  можетъ. 
Но  хотЬлъ  бы,  страстно  бы  югЁлъ  совмЬстнть  пхъ.  „Я  клопъ, — говоритъ 
Ив.  Карамвдовъ, — п  признаю  со  всЬиъ  принижен^сиъ,  что  ничего  не  могу 
понять,  АЛЯ  чего  все  такъ  устроено.  О,  по  иоему,  по  жалкому,  земному 
двк.тидовскоху  уху  моему^  я  знаю  лишь  то,  что  страдан10  есть,  что  вн- 
новныхъ  нФтъ,  что  все  одно  изъ  другого  выходить  прямо  и  просто,  что 
все  течетъ  и  уравнов'кшивается, — но  вЬдь  это  лишь  эвклидовская  дичь, 
в'Ьдь  я  знаю  же  это;  в-Ьдь  жить  по  ней  я  не  могу  же  согласиться.  Чго 
мнФ  въ  томъ,  что  вйновныхъ  н'Ьтъ  и  что  я  это  знаю — мн1!  надо  возмезд'ю^ 
иначе  в'Ьдь  я  истреблю  себя"... 

Ни  передъ  к'Ьиъ — ни  изъ  русскихъ,  вн  изъ  европейскихъ  писателей 
вопросъ  о  страданш  человека  не  являлся  такимъ  огромнымъ  и  пуга»- 
щпиъ,  какъ  передъ  Достоевскпмъ.  ТЬмъ,  что  ему,  его  земной  ясалостн, 
нужно  было  возмезд1е  и  не  въ  безконечности  гд'Ь-нибудь  и  когда-нибудь, 
а  зд^сь  уже  на  землЬ — онъ  какъ  будто  оправдываетъ  своевол1е  личности, 
оаравдываетъ  это  возстан1е  противъ  боговъ,  которое  такъ  характерно  и 
необходимо  Д.1Я  вс1;хъ  его  героевъ,  но  утвердиться  на  этомъ  онъ  не  мо- 
жетъ  и  не  сх'^етъ.  По  нстернчностп  своей  натуры  онъ  преклоняется  пе- 
редъ свободой  чслов'Ька  и  ненавпдптъ  ее.  Все  равно  какъ  къ  Богу  онъ 
относится  и  кощунственно,  и  релппозно,  ежеминутно  призывая  его  къ 
отв'1Ьту  н  проклиная  его  п  падая  передъ  нимъ  ницъ — так%  и  къ  свободЬ 
человеческой.  Ничего  бол'Ье  священнаго  и  бол'Ье  )жаснаго,  болЬе  отврати- 
тольнаго.  Потому  что  въ  Достоевскомъ  одинаково  спдЬли  п  анархистъ  и 
рабъ,  способный  даже  познать  все  наслажден1е  рабства,  самоунижен1я  и 
самоуничтожен1и. 

„Ужаса"  свободы  п  в-^ры  онъ  не  вынесъ,  хотя  одинаково  не  могъ  до 
конца  отделаться  отъ  нхъ  обаян1я. 


Вь  своемъ  взглядЬ  на  русский  народъ  Достоевск1й  близокъ  къ  славя- 
нофиламъ.  Полн-Ье  всего  этотъ  свой  взглядъ  онъ  изложнлъ  въ  знаменитой 
московской  р-Ьчн  о  ПушкинЬ.  Тутъ  онъ  даетъ  полный  просторъ  фанта- 
стичности своего  воображения.  РЬзко  и  непримиримо  высказываетъ  онъ 
мысль,  что  нашъ  народъ  Богоносецъ. 

Достоевск1й  (въ  своей  знаменитой  пушкинской  рЬчи)  прежде  всего 
ссылается  на  реформу  Петра.  Допуская,  что  вначалЬ  она  производилась 
лишь  въ  смысл'Ь  ближайгае  утплнтарномъ,  онъ  думаетъ  однако,  что  „въ 
дальн1;йшемъ  развитп!  нмъ  своей  идеи,  Петръ  несомненно  повиновался 
некоторому  затаенному  чугью,  которое  влекю  его,    въ  его  дЬлЬ,    къ  цЬ- 
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лямъ  будуи^шъ,  несомнЬннс  ог|)Омн'!?Г1шп)!ъ,  ч'|1»ъ  одняъ  только  бл^жаГ|- 
Ш1Г1  утйлитарпзмъ".  Но  указапъ  этпхъ  цЬлеП,  дажо  не  намеь-цувъ  нп  ва 
ппхъ,  нп  на  пророческое  содсржан1е  ^нФкотораго  затаеннаго  чутья",  До- 
стоевск1й  прямо  переюлитъ  къ  утвержден1|о,  что  „и  русскШ  наролъ  н^ 
нзъ  одного  только  утилитаризма  принялъ  реформу,  а  несомн-Ьино  уже 
ощутивъ  своимъ  предчувств1емъ  почти  тотчасъ  же  н'Ькоторую  да.чьн'Ьйгаую, 
несравненно  бол-Ье  высшую  цЪь,  чЬмъ  ближабш1й  утилнтаризмъ,  -  ощт- 
тпвъ  эту  ц'Ьль  опять-таки,  конечно,  повторяю  это,  безсозеательво.  н»» 
однако  же  непосредственно  п  вполне  жизненно".  „В'Ьдь  мы  разомъ  устре- 
мились тогда  къ  самому  жизненному  возсоедннен1ю,  къ  единен1Ю  всечело- 
веческому! Мы  не  враждебно  (какъ,  казалось,  должно  бы  было  случиться), 
а  дружественно,  съ  полною  любовью  приняли  въ  душу  нашу  ген1евъ  чу- 
жой нац1и,  всЬхъ  вмЬсгЬ,  не  дЬлаи  преимуществеиныхъ  племеявыхъ  рз^- 
лич1й,  ум-^я  инстинктомъ,  почти  съ  перваго  шага  различать,  сппмать 
протпвор'Ьч1я,  извинять  и  примирять  различ1я,  и  гЬмъ  уже  выказалч  г.- 
товность  и  наклонность  нашу,  намъ  сампиъ  только  что  обч явившуюся  и 
сказавшуюся,  ко  всеобп^ему  общечелоп1;ческо>1у  возсоединеи1ю  со  всЬмп 
племенами  великаго  ар1йскаго  рода.  Да,  иазначен1е  русскаго  челов1;ка 
есть  всеевропейское  и  всемирное.  Стать  настоящпмъ  русскимъ,  стать 
вполн'Ь  русскимъ,  можетъ  быть,  и  значптъ  только  (въ  копц1;  концовъ,  эта 
подчеркните)  стать  братом7>  воьхъ  людей,  всечсювгъь'омь,  ег,и( 
.готпте^\ 

Онъ  говорптъ  дальию  о  томь,  что  въ  течен1е  двухъ  стол'Ьт1й  Рое«]я 
только  и  д1;лала,  что  служила  Европ!;,  можетъ  быть,  гораздо  бол-Ье,  ч-Ьмъ 
1еб1э  самой.  Служила  пзъ  за  любви,  изъ-за  своего  христ1анскаго  смпрев!». 
Н  будетъ  служить  до  конца,  потому  что  духовно  Европа  уже  умерла,  таяъ 
остались  лишь  святые  камни,  святые  покойники,  задача  же  хрнст1айсваго 
возрождения  человека  вся  въ  нашихъ  руках ь. 

Гпмпообразпо  закаичиваетъ  свою  рЬчь  Д1Стоевск1й:  „Все  это-гово- 
ритъ  оиъ.  — покажется  самьиадЬяннымъ:  это  намъ-то,  дескать  нашей-то 
нищеП,  нашей  то  грубой  земл11  такой  уд'Ьлъ?  Это  намъ-то  пре^вазначево 
въ  челов'Ьчеств'Ь  высказать  новое  слово?  Что  же,  развЬ  я  про  экономи- 
ческую славу  говорю,  про  славу  меча  или  пауки?  Я  говорю  лишь  о  брат- 
ствк  людей  и  о  томъ,  что  къ  всемирному,  къ  всечелов'Ьческп-братскому 
едпнеи1Ю  сердце  русское,  можетъ  быть,  изъ  всЬхъ  народ<  въ  наибол'Ье  пред- 
назначено, вижу  слЬды  сего  въ  нашей  пстор1и,  въ  нашихъ  даровптихь 
людяхъ,  въ  художественномъ  ген1и  Пушкина.  Пусть  наша  зем.ш  нищая,  во 
эту  нищую  землю  „въ  рабскомъ  впгЬ  исходнлъ  благословляя  Христосъ**. 
Почему  же  намъ  но  вмЬстпть  посл1цняго  слова  Его?  Да  о  самъ  Овъ  пе 
въ  ясляхъ  ли  родился"?.. 
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Превосходния  слова,  но  превосходно  и  ото  ироноб|)сжон!с  кь  нл11Н1> 
ныщетЫ  Разъясняя  эту  свою  мысль,  Достоеиск1й  в[1ос.г[цств1и  няписпгь 
строки,  въ  которыхъ,  по  моему  ми1^н1Ю,  и  скрывштся  весь  секреть  ого 
рЬпн,  вся  нстиипая  подоплека,  вся  причина  ся  головокружащей  восторжсм!- 
ности.  Вотъ  эти  строки:  ,,Утверждать  же,  что  нищая  и  неурндная  земли 
наша  не  можетъ  заключать  въ  себЬ  столь  высокая  стремлен1н,  пока  но 
сд'клаетси  экономически  и  гражданственно  иодобною  31иаду, — есть  //-ж'р 
71росто  нелгъ71оспыи  Основныя  нравственный  соировтца  гЬ/хп,  въ 
Основной  сущности  своей,  по  крайней  мщ}Го,  не  зависятъ  оть 
экономической  силы.  Наша  нищай  ноуряднан  земля,  кром!.  высшаго 
своего  слоя,  вся  сплсииь  какъ  одииъ  челов'Ькь.  ВсЬ  80  милл1оноиъ  ея  на- 
селения представляютъ  собою  такое  дучовное  едииен1с,  какого,  конечно, 
въ  Европ'Ь  н'Ьтъ  нигд'к  и  не  моусетъ  быть,  а  сгал'.»  быть,  ужр  ио  сому 
одному  нельзя  сказать,  что  на1иа  земля  неурядная,  даже  въстрогомъ  смыс.гИ 
нельзя  сказать,  что  и  нищая". 

Еще:  „Мы  утверждаемъ,  что  вмещать  и  носить  въ  себЬ  силу  любя-^ 
щаго  духа  можно  и  при  теперешисП  экономическое  нииюгЬ  нашей,  да  к/ 
не  при  такой  еще  нищепиъ,  какъ  теперь:  ее  можно  сохранять  и  вмК- 
щг1ть  въ  себ'Ь  и  ори  такой  нпщет!;,  какая  была  иослЬ  наиюств^я  Ватыева 
или  посл'Ь  погрома  Смутнаю  времени,  когда  едпнсгвенно  всеедниящимъ 
духомъ  народнымъ  была  спасена  Росс1я**. 

Эго  уже  национальный  мистпцизмъ.  Это  идеи  Хомякова,  Лксакоиыхг^ 
11.  Я.  Данилевскаго,  но  возведенный  въ  квадратъ  и  кубъ  и  осв15щеннын 
фантастнческимъ  ев ктомъ  восторженнаго  даже  болЬзненно-восторжеииа! о 
воображен1я. 


Что  же  да.1ъ  намъ  Оед.  Мнх.  Достосвск1й,  какъ  лигерагоръ,  какъ  обще- 
ственный д'Ьятель?  Постараемся  ответить  на  этотъ  вопросъ  безпристрастно. 
Но  сначала  зам'15тпмъ,  что  этотъ  вопросъ  вводитъ  насъ  въ  самую  трудную 
область  идей,  а  Достоевск1й  все  же,  прежде  всего,  былъ  художникомъ.  Ио 
его  постоянно  тянуло  къ  публицистик!;,  къ  злобФ»  дня.  Даже  многие  его 
романы,  напр.,  „ВЬсы",  имЬютъ  очень  замЬтную  публицистическую  т^н- 
денц1ю.  Да  и  въ  остальныхъ  произведен1яхъ  оиъ  формой  разсказа  часто 
прикрываетъ  пропов1$дь.  Поэтому  насчетъ  идеи  Достосвскаго  можно  бы  тол- 
ковать съ  полной  основательностью,  не  будь  у  пего  даже  „Дневника  Пи- 
сателя". Онъ  всегда  откликался  на  самое  насуииюе,  что  выдвигала  жизнь. 
Иногда  съ  большой  легкостью  провозглашалъ  онъ,  что  Константинополь 
долженъ  быть  нашъ  и  что  совс1;мъ  уже  пришла  пора  захватить  его  въ 
свои  ])укп,  иногда  утверждалъ,    что    заверп1ен1е    европейской    культуры  - 
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шаше  русское  дЬло.  Конечно^  такое  ин'&н1е  очень  пр!ятао.  Но  на  негь. 
какъ  и  на  вс^хъ  взпидахъ  Достоевскаго  о  взаимныхъ  отношев1Я1ъ  Росаи 
и  Европы,  теперь  останавлвваться  не  будсмъ,  потому  что  опред^ленваги 
тутъ  все  же  нечего  н'кгъ. 

Обратимся  къ  другой  сторонЬ  взглядовъ  его,  когда  овъ  говорить  о 
•народ'Ь  н  11нтеллпгеиц1И,  дуиаетъ  о  нпхъ,  страдаетъ  за  нвхъ.  Сочуветв!е 
къ  народу,  сгояв1е  за  него,  даже  подвиясничесгво  появилось  у  Досто- 
евскаго еще  въ  юные  годы.  Особенно  р-Ьзкую  форму  это  „стояя1е'' 
приняло  во  время  участ1я  въ  дуровскоиъ  кружк-Ъ.  Тутъ  Достоевсв1б  часто 
говорилъ  объ  ужасахъ  крепостного  права,  часто  называлъ  его  самып 
мерзквмъ  п  отвратнтельнымъ  явлеш'емъ  русской  жизни.  Образъ  крФпоет- 
ного  мужика  являлся  въ  его  глазахъ  однимъ  изъ  воплощев1й  безысюднаго 
горя,  того  гроиаднаго  и  нутваго  потока  униженности  п  оскорб.1ен1я,  ко- 
торый такъ  жестоко,  такъ  бурно  разливается  по  всей  жпзнп.  ДостоевскШ 
-былъ  влечатлителенъ,  всякое  чужое  стра11ан1с  бол'Ьзненно  раздражало 
'И  мучило  его.  Онъ  не  могъ  выносить  никакого  насил1я,  хотя  и  утверждалъ. 
что  въ  каждомъ  челов1;к'1&  есть  наклонность  къ  мучительству.  Носамъовъ 
никого  не  мучилъ,  въ  самомъ-то  въ  неиъ  никакой  жестокости  не  было. 
Наоборотъ  даже.  „ВсЬ  мы  вышли  изъ  гоголевской  „Шинели** — говоро.ть 
онъ,  и  съ  этого  ясно  выраженнаго  сочувств1я  къ  униженному  и  оскорблен- 
ному и  началась  его  литературная  д'Ьятельность.  Только  потомъ,  напуган- 
ный свободой,  т^мъ  анархйзмомъ,  которому  онъ  придалъ  слишкомъ  боль- 
шое значен10,  онъ  сталъ  пропов'Ьдывать  страдав1е  и  каторгу,  до  конца  од- 
нако мучительно  содрагаяеь  при  вндЬ  его.  Д'Ьйствнтельно,  онъ  прооов'&дыва.п 
смиреш'е,  онъ  прнзнавалъ,  что  страдан1е  полезно...  но  только  для  кого?— 
для  гордаго  нев-Ьрующаго  интеллигента,  прежде  всего  полагающаго,  что  овъ 
нм'Ьетъ  право  распоряжаться  по  своему  образцу  съ  жизнью  и  перестраивать 
ее...  Этому  Достоевск1й  говорилъ:  „смирись,  гордый  челов-Ькъ"... 

Въ  общемъ  же  великомъ  движен1и  всей  лучшей  части  русской  лите- 
ратуры и  русской  цнтеллигенц1и  — въ  стремлен1и  сблизиться  съ  народомъ» 
въ  пропов1;ди  той  мысли,  что,  забывши  о  народ15,  внЬ  народа,  такъ  ска- 
зать, нельзя  сд'Ьлать  ничего — Достоевск!й,  все  равно  какъ  своей  публици- 
стикой, такъ  и  некоторыми  своими  произведениями,  сыгралъ  большую  в 
руководящую  роль.  Правда,  мы  не  разд-^ляемъ  н'Ькоторыхъ  мистическнх'ь 
идей  Достоевскаго  н  но  настолько  увлекаемся  имъ,  чтобы  не  вид'Ьть,  какъ 
его  нервный,  истернчесшй  темпераментъ  постоянно  вводи.пъ  его  въ  про- 
тпвор'Ьч!е  съ  самнмъ  собою  и  заставлялъ  высказывать  совсЬмъ  не  остро- 
умные парадоксы  въродЬтого,  напр.,  что  народъ  вщетъ  страдания,  ноназгъ 
думается,  что  м1росозерцан1е  Достоевскаго  безъ  его  мистпческпхъ  п  шо- 
впнистскпхъ  угловатостеп  очень  просто,  ясно  и  не  можетъ  остаться  неаовя- 


^ 
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тымъ  нп  однпхъ  изъ  русскихъ  интеллигевтовъ.  Краеугольный  камень  этого* 
]11росозерцан1я  народъ,  грязный,  арннижснный,  скверный,  но  С01раняющ1й 
въ  глубин-^  души  своей  внутреннюю,  высокую  правду.  Вн'Ь  народа,  з:1- 
бывши  о  народ'Ь, — н'ктъ  правдивой  жизвп,  н'^тъ  настоящей  д'кятельности. 
Уклоняясь  во  многомъ,  Достоевск1й  въ  атоиъ  пункт!;,  по  крайней  я-йрк, 
сходплся  со  вс'Ьхи  лучшими  ухамп  русской  интеллнгенщп.  Его  отношен1е 
въ  народу  бережно  -  любовное.  Напомнимъ  хотя  бы  общеизв1!стиый  раз- 
сказъ  о  мужпк'Ь  МареЬ.  Благодари  такому-то  краеугольному  камню  любвн 
къ  народу,  русская  литература  и  русская  пнтеллиген1ин  ии'Ьютъ  передъ 
собой  несомн-Ьнно  великую  будущность,  въ  которой  не  забудется,  конечно, 
п  имя  Достоевскаго.  Онъ  тоже  интеллигентъ  и  даже  одпнъ  изъ  вождей 
пнтеллигенц1и...  Л  что  такое  русская  интеллигенц!»?  Позволю  себ'Ь  при- 
вести одинъ  отрывокъ,  н1;сколько  р'^зк^П  по  форм'^,  несколько  крайн1й  по 
мысли,  но  ведурно  передающ1й  самую  суть  дЪа.  Вотъ  онъ  въ  вид-к  рЬчи 
обращенной  однпмъ  д']^йствующвмъ  лицомъ  разсказа  къ  другому:  „Скажу 
я  теб'Ь,  что  всеросс1йская  интеллпгенфя  самая  лучшая  и  привлекательная 
изъ  вс'Ьхъ  существующпхъ.  Обойди  ты  весь  свЬтъ  и  ничего  подобнаго  ей 
не  найдешь.  Это  своего  рода  роскошь  ц  великол1;п1е,  недосгаточно  еще 
оцененное,  но  поразительно  прекрасное.  И  суть  ей  жизни  именно  въ  этой 
сов'йстл  вости.  Ступай  куда  угодно -въ  Америку,  во  Фраицш,  въ  Англ1ю 
или  хоть  въ  11атагон1Ю,  и  начни  ты  проповЬдывать,  что  личное  счастье  — 
незаконно,  что  любовь,  эгоизмъ  и  пр.  —  преступны.  Да  отъ  тебя  всЬ  от- 
вервутся.  Какъ  это  такъ,  что  личное  счастье  не  законно?  Да  что  же  за- 
конно посл'Ь  этого?  Л  русск1й  интеллигентъ  поймстъ  эго  и  црочувствуегь. 
Съ  той  самой  минуты,  ка1{ъ  онъ  проснулся,  онъ  почувствовалъ  упреки  п 
угрызен1н  совести  в  сталъ  онъ  философствовать.  Берегь  онъ,  напр.,  въ 
руки  булку  и  сейчасъ  же  передъ  его  совЬстливымъ  воображен^емъ  какая- 
нибудь  плантаторская  картина.  „ХлЬбъ.  возд'Ьланный  рабами", — говорптъ 
онъ,  и  эта  самая  булка  кажется  ему  горькою.  Онъ  любить,  а  передъ  его 
глазами  униженный  „меньшой  брать'',  продающей  за  пятакъ  все  свое  че- 
лов'Ъческое  достоинство,  и  любовь  теряетъ  въ  его  глазахъ  всю  свою  при- 
влекательность. Онъ  пои'^шался  на  народ'Ь^  онъ  пщеть  пути,  чтобы  прн- 
олпзпться  къ  нему  и  слиться  съ  этой  иолча.1ивой  массой,  тысячел'Ьг1е  вы- 
носившей на  плечахъ  всю  русскую  истор1ю.  Безъ  этого  народа,  безъ  любви, 
къ  нему,  любви  д1;тской,  наивной,  мистической — вемыслииъ  росс!йск1й  ин- 
теллигентъ. Посмотри-ка,  что  онъ  теперь  д'Ьлаетъ:  сколько  тоски,  сколько 
сов'Ъстливости  въ  его  постоянныхъ  пскан1яхъ  правды  и  именно  мужицкой, 
народной  правды.  Онъ  отрекается  отъ  всего,  что  составляетъ  гордость  и 
счастье  обыкновеннаго  смертиаго...  Оттуда  то,  изъ  этихъ  деревень,  изъ 
этйхъ  болотъ  и  полей  червоземныхъ  русская  интеллигенц!я  всегда  получала 
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«I  получаегь  свое  душевное  содержание.  Еп  совЬстно,  именмо  сов-Ьстно 
чкить,  забывъ  мужичка,  и  отъ  него  же  заимствовала  она  свою  знаменитую 
формулу;  „жизнь  но  правдЬ" — а  не  по  праву  или  доктрин*.  Если  на  за- 
пад'Ь  госаодствуеп»  паука,  сознан1е  необходимости  — юридической  или  исто- 
рической, вес  равно,— то  у  насъ— любовь.  .  Мы  в'Ьруемъ  въ  нее,  какъ  въ 
какую-то  таинственную  силу,  которая  сразу  разрушить  всЬ  преграды  и 
усгановитъ  новую  жизнь  прямо  въ  одно  мгновен1е,  безъ  всикихъ  этяхъ 
-„развит1й  окономическихъ  противор'Ьч1П".  Въ  голов-Ь  и  с^рдцЬ  каждаго 
русскасо  интеллигента  вЬчно  сидитъ  атогь  образъ  новой,  любовной  жпзнн, 
и  если  мы  когда-нибудь,  чЬмъ-нибудь  искренно  вдохновлялись,  то  именно 
.)тий  правдивой  жизнью,  основанной  на  любви  къ  ближнему,  не  признающей 
никакихъ  формулъ,  кром^,  гЬхъ,  который  диктуются  сердцемъ*^..  Такова 
одна  изъ  формъ  русскаго  народничества,  къ  которой  довольно  р^зко  при- 
«ыкалъ  Достоевск1й. 

Пародъ  и  оторванный  отъ  народа  пнтеллнгентъ  —  это  протпвор'Ьч1е 
•Рольню  всего  занима.10  и  мучило  Достоевскаго.  Къ  оторванному  отъ  народа 
интеллигенту  онъ  былъ  положительно  безжалостенъ.  Не  сгЬсняясь,  выстав- 
лялъ  онъ  его  въ  самомъ  ужасномъ  нидЬ,  напр.,  въ  „В-Ьсахъ",  требовиъ 
отъ  него  не  только  покаяния,  но  и  страданзя.  Сердце  Раскольинкова  от- 
крылось только  на  каторгк.  Каторга  была  нужна  ему,  необходима  даже. 
Въ  чемъ  же  вина  его?  Прежде  всего  въ  гордости  и-посл'Ь  всего  въ  гор- 
дости. Это  гордость  личной  мысли,  это  самомн'Ьн1е  личнаго  чувства,  это 
властность  личной  ноли.  За  это  нужно  наказывать,  нужно  страдать.  Таков 
чоловЬкъ  прежде  всего  смириться  долженъ,  чтобы  понять,  что  не  одпвг 
онъ  въ  жизни,  что  до  .шчнаго  его  счастья  никому  и  дЬла  то  въ  сущности  н'1!П». 
*1то  никакого  права  требовать  его  онъ  не  имЬетъ.  Жизнь  всегда  представлялась 
ему  ужасно  труднымъ,  ужасно  серьезнымъ  дкломъ,  своего  рода  подвигомъ,  ко- 
торый каждому  надлсжитъ  осущсстйить  по  мЬрЬ  снлъ  и  способностей.  Осуще- 
ствить же  ого  можно  при  самоотречен1и,  пзвкстномъ  даже  аскетизм'Ь.  Се^я 
забыть  надо,  а  полюбить  дЬло,  себя  поб'Ьдить  надо  прежде,  ч'Ьмъ  взяться  за 
пего.  Отрицая  право  на  личное  счастье,  Достоевский  гЬмъ  энергичнее  пропо- 
5г1иыиалъ  личное  самосовершенствование,  борьбу  съ  той  самой  карамазов- 
лшной  и  анархизмомъ,  которые  сидятъ  въ  каждомъ  изъ  насъ.  Все  личное, 
индивидуальное,  самовольное — грФ.ховно,  и  тппъ  кающагося  грЬшника- 
любимып  типъ  Достоевскаго.  Онъ  даже  романъ  хогЬлъ  писать  подъ  загла- 
1иемъ  „Велик1й  грЬпшнкъ",  Не  то,  чтобы  онъ  требовалъ  отрсчен1Я  отъ 
себя,  своихъ  снлъ  и  способностей:  онъ  ненавпд'Ьлъ,  пресл'Ьдовалъ  то.1Ько 
личную  волю,  стремлен!е  къ  личному  счастью.  Его  любимецъ — это  старецъ 
•-Зосима  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ^Ч  Гр'Ьши.1ъ  челов'ккъ,  много  гр1;1пв.1ъ, 
кутилъ,    распутнпчалъ,    на  другого    поднималъ    руку.    И    пострада.1ъ  ояъ 
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«пенно  <$а  властность  своей  натуры,  за  то,  что  сиЬлъ  самого  себи  нро- 
тивопоставвть  обществу,  принять  себя,  свое  достоинство  за  Н'Ьчто  высшее^ 
ч'Бмъ  достоинство  другого  челов'кка;  онъ  спасся  С]|ирен1емъ,  онъ  сталъ 
яелов'Ькомъ,  лишь  отр'кшлвшнсь  оть  своего  „я^,  выбросивъ  изъ  головы 
даже  мысль,  что  это  „я"  есть  нЬчто  особенное,  нск.1Ючительио  такое^ 
что  нмЬотъ  право  на  „все".  Посл-Ь  победы  надъ  собой,  можно  п  должно 
начинать  д-Ьятельность.  ГдЬ  же,  въ  чемъ  найти  ее?  —  Въ  служен! н 
народу. 

Эту  мысль  Достоевск1б  десятки  разъ  иовторяетъ  въ  своемъ  „Дневник к *\ 
призывая  каждаго  принести  „хогь  лепту".  Не  о  велпкомъ  д'^л'Ь  надо  за- 
ботиться, а  чтобы  было  оно  любовно,  чтобы  всходило  оно  отъ  сердца  п 
шло  въ  народъ.  „Не  раздача  нм'Ьн1А  обязательна,— говорить  онъ,  наар.,— 
и  не  вад-Ьвайте  зипуна:  все  это  лишь  буква  и  формальность:  обязательна 
и  важна  лишь  рЬшимость  ваша  д'Ьлать  все  ради  д1|Ятельной  любви,  вссч 
что  возможно  вамъ,  что  сами  искренне  признаете  для  себя  возможнымъ. 
Вс1;  же  старан1я  опроститься— лпшь  одно  только  переряживан!е,  вев1>ж.1и- 
вое  даже  цр  отношен1ю  къ  народу  и  васъ  самихъ  унижающее.  Вы  слиш- 
комъ  сложны,  чтобы  опроститься,  да  и  образован]е  ваше  не  позволитъ 
вамъ  стать  мужнкомъ.  Лучше  мужика  вознесите  до  вашей  осл(^жвеи- 
ностн.  Будьте  только  искренни  и  простодушны.  Это  лучше  всякаго  опро- 
щен1я.  Одна  награда  вамъ — любовь,  если  се  заслужите.  В^дч  глуиъ 
мужикъ,  днкъ  мужикъ,  иеобразованъ  онъ,  какъ  же  говорить:  что  д1иа 
нЬтъ?".. 

Какъ  же  смотрЬлъ  Достосвск!й  на  народъ,  разъ  служен1е  ему  является 
оервымъ,  самымъ  большимъ  и  важнымъ  д-Ёлоиъ  въ  жизнп  интеллигента? 
„Обстоятельствами  вс<зй  почти  русской  исторш, — говоритъ  онъ, — народъ 
нан1ъ  до  того  былъ  преданъ  р1йврату  и  до  того  былъ  развращаемъ,  соблаз- 
няемъ,  мучимъ,  что  еще  удивительно,  какъ  онъ  дожилъ,  со^ранивъ  чело- 
в15ческ1й  образъ,  не  то  что  сохраннвъ  красоту  его.  Но  онъ  сохрянплъ 
красоту  своего  образа.  Кто  истинный  другъ  челов'Ьчества,  у  кого  хогь 
разъ  билось  сердце  по  страдаи1ямъ  народа,  тотъ  поймсгь  и  извин1'тъ  всю 
непроходимую  пакостную  грязь,  въ  какую  погруженъ  народъ  нашъ,  и  су- 
м'Ьеп»  въ  этой  грязи  найти  брилл!анты.  Повторяю:  судите  русск1й  пародъ 
НС  по  т1;мъ  мерзостям ь,  которыя  онъ  часто  дЬластъ,  а  по  гЬмъ  велпкимъ 
и  св'Ьтлымъ  вещамъ,  по  которымъ  онъ  и  въ  самой  мерзости  своей  посто 
янпо  вздыхаетъ.  Идеалы  его  чисты,  сильны  и  святы".  Это  —  хрисг1анск1е 
идса.1Ы.  Они  проявляются  въ  отречеши  отъ  самого  себя,  въ  стремлен1и 
послужить  другому,  въ  любви  и  сострадан1и  къ  несчастному.  Или  воть 
как1я,  между  прочимъ,  наблюдения  надъ  народомъ  сд'Ьлалъ  Достоевск1й  на 
КсЧторгЬ:  въ  каждомъ    мужнк15,    даже    арестантЬ,    онъ    увнд-Ьлъ  не  только 
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чувсугво  иравды,  душу,  но  п  сознан1е  собствопнаго  достопнства,  требован[е 
справедливости. 

„Высшая  II  сахая  р-^зкая  характеристическая  черта  нашего  народа,— 
это  чувство  справедливости  п  жажда  ея".  Или:  „Арестангь  самъ  знаегь^ 
что  онъ  арестантъ-отверженецъ,  п  знаетъ  свое  м'Ьсто  иередъ  начальни- 
комъ:  но  никакими  клейками,  никакими  кандалами  не  заставишь  забить 
ого,  что  онъ — челов'Ькъ.  А  такъ  какъ  онъ  д'Ьйствительно  человЬкъ,  то, 
слг^дственно,  и  надо  обращаться  съ  ипмъ  по-челов'Ьческп.  Боже  мой.  да 
человеческое  обращение  можеть  очелов^Ьчить  даже  такого,  на  которой 
давно  уже  потускн'Ьлъ  образъ  Бож!й.  Съ  этими-то  несчастными  и  надо 
обращаться  напбол'Ье  оо-челов-Ьчески".  Какой  вм*сгЬ  съ  тЬмъ  глубокой 
гуманностью  проникнуто  его  отношен1е  к'ь  арсстантамъ.  ВездЬ  онъ  не  только 
жал'Ьетъ  ихъ,  онъ  въ  нпхъ  видить  людей,  онъ  за  ними  призиастъ  челове- 
ческое достоинство:  „И  сколько  въ  этихъ  сг1?нахъ  погребено  напрасно  мо- 
лодости, сколько  велпкихъ  сплъ  погибло  зд'Ьсь  даромъ.  В15дь  надо  уже  все 
сказать:  вЬдь  эготъ  народъ  необыкновенный  былъ  пародъ.  ВЬдь  это.  можеть 
быть,  и  есть  самый  даровитый,  самый  сильный  народъ  изъ  всего  народа 
нашего.  Но  погибли  даромъ  могуч1я  силы,  погибли  ненормально,  незаковно 
безвозвратно.  А  кто  впноватъ?..  То-то,  кто  виновать?** 

Въ  каждомъ  чсловЬк'Ь  личность  есть,  сознан1е  собственнаго  юстопе, 
ства,  стромлен1С  къ  счастью,  требован1е  справедливости.  Подавите  все  ло- 
оно  непременно  проявится,  хоть  судорогой,  но  проявится.  Припомните 
разсужден1я  Достоевскаго  о  знгцюн!»  денегъ  въ  острогЬ,  пли  вотъ  этотъ 
глубоко  замечательный  отрывокъ: 

,,Удпвляются  иногда  начальники,  что  вогь — какой-нибудь  арсстанть 
жилъ  себе  несколько  летъ  тамъ  смирно,  примерно,  даже  чесяточнымъ  сп> 
сделали  за  похвальное  поведен1е,  и  вдругь  решителы10  ни  съ  того,  ни  съ 
сего,— точно  бЬсъ  въ  него  влезъ, — зашалплъ,  закутплъ,  набуянплъ,  а 
иногда  даже  просто  на  уголовное  преступление  рискнулъ,  или  на  явную 
непочтительность  иередъ  высшимъ  начальствомъ,  или  убвлъ  кого-нибудь, 
или  изиасиловалъ  и  проч.  Смотрятъ  на  него  п  удивляются.  А  между  ткят» 
вся-то  причина  этого  внезапнаго  взрыва  въ  томъ  человеке,  отъ  котораго 
всего  менее  можно  было  ожидать  его,— это  тоскливое,  судорожное  про- 
явлен1е  личности,  инстинктивная  тоска  по  самомъ  себе,  желан!е  заявить 
себя,  свою  приниженную  личность,  вдругъ  появляющееся  п  доходящее  до 
злобы,  до  бешенства,  до  омрачен1я  разсудка,  до  припадка,  до  судороп. 
Такъ,  иожегь  быть,  заживо  схороненный  въ  гробу  и  просвувш!йся  въ  яегь 
колотить  въ  свою  крышку  и  силится  сбросить  ее,  хотя,  разумеется,  разсу- 
докъ  могъ  бы  убедить  его,  что  все  усил1я  останутся  тщетными.  Но  п 
томъ-то  и  дело,  что  тутъ  уже  не  до  разсудка,  тутъ  судороги". 
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Правда,  такю  взгляды  на  народъ  оказались  слишкомъ  „здравымв"  для 
Достоевскаго.  Зачастую  принимали  они  другую,  очень  замЬтную  окраску. 
Не  чувство  справедливости,  не  собственное  достоинство  выдвигалось  ему 
на  первый  аланг, — а  сиирсн1е,  способность  поб'Ёждать  жизненное  зло  вну- 
тренней силой.  Народъ  за  этотъ  посл15дн1й  пер1"одъ  является  для  Достоев- 
скаго великой,  молчаливой  массой,  въ  глубин^^  которой  таится  вся  жизнен- 
ная правда,  р'Ёшен1е  вс^хъ  вопросовъ,  помощью  любви,  в-^ры,  вравствев- 
ваго,  порвенствующаго  во  всемъ  начала.  Это,  такъ  сказать,  кладезь  всей 
<;ердечной  премудрости,  основа  всего  будущаго  нашего  и  европейскаго,  и 
м'княть  его  жизнь  по  собственной  ирограмм'Ё,  по  собственнымъ  интелли- 
генгпыиъ  идеаламъ  не  только  нельзя,  но  и  прямо  гр'Ёшно.  Народъ  лучше 
знаетъ,  что  ему  надо,  и  прежде  всего  надо  выслушать  его. 

Съ  какой-то  ненавистью  даже  Дмстоевск1й  отгонялъ  отъ  своего  излю- 
блеанаго  народа  всЬхъ  интеллигентныхъ  |»еформаторовъ.  Что  есть  у  гЬхъ? 
Наука,  свои  идеалы,  свои  страсти.  У  народа— больше,  у  него  правда. 
„Послушаемъ  с^рыхъ  здпуновъ, — иисалъ  Достоевск1й  въ  послФднемъ  номере 
своего  „Дневника",  „что-то  они  скажутъ...  А  мы  пока  постоимъ  въ  сто- 
ровк'};,  чтобы  научиться".  Иногда  же  отрицан1е  права  интеллиг€нц!и  вм-Ь- 
итнаться  въ  народную  жизнь  принимало  гораздо  бО.Ле  р1$зкую  и  раздра- 
женную форму.  Парадоксальный,  быстро  раздражаюнийся,  всегда  р^шающ)йся 
на  крайности  умъ  не  зналъ  удгржу  и  въ  этомъ  вопрос^?.  Но  все  же  До- 
стоевский— народникъ  прежде  всего, — народникъ  потому,  что  изъ  всЬхъ 
факторовъ  русской  жизни  считалъ  народъ  за  самый  важный,  большой.  Вн1} 
нярода  н-Ьть  дФ.ятсльности,  н'Ьтъ  жизни.  Это — сила,  которой  предназначено 
претворить  въ  себк  все  и  разрешить  всё  наши  вопросы  однимъ  великимъ, 
выстраданнымъ  принциномъ — тюбовью. 


Славянофилы. 

Въ  70  хъ  годахъ  славянофилы  обр'^ли  прежнюю  энерпю,  но  и 
она  не  привела  ни  къ  какимъ  зам'^тнымъ  результатамъ.  Неусп'Ьхъ  отъ 
начала  до  конца  пресл'&довалъ  это  направлен1е,  хотя  ему  и  не  при- 
ходилось жаловаться  на  отсутств1е  дарован1й.  Въ  описываемую  эпоху, 
кром'Ь  Достоевскаго,  во  главЬ  его  стояли:  известный  Ив.  С.  Акса- 
ковъ  и  Н.  Я.  Данилевск1й,  попытавш1йся  въ  своей  любопытной  книгЬ 
„Росс1Я  и  Европа"  представить  славянофильское  учен1е  въ  систематиче- 
скомъ  вид'Ь.  Роль  Ив.  С.  Аксакова,  кааъ  публициста  и  оратора,  быладо- 
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вольно  странная;  онъ  постоянно  не  ладилъ  съ  адивнистрашей  за  свой  ля- 
берализмъ,  особенно  за  защиту  свободнаго  слова,  и  въ  то  же  время  либе- 
рально настроенное  общественное  ин'Ьн!е  относилось  къ  нему  равнодушно^ 
порою  даже  оренебрежнтельно.  Онъ  самъ  тоскливо  чувствовалъ,  что  лю- 
бвиыя  его  ааиславпстск1я  идеи  не  пользуются  ни  любовью,  ни  в^сомъ. 
Рыцарски,  хотя  и  безнадежно  служилъ  онъ  имъ  до  конца^  все  больше  со- 
знавая свое  одиночество  и  безнадежность  своей  проповеди.  Онъ  воспря- 
нулъ  было  духомъ  въ  подготовительный  пер'юдъ  русско-турецкой  вобни, 
его  р'Ьчи  греи'Ьли  на  всю  Росс1Ю.  Но  пнтеллвгенц1я  все  же  не  хогкяаихъ 
знать:  въ  м1росозерцан!и  Аксакова  было  слишкомъ  много  патр|'архальваго, 
чтобы  передовой  лагерь  призвалъ  его  своииъ.  Панславнзнъ  же  въ  рус- 
скоиъ  обществ'^  почвы  не  ии'Ьетъ.  Любопытно  отм'1^тить,  между  про*1Я1ъ, 
то  обстоятоятельство,  что  наибольшею  популярностью  Аксаковъ  пользовался 
среди  крупной  московской  буржуазии.  Та  прямо  обожала  его  за  его  па- 
тр10Тйзмъ  и  воиаственность.  Къ  Ивану  Аксакову  особенно  хорошо  идегь 
одна  взъ  посл'Ъднихъ  характеристикъ  славянофильства,  данная  въ  нашей 
лнтератур^^:  „славянофильство — это  нац1оналистическ1й  либералилмъ,  оди- 
наково благосклонный  и  къ  господствующему  аграрному  классу,  и  къ  про- 
мышленной  буржуазш,  и  въ  то  же  время  проникнутый  романтическими  с»- 
цат1ями  ко  всФмъ  исторически  сложившимся  и  упрочившимся  силап^ 
учрежден]'ямъ  и  бытовымъ  формамъ  страны.  Какъ  либерадизмъ,  славяно- 
фильство было  за  свободу  печати,  за  независимый  судъ,  противъ  крепост- 
ного права;  какъ  историческая  романтика,  оно  отстаивало  освобождение 
крестьянъ  съ  землей  и  историческ1й  „м]ръ",  благосклонность  его  къ  дво- 
рянству выражалась  въ  принцип1альномъ  прпзнан!и  всторическаго  соедов- 
наго  строя;  отношен1е  его  къ  промышленной  буржуаз1и  характеризуется 
отстапваи1емъ  протекц1онизма  и  даже  специфически  предпрпнимательсквхъ 
интересовъ  (напр.,  противъ  фабричной  инспекц1н).  Кому,  какому  обще- 
ственному слою  больше  всего  пошло  на  пользу  славянрфильское  м1ровоззр^- 
н!е,  какъ  д'&йственная  сила,  и  выразнтелемъ  какого  соц1альнаго  класеа 
сл^дуотъ,  потому,  въ  конечномъ  счегЬ  считать  настоящее  славянофильство,— 
это  вопросъ  сложный  и,  я  думаю,  посл'^  любопытной  попытки  Шульце- 
Геверница — открытый"  (П.  Струве),  Для  меня,  впрочеиъ,  во  всякомъ  случа* 
патр]архально-дворянск1я  спипат1И  Аксакова,  ясн'Ье  его  либерализма  в 
сочувств!я  промышленному  сословш,  хотя  онъ  л  состоялъ  на  службе  у 
посл'Ьдняго,  какъ  предсЬдатель  одного  изъ  московскихъ  бавковъ. — Н,  Я» 
Данилевскгйу  какъ  я  сказалъ  выше,  задуиалъ  дать  систем нтическое  пз- 
ложен1е  славянофильства.  Славянство  онъ  счнтаетъ  особымъ  культурво- 
нсторическимъ  тн^омъ,  назначен!е  котораго — завершить  м1ровуго  культуру. 
„Мы  можемъ  надеяться, — говорить  онъ, — что  славянофильск1й  типъ  будегь 
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вервымъ  полнымъ  четырехъ-основнымъ  (т.  е.  сочетающимъ  къ  себ*  дея- 
тельность религ1озвую,  культурную,  политическую  и  общественно-экояоми- 
чесвую)  вультурно-историческииъ  типомъ.  Особенно  оригинальною  чертою 
его  должно  быть  имФющее  въ  первый  разъ  осуществиться  удовлетворитель- 
ное р'Ьшен1е  общественно-экономической  задачи".  Надо  однако  сказать, 
что  орекрасныя  надежды  Данилевскаго  обоснованы  далеко  не  убедительно 
и  не  выдержали  даже  довольно  поверхностной  критики  Вл.  С.  Соловьева. 


I 

■ 
с 


Общ(я  зам'Ёчан1я  о  литератур*  70-хъ  годовъ. 

Главное  ея  русло — радикально-народническое,  вызвавшее  ярую  оппо- 
ЗНЦ1Ю  со  стороны  дворянско-государственной  программы  Каткова.  Въ  сущ- 
ности продолжалось  д-Ьло  60-хъ  годовъ  и  „Современника**,  но  уже  съ  яр- 
ввмъ  характеромъ  романтизма. 

Выше  я  ограничился  лишь  самой  общей  характеристикой  этихъ  слиш- 
комъ  близкихъ  отъ  насъ,  часто  неясныхъ  и  часто  тавнственныхъ  70-хъ 
годовъ.  Одииъ  только  факть  съ  полной  очевидностью  выступаетъ  наружу, 
что,  разочаровавшись  въ  правительственныхъ  рефорхахъ,  б'Ьдная  и  мало- 
сильная русская  интеллигенц1я  р'Ъшила  вбе  же  настаивать  на  нихъ.  Эго 
была  безумная  мечта.  Малость,  обидная  недостаточность  силъ,  полное  не- 
знав1е  действительности,  фантастичность  всЁхъ  надеждъ  на  народъ,  ко- 
торый долженъ  понять  интеллигенщю,  и  рядоиъ  съ  этимъ  безмерность 
стремлен1й— вотъ  что  прежде  всего  бросается  въ  глаза.  Что  хотя  отчасти 
оправдывало  эту  безмерность — мы  видели  выше.  Цока  же  литературная 
картина  эпохи  почти  что  умещается  для  меня  въ  такоиъ  вотъ  образе.  Пред- 
ставьте себе,  что  люди — достаточно  смелые  взбираются  вверхъ  по  катя- 
щемуся вЕизъ  леднику.  Имъ  самимъ  и  темъ,  кто  смотрптъ  на  нихъ  со 
стороны,  кажется,  что  идутъ  они  чрезвычайно  скоро.  Въ  действительности 
такъ  оно  и  есть,  но — увы — вакт^  ни  старались  наши  путники,  они,  въ 
конце  концовъ,  остались*  на  прежнемъ  месте,  а  можетъ  быть  спустились 
даже  ниже,  потому  что  ниже  и  ниже  катился  самъ  могущественный  лед- 
никъ  жизни,  дело  шло  не  къ  упрочен1Ю  связп  и  братства  между  людьми, 
а  въ  и1ъ  большей  разрозненности,  не  къ  торжеству  крестьянскпхъ  общин- 
иыхъ  устоевъ,  а  къ  торжеству  капитализма,  не  къ  развит1ю  оби^сствеыной 
самодеятельности,  а  къ  обращен1Ю  ея  въ  ничто.  Во  все  же  была  минута, 
когда  бедная  и  малосильная  русская  внтеллигенщя  думала  и  верила,  что 
она  преодолеетъ  все  ей  враждебное. 
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Вь  70 -хъ  годахъ  выяснился  фактъ  р'кшвтельцой  поб'Ьди  каавтялпз!» 
надъ  устоями  крсстьянскаго  хозяйства  и  могущество  дворянской,  госулар- 
ственной  традиции.  Это  вызвало    разочаровав1е    ннтеллигевц1и    въ  своигь 

1 

силахъ  и  въ  общемъ  отреченье  отъ  орежнихъ  надеждъ  (80-ые  годы). 

Но  въ  лвтературномъ  отношении  это  несомн'кнво  ъдна  язъ  самыхъбо- 
гатыхъ  ц  содержательны  хъ  эаохъ.  Нравственная  идея,  признающая  свя- 
тость, высокое  достоинство  и  равноц'Ённость  челов-Ьчсскихъ  лвчвосгеб, 
окончательно  закр-Ьаплась  за  нашей  литературой,  ярко  обозначпвъ  ея  ха- 
рактеръ  рел«г10зно  общественнаго  служен1я.  Въ  осиов-Ь — подвижничество 
во  .имя  м!ровыхъ,  но  существу  чисто  хрпспанскихъ  ц^леЛ. 


80-ЫЕ  И  90-ЫЕ  ГОДЫ. 


Общая  характеристика  80-ыхъ  годовъ. 

Это  годы  не  только  развипя  и  укрЬален!н  капптализна,  но  и  звамп- 
тельнаго  торжества  его  духа  въ  обществ'^  и  литсратурЬ,  годы  хищипческаю 
раззореи1я  юзнЁства  и  хмщническаго  раззорен^я  человеческой  душн  борьбой 
за  существование.  Это  годы  отказа  оть  наслЬдства  отцовъ,  *  торопливаго 
исканш  новыхъ  словг  п  путей,  годы  тоски  и  прпнпжснности  и  въ  то  же 
время  годы  наглаго  глуилеи1я  надъ  святыней  прежнихъ  идеаловь. 

Покол'Ьн1ю  80-хъ  годовъ  была  завещана  мечтательная,  но  велпкол'Ьп- 
пая  идея  „облагодетельствовать  народъ"  и  устроить  общее  благополуч1е. 
Такал  задача  была  неизм1;римо  трудной,  пришлось  отказаться  отъ  нея, 
или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  сузить  и  ограничить  ее  до  неузнаваемости,  свести 
къ  работамъ  самосовершенствования  и  удален!я  оть  соблазвовъ  жизви  или 
къ  собиранию  отбросовъ  въ  пользу  страждущ,ихъ  и  угнетенныхъ.  Не  всЬ 
примирились  съ  такимъ  исходомъ,  а  у  гЬхъ,  чьи  замыслы  были  шире, 
чьи  чувства  восторженнее,  чья  впечатлительность  больше, — разочарован1е 
навсегда  осталось  въ  душЬ.  Эта,  вынужденная  обсгоятельствами,  изм'Ьна 
грезамъ  юности  и  послужила  исходнымъ  пунктомъ  все  разроставшагося 
мрачнаго  и  неудовлетворенпаго  настроен'1Я.  Если,-  -разсуждали,-  я  ничего 
не  могу  сд'Ьлать  для  народа,  кром'Ь  какъ  дать  ему  свою  ненужную  жа- 
лость,—то  что  могу  я  сд'Ьлать  вообще?  Что  я  могу  знать?  Что  я  могу 
любить,  во  что  я  могу  н'Ьрнть?  Основные  вопросы  быт1я  выступали  на 
сцену,  но  разумъ  отв'Ьчалъ  на  нпхъ  полнымъ  молчап1емъ.  Опъ  не  сказалъ, 
да  и  не  МОП,  сказать  ни  слова  о  загадкЬ  жизни  и  смерти,  о  таинствен- 
номъ  ирошломъ  и  таинатвеиномъ  будущемъ  нашего  сознан1я.  Чувство 
безсил1я  отъ  постоянной  встр1;чн  все  съ  новыми  неразрешимыми  метафи- 
зическими и  нравственными  задачами  увеличивалось  и  удесятирялогь.  Выло 
ясно  одно,  что  старыя  народпическ1Я  формулы  обветшали  и  больше  не 
годились,  что  дававшее  имъ  плоть,  кровь  и  силу  настроен1е  — исчезло,  что 
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в'Ьрн  въ  мужвка  больше  н'1к'гь...  Кука  же  было  лритквуться?  Какъ  6у 
отв1^чая  настроен1Ю,  г.  Минск1&  написалъ  недурвое  стй1отворев{е,  дово1ьво 
ярко  передающее  настроевге  растерявности: 

...Впереди 
Съ  тайной  надписью  камень  стоялъ  одиаоюй. 
И  прочелъ  я  на  ненъ  приговоръ  свой  жесток! й. 
Я  прочелъ:  »3д'1^сь  лежать  предъ  тобой  три  пути. 
ЗдЪсь  раскрыты  три  къ  жизни  ведупця  двери, 
Выбирай,  что  твоимъ  отв'Ьчаетъ  мечтамъ: 
Пойдешь  вправо:  жди  сов-Ьсти  тяжкой  потери, 
Пойдешь  прямо— съ-Ьдятъ  тебя  лютые  зв'Ьри, 
А  нал-^во  пойдешь— станешь  зв'Ьремъ  ты  самь**... 
~И  заснуть,  о  друзья,  предпочелъ  я  въ  предверьи... 

Г.  Минсюй  челов-Ькъ  умвый  и  талавтливый  и  прекрасно  оонинаегь' 
что  такое  съ  вимъ  случилось  н  какая  струна  оборвалась  въ  его  поэтиче- 
ской „лнр'Ь".  Прежде  муза  звала  его  ^туда,  на  тесный  путь  лишев1й  > 
борьбы,  гд-Ь  счастье — р'^дк1й  гость,  гд*  горе — гость  привычный",  и  вну- 
шала ему  так1я  прекрасвыя  филантроппческ1я  мысли,  какъ:  ^ступай  пе- 
редъ  толпой  со  словомъ  окрылевныиъ,  съ  ней  ви'ЬстЬ  и  живи,  и  вм'Ьсг!: 
умирай^ — '1еперь,  подчиняясь  общему  духовному  маразму,  общей  расте- 
рянности, онъ  понялъ,  что  все  это  не  для  него,  — для  него  ч10-нв6удь 
другое,.. 

Сказалъ:  „прости"  онъ  людямъ  безсердечнымъ 

И  въ  глушь  пустынь  б'Ьжалъ  отъ  нихъ  какъ  зв'&рь. 

Кого  не  смущало  тогда  это  новое  слово?  Кто  не  тщился  сказать  его 
уже  просто  потому,  что  большой  спросъ  но  можетъ  не  вызвать,  въ  Еовц'к 
концовъ,  и  большого  предложен1я?  Нвцше,  свмволисты,  декаденты,  магв, 
ямпресс10впсты,  я  Гегель,  Фяхте,  Шелливгъ,  Шопенгауэръ,  Юрке- 
вичъ  п  ужъ  я  не  знаю  кто,  былъ  првзванъ  на  помощь  пошатнувшей- 
ся русской  МЫС1Н  и,  чортъ  знаетъ,  что  за  сутолока  была  на  сцен'б,-- 
точно  въ  третьемъ  отд15лен1в  исих1атрвческой  л'Ьчебницы...  Теперь,  повто- 
ряю, когда  крпзисъ  мивовалъ  и  мы  опять  выбрались  на  дорогу,  когда 
намъ  предстоитъ  такая  работа,  какъ  пересмотръ  всЬхъ  прежвихъ  в1;рова- 
и1й,  взглядовъ  на  задачи  жизни  п  д'Ьятсльности,  на  роль  искусства  с 
науки  съ  новой  точки  зр'Ьн1я,  когда  все  ясн^е  вырисовывается  мысль,  что 
до  сихъ  поръ  мы  въ  умственномъ  и  нравственномъ  отношев{н  все  еще 
жили  традиц1ями  кр'Ьпостной  культуры  съ  прнм'Ёсью  благородн'^йшихъ  уто- 
п1й,  когда  мы  д1;йствнтельно  нашли  оруд1я,  при  помощи  которыхъ  можемъ 
исполнить  наконецъ  зав1}ты  хорошнхъ  людей  въ  род'Ь  Добролюбова,  Ще- 
дрина и  т.  д.  п  искоренить  въ  себ'Ь  и  кругомъ  всЬ   сл'Ьды    кр'Ьпостввче- 


—  503  — 

ства,  когда  ваковецъ  въ  ролп  жизнйннаго  руководителя  является  не 
оросто  прекрасная  во  в<гЬхъ  отвошев1яхъ  и  гуиавн'^йшая  идея,  а  идея, 
проднктовацная  встор1ей, — веповятно,  какг  могли  мы  считать  ч'Ьмъ-то 
серьезнымъ,  напр.,  толстовщину,  представляющую  игъ  себя  отъ  начала  до 
конца  сплошное  недоразук'Ьн1е  съ  философской  точки  зр'&н1я  и  решительно 
ни  для  кого  не  обязательное  лирическое  вл1ян1е  старо-барскаго  духа  со 
всякой  другой.  Прежняя  утоиическая  закваска  была  еще  слишкомъ  сильна, 
только  поэтому  толстовщина  и  нх^ла  н'1^который  усп^хъ:  конечно,  что  мо- 
жетъ  быть  пр1ятн'1е,  какъ  одной  в^^рой  заставлять  ходить  горы,  оиной 
любовью  кормить  голодяыхъ  мужиковъ  и  получать  въ  Ясной  Поляв'Ь  отпу- 
щен1е  гр^ховъ,  отв'Ьты  на  всЬ  вопросы  я  сомн^н^я  взволнованной  со- 
вести? 

Но  Л.  Ц.  Толстой  страшно  крупный  челов'1къ,  поэтому  и  его  ошибка 
<}ыла  крупныхъ  разм^ровъ  в,  въ  ковц'к  концовъ,  ничего,  кром'Ь  пользы,  не 
принесла.  Толстой  въ  сущности  сдФлалъ  очень  простую  вещь:  онъ  взялъ 
вс^  посылки  народничества,  настоящаго,  коренного,  в  сд'Ьлалъ  изъ  нихъ 
крайн!е  выводы.  В'^чное  зангрыван1е  съ  мужикохъ  было  ему.  противно, 
платоничёсме  восторги  передъ  мужицкой  доброд'^телью  также.  Съ  ге- 
ниальной прямолинейностью  онъ  сказалъ  людямъ:  „вы  утверждаете,  что 
крестьянская  жвзвь  выше,  разумн'Ье  вашей,  въ  такоиъ  случа*]^  живите 
какъ  крестьяне  и  въ  основу  всего  положите  самоличное  удовлетворен1е 
вс^хъ  своихъ  потребностей^.  Онъ  сказалъ  дальше:  „вы  сами  видите' 
что  культура  не  удовлетворяетъ  васъ,  строй  же  мужицкаго  быт!я  она  не- 
сомн'Ьнно  рушитъ:  въ  такоиъ  случа'Ъ  откажитесь  отъ  культуры^.  Больше 
Толстой  ничего  не  говорилъ,  но  его  слово  было  прямо  и  твердо,  и  мужи- 
колюб1о  не  вынеся  такого  испытания  водой,  мечоиъ  и  огнемъ,  не  могло 
не  рухнуть. 

Толстой  могъ  действовать  обаян1'емъ  своего  имени,  свопмъ  огромнынъ 
художественныхъ  талаитомъ,  гЪмъ,  наконецъ,  что  онъ  ни  на  шагъ  не 
уклонялся  отъ  главнаго  течен1л  русской  интеллигентной  мыс.ли  XIX  в-Ька, 
руководился  въ  пустыне  сомнен1я  прсжнимъ  огненныхъ  столпохъ  и  пре- 
доставлялъ  полную  возможность  „расплаты^  и  притомъ  расплаты  суровой 
„за  роскошныя  забавы  предковъ^,  „ихъ  легкомысленный  сребяческ1б  раз- 
вратъ** — и  это  понятно.  Меланхолическая  славянская  натура,  только  что 
начинающа)!  вывариваться  въ  котлЬ  цнвилизац!и,  въ  конце  концовъ,  вялая 
и  не  энергичная, >  любящая  грезы,  нравственную  схоластику  и  бродяжество 
по  мати-пустыне,  чуть-чуть  хватившая  науки,  но  далеко  еще  не  уверо- 
вавшая въ  нее,  какъ  въ  непреложное  условие  земного  человеческаго  бы- 
Т1Я,  или  же  готовая  ежеминутно  обратиться  1п>  ней  съ  наивной  детской 
дросьбой:  „мама,  достань  мне  луну  съ  неба  и  объясни  мне  тайну  жизни 
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и  сиертп^  — не  могла  не  откликнуться  на  нрпзывъ  къ  кужпцкой  ннрвавФ, 
н  былъ  сц'Ьланъ  десятокъ,  другой  попытокъ  въ  этомъ  нааравлен1в,  коя- 
чнвшихся  или  неудачей,  или  какой  вибудь  пошлостью,  въ  родЬ  еаиолюбввоб 
ссоры  между  участниками.  Но  толстовщина — это  частица  80-хъ  годовъ,  у 
которыхъ,  какъ  я  выше  зам'Ьтил'ъ,  дюжина  дюжпнъ  еще  другихъ  ва- 
строен1й,  теперь  уже  окончательно  похороненныхъ  и  мало  даже  понятвыхъ. 
Возьинтс  хотя  бы  г.  Волынскаго  или  нашихъ  новаторовъ  символизма,  де- 
каданса, эстетики.  Г'НЪ  ВолынскШ  тоже  в'Ьдь  шум'1!лъ  и  изображалъ  яяъ 
себя  фигуру.  Почему  же  оиъ  изображалъ  изъ  себя  фигуру?  Потому,  конечно, 
что  онъ  задумалъ  пореоц'Ьику  литературныхъ  ц-^нностей,  но  принялся  за 
д-кло  такъ  безтактно,  такъ  плохо  понимая,  как1я  стремлсн1я  связаны  съ 
н'йкоторыми  именами,  что  естественно,  если  скоро  его  перестали  совершенно 
слушать.  Онъ  не  понялъ  Б^линскаго,  онъ  не  понялъ  шестндосятыхъ  годовъ, 
доказывая,  какъ  Б'^лпнск1й,  Чернышрвск1й,  Писар^въ  и  Добролюбовъ  н  лр. 
были  мало  образованы  и  мало  начптаны  по  частв  немецкой  пдеаллстпческой 
философ'ш.  Смотр'Ьть  такъ  на  д'Ьло — значить  заниматься  китайской  живописью 
ц  не  признавать  никакихъ  услов1й  исторической  перспективы.  Допустияъ  даже, 
что  Б'Ьлйнск1й  и  не  понималъ  Гегеля,— это  въ  сущности  несправедливо:  можво 
ли  на  основав1и  такихъ  соображен! й  ставить  ему  обвинительный  приговор'^? 
Конечно,  н'Ьтъ.  Задача  Б^5линскаго  сводилась  совсЬмь  не  къ  тому,  чтобы 
растолковать  русской  публик'Ь  д1алектпческ1й  методъ,  а  къ  чему-то  совер- 
шенно другому — къ  тому,  чтобы  поднять  въ  обыватель  уважен!е  къ  се^^ 
и  къ  личности  чрлов1;чоск1»й  вообще,  чтобы  выяснить  ему  общоствевнун» 
роль  и  значен1е  литературы  въ  жизни,  чтобы  внушить  пониман1е  действи- 
тельно прекраснаго  и  цЬннаго  и  отучить  оп>  восторговъ  передъ  громомъ 
и  трескомъ  классической  музы.  р]сли  бы  даже  онъ  нпкогда  не  слмхалъ 
имени  Гегеля  и  ни  словомъ  не  обмолвился  объ  „единой,  в'Ьчно  развиваю- 
щейся иде15",  д'Ьло  обстояло  бы  такъ  же,  какъ  оно  обстоитъ  п  въ  на- 
стоящую минуту.  Потому  Б1;лннск1й  но  вссмъ,  что  во  относилось  прямо 
къ  вопросу  о  красот'Ь,  былъ  нстымъ  моралнстомъ  и,  какъ  челов1;къ  не 
просто  честный,  а  благородный  въ  лучшемъ  смыатЬ  этого  слова,  -им11ъ 
право  пмъ  быть.  Чтобы  попять  его.  надо  перенестись  въ  ту  обстановку, 
когда  сцена  была  переполнена  еще  троглодитами  классической  эстетики, 
мастодонтами  и1итикн  и  предателями,  предателями,  предателями, — а  сопо- 
ставлять такую-то  страницу  ВФ.линскаго  съ  такой-то  страницей  Гегеля— за- 
нят'ю  столь  же  плодотворное,  какъ  съ  Гротомъ  въ  рукахъ  выискивать 
о[)еографическ1я  шппбки  въ  рукоппсяхъ  Гоголя.  ИстОрикъ  литературы,  за- 
нимающиеся подобпымп  д'клами,  по  всей  истин'Ь  и  справедливости  заслу- 
живаетъ  забисн1я.  Это  зпачптъ,  что  онъ  или  педаитъ,  пли  пришлый 
мелов-Ькъ,    кнчащ1йся    свиею    начитанностью,    въ    которой,    взятой   самой 
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по  себ'!;,  ровно  столько  же  проку,  сколько  въ  картонных1>  ордснахъ.  До- 
стягаегь  идеала  неоонииая1я  г.  ВолынскШ  въ  разборЬ  зняиевйтаго  спора 
между  Юркевпчехъ  и  Червышевскпмъ.  Онъ  серьезно  духаеть,  что  Черны- 
шевскаго  Богъ  в^сть  какъ  пнтересовалъ  вопросъ  о  фплософскпхъ  прспму- 
ществахъ  |1атер1'ализма  надъ  ндеалпзхохъ  и  приюдитъ  въ  ужасъ  отъ 
приемов!,  его,  но  все-таки  п  не  хочегь,  и  не  можегь  понять  того  простого 
обстоительства,  что  Чернышевскаго  интересовала  не  философская,  а  чисто 
публицистическая  сторона  Д'^ла,  что  въ  иатер1алвзм'Ь  онъ  внд1лъ  прежде 
всего  могущественное  оруд!е  для  борьбы  съ  пережиткамп  старины,  что  онъ 
хлоаоталъ  о  выводахъ,  результатахъ,  а  не  о  стройной  аргументац1п.  Онъ 
вид'клъ  себя  въ  центр*))  общества^  очень  взволнованнаго  готовившимися  и 
совершенными  реформами,  кип1;вшаго  надеждами,  часто  несбыточными,  но 
нссг»мн'Ьнно  гуманн-Ьйшимп,  почуявшаго  въ  ее6±  граждански  духъ  въ  раз- 
м'крахъ,  досел'1  неслыханвыхъ^  вид1}лъ  ежеминутное  нарожден!е  все  ио- 
выхъ  вопросовъ,  настойчиво  требовавшихъ  разр'Ьшеж'я,  онъ  пскалъ  фор- 
мулъ  точныхъ,  самоочевидныхъ,  способныхъ  къ  немедленному  осуществле- 
Н1Ю,  и  когда  так1е  люди,  какъ  Юркевичъ,  старались  затянуть  его  въ  боз- 
конечный  сппръ  на  тему  „такъ  какъ  человЬкъ  съ  одной  стороны  духт, 
съ  другой  стороны  матер1я— то  почему  С1е  важно  въ  пятыхъ**, — онъ  не 
могъ  отв-Ьчать  иначе,  какъ  наногя  презрительные  полемическ1е  удары  и 
произнося  слова  такимъ  тономъ,  чтобы  люди  ясно  увпд1;лп,  какъ  Юрке- 
вичъ и  К^  не  в'Ьдаютъ,  что  творятъ...  ВЬдь  тогда  не  было  науки,  не 
было  философии,  художественной  литературы,— все  было  окрашено  публи- 
цистикой и  пропов1;дью,  пропов'Ьдью  и  ;1ублицйстпкой,  и,  повторяю,  пе- 
В'Ьроятяо  просто,  какъ  г.  Волынск1П  могъ  находить  слушателей...  По  ^^с^ 
же  это  знамен1е  времени.  Конечно,  г.  Волынскаго  очень  наказали,  но  \же 
посл'Ь  того,  какъ  онъ  сталь  декретировать  снмволпзмъ  п  декадентство  и 
кому  же?  -  нам7>,  еще  не  жпвшимъ  совсФмъ  сознательной  жизнью  и  нп  па 
1оту  не  обезпеченнымъ  отъ  всевозможныхъ  внезапныхъ  пощечпнъ!  Очевидно, 
что  н'Ьтъ  ничего  легче,  какъ  вып1утпть  восьмидесятые  годы,  съ  ихг  кп- 
тайскпмъ  оркестромъ,  ихъ  разнуздаинымъ  самома'кп1емъ,  самодовольными 
физ*юном1ями  поваторовъ,  аамамп-меценатками,  патр'ютичсскпми  балалаеч- 
никами, зудомъ  тщеслав1я,  философскимъ  кувырканьемъ,  символическпмъ 
чириканьемъ  и  декадентскими  много10ч1ямп,  но,  повторяю,  не  всЬ  ку- 
выркались, мнопе  искали,  мучительно  переходя  отъ  одного  сомн1;п1я 
къ  другому,  отъ  одной  наглухо  запертой  двери  къ  другой,  и  тяжело 
было  это  искан1е.  Съ  истинной  жаждой  обновлен1я  шли  въ  пустыню  пи- 
таться акридами  и  дикимъ  медомъ,  подвижнически  отр1.ишлись  отъ  со- 
блазновъ  /5ИЗНИ,  истязали  гЬло  свое  непосильнымъ  трудомъ,  нарочно  вя- 
зали духъ  свой,  чтобы  онъ  въ  рабств'1?.  тоскФ,  унын1и,  отсутствш  жизнен- 
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иы1ъ  впеяатл^н1й  воспривялъ  крещев!е  огненное,  отказался  огь  гордыне  и 
достпгъ  блаженства  равиов'Ёс!я.  Не  все  д']^ланное  въ  этохъ  ныть'Ь,  сграгЬ 
передъ  смертью,  меланюлическояъ  еогштв  своетю  безсил1Я,  своей  бе.^- 
д'&льности  и  ненужностн.  За  крикливыми  фразами  слышался  стояъ  духа, 
затерявшагося  въ  поискахъ  безусловной  правды.  Разв-Ь  мало  мы  видели  моло- 
дыхъ,  здоровыхъ  и  образованныхъ  людей,  но  недостаточно  бодрыхъ  и  культурно 
дисциплинврованныхъ,  которые  основывали  колон1и,  чтобы  стать  ближе  къ 
нравд*]^-  00  коренному  русскому  нредразсудку,  скрытой  въ  земл'Ь.  Говорю, 
тяжелы  муки  родовъ.  Когда  какое-нибудь  м1росозерцан1е,  долго  и  властно  гос- 
подствующее надъ  землей, — насгроен1е,  захватывавшее  сердце, — ц'Ьль,  казав- 
шаяся такой  самоочевидной  и  высокой,— изнашивается,  настуоаетъ  мучитель- 
ный крнзйсъ.  Никогда  не  твердое  и  даже  сбивчивое  въ  своихъ  теоретичесснхъ 
взглядахъ,  народничество  держалось  лишь  мистической  в'Ьрой  въ  мужика,  тоё 
невольной  близостью  народа  и  пнтеллигенц1и,  которая  обусловливалась  сущ- 
ностью кр'Ьоостного  строя.  „Порвалась  ц'Ъпь  великая^  п  разъединила  оба 
элемента.  Не  стало  д'Ьтскихъ  воспомвнан1й,  всегда  иогущественныхъ— осо- 
бенно же  для  художественныхъ  натуръ,  не  стало  грезь  юности,  повевол^ 
сосредоточившихся  возл'Ь  освобожден1я  закабаленной  массы, — остались 
слова — это  жалкое  рубище  мысли  и  чувства,  слова  красивыя,  но— „слова, 
слова,  слова '^...  Пришлось  уб1}диться  въ  одной  вепр1ятной  вещи,  что  силы 
и  значение  интсллигенц'ш  разсматривались  до  сихъ  поръ  въ  уведичительвое 
стекло  и  въ  такое  же  увеличительное  стекло  разсматривались  и  т&  устон 
крестьянской  жизни,  которые,  каза-юсь,  должны  были  сд'Ьлать  ваилегяай- 
шимъ  оереходъ  къ  новымъ  общественно-экономическимъ  отношен1ямъ,  пол- 
ц-Ёе  другихъ  воплощающииъ  христ1анск1й  идеалъ  общаго  мира  и  братства. 
Но  крестьянский  м!ръ  не  есть  ииръ  среди  людей,  крестьянская  общива 
такъ  же  далека  отъ  братолюб1я,  какъ  любая  акц1онерная  компания,  а  артелп, 
по  злому  выражению  одного  изъ  геросвъ  Гл.  Ив.  Усиенскаго,  созданы  ве 
сознан1смъ,  не  чувствоиъ,  а...  „ну  хоть  вотъ  этимъ  самымъ  сазавомъ. 
котораго  артелЬ;  ловитъ^.  Что,  казалось  бы,  проще  и  удобопонятнЬе  мысли, 
что  изъ  „ничего  не  выйдетъ  ничего^  е!  л]Ь11о  п1Ьи  ЛЧ,  но  воспринять  я 
осмыслить  ее  д'Ьло  совсФ»мъ  не  легкое... 

Эго  прсдвзятыя  идеи — главный  ц'Ьпи  челов'Ьческой  мысли,  еще  вь  XIX 
в1>к'Ь  носящей  на  ссбЬ  очевидные  слЬды  ледниковаго  иер!ода.  Изъ  ничего 
не  выйдетъ  ничего.  Нельзя  предполагать  появлен1я  чего-нибудь  прекрас- 
наго  и  разумнаго  тамъ,  гдЬ  полновластно  царить  нищета  и  невежество, 
гл'Ь  чтец1с  по  складамъ  является  редкостью,  гд*  челов^къ  им'^еть  такое 
же  смутное  поият1е  о  собственномъ  достоинств']^  и  удобствахъ  жизни,  какъ 
рабочая  лошадь,  гдЬ  потребности  сведены  въ  тому  ш'т1шиш'у,  когда  людя 
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«е  могутъ  ие  обратиться  въ  зв'Ьрей.  Жаль,  страшно  зкаль  этнхъ  несчаст- 
«ыхъ — во  увы,  жалость,  только  я!алость — чувство  совершенно  безполезное. 

Когда  исчезла  в-Ьра  въ  вародъ  (очевидно,  всл-^дсгв^е  его  полной  не- 
оодвпжности)  и  сознан1е  неприкрашенной  правды  жпзни,  правды  очень 
жестокой  и  р'Ьзкой,  почти  достигло  степени  очевидности — вместо  преж- 
няго,  все  же  до  изв']^стной  степени  стройнаго  и  опред'Ьленнаго  и1росо- 
зерцан1я  оказалось  пустое  м'Ьсто.  Крикливый  идейки,  наскоро  выхвачен- 
ныя  изъ  западной  литературы,  идейки  по  грошу  за  фунтъ, — зародив- 
Ш1ЯСЯ  въ  парижскихъ  кабакахъ  подъ  звуки  канкана, — идейки  не  пре- 
ч$ытившейся  цивнлизац!в,  а  ея  пресытившихся  уродцевъ  — разумеется,  не 
могли  заполнить  пустоты.  Съ  своей  славянской  меланхол1ей  и  не  вовс^иъ 
•еще  исчезнувшей  скромностью,  мало  впд'Ьвш|'е  и  мало  переживш1е,  очень 
мало  сд'1лавш1е  для  науки  и  общества,  мы  чуть  ли  не  возмнили  себя 
экзотикахи  и,  съ  комической  серьезностью  образованныхъ  шимпанзе,  стали 
«ыискивать  зелевые  оттенки  луннаго  св-Ьта  и  коричневые  отгЬнки  тумана 
ори  закагЬ  солнца.  Оскары  Уайльды — ^да  и  только.  Вы  скажете,  быть 
можетъ,  что  все  это  такъ  себ'ё — пустяки.  Но  позвольте  вамъ  напомнить 
юдпнъ  любопытный  фактъ.  Когда  въ  1896  г.  молодежь  задумала  свой  сту- 
денческ'|й  сборникъ,  она  поручила  главную  его  редакц1ю  экзотическому 
дипломату  изъ  „Новаго  Времени^  г-ну  Снгм*]^  и  наполнила  его  такими  пи- 
кантными, „возвышенно- парнографическими"  произведен!ями,  что  сов'^стно 
-было  читать. 

Н^тъ,  растерянность  была  полная,  и  кто  пережнлъ  то  время — тотъ 
согласится  со  мной.  Я  ничего  не  преувеличиваю,  никого  не  оправдываю. 
Л  просто  констатирую  фактъ  и — чтобы  перейти  посл'Ь  этого  затянувшагося 
предислов1я  къ  своей  тем'Ь — ставлю  вопросъ:  какъ  должно  было  чувство- 
вать себя  среди  общаго  сумбура  мысли  и  настроен1й  молодое,  еще  не 
окр15пшее  дарование?  По-моему,  въ  достаточной  стесенп  скверно.  Не  къ 
чему  было  приткнуться,  не  съ  чего  было  начать.  Если  дарован1е  было 
«лабо  и  мало  энергично,  оно  поневол'Ё  увлекалось  первымъ,  на  лету  под- 
хваченнымъ  новымъ  словомъ,  казавшимся  наибол'Ье  соблазнительнымъ,  и 
тЬмъ  сразу  же  губило  себя,  потому  что  сразу  же  пр1учалось  къ  неис- 
кренности, лжи,  самовзвинчивап1ю.  В'Ьдь  приходилось  именно  выдумывать 
так!я  глупости,  каш  раньше  не  грезились  даже  дикому,  въ  род'Ь  гимна 
блФднымъ  ночамъ  или  романа  восьипдесятил'Ьтней  аЬвственности  пли  чего- 
нибудь  такого  дикаго,  чтобы  у  учителя  глаза  выскочили  изъ  орбпгь. 
-фраза  являлась,  въ  конц'^  концовъ,  самодовл-Ьющей  и  господствующей 
и  тЪмъ  большая  слава  устоявшимъ  противъ  ея  соблазна,  какъ  противъ 
чч)блазна  вскхъ  вовыхъ  словъ  изъ  душной  и  развратной  атмосферы  париж- 
4;кихъ  саЬаге1я. 
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М'Ьщанство.  А  между  гЬмъ  въ  эту  по  виду  такую  сЬрую  эооху  въ 
общественной  жизни  довершался  процессъ  развитая  п  укр'^олен1я  мгьгцан- 
ства.  Давно  уже  выступившая  на  сцену  эта  новая  общественная  груапа 
стала  какъ  бы  даже  задавать  тонъ  жизни,  выставляя  противъ  всякаго 
идеалпстпческаго  порыва,  послЬ  всего  святаго  и  ц-Ьннаго  въ  жизни  свои 
грубые  матер!альные  расчеты,  свой  низменный  пошлый  вкусъ,  свою  првнп- 
женную,  погрязшую  въ  тпн'Ь  мелкихъ  стычекъ  борьбы  за  существован1С,  на- 
туру. Распространялся  не  только  уже  капитализмъ,  а  духъ  капиталистическага 
общества — безыдейный,  ограниченный  п  по  существу  жссгок1й.  Изъобозрк- 
н!я  народнической  литературы  читатель  уже  знаетъ,  что  нашъ  капитализмъ 
им'Ьеп.  особенный  и  ярк1й  характеръ  кулачества  и  хищничества  вообще. 
Идейной  исторической  мисс1и  у  него  н'Ьть,— опъ  не  завоеватель,  какъ  ва- 
питалпзмъ  Запа[да,  а  „чортъ  совс^мь  другого  сорта** — чиномъ  пониже. 

Миф  кажется,  что  если  внимательно  разсмотрЬть  нашу  литературу  за 
посл^]дн1я  25  л1?тъ,  то  общ1й  характоръ  русскаго  мещанства  обрисуется 
въ  очень  опред'Ьлен{Гыхъ  чертахъ.  Ничего  гранд103наго,  увлекающаго,  воз- 
буждающаго  вюхновен1е  широкими  замыслами,  см1;лостью  и  дерзостью 
мысли,  ничего  такого,  что  мы  видимъ  на  западЬ,  у  насъ-  по  краГшей 
М'^р15  въ  литоратурномъ  отражент  мещанства — нЬтъ  и  въ  помин'Ь.  Все, 
напротпвъ  того,  очень  мелко,  и  крупны  лишь  бумажники.  КромЬ  того  еще 
непочатый  уголъ  традпц1онпаго  холопства  и  хамства,  аршинничеетвл  п 
самоварнпчсства  настолько  очевиднаго  и  такъ  ярко  мечущагося  въ  глаза» 
что  старо-барская  литература,  расцв'Ьтъ  которой  совпадаетъ  съ  70-мп  го- 
дамп,  пм'Ьла  значительное  основан1е  презрительно  относиться  къ  этимъ  ку- 
лакамъ  и  м1ро'кда>1ъ,  третировать  ихъ,  говорить  о  ихъ  силЬ,  по  совсЬмъ 
не  бояться  ихъ.  Еще  лгобопыгнЬе,  быть  можетъ,  что  Достоевскгй  совс^иъ 
даже  не  затропулъ  м1;щанства:  очевидно,  что  о»ю  совсЬмъ  ие  интересо- 
вало его,  хоть  онъ  былъ  самымъ  нервнымъ,  впечатлптельнммъ  и  ген1а1ь- 
нымъ  сыпомъ  русскаго  горо1.а  -этой  все  еще  полудеревни.  Щедринъ  по* 
ст«»яппо  говоритъ  о  нашихъ  Колупаевыхъ  и  Разуваевыхъ,  наштъ  бирже- 
викахъ  и  Губоминыхъ,  но  рЬштельпо  отказывается  вид'Ьть  въ  пихъ  гря- 
дущую оГццоствонную  силу.  Для  этого  онъ  слишкомъ  барпнъ,  п  еще  6ол1;е 
барпнъ,  рлзум'Ьстся,  Толстой,  но  Толстому  уже  пришлось  кой-ч'Ьмъ  посту- 
паться, хотя  и  съ  большой  неохотой,  пришлось  — хотя  только  теоретичсскп— 
признать  власть  д(»негъ  въ  своей  брошюркЬ  „Что  такое  деньги**  и  даже 
пзобра.'.пть  псрев1фнутые  ввсрхъ  диомъ,  подъ  вл1ян1'емъ  новыхъ  капнтала- 
стическпхъ  отноч10Н1й,  дерсвенск1е  нравы  въ  своей  „Власти  тьмы".  Но  Тол- 
стой стоить  слишкпмъ  высоко  надъ  жизнью,  слишковъ  в'Ьритъ  н  въ  мощь 
народа,  и  въ  мощь  душп  челов'[',чсской,  способной  къ  возрожден1Ю, — какая 
бы  жизненная  гряль  не  насЬла  иа  нее, — чтобы  принимать  въ  расчетъсилу 
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м!5Щ1!Нства.  Собственно  говоря,  до  поя  ему  ровно  никакого  дЬла  нЬть. 
„Отечественныя  Запнскп"*,  какь  журнальная  группа,  счнталп  возможнымъ 
третировать  м'Ьа^анство,  что  понятно,  хотя  и.  не  доказывав гъ  лхъ  нронц- 
цатсльности.  Но  одинъ  пзъ  самых  и  крупныхь  представителей  этой  жур- 
нальной группы  —  Г.  Нв.  Успенск1й,  серьезн'Ьс  другихъ  отнесся  къ  тому, 
какъ  орухуеть  чумазый,  и  въ  сущности  былъ  очень  блпзокъ  къ  прнзнан1Ю 
за  иимъ  поб'Ьды  въ  иедалекомъ  будущемъ,  но  помФ.шало  этому  странное 
обстоятельство  —  почти  мистическая  надежда  на  барина-интеллигента,  ко- 
торый вотъ  вотъ  придетъ  въ  деревню  и  устроить  тамъ  благорастворен1е 
воздтховъ.  жМаминъ  Спбирякъ  пош<мъ  гораздо  дпльше  и  сохранплъ  лишь 
свои  народническ1я  симиат1и  просто  какъ  дорогую,  красивую  мечту,  какъ 
чудный  сонъ,  виденный  когда-то  въ  дЬтствЬ,  который  для  д1?йствптельно- 
сти  и  для  котораго  дЬйствительиость  не  имЬетъ  никакого  значен1я.  Честь 
провозглашеи1я  мЬщанстна,  какъ  новой  оби1ественной  силы,  несом н1;нно 
ирипадл1житъ  г.  Воборыкнну,  но  необходимо  заметить,  что  совершилъ  онъ 
это  хо:я  и  восторженно,  но  неубедительно.  Онъ  ограничился  громкими 
словами,  кое-какими  эффектными  проявлен1ямп  денежнаго  могущества,  а 
загЬ1ъ  далъ  ишблоиъ  французскихъ  адюльтерно  пспхологическихъ  ро- 
мановъ.  Жизненнаго  магер1ала  у  него  для  общественной  картины  не 
хватило,  потому  что  для  этого  недостаточно  побивать  на  московскихъ 
амбарахъ  и  еп;е  мен1;е  достаточно  прочесть,  спдя  па  л  1хач'Ь,  полуграмот- 
ную выв'Ьску  на  нихъ.  Но  какъ  бы  то  ни  было^  литература  заинтересова- 
лась мЬщанствомъ  особенно  въ  80- ые  и  90-ые  годы,  когда  жизнь  выяс- 
нила, что  такой  иитересъ  имкетъ  глубочайшее  основан'ю  въ  дЬйствитель- 
ности— заинтересовалась  и  общественной  противоположностью  мещанства, 
т.  е.  рабочими  и  пролетар1ями,-  какъ  продуктомъ  новыхъ  экономическихъ 
отношен!».  Вс'Ьмъ  было  очевидно,  что  приходится  уже  пмЬть  дФло  не  съ 
купцами  Гоголя  или  Островскаго,  а  съ  новой  породой  людей,  присвоившей 
себ'Ь,  еати  не  общественныя  привилеии  дворянства,  то  во  всякомъ  случа1; 
(40  матер1альную  силу  и  даже  созиавшей  ее.  Знаменитая  фраза  какого- 
то  московскаго  милл10нера:  „мы  все  можемъ!"  —  показалась,  разум'<;етсй, 
см'Ьшной  и  была  объяснена  лишь  многочисленностью  тостовъ  во  славу  и 
за  процв'Ьтан'ш  росс1йской  промышленности,  но  самая  возможность  такой 
фразы  и  крупицы  истины,  заключавшаяся  въ  ней,  были,  во  всякомъ  слу- 
ча'!;,  однимъ  изъ  знамеи1й  времени.  Мещанство  нашло  своихъ  п-^вцовъ  и 
толкователей,  такихъ  милыхъ  молодыхъ  людей,  которые  стара  1ись  лаже 
Показать  намъ  всю  глубину  и  красоту  его  психики,  напр.,  Вл.  Ив.  Неми- 
ровича Данченко,  который  съ  ловкостью  совершенно  военнаго  человека 
расшаркивался  иередъ  своими  дамами  и  кавалерами  и  въ  своей  пьесЬ 
^Ц-Ьль  жизни",  и  въ  своихъ  ромавахъ,    назван1я   которыхъ  къ  сожалкнш 
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ие  помню.  Кое-что,  но  къ  счастью  въ  другоиъ  тон'Ь  можно  набти  у  Вас. 
Ив.  Данченко  въ  его  ;,Волчьей  сыти''  и  другихъ  вещахъ  („На  пути  кг 
счастью"  и  пр.).  Но  все  жя  больше  всего  въ  этомъ  отношенш  сделали— 
Наминъ,  Чеховъ  и  Горьк1б.  Горьк!б  въ  своемъ  „бом'^  Горд'Ьев'^"  нарпсо- 
валъ  дв'Ь  д'Ёйствительно  крупныя  фигуры  и'Ьщанства — Щурова  н  На^кива, 
наи'Ьтивъ  очень  интересный  и  новый  тиаъ  въ  лнц'Ь  Тарасова  и  чслов11Ба 
такой  же  складки,  хотя  и  меньшаго  размаха  —  сына  купца  П-^тунниЕОва 
(Бывш1е  люди).  Щуровъ  Горькаго — прежде  всего  хищниеъ  крупной  породы, 
не  останавлпвающ!йся  даже  передъ  уголовнымо  преступлен!ямн,  въ  родБ 
д'Уашя  фальшивыхъ  денегъ  и  уб1йства.  Маякинъ — тоже  хищнокъ,  во  не 
безъ  идеи  купеческаго  могущества.  Щуровъ  просто  разбойннкъ,  Маякинъ 
уже  поствгъ  все  великое  значеи1е  формальной  правды,  законнаго  основа- 
ния, и  провороваться  для  него  немыслимо.  Гр'Ёхъ,  за  который  надо  отве- 
чать лишь  передъ  Богомъ  и  сов'Ъстью,  онъ  возьметъ  на  душу,  но  на  явное 
прест}плен!е  съ  его  неар1ятными  уголовными  посл'Ьдств1ями  онъ  не  пондетъ. 
Самое  ценное  въ  немъ— это  сознан1е  собственной  силы,  прйзнаи1я  кото- 
рой онъ  требуетъ  отъ  жизни  и  съ  ув'Ърениоотью  ждетъ  его.  Однако  въ 
основ'^  своей  натуры  онъ  все  еще  хищнпкъ,  хотя  и  чествуемый»  хотя  м 
узаконенный,  хотя  и  не  нарушающ1й  постановлеи1й  свода  законовъ.  Вся 
суть  лишь  въ  томъ,  что  его  хищничество  систематическое,  а  не  внезапвыя 
наааден1я  и  грабежи  среди  б'Ьлаго  дня  и  на  большой  дороге,  вакъ  наоа- 
ден1я  Щурова.  Но  д'Ьбствительно  великое  по  художестоенной  полиотЬ,  п(^ 
ц'Ьльностп  производимаго  впечатл'Ьн1я,  по  той  красочности,  которая  ваоо- 
минаетъ  лучш1я  создан1я  великихъ  мастеровъ  искусства,  выражен1е  м^щан- 
скаго  хищничества  мы  находпмъ  въ  произведен'1И  Чехова  „Въ  овраге**.  Я 
не  могу  зд'Ьсь  подробно  поговорить  объ  этомъ  нзумительномъ  разсказЬ— 
или  н11тъ,  не  разсказФ»  даже,  а  дЬлой  поэм*, -такъ  что  ограничусь  всего 
н-Ьсколькпми  словами.  Героиней  „Въ  оврагЬ"  является  Аксинья  —  этоть 
настоящ1й  Бридо  Бальзака  въ  юбк'Ь,  только  безъ  его  размаха,  безъ  его 
словъ.  Аксинья  все  время  молчнтъ  и  говорить  только  во  время  убЮства 
ребенка,  но  гЬмъ  она  страшн'Ье.  Въ  этомъ  ея  молчан1н  есть  что-то  дей- 
ствительно пугающее  и  бол-Ье  страшное,  ч'Ьмъ  въ  ц-Ьдомъ  лексикон*  са- 
мыхъ  пугающихъ  и  страшныхъ  словъ.  Это  сдержанная  злость,  глубочайшее 
челов'Ьконенавистничество.  И  это  чувствуется.  „А  теперь, — говорить  наив- 
ная простенькая  Липа,  —  Аксиньи  боюсь.  Она  ничего,  все  усмехается,  а 
только  часомъ  взглянетъ  въ  окошко,  а  глаза  у  ней  так1е  сердитые  в  го- 
рятъ  зеленые,  точно  въ  хлЬву  у  овцы...  Вчера  за  обедомъ  Аксвнья  гово- 
рить старику:  „Я,  говорить,  хочу  въ  Бутскомь  кирпичный  заводь  ставить, 
буду  сама  купчиха".  Говорить  и  усм15хается.,.  А  Грнгор1й  Петровичъ  съ 
лица  потемн'Ьлъ:  видно,  не  понравилось.  „Нока,  говорить,  я  живъ,  нельзя 
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врозь;  всЬхъ  ви'Ьст^''.  А  она  глазами  хотвула,  зубами  заскрвпкпа,  „По- 
дали оладьп — не  'Ьстъ!" — А-а-а!..  удивился  Костыль. — Не  Фстъ."  -„И 
скажи,  сделай  милость,  когда  она  спить! — продолжала  Липа. — Съ  пол- 
часика поспитъ,  а  таиъ  вскочить,  юдитъ,  все  ходитъ;  не  сожгли  бы  чего 
мужики,  не  украли  бы  чего.  Страшно  съ  ней!*...  И  не  дарохъ  боиласч 
Липа:  Акспнья  на  смерть  обварила  ея  ребенка  кипяткоиъ,  потомъ  забрала 
все  хозяйство  и  имущество  въ  руки,  пустила  вс^хъ  по  М1ру  и  ничего:  ни- 
что челов-Ьческое  не  проснулось  въ  вей.  Она  восторжествовала,  какъ  тем- 
ная стих1йная  сила  и  тоже  безъ  капли  сознания. 

Если  мы  примемъ  за  установленный  литературой  фактъ,  что  нашъ  м-Ь- 
щанйнъ  хищникъ  прежде  всего,  очень  похож!й  на  чеховскую  Аксинью,  то 
уже  изъ  одного. этого,  съ  впду  столь  иезначительваго  обстоятельства,  иио« 
гое  должно  выясниться.  Я,  разум'Ьется,  далекъ  отъ  мысли  унижать  запад- 
наго  буржуа  и  уверять,  что  онъ  не  хио^нвкъ.  Онъ  тоже  хищникъ — это 
его  неотъемлемое,  ио  не  только  хищникъ.  И  потому  съ  нимъ  должна 
быть  и  другая  политика,  и  другое  обращен1е.  Напомню  поэтому  случай 
Щедрина,  который  въ  одномъ  изъ  свонхъ  очерковъ  пытался  было  по  ум- 
нону  разговаривать  съ  Разуваевымъ,  во  коичидъ  все  же  тЬмъ,  что  такъ- 
таки  взялъ  п  плюиулъ  ему  въ  личность.  И  вообразите  себ*]^,  оказалось, 
что  какъ  разъ  съ  этого -то  н  надо  было  начать,  потому  что  Разуваевъ 
уразум'каъ  и  проникся.  Но,  очевидно,  что  съ  Родсомъ  или  Чемберленомъ 
такой  штуки  вы  не  сд'Ьлаете;  да  вамъ  и  въ  голову  не  придетъ  подобней 
образъ  поведен|'я,  хотя  разуваевская  мошна  одинаково,  можетъ  быть,  без- 
граннчиыхъ  разм1$ровъ.  Но  у  Разуваева  хотя  и  бываетъ  игра  ума,  ио  на- 
стоящей предпр!имчивостй,  духа  промышлеинаго  месс1анизма — н'Ьтъ  и  въ 
иоминФ.  Онъ  даже  внутреиняго  обозр'кн^я  не  читаетъ  и  нисколько  имъ  не 
интересуется.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  его  вторжеи1в  въ  область  искусства  и  ли- 
тературы интересны. 

Вл1ЯИ1е  его  духа — это  понижен1е  идейности,  потому  что  м']^щанину,  въ 
конц1!  ковцовъ,  нечего  пропов');дывать,  не  къ  чему  стремиться,  кром'Ь  того 
же — накоплен  1я. 

Хищничество  вообще  въ  земледкл1и,  торговле,  промышленности,  адмн- 
нистращи  всдетъ  къ  оскуд^Н1Ю  и  одичан1Ю,  хищнический  индивидуализмъ 
такъ  же  необходимо  ведетъ  къ  оскуд'6и1Ю  и  021ичан1Ю  духа.  Это  почти  тра- 
гизмъ  и  въ  то  же  время  н'1^что  вевзб'Ьжное.  Хищиическ1&  индивидуализмъ 
дичаетъ  и  оскуд'Ьваетъ,  потому  что  ему  некуда  расширяться.  Ну  хорошо, 
челов-^къ  скажетъ,  та1п>,  „если  хочешь— иди  согреши";  илн  „я  люблю  бе- 
зумную свободу'^;  или  „мв1  все  позволено*';  илн  „я  оплевалъ  святыни 
чедов'Ьчества*' — а  дальше  что?  Разъ  согр15Шить,  преступить,  какъ  говорилъ 
Достоевск1й,  хорошо,  быть  можетъ,  но  что  за  удовольствие  стать  грЬховод- 
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нпкомъ  сначала  молодымъ,  а  аотомъ  старымъ  грктоводяикохъ?  Однна 
ково  иечально  аол()жен1е  того,  кто,  по  рецеиту  Мннскаго.  освободвтся  оть 
фплософ»п,  истины,  добра.  Просто  даже  въ  толкь  не  могу  взять,  что  ста- 
нетъ  дЬлать  такой  несчастный  человЬкъ?  Онъ  изойдел.  отъ  скуки  и,  чтобы 
хоть  ч-Ьмъ-нибудь  наполнить  свою  жизнь,  начнетъ,  какъ  Альиа,  ц'кловзться 
сь  прокаженными.  Быть  можетъ,  едннственно  ц'^нвымъ  выходохъ  для  веп) 
оказался  бы  религшзный  экстазъ^  но  вопросъ,  насколько  роляпозныи 
зкст^гзъ  можегь  быть  глубокь  п  длтелень  въ  наши  дни  послЬ  вЬкопой 
скептической  работы  и  иос.1'Ь  в^ковыхъ  разочарован1й. 

Единственное  исторически  возможное  и  исторически  иыслииое  расшо- 
рен1е  индивидуализма  можетъ  происходить  лишь  въ  сфер'Ь  соц1альвостц. 
На  самомъ  дйлЬ:  сд']^лать  общечелов'};ческое  знан1е  свои&аъ  зван1схъ,  обще- 
челов'Ьчоское  искусство  -  блпзкимъ  п  дорогимт,  т.  е.  ц-Ьннымъ  для  себя, 
общечелов'Ьчсск1я  стремления  своими  стремлен1ямн — не  значить  разв'Ь  рас- 
ширить свою  личность?  Но  мн'Ь  думается,  что  111;щанск1,й  индивидуалози* 
совершенно  не  въ  состояш'и  осуществить  эту  цФль  и  зядачн,  потому  чт1^ 
его  методъ  и  его  нравственное  содержание  для  этого  недостаточны.  Въ 
хищническомъ  своемъ  выражен1и,  т.  е.  въ  наиболее  для  него  тнппчнохъ. 
онъ  начипаетъ  съ  того,  что  кастрируете  личность,  освобождая  се  1'ть 
общесгвеннаго  содержан1я.  НЬтъ  общества  или,  лучше  сказать,  общество 
сущоствуетъ  лишь  какъ  арена  борьбы  между  пндпвидахп,  какъ  рнста.1ище 
конкурепцш  и  'карьеризма.  Самый  верховный  прпнципъ,  который  провоз- 
глашаетъ  м'ЬщанскК)  индивпдуалнзмъ — слишкомъ  узокъ  и  односторонеят» 
дли  полноты  развит1'я.  Это  прпнципъ  иакоплсн1'я.  3:^1;сь  все  велич!е  и  все 
вичтожоство  м15щанстиа.  Велич1е  потому,  что  принципъ  накоплсн1я,  ковку- 
ренц1и,  промыпыепной  ин>!ц1атпвы  и  предпр1вичпвостя  дае]ъ,  даже  риго- 
ристически прии'ЬняемыП,  огромный  толчокъ  развитш  пропзводительныхъ 
сплъ,  безъ  котораго,  разум'Ьется,  челов^^честву  не  только  нельзя  сд'Ьлать 
хоти  бы  шага  впередъ,  но  и  жить.  Ничгожество  потому,  что  вызванное 
такнмъ  образомъ  национальное  богатство  даетъ  слишкомъ  мало  д.1Я  дуюв- 
наго  разв11г'|я  людей  и  скор1;е  далчс  ведетъ  ихъ  къ  одичав1ю,  что  блиста- 
тельно подтверждаютъ  трансваальск1е  и  китайские  подвиги,  совершенные 
культурной  Европой  за  последнее  время,  или  эта  ничтожная  лигература 
завитковъ  и  завитушекъ,  на  которые  перепыа  американская  и  французсш 
бслллетристика  и  поэз!я,  на  которые  переходить  и  наша.  Прннцнпъ  нако- 
пления и  роста  разсматрпваеть  человека  лишь  какъ  орул1е,  какъ  средство, 
и  очевидно,  что  мысль  о  полноте  его  развитая  даже  не  можетъ  входить 
въ  его  содержан1е.  Все  равно,  какъ  въ  области  „доброд-ктелн"  мещан- 
ство иожотъ  возвышаться  до  высокой  честности  и  никогда  до  справедли- 
вости, такъ  въ  сфер-Ь  жизни  вообще  оно  можетъ  охранять  всЬ  права  соб- 
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ственника  и  никогда  достоинство  человека.  Потому  что  идеи  справеолн- 
востн  и  человФческаго  достоинства  относятся  къ  принципу  распред1и1СН1я, 
а  не  накоалев1я.  Задачи  же  ра€пред'6лен1я  мещанство  на  себя  не  беретъ, 
чувствуя,  что  зд'бсь  оно  встр1{тится  съ  разными  неожиданными  пренят- 
сгв1янн  и  сюраризаип.  Оно  естественно  предоставило  ее  игр'Ь  стих1йныгь 
силъ  и  случайностей^  на  бирж^  довело  эту  случайность  до  высоты  вави- 
лонской башни.  Это  все  равно,  вакъ  въ  игорноиъ  дом*!:  расплата  за  про- 
игрышъ  и  выигрышъ  можетъ  быть  скрупулезно  честна,  но  при  чемъ  тутъ 
справедливость?  И  я  люблю,  когда  м'Ьщане  говорягь  о  проиышленвоА  пред- 
пр1пмчнвости  и  росгЬ  нацюнальнаго  богатства — это  выходить  у  иихъ  хо- 
рошОу  даже  восторженно,  и  я  ничего  не  пмФю,  когда  они*говорятъ  о  до- 
брод'Ьтелн  и  честности — это  можетъ  быть  по  ихъ   части,    но   терп'Ьть   не 

» 

ногу,  когда  они  разсужлаютъ  о  справедливости.  Что  имъ  справедливость 
и  что  они  ей...  Ибо  справедливость — изъ  области  распред'Ьлен1я. 

Въ  изображены  этой  плоскости  и  безыдейности  мгьщанства 
и  борь&гь  съ  нимъ  русская  литература  долоюна  опять  найти 
свою  идеЮу  свое  возрожденге. 


А.  П.  Чеховъ  (1860).  Несомн'Ьнно  самое  крупное  художественное 
дарован1е,  созданное  печальной  памяти  десятил'Ьт1емъ  80 -хъ  годовъ.  „Боль- 
шинство героевъ  Чехова  лишены  того  огонька,  который  св'Ьтилъ  бы  имг 
вдали  и  къ  которому  они  могли  бы  стремиться.  Изнывая  въ  жизневной  пош- 
лости, они  поражаются  въ  челов'Ьческвхъ  д1>лахъ  полной  безсмысленностью  и 
случайностью  всего  совершающагося:  безсмысленно  д'Ьятельное  стремлен1е 
къ  добру,  потому  что  черезъ  200  л'Ьтъ  люди  насъ  не  вспомнятъ,  без- 
смысленно зло,  потому  что  оно  вредить  однимъ,  а  другимь  не  приносить 
никакой  пользы,  безсмысленно  равнодуш1е,  потому  что  его  уд'кяъ  такъ  же, 
какъ  уд'Ьлъ  протестантовъ,  сделаться  жертвой  зла...  Апат1я,  бол'Ьзненная 
раздражительность,  неврастен1я  —  таковы  неизб'Ьжиыя  свойства  героевъ 
Чехова,  которые  вм'&сг);  съ  типичными  особенностями  своего  класса  и 
среды  сохраняютъ  общ1я  черты  унын1я  и  бол'1^зненнаго  сознав1я  безсмы- 
елейности  челов'Ьческаго  страдан!я...  Въ  длинной  сер{и  разсказовь  Чехова 
несчастны  всФ:  и  жертвы,  и  обидчики,  и  возстающ1е  противъ  зла  и  без- 
различно относящ1еся  къ  нему^. 

Изъ  крупныхъ  вещей  Чехова  упомяну:  „Степь"*,  „Дуэль^,  „Палата 
)(ь  6",  „Моя  жизнь",  „Мужики",  „Въ  оврагЬ";  драмы:  „Чайка"  „Ивановъ", 
„Дядя  Ваня",  „Три  сестры"  и  т.  д. 

Со   своимъ    огромнымъ    тялантомъ,   свовмъ   нев'Ьр1емъ  въ  счастливое 
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будущее  людей,  Чеховъ  пришелъ  уже  на  оголенное  1вщникамв  й  кула- 
ками м'^сто,  и  оно  поразило  его  своииъ  увылымъ  однообраз1емъ,  своею 
безаизневностью,  сл'Ьдами  разрушен1я,  печатью  отчаян1я  н  ненугностя. 
Точно  на  какоиъ-то  пожарвщ'Ь,  малевьк1е,  грязные,  ошеломленные  несча- 
ст1емъ  люди  копошатся,  разворачивая  обугливш1еся  обломки,  и  огмь 
хищничества  д'1^йствительно  встребвлъ  в  рыбу  въ  водФ,  и  птицъ  въ  вез. 
дух'Ь,  и  народническое  вастроев]е  въ  душ'Ь  интеллигента.  Мн'Ь  думается 
даже,  что  р']^чь  Астрова  въ  „Дяд'Ъ  Вав'Ь''  чисто  символическая  и  пояиматъ 
ее  надо  шире.  „Картина  у'Ьзда  въ  настоящемъ: — говорить  Астровъ,— зе- 
леная краска  л'Ёса  лежвтъ  коегд<Ь,  но  не  сплошь,  а  пятнами:  исчезли  н 
лоси,  и  лебеди,  и  глухари...  Отъ  прежнихъ  выселковъ,  хуторковъ,  скитов'ь, 
мельиицъ  и  сл1;да  в±ть.  Въ  общемъ— картина  постепеннаго  и  несо]1в1:8- 
наго  вырожден1я,  которому,  аовидимому,  остается  какихъ-нибудь  10—15 
лФтъ,  чтобы  стать  полнымъ.  Вы  скажете,  что  тутъ  культурным  вл1яв1я, 
что  старая  жизнь  естественно  должна  была  уступить  м1!сто  новой.  Да,  я 
понимаю,  если  бы  на  мФсгЬ  этихъ  истреблеиныхъ  л'Ьсовъ  пролегли  шоссе, 
жел'Ьзныя  дороги,  если  бы  тутъ  были  заводы,  фабрики,  школы,— народъ 
сталъ  бы  здоровье,  умн'Ье,  богаче, — но  в-Ьдь  тугь  ничего  подобнаго.  Въ 
уЬзд');  гЬ  же  болота,  комары,  то  же  бездорожье,  нищета,  тифъ,  двфтернтъ, 
пожары...  Тутъ  мы  им'Ьемъ  дФло  съ  вырождев1емъ  всл'Ьдств1е  непосильной 
борьбы  съ  природой,  непосильной  борьбы  за  существован1е.  Это  вырождев1е 
отъ  косности,  отъ  нев'ккества,  отъ  полн'Ёйшаго  отсутств1я  самосозван1я, 
когда  озябш1й,  голодный,  больной  челов'^къ,  чтобы  спасти  остатки  жнзви, 
чтобы  спасти  своихъ  д'Ътей,  инстинктивно,  безсознательно  хватается  за  все, 
чФмъ  только  иожстъ  утолить  голодъ,  согреться,  разрушаегь  все,  не  ду1ая 
о  завтрашнемъ  дв'Ь...  Разрушено  уже  почти  все,  но  взам1;въ  не  создано 
еще  ничего..." 

Д'&ло  тутъ,  очевидно,  но  въ  лосяхъ  и  лебедяхъ,  а  въ  томъ,  что  озя6ш!й, 
голодный,  больной  челов'бкъ  долженъ  всю  жизнь  вести  непосильную  борьбу 
съ  обнищавшей  и  расхищенной  природой  и  разрушать  все  посл'Ьднее,  что 
попадается  подъ  руку,  потому  что  ему,  подт  угрозой  голодной  сиертв  Д'Ь- 
тей,  вельзя  и  думать  о  завтрашнемъ  дн-Ь.  ДФло  тутъ  въ  опустошенвой, 
расхищенной  природ'1^  и  въ  опустошенной,  тоже  „расхищенной",  душ1; чело- 
века, косн'Ьющаго  въ  нищегк  и  нев'Ьжеств']^,  ошал'Ёкшаго  и  ополоум^вшаго 
отъ  нищеты,  невежества,  угрозъ  завтрашняго  голоднаго  дня.  Все  было,  а 
теперь  ничего  н1}тъ,  все  водилось,  а  теперь  все  растащено  и  расхлщено. 
Ц'Ьлые  у1^зды  точно  повторяютъ  собою  картины  прошлаго  посл'Ь  нашеств1я 
татаръ.  И  это-то  „разорен1е**  и  есть  та  сощологпческая  почва,  на  кото- 
рой Чеховъ  рпсуетъ  свои  жизненныя  драмы. 

Чеховъ,  касъ  никто  другой,  разработалъ  псвхолопю   людей,   которыяъ 


к. 


1 
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пришлось  работать  на  голомъ  мЬсгЪ,  разоренномъ  хпщннкаии.  „Непосиль- 
ная борьба  съ  природой*",  „непосильная  борьба  за  существован1е'*,  „обни- 
щав1е  природы**  н  „обнищание  чедовЬка**— вотъ  что  опред'Уястъ  основные 
иожевты:  усталость,  даже  переутоилен1е  п  одиночество,  довояяп^ее  до  само- 
уб1вства,  потону  что  ничего  другого  на  оустохъ  жЬстЬ  не  иожетъ  п  воз- 
никнуть. 

Семидесятники  звали  къ  борьб'Ь.  Они  обращались  къ  сов'Ьстп  людей, 
И1ъ  чувству  стыда,  любили  говорить  о  расплагЬ  съ  народомъ  за  вынесен- 
ное имъ  въ  прошлохъ,  за  выносимое  въ  настоящемъ;  угасавшее  на  пхъ 
глазахъ  иародолюб1е  они  старались  подогр'Ъть  картинами  вр'Ъаостного  права 
и  статистикой  мужицкаго  обнищанГн.  Они  хогЬлп  разжалобить  и  вдохно- 
вить, и  велич1е  пхъ  проповкди  заключались  въ  томъ,  что  они  говорили  о 
безкорыстш  и  справедливости,  что  они  обращались  всегда  къ  лучшему, 
что  есть  въ  челов'1к1&,  старались  ввушить  ему  в'&ру  въ  себя  и  свои  силы, 
направлевныя  на  борьбу  со  зломъ.  Но  когда  оказались  расхищенными  и 
природа,  и  в^ра  въ  народъ, — на  сцену  выступили  дру11е  мотивы  и,  прежде 
всего,  повторяю,  нотивъ  одиночества  и  непосильной  борьбы.  Ихъ  то  и 
взялъ  себ'Ь  Чеховъ. 

Призыва  къ  борьб'Ь  у  него  н'Ётъ.  Наоборотъ  даже:  вы  найдете  у  него 
призиан1е  „рокового,  неизб'Ьжнаго  и  стих1йиаго  хода  событ1й**.  Есть  даже 
растерянность,  которая  такъ  естественна  и  понятна  въ  челов1;к^,  неожи- 
данно зля  себя  очутившемся  на  пожарищ'Ь.  За  что,  на  самомъ  д'Ьл'Ь, 
взяться,  когда  „разрушено  почти  все,  а  взам'Ьнъ  не  создано  еще  ничего**? 
Съ  чего  начать,  если  голодные,  больные  люди  расхищаютъ  посл'Ьцн1е 
остатки?  Конечно,  не  всЬ  еще  д'№ели  сошли  со  сцены.  Между  ними  есть 
сильные  духомъ,  нисколько  не  жал1!ющ!е  себя,  радостно  берущееся  за  вей 
подвиги,  нужность  которыхъ  подсказываетъ  имъ  жизнь.  Но  проходить  н'Ь- 
сколько  л'ктъ  „ иен рестан наго  гор'Ьн1я**  и — иосмотрите,  во  что  обращаются 
эти  борцы?  Вотъ  докторъ  Астровъ,  талантъ  и  умница,  хло11ающ1П  рюмку 
за  рюмкой,  вотъ  земещъ  Ивановъ,  совс1!мъ  надорванный  и  переутомленный, 
у  котораго  достаетъ  силы  лишь  на  самоуб1йство,  вотъ  честный  и  добрый 
дядя  Ваня,  отдавшей  свою  жизнь  на  безсмысленный  иодвигъ,  потому  что 
на  голомъ  м'ЬсгЬ  осмысленныхъ  подвпговъ  нЬть  и  быть  не  можетъ.  Ду^ъ 
живъ  ушелъ  изъ  человека,  ушла  у  него  идея  служсн1я,  единственная  идеи, 
во  имя  которой  можно  и  стоить  жить,  н  вся  жизнь  погрузилась  въ  унылое, 
сФрое  01иообраз1е. 

У  Ноэ  есть  картина,  гд-Ь  все  окрашено  въ  одинъ  желтый  цвЬтъ— и 
земля,  и  деревья,  и  небо,  и  люди.  Какъ  что-то  необычное  —  это  наво- 
ди1Ъ  на  васъ  ужасъ.  Господствующей  тонъ  всЬхъ  картинь  Чехова— тусклый 
и  сирый,  даже  мутный  и  тяжелый  осадокъ   тоски:   ощущен1е  полной    не- 

33* 


—  516  — 

нужности,  бсзц'Ьльностн  жнзви  остается  иосл'Ь  всякаго  его  разсказа.  О!  Это 
велик1й  мастеръ  рисовать  гнетущее  п  опустошающее  впечатл'Ьи1е  одво- 
образ1я  житейское  обстановки.  До  ужаса,  до  содраган!я  ясно  вы  видвте, 
какъ  тина  нищей,  безыдейной  жизни  затягивастъ  человека,  какъ  все 
глубже  и  глубже  погружается  онъ  въ  предательское  болото  житейскяхъ 
мелочей,  дрязгъ,  салетенъ,  пересудовъ.  Сначала  онъ  барахтается,  крв^вп 
о  иомощи,  прок.1инаетъ,  но  понеиногу  тупое  равнодутп!е  начинаетъ  овла- 
девать ииъ.  И  тутъ  онъ  оогпбъ,  п  тутъ  уже  н'Ьтъ  силы  на  земл^,  кото- 
рая могла  бы  снасти  его.  Онь — обреченный  и  всЬ  вокругъ  него— тоже 
обреченные  въ  этой  удивительно  тихой,  стих1йно-вырождающейся  жизни. 
Только  норою  на  поверхность  всплываетъ  что  то  безобразно-жестокое,  и 
опять  все  мертво  и  тихо,  тихо. 

Люди  растерялись,  озлобились,  сознательно  пли  безсознательно  нодчн- 
нялись  „роковымь  процессамъ^  разорен1я,  коснФютъ  въ  нищегЬ,  невкке-* 
ств1},  эпидемическпхъ  бол^зняхъ,  и  н^тъ  у  вихъ  въ  душ'Ь  ничего  такого, 
что  бы  звало  ихъ  къ  ближнниъ,  что  бы  вырвало  ихъ  изъ  тисковъ  гне- 
тущаго  одиночесгва.  Подавленные  непосильной  работой,-  не  видя  отъ  нея 
никакого  прока,  озлобленные  на  себя,  на  это  нищее,  голос  окружающее 
ихъ  м'1^сто,  они  ежеминутно  готовы  на  ссору.  Изъ-за  чего  они  ссорятся? 
А  такъ,  въ  сущности,  просто  ли  изъ-за  чего.  Просто  душа  изныла,  просто 
на  душ'Ь  накопилось  слишкомъ  много  злобы  и  раздражен1я,  просто  они 
чувствуютъ  себя  во  власти  опутавшихъ  ихъ  мелочей  жизни  и  не  знаютъ, 
какъ  освободиться  отъ  нея,  больше— знаютъ,  что  имъ  никакъ  отъ  нея  не 
освободиться.  И  они  уже  враги  одинъ  другого,  прежде  даже,  ч'Ьп  увв- 
д'Ъли  другъ  друга,  прежде  ч'Ьмъ  встр1!тились.  Имъ  не  о  чемъ  говорвть, 
когда  они  сойдутся,  нечего  Д'Ьлать  сообщл.  Они  воистину  „одинок!е  людч". 

Чеховъ  часто  описываетъ  ссоры,  н  всяк1й  разъ,  какъ  онъ  опнсываел» 
ихъ,  поражаешься  случайностью  поводовъ  къ  нимъ  и  основательноаьш  въ 
глубин'Ь  душн  лежащихъ  причинъ.  Какъ  все  у  Чехова-тэти  ссоры  стох1йвы 
и  необходимы,  потому  что  разладъ  между  людьми  есть  только  отражение 
разлада  самой  жизни,  которая  бьетъ,  мучаетъ,  насилуетъ  человека,  дово- 
дить его  до  одичан!я  и  непримирпмаго  челов'Ьконенавистничества.  Ъса 
высшее,  идейное  или  замерло  совс^мъ,  или  проявляется  въ  каквхъ-то 
безсйльныхъ,  полузалавленныхъ  стонахъ,  жизнь — это  пли  ярмо,  илв  беа- 
просв-^тная  муть  сырого  тумана,  въ  которой  век  предметы  теряють  свои 
опред'кленныя  очертан1и,  становятся  безфорхеннымн,  почти  призраквхн. 
тяжелыми  и  угнетающими.  Н'Ьтъ  просв'Ьта  и  н'Ьтъ  дороги,  не  за  что  ухва- 
титься, не  на  что  над-Ьяться,  не  во  что  в-Ьрить,  такъ  какъ  вся  жизнь 
отдана  во  власть  хищника,  его  подвиговъ  и  его  растл-Увающаго  челов1ко- 
ненавистничества. 
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И  у  Чехова  всегда  такъ:  побЬждаетъ  исклюпптельяо  иошлость  жизни 
II  гЬ  люди,  которые  особенно  втянулись  въ  нее,  и  являются  ея  талантля- 
в'кйшихи  „представителями".  Нравственное  мужество,  образование,  благо- 
родство, прекрасные  захыслы,  даровитость — все  это,  въ  ковц^  концов!*, 
гнбнетъ,  сдается  въ  непосильной  борьб Ь  съ  нравственной  туиостью,  нсв'Ь- 
жествохъ,  низостью  духа,  бездарностью.  На  этой-то  почв'Ь  и  ироисходятъ 
че10вск1я  „трагед!н  обыденной  жизни"  и  въ  этомъ,  прежде  всего,  ихъ  исто- 
рическое и  общественное  значен1е.  Въ  разсказ'Ь  „Челов-Ькъ  въ  фут- 
ляр*"— какой-то  оошлякъ  держитъ  въ  постоянномъ  сграгЬ  и  трепетЬ  уче- 
никовъ  ц-кпой  гпнназ1п,  своихъ  товарищей-учителей,  весь  педагогический 
совать  и  даже  весь  городъ,  потоку  что  саиъ  соблюдаетъ  всЬ  правила, 
самъ  всего  опасается  и,  по  своей  ограви ценности,  пряколинсенъ  до  посл'Ь]^- 
ней  степени.  Въ  „Дяд-Ь  Ван-Ь"  —  победа  остается  на  сторон'^  деревявнаго 
профессора,  который,  благодаря  своему  тупому  самодовольству,  своему 
упрямому  эгоизму,  заставляетъ  всЬхъ  служить  себЬ.  А  порывы,  мечтан1я, 
благородные  замыслы — все  это  пропадаетъ  даромъ,  все  это  ни  въ  чему 
въ  мелкой  н  нищей  жизни,  которая  не  знаетъ,  что  съ  ними  д'Ьлать  и 
кавъ  ими  воспользоваться.  Чтобы  героизмъ  и  высок1е  замыслы  нашли 
себ*^  нФсто  и  прпм'1^нен1е,  чтобы  они  не  казались  ч-бмъ-то  лишнвмъ  и 
обременительны  мъ,  жизнь  должна  быть  духовно  богата.  Въ  другую  эпоху  и 
при  другихъ  обстоятельствахъ  Лютеръ  не  сталъ  бы  реформаторомъ,  а  пи- 
салъ  бы  себ'Ъ  тихо,  мирно  и  благородно  огромные,  неуклюж1е  схоласти- 
ческ1е  трактаты,  въ  другую  эпоху  Гуттенъ  оставилъ  бы  послЬ  себя  не 
ген1альные  „разговоры",  а  лишь  память  о  безобразныхъ  бреттерскихъ 
поступкахъ,  и  самъ  Эразмъ  не  пошелъ  бы  дальше  и8обр'Ьтен1я  новаго 
вида  силлогизма  сверхъ  60-ти  или  70-тн  пяв'Ьстныхъ  схоластической  ло- 
гики. И  въ  другой  обстановк'Ь  не  надорвался  бы  Ивановъ  пли  дядя  Ваня, 
не  растерялся  бы  въ  тоск*  одиночества  Треплсвъ,  и  не  являлись  бы  въ 
роли  поб'Ьдителей  Аксиньи  и  „человЬки  въ  футляр'Ь". 

Реальную  обстановку  этихъ  жизненныхъ  драмъ,  слишкомъ  даже  обыч- 
ныхъ,  чтобы  не  давать  тона  жвзни,  Чеховъ  находить  въ  провиншальной 
скук*,  однообраз1И  провинщальнаго  существования,  его  унын1и  п  безыдей- 
ности. Провинщю  онъ  великол'Ьпно  знаетъ,  и,  кажется,  у  насъ  не  было 
еще  писателя,  который  захватилъ  бы  ее  такъ  глубоко  и  взглянулъ 
на  нее  такъ  безнадежно,  какъ  онъ.  У  него  н'Ьтъ  жалобъ  и  прокляли, 
какъ  у  Герцена  и  Щедрина,  н'Ътъ  невольной  органической  любви  къ 
этой  тихой  и  мирной  жизни,  невольнаго  тягогЬн1я  къ  ней,  какъ 
у  Островскаго.  Все  тускло,  сЬро,  а  главное  —  безнадежно,  везд'Ь 
сл']^ды  хищничества  и  разорения,  везд'Ь  нищета  духовная  и  мате- 
р1альная.   Теперь   вышло    въ    свЬтъ  полное    собран!е   сочпнен!й    Чехова- 
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Надо  церечесть  ихъ  страницу  за  страницей,  чтобы  изъ  этой  иозавки  щ- 
чайныхъ,  аовидпмому,  фактовъ,  часто  аяекдоговъ,  сложилась  сг ройная  н 
вовстину  грозная  картина  опустошен1Я  природы  и  челов^ческаго  духа,  и 
то  обстоятельство,  что  Чрховъ  не  жалуется,  не  аротестуетъ,  сов'Ъстлво 
воздерживается  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  „отрадныхъ  фактовъ^,  даже 
саныхъ  крохотныхъ,  разун'Ьется,  только  усиливаетъ  впечатл'Ьв1е.  Все, 
вплоть  до  надеждъ,  иечтан1й,  порывовъ,  до  честныхъ  и  разиашнетыхъ 
стренлеВ1й  юности,  разграблено,  и  на  этонъ  голонъ  мФегЬ  челов^къ  одн- 
нокъ  и  т'Ьиъ  бол'Ье  одинокъ,  ч-Ьмь  онъ  уин'Ье,  талантлйв-Ье,  лучше. 

Но  Чеховъ  слишкоиъ  поэтъ,  слишковъ  художнивъ,  чтобы  оставаться 
на  реальной  сощологпческой  почв-Ъ.  Разработавъ,  вакъ  никто,  психолопю 
людей,  жнвущихъ  на  голоиъ  м^сгЬ  и  во  имя  своего  озлобленнаго  культа 
самосохравен1я  губящихъ  и  душащихъ  все  талантливое  и  идебвое,  — овъ 
хочетъ  символизировать,  выйти  изъ  узкихъ  и  гЪсныхъ  раиокъ  даниаго 
историчсскаго  момента,  данной  провивщальной  обстановки  и  свой  безна- 
дежный песспмизиъ,  свою  тоску  нев'^р|'я  распространить  на  жизнь  вообще, 
связать  ея  ничтожество  не  съ  временными  обстоятельствами,  который  но- 
гутъ  пзи']^нйться,  а  съ  органическими  свойствами  чиловЬческой  природы, 
и  вм-^сто  образа  обреченнаго  покол'Ьш'я  дать  образъ  обреченнаго  челове- 
чества. Зд'Ьсь,  стоя  на  этой  высогЬ,  онъ  по  необходимости  становится 
сатирикомъ,  потому  что  постоянно  указываетъ  на  противор'Ьчве  мемцу 
мечтами  и  прозой  жизни,  между  созданной  себ1)  челов'Ькомъ  иллюзией 
собственнаго  могущества  и  его  д'Ьйствительнымъ  ничтожоствомъ. 

Въ  глазакъ  Чехова  случай  въ  челов'Ьческой  жизни  превращается  въ 
необходимость,  н  нФ>тъ  ровно  ничего  случайнаго,  потому  что  все  случайно. 
Возьмите  такое  пропсшеств!е,  какъ  разр)шен1е  Помпеи,  за  полчаса  до 
котораго  ц'Ьловались  влюбленные,  пли  лиссабонское  землетрясение,  оста- 
новившее какую-нибудь  дьявольскую  интригу,  или  что-нибудь  въ  томъ  же 
род']^,  такъ  же  мало  зависящее  отъ  воли  челов'Ька,  какъ  погода  или  сол- 
нечное затме111е,  расаространите  вл1ян1е  такого  рода  событ1й,  меньшвхъ 
по  разм'1>ру  в  объему,  но  и  безчнслонвыхъ  зато,  на  всю  жизнь,  просл'Ь- 
дите  ихъ  могущество,  ихъ  трагическ1я  посл*дств1я— и  вы  получите  ■1ро- 
созерцан1е  Чехова.  Наше  земное  существован1е  мн  него  калейдоскоиъ, 
вырисовывающ!П  драму  за  драмой.  Д-^вочк'б  хочется  спать,  а  ребснокъ, 
котораго  она  нянчить,  м'Ьшаетъ  ей,  и  соросонокъ  она  его  душить.  Бро- 
дяга земли  русской  встрЬчаетъ  на  почтовой  станщв  чудную  девушку  и 
чувствуетъ — больше,  ч-Ьмъ  чув1твуетъ— знаетъ,  что  онъ  бы  могъ  полюбвть 
ее  всЁмн  силами  своего  восторжоннаго  духа  и  быть  счастливымъ  и  что 
она  могла  бы  одинаково  полюбить  его  и  также  быть  счастливой,  но  вогь 
7  часовъ  утра  и  надо  разъезжаться  въ  разныя  стороны,   и  за  этой  еду- 
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майвоб  встречей  вы  ведите  дв'Ь  совсЬхъ  разбитыхъ  жизни.  Совс1>иъ 
уравнов^шанный  человФкъ,  сехьянин'ь,  вачивающ1й  уже  С'1^д1Иъ,  давно  уже 
вошедш1б  въ  колею  иЬщанскаго  счастья^  подсаживается  изъ-за  капризной 
прихоти  къ  хорошенькой  незвакомк^^,  и  н'Ьтъ  больше  ни  его  М'Ьщанскаго 
счастья,  ни  самодовольной  уравнов'ЬшанностИ;  а  капризная  прихоть  [пре- 
вращается въ  любовь  и  страсть. 

Изъ-за  чего  же  собственно  люди  борятся  и  страдаютъ,  что  заста- 
вляетъ  ихъ  радоваться?  А  между  гЬиъ,  постоянная  безплодная  борьба 
утошяетъ,  духъ  устаетъ  отъ  порывовъ,  которымъ  н'Ьтъ  шсюл^л  въ  жизни, 
стыдъ  за  свое  безсил1е  овлад'Ьваетъ  челов1комъ:  онъ  не  иожетъ  обду- 
мать, разсчнтать,  устроить  ничего.  Онъ  не  можегь  ничего  ^и  найти.  И 
вообще,  нужно  ли  искать  что-нибудь?  Не  успокоиться  ли  на  томъ,  что 
жизнь  пустая  и  глупая  шутка,  надъ  которой  не  стоить  даже  и  задумы- 
ваться? Пусть  идутъ  день  за  днемъ,  завтра  и  вчера,  пусть  люди  встаютъ 
и  ложатся  съ  гЬмъ  же  недоум^Н1емъ  и  гЁиъ  же  непоииман1емъ,  тЬмн 
же  безтолковыми  заботами,  т^ъ  же  томительнымъ  ожидан1емъ  случай- 
иыхъ  катастрофъ  въ  т]^  дни,  когда  война  или  градъ  на  другомъ  ковц^ 
св'1^та  д'кааеть  богатыми  однихъ  и  выбрасываетъ  на  мостовую  тысячи  ты- 
сячъ  голодныхъ  людей...  Не  все  ли  равно?  В'Ьдь  самаго  дорого — сво- 
боды, 8начен1я,  счастья— ннмъ  не  дано.  Великое  и  малое,  глупое  и  ра- 
зумное, честное  н  безчестное  свалится  черезъ  столько-то  дней,  часовъ  и 
минуть  въ  ту  же  могилу.  Отъ  жизни,  отъ  вс*хъ  ея  впечатл'6н1й,  отъ  всей 
борьбы  порывовъ,  ненужвыхъ  страдан!й  не  останется  ничего. 

Стоить  ли  въ  такомь  случа'1^  искать,  томиться,  не  проще  ли  махнуть 
рукой?.. 

Пессиаизиъ  Чехова  чисто  умственный,  корень  котораго  въ  мышлен]и, 
а  не  въ  настроен1и,  въ  своеобразномь  понпман!н  хода  челов'Ьческой  жизни 
игЁхъ,  то  насм'Ьшливыхъ,  то  трагическнхъ  каверзъ,  который  устраиваеть 
съ  ней  судьба.  Но  тамь  же  и  источникь  его  сатиры,  сатиры  не  по  адресу 
отд^льнаго  челов'1^ка,  а  по  адресу  всей  жизни  вообще,  въ  которой  люди 
играють  какую-то  странную  и  обидную  для  ихъ  саиоми'Ън1я  роль.  Это, 
ес.1И  хотите,  точка  зр']^н!я  одного  изъ  величайшихъ  умовь  Европы — Свифта. 
В-Ьдь  что  въ  сущности  говориль  Свифть  людямъ?  Онъ  твердплъ  имь,  что 
они  очень  крикливы  и  безпокоЛны,  думаютъ,  что  совершаютъ  велишя 
д'Ёла,  а  между  тЬмъ,  они  лилипуты,  весь  флоть  которыхъ  Гуллпверъ  уво- 
дить въ  пл1!нъ  одннмъ  пальцемъ.  ДалЬе  онъ  твердилъ,  что  напрасно  они 
счигають  себя  прекрасными,  что  въ  сущности  они  безобразны  и  даже 
отвратительны,  если  посмотр']^ть  на  нихъ  бол'Ье  ироницательнымъ  взгля- 
домъ,  ч']&мъ  взглядь  челов'Ька,  и  что,  въ  конц-к  концовь,  лошади  куда 
лучше  ихъ.  Такое  понииан1<)  д'^а  нисколько  не  исключаеть   любви  и  гу- 
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манности  и  всгЬхъ  другихъ  юрошвхъ  чуветвъ,  во  страввость  оегаетсш 
странностью  в  вызывдетъ  какое-то  обидное  ведоун'Ьн1е.  Ну,  кахъ  объ- 
ЯСНЕТЬ,  напр.,  что  како&*вйбудь  осввовый  коль  въ  образе  професоора 
ум'Ьетъ  окруясвть  себя  хорошвви  людьми,  заставить  этихъ  хорошихъ  людей 
саиоотвержеино  служить  €06*6  всю  жизнь,  тратить  на  себя  эту  чужуо 
жизнь,  не  давая  ей  не  только  распуститься,  но  и  отдохнуть.  А  в^дь  туть 
скрывается  драна,  тутъ  опустошается  душа  людей,  н  эту  драиу  Чеювъ 
изображаетъ  въ  одноиъ  изъ  лучшвхъ  свовхъ  произведешй — пьес^  ^Дия 
Ваня^.  И  онъ  не  разъ  обращается  къ  ней,  и  очевидно,  какъ  сильно  при- 
влекаетъ  его  внимание  это  обидное  торжество  самодовольства  и  глупоств 
надъ  жизвью  хорошихъ  людей,  эта  ихъ  обидная  власть.  Онъ  остается  еа- 
тирикомъ,  но  так1я  его  сатиры  кончаются  трагед1ей,  какъ  у  Вольтера, 
Свифта  или  нашего  Щедрина. 

Сатира  Чехова  не  сатира  насмешки,  конечно,  какъ  у  Горащя,  в  не 
сатира  негодован1я,  какъ  у  Ювенала  или  Щедрина,  со  сн'Ьхонъ  вообще 
она  ии'бетъ  очень  мало  дЪа,  хотя, — надо  зан'Ьтнть, — юноръ  Чехова  одна 
изъ  саиыхъ  красйвыхъ  сторовъ  его  дарован1я— этотъ  удивительно  тонки, 
сдержанные  джевтльменск1й  въ  лучшеиъ  смысл'Ь  этого  слова  юморъ,  эта 
какъ  разъ  сатира,  которую  только  и  могла  создать  неверующая,  свеотв- 
*ческая  и  метафизически  настроенная  эпоха  80-хъ  годовъ.  Ближе  всего  точка 
зрен1я  Чехова  подходить  къ  гоголевской,  но  Гоголь  своими  образами  че- 
лов'Ъческаго  ничтожества  и  пошлости  велъ  или  думалъ  вести  къ  релнпв. 
Чеховъ  не  ведетъ  никуда. 

Его  сатира  вся  построеЯа  на  основвыхъ  противор'Ьч1яхъ:  иллюзии  и 
д'Ьйствитсльностн,  мечты  и  прозы  жизни,  крошечныхъ  свлъ  человЬка  у 
огромвости  силъ  стих1йныхъ,  претен31й  челов'Ьчсскаго  разума  и  не  только 
не  считающагося  съ  ними,  но  и  жестоко  надъ  ними  надсм'Ьхающагося  ве- 
ЛИЧ1Я  жизни.  И  потому-то,  говорю  я,  обреченное  покол'Ьв1е,  стиснутое  и 
сдавленное  всторическими  услов!ямв  своего  существовав!я,  обращается  въ 
его  глазахъ  въ  символъ  обречевваго  челов'Ьчества.  Гд'Ь  в  въ  чемъ  вы- 
ходъ  изъ  этого  странваго  сплетен1я  нпчтожныхъ  случайностей — Чеховъ 
прямо  не  говорвтъ.  На  поставлевный  вопросъ  онъ  отв'Ьчаетъ  лишь  раз- 
вязками своихъ  драиъ,  и  этн  развязки  („Цвановъ^,  „Чайка'',  „Дядя 
Вавя",  „Три  сестры")  не  обходятся  безъ  револьвера.  Человеку  душно, 
ему  неч'Ёмъ  жить  больше,  и  онъ  убвваетъ  себя  или...  или  начинаеть  жвзнь, 
со  сторовы,  горшую  самой  смертп, — жвзвь,  съ  ужасающей  ясностью  со- 
знавшую, что  въ  вей  н'Ьтъ  никакого  смысла  и  н^тъ  нвкакого  и  некуда 
выхода  („Дядя  Ваня",  „Три  сестры"). 

„Признать,  что  н'Ьтъ  выхода— есть   уже  своего   рода   внходъ",  -ска- 
залъ  какъ-то  Герценъ,  но,   конечно,   только  „своего    рода",    и   Гердеяъ, 
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очень  чутк1й  въ  тайному  смыслу  своихг  словъ,  иочти  ссйчасъ  же  приба^ 
вляетъ:  ^во  чену-нпбудь  послужили  п  мы.  Наше  историческое  д'1^яв1е  въ 
тонъ  состоитъ,  что  иы  нашвиъ  ра80чаровав1еиъ,  нашииъ  страдав1еиъ  до- 
ходииъ  до  смирен1я  и  покорности  оередъ  истиной  и  нзбавляеиъ  огь  этихъ 
скорбей  сл'Ьдующ1я  покол'Ьн1я.  Наше  человечество  протрезвляется,  ны  его 
похмелье,  иы  его  боли  родовь**. 

Въ  этихъ  еловахъ  передъ  вами  все  еще  идеалистъ,  ду11ающ1й  о  судь- 
бахъ  человечества  въ  минуту  полной  разочарованности  и  устали  и  в^- 
рующ1й  въ  грядущ1е  лучш1е  дни,  смиренно  принимая  на  себя  въ  то  же 
время  роль  „похмелья^  людей.  Но  люб'^пытво,  что  о  грядущихъ  лучшихъ 
дияхъ  у  Чехова  говорить  самые  глупые  люди,  въ  родЬ  полковника  Вер- 
шинина („Три  сестры^). 

Но  все-таки...  что  же  остается  человеку? 

Конечно,  отъ  художника  никто  не  им^егь  права  требовать  такого 
точнаго  и  определенваго  ответа,  какъ  отъ  критика  и  публициста,  кото- 
рый не  только  долженъ  отвФтпть  да  или  н^тъ,  но  и  раг*  яснвть,  почему 
въ  одномъ  случае  онъ  говоригь  „да",  а  въ  другоиъ  „н^тъ**.  Отъ  такого 
обязательсгва  художникъ  въ  большей  или  меньшей  степени  свободенъ, 
какъ  свободна  отъ  него  самая  жизвь,  предоставляющая  каждому  право 
провзвольнаго  толковаю'я. 

Выть  можетъ,  на  поставленный  вопросъ  Чеховъ  всего  яснее  ответилъ 
развязками  овоихъ  драмъ  и  своими  женскимп  и  женственными  типами, 
какъ  „Дядя  Ваня",  или  герой  большого  разсказа  „Ноя  жизнь"*.  Въ  раз- 
вязкахъ  драмъ  человекъ,  разъ  онъ  не  кончилъ  жизнь  самоуб1йствоз1ъ, 
смиряется,  ограничиваетъ  себя  до  конца,  беретъ  на  плечи  крест-ъ  свой 
съ  темъ,  чтобы  нести  его  безъ  надежды  на  отдыхъ  разве  после  сыерти, 
безъ  мысли  о  томъ,  что  какъ-ивбудь  и  когда  нибудь  его  ноша  иожет1> 
быть  сброшена.  Одни  подчиняются  этому  съ  глухимъ  ропотоиъ,  съ  за- 
таеннымъ  проклят1емъ,  насилуя  все  существо  свое.  Они  какъ  будто  после 
долгаго  выхода  изъ  подземной  пещеры,  где  нмъ  пришлось  заблудиться, 
устшые  и  измученные  до  конца,  бросаютъ  въ  пропасть  последнюю  ко- 
робку  спичекъ,  последнюю  свечку,  чтобы  больше  не  искать  и  не  томпть 
себя  надеждой.  Еще  на  минуту  передъ  этимъ  они  юропливо  переходили 
изъ  гал.1ереи  въ  галлерею,  изранили  себе  ноги  этой  тяжелой  ходьбой, 
надорвали  грудь  отчаяннымъ  громкниъ  крикомъ  о  помощи — но  теперь  они 
поняли,  что  все  кончено,  и  съ  тупымъ  равнодуш1емъ  забрались  въ  уголъ 
и  сели  тамъ  среди  неоросветной  мглы,  безъ  мысли,  безъ  надежды,  безъ 
силы.  Такъ  кончаетъ  дядя  Ваня. 

Героини  Чехова  относятся  къ  делу  иначе.  Вообще  говоря,  это  удиви- 
тельно красивый  создав1я,  повторяющ1я    собой    героинь  Тургенева.  Но  въ 
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нихъ  еще  больше  страстной  релвг1озной  Э{сза1ьтацш,  еще  больше  готов- 
ности къ  самоотверженному  подвижночеству.  Въ  Сон-Ь,  нанр.,  вы  совсЬм\ 
даже  не  чувствуете  гЬла  или  чего-нибудь  земного.  Это — сплошная  любовь, 
галошная  жалость  къ  людяиъ,  в'Ьра  въ  красоту  загробнаго  м'фа  и  ожи- 
дав1е  его.  Героини  Тургенева  все  же  чувствуютъ  и  смутно  сознаютъ  даже, 
что  он'Ь  стоять  на  порогЬ  новой  жизни  и  ея  требоватсльныхъ  запроооп. 
И  ой±,  какъ  Елена  изъ  „Накавун'Ь'',  какъ  Наташа  въ  „Рудник*',  рвута 
имъ  навстречу.  Что* то  оодсказываетъ,  что  новая  жизнь,  иринесетъ  нмъ 
много  хорошаго,  расширить  границы  ихъ  наленькаго  деревенскаго  суще- 
ствован1я,  и  это  даеть  имъ  силу,  бодрость,  какую-то  особенную  красоту 
чувства  собственнаго  достоинства.  Рядоиъ  сь  Еленой,  Наташей,  Мар!ан- 
ной, — любимый  образъ  Тургенева,  это  настоящая  его  мечта,  какъ  поэта,— 
образъ  Лизы  изъ  „Дворянскаго  гн'Ьзда^,  ушедшей  въ  монастырь,  чтобы 
молиться  о  гр'Ьхахь  и!ра,  потому  что  нивакихь  своихъ  грФховъ  у  нея  ве 
было.  Это  бедное,  маленькое,  глубоко  обиженное  жизнью  существо  нашло 
въ  себ'Ь  силы  для  подвига,  въ  смысл'Ь  котораго  не  отдало  даже  себ11 
отчета,  все  равно,  какъ  нашла  въ  себ'Ь  силы  и  совершенно  д.1я  такого 
же  подвига  чеховская  Соня,  Когда  личная  жизнь.  Сони  совершенно  обо- 
рвалась и  впереди  пе  стало  уже  чего  ждать,  когда  тьма  безнадечсносп 
окутала  ее  со  вс^хь  сторонъ,  она,  сдерживая  слезы  и  занятая  лишь  одвоб 
иыс1ью,  какъ  бы  утешить  одинаково  страдающаго  возлФ  нея  человека, 
говорить  ему:  „Что  же  д-Ьлать?  Надо  жить...  Мы,  дядя  Ваня,  проживеп 
длинный,  длинный  рядъ  дней,  долгихъ  вечеровь,  будемъ  терп-кд.иво  своснть 
нспытан1я,  как1я  пошлетъ  намъ  судьба,  будемъ  трудиться  для  другнхъ  и 
теперь,  и  въ  старости,  не  зная  покоя,  а  когда  наступить  нашъ  часъ,  мы 
покорно  умремъ  и  тамъ,  за  гробомь,  мы  скажемь,  что  мы  страдали,  вы 
плакалп,  что  намъ  было  горько,  и  мы  съ  тобой,  дядя,  милый  дядя,  уви- 
днмъ  жизнь  св'Ьтлую,  прекрасную,  изящную,  мы  обрадуемся  и  на  теве- 
решт'н  нашп  несчаст1я  оглянемся  съ  умилен1емъ,  съ  улыбкой — и  отдохвемъ. 
Я  в1фую,  дядя,  я  вЬрую  горячо,  страстно...  Мы  отдохисмъ"... 

Занав'Ьсъ  въ  „Дяд'Ъ  Ван1^^  медленно  опускается  „надъ  невыплакавныаа 
слезами,  надъ  загубленной  жизнью"...  В'Ьдь  эти  слова  Сони,  это  ея  само- 
()тречен1е,  такъ  же,  какъ  н  самоотречен1е  дяди  Вани,  теперь  уже  оконча- 
тельно р^шпвшаго  отдать  всю  свою  работу  на  служен1е  профессору  и  его 
подагр'Ь,—  тоже  самоуб1йство.  И  ч'Ьмъ  другнмъ  можеть  закончиться  жизнь, 
обреченная  на  одиночество?  И  въ  этихъ-то  развязкахь  драмь  Чехова 
открывается  таинственный  в  грозный  смысль  великпхь  словь — не  хорошо 
челов-Ьку  быть  одному.  А  для  Чехова  челов15КЪ  одинь,  всегда  одннъ; 
одинъ  въ  реа.1ьной  обстановке  жизни,  разграбленной  хищниками  и  преа 
«ратившейся  «ъ    голое    м'Ьсто,    одинъ    вь     своихъ    высокихъ    иорывахъ! 
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■благородныхъ   стремлен1яхъ,   одинъ  среди   природы,  вынуждающей  его  на 
непосильную  борьбу  съ  собой,  одинъ  передг  иолчан1еиъ  неба... 

И  это —  воистину  глубокая  драма,  вызвавшая  на  св-Ьтъ  Бож!й  мрачную 
Чеховскую  сатиру. 


Вообще  я  долженъ  заметить,  что  говорить  о  литератур-Ъ  80-ыхъ  го- 
довъ  очень  трудно:  даже  при  н-Ькоторомъ  знакомств1;  съ  ней  начинаетъ 
прямо-таки  рябить  въ  глазахъ  отъ  пестроты  мыслей  и  направлен^.  Былъ 
иа  сцен'Ь  совершенно  несыгравш1йс9  оркестръ,  безъ  всякаго  признака  прн- 
-сутств1я  среди  него  капельмейстера.  Но  даже  не  одна  пестрота  мыслей 
такъ  удручающе  д'Ъйствуетъ  на  душу,  а  больше  всего  пхъ  отрывочность, 
•неполнота,  неопределенность.  Каждый  старался  говорить  отъ  себя,  и  вп  у 
кого  не  достало  си1ъ  и  средствъ  заставить  себя  слушать.  Было  ясно,  что 
ищутся  новые  пути,  что  догматы  60-ыхъ  и  70-ыхъ  годовъ  им'^ютъ  уже 
очень  мало  преданныхъ  сторовниковъ,  что  большинству  очень  дорого  ихъ 
„я^у  но  они  не  желаютъ  болЬе  отдавать  этого  „я **  на  служение  обществен - 
ности,  что  самое  для  нихъ  важное,  это  обязанности  по  отношенш  къ  сво- 
ему я  и  прежде  всего,  его  даже  не  нравственному,  а  эстетическому  раз- 
витию. Но  даже  такая  простая  мысль  не  нашла  себФдостаточно  яркой  фор- 
мулировки. Увлекались  загЬмъ  пессимистической  фплософ1ей  вообще  и  фн- 
лософ!ей  Шопенгауэра  въ  частности.  Но  опять-таки  ни  одного  талантли- 
ваго  пессиииста  и  скептика  литература  не  дала.  Въ  душной  атмосфер'}} 
этого  десятилетия  угасли  и  захирели  даже  гЬ  иеиног1е  таланты,  которые 
едва-едва  успевали  проявиться.  Достаточно  взглянуть  на  журналистику  того 
времени,  чтобы  увядать  полное  оскуд^н^е  и  запуганность  духа.  Наиболь- 
шею пооу.1лрностью  пользовались  не  толстые  журналы,  а  газеты,  что  дли 
ласъ  ново  и  необычно.  „В-Ьстникъ  Европы"  (1866)  продолжалъ,  по  при- 
меру прежннхъ  л^тъ,  аккуратно  выходить  каждое  первое  число,  твердо 
держась  той  же  программы,  сущность  которой  сводилась  къ  тому,  чтобы 
утвердить  за  нашииъ  самосозиан'1емъ  принципы  законности,  утвержденные 
въ  западныхъ  государствахъ;  очень  читалась  „Русская  мысль"  —  журналъ 
крайне  отвлеченнаго  направлсн1я,  сталъ  издаваться  „Северный  ВЬстникъ", 
главная  роль  въ  которомъ  перешла  скоро  къ  г-ну  Волынскому,  пытавшемуся 
дать  вдеалвстйческ!я  основания  б'бдной  „русской  мыслп", — но  въ  этомъ  не 
усп'&лъ.  „Нед'Ъля"  въ  лиц^Ь  Я.  Абрамова  звала  къ  малыиъ  д'Ьламъ,  пропов'Ьдуя 
ихъ  съ  сытымъ  самодовольствомъ,  тамъ  же  г.  Д'Ьдловъ  приглашалъ  русскую 
молодежь  давать  к.1ятву  (!)  что  она  обратится  безъ  исключения  въ  доброкаче- 
ственныхъ  чиноввиковъ;  г.  Михайловсюй  брюзжалъ,  негодовалъ,  полемизиро- 
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валъ  съ  Толстыхъ,  п  творятъ,  удачно.  Большою  популярностью,  благодаря 
своей  искренности,  пользовался  Н.  В.  Щелгуновъ,  поражавш1й  удаяно 
г.  Абрамова  и  „Нед^лю^  и  призывавши  молодежь  въ  идеалаиъ  обще- 
ственности.  Однако  во  всемъ,  благодаря  общеП  запуганности,  безпросв^т- 
ному  господству  канцеляризма  и  формальности,  лежалъ  ошечатокъ  с^ро- 
сти,  ненуя^ностя,  разрозненности.  Таланты,  подававш]'е  больш1я  надежды, 
напр.,  К.  М.  Фофавовъ,  Д.  С.  Мережковск1б,  И.  Н.  Потапенко  и  т.  д. 
не  въ  достаточной  степени  оправдали  пхъ.  Старые  принципы,  вдох- 
цовлявш1е  „отцовъ'',  выдохлись,  новыхъ  не  было.  Капнтализмъ  мед- 
ленно, во  в'Ьрно  подрывалъ  всЬ  старые  устои  и,  въ  конц'Ь  концовг, 
мало  ч'Ьмъ  можно  вспомнить  эти  тусклые  годы  разв1:  произведешямп 
исключйтельнаго  дарован1я  А.  П.  Чехова.  Литература  была  с^рая,  безъ 
идеи  и  темперамента  и  м'Ъп^анскн  приличная.  Она  р'Ьдко  спускается 
въ  подвалы,  въ  деревни  —  р-^дко  поднимается  наверхъ  —  въ  чер- 
даки, предпочитая  средпну,  и  зд'1^сь  она  находить  неисчерпаемое  вдох- 
новея1е.  За  послЬдн1е  годы  она  сделала  очень  много.  Такъ  она, 
т.  е.  наша  литература,  подробно  п  всесторзнно  изучила  психо- 
лопю  женщины  бальзаковскаго  возраста,  и  хотя  беллетристы  не  вполн1; 
согласны  другъ  съ  другомъ  въ  подробностяхъ,  ею  въ  общемъ  указанная 
психолопя  установлена  на  незыблемыхъ  осиован1яхъ.  Эти  основан1я~ 
стр^Ьлка,  Фелисьенъ,  курортъ  и,  разум'бется,  онъ,  пробуждающ1й  вторую 
молодость.  ЗагЬмъ  инопе  гг.  беллетристы  съ  г.  Боборыкинымъ  во  глав^, 
предприняли  н'Ъсколько  экскурсий  въ  страну,  населенную  замоскяор'Ьцкнмя  куп- 
чихами, и  произвели  въ  высшей  степени  плодотворныя  пзсд'Ьдован1я  этого 
страинаго  и  таинсгвсннаго  племени.  Изъ  опубликованныхъ  ими  для  всеоб- 
щ.аго  св1;д'6н1я  данныхъ  сл'^дуетъ,  что  замосквор');цк1я  купчихи  не  выпнвають 
теперь  двадцати  самоваровъ  въ  день,  или  не  бес^дуютъ  со  странннцахк 
и  не  вяжутъ  шерстяныхъ  чулокъ.  Напротивъ  того,  большинство  изъ  нихъ 
верхъ  ума,  красоты  и  образованности.  Он1;,  кром'Ь  того,  обладаютъ  пр1ят- 
ной  полнотой  и,  разум'Ьется,  милл!онамп.  Не  трудно  оц'Ьнить  всю  важность, 
которую  ии'&етъ  изучен!е  нравовъ,  быта  и  адюльтеровъ  замосквор'бцквхъ 
купчихъ  хотя  бы  только  Д.1Я  отечественной  этнограф'ш.  Дал'Ье,  сд'Ьлана  по- 
пытка, преимущественно  дамами-писательницами,  открыть  читателю  вс^ 
сердечныя  тайны  скучающей  вдовы,  одаренной  красотой,  жаждой  любви  и 
обезаеченнымъ  состоян!еиъ.  Несомн'Ьнная  трудность  и  сложность  затронугаго 
предмета  не  позволили  пока  довести  до  конца  блестяще  начатое  дФло,  но 
судя  по  первымъ  шагамъ,  дальн'Ьйшая  разработка  предмета  должна  обога- 
тить  современную  дамскую  психолопю  другими  крупными  п  важными  от- 
крыт1ями.    Именно,    нам-Ьченъ    уже   тотъ   циклъ   чувствъ,  среди  вотораго 


^ 
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вращается  душа  скучающей  вдовы,  во  осталось  совершевно  вевыясвенвыиъ, 
«акое  отвошев1е  вм'Ьетъ  вдова  и  ея  скука  къ  русской  литератур'Ь? 


Декаденты.  Литература  80  хъ  годовъ  выдЪвла  иежду  прочимъ  нзъ 
себя  группу  иолодыхъ  пвсателей,  которые  безъ  достаточнаго  освовав1я  по- 
лучили иазван1е  декадевтовъ  или  „упадочинковъ^.  Но  съ  западными  де- 
кадеитаии  собственно  эти  русские  молодые  люди  им'Ьюгь  очень  мало  общаго. 
Западное  декадентство— явлен1е  серьезное,  почему  и  создало  уже  серьез- 
ный литературный  явлен]я,  напр.,  под31Ю  Бодлэра.  Его  почва— обществен- 
ное вырожден1е.  Несомн'Ьнно,  что  наша  цивилизация,  вообще  говоря,  богата 
всякаго  рода  вечистью,  грязью,  бол'^няни,  нищетой,  отчаян!енъ,  невФр1емъ 
и  т.  д.  Эти  мутиыя  воды  должны  пм'Ьть  своихъ  п'1^вцовъ  и  героевъ,  и  та- 
кимъ  п-Ьвцохъ  былъ  Бодлэръ.  Онъ  обладалъ  особенной  чувствительностью 
къ  грязи  жизни.  Порою  онъ  прямо  смаковалъ  ее.  Онъ  безтрепетво  шелъ 
туда»  куда,  быть  можетъ,  не  пойдетъ  никто  нзъ  насъ.  Онъ  не  отступалъ 
ни  передъ  какими  уясасами  извращенности  и  паден1я.  Онъ  понималъ  все 
это,  какъ  что-то  свое,  близкое,  но,  окунаясь  головой  въ  грязь,  онъ 
все  же  оставался  благородной,  эстетической  натурой.  Радум'1^ется,  онъ  не 
высгавилъ  бы  наружу  съ  такой  поразительной  художественной  яркостью 
всей  грязи  современности,  если  бы  она  не  жила  въ  немъ  самомъ,  хотя  бы 
въ  подпольяхъ  его  существа,  п  если  бы  какой-то  щупальцей  своего  суще 
ства  онъ  не  любилъ  ее. 

Но  наши  „декаденты"  увлеклись  не  этииъ,  а  скор'1^е  одной  лишь  фор- 
мой молодой  французской  поэз1и  и  ея  вычурность,  ея  стремлен1е  къ 
оригинальности,  хотя  бы  чисто  вн1;шней,  такъ  сказать  звуковой,  словесной, 
довели  до  крайности.  Въ  ихъ  сред'Ь  есть  несомн'Ьнно  талантливые  люди, 
напр.,  К.  Д.  Бальмонтъ.  Но  въ  общемъ  ничего  талантлнваго  они  не  со- 
здало и  если  пр1обр1;лп  н'Ькоторую  взв1;стность,  то  благодаря  прямо-таки 
дпкпмъ  литературнымъ  выходкамъ  удивительно  похожимъ  на  сарод1п  на- 
стоящаго  искусства.  Так1е  стихи,  какъ  напр.: 

День  прошелъ  въ  свободномъ  славословьи, 

Окна  улицы  вь  сн'Ьгахъ  я  вскрылъ, 

Много  было  добраго,  восторга  и  здоровья, 

И  себя  я  искренне,  хоть  первый  мигъ  любилъ. 

Ахъ!  о  томъ  больное  безпокойство, 

Все  ли  сд-Ьлано  руками  и  умомъ— и  т.  д., 

<едва-ли  могутъ  быть  причислены  къ  поэзти  и  даже  названы  стихами.  Но 
встр'Ьчаются  и  еще  бол1;е  безтолковыя  произведен1я,  что  и  заставляетъ  н^- 
которыхъ  предполагать,  что  такъ  называемые  декаденты  нарочно  и  преду- 
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мышлевно  создаютъ  лик!я  и  даже  юродивый  вещи,  чтобы  хотя  таквмъ  воть 
путемъ  обратить  на  себя  вниман1е.  Литература  туть  собственно  ни  оря 
чемъ  или  значить  столько  же,  сколько  вообще  др;пе  „пр1еиы''. 

Про  одного  изъ  наибол'Ье  юродствующихъ  декадевтивъ  разсказываютъ^ 
наор.,  сл'1^дующее: 

„Помню  Александра  Д— а  гимиазистомъ  съ  большивщ  черными  гла- 
:)ами  на  выкат'Ь,  съ  тихимъ  голосомъ,  мальчишески  дерзкими  словами 
с.ъ  тетрадкой  тогда  модныхъ,  безсмысленныхъ  и  очень  скучныхъ  стя- 
ховъ.  Въ  гЬ  молодые  неустойчивые  дни  увлечешй  европейской  игруш- 
кой, только  что  выдуманной,  у  Д— а  были  товарищи,  но  для  которыхъ 
игрушка  и  была  игрушкой,  свойственной  легкому  (?)  дЪтству.  Увлека- 
лись и  отпали,  пошли  пробовать  общаться  съ  людьми  по  своимъ  путямъ. 
к  паносиаго  въ  его  стихахъ,  словахъ,  даже  презрительности  къчужииъ 
мн-Ьн^ямъ— тоже  было  мало.  Впрочемъ,  эта  презрительность  всегда  есть 
и  всегда  искренна  у  людей,  которые  особенно  горячо  хотятъ  высказать 
себя,  подойти  къ  другимъ.  Ее  надо  понять  и  пов'Ьрить  ей,  такой  есте- 
ственной, такой  трогательной. 

„Встр-Ьчался  мн*  Д— овъ  р-Ьдко,  потому  что  въ  самомъ  лЪяЬ  про- 
изводилъ  непр1ятное,  жалкое,  досадное  впочатл'Ён1е,  а  мы  отъ  такихъ 
впечатлЪнхй  себя  заботливо  охраняемъ.. 

„  ...Разсказывали,  что  Д— овъ  чудить  все  бол-Ье  и  бол-Ье,  хотя 
при  этомъ  много  читаетъ  и  много  работаетъ.  Чудачества  его  носили  са- 
мый разнородный  характеръ:  то  были  д-Ьтски-невинны  и  наивны,  то 
опасны.  Онъ  оклеивалъ  потолокъ  своей  комнаты  черной  бумагой  и 
убгъждалъ  молодихъ  дгьвушекъ  убивать  себя.  Письма  онъ  писалъ  диия. 
ни  на  что  не  похож1я;  безъ  ойращен1я,  изломаннымъ  почерком ъ,  и  точно 
подд'Ьлываясь  подь  бредъ.  Его  стихи  попрежнему  были  и  не  талант- 
ливы, и  тягостны.  Въ  посл'Ьднее  мое  свиданье  съ  нимъ,  равиимъ  осеа- 
нимъ  вечеромъ,  въ  чужой  комнат'Ь,  онъ  велъ  себя  тоже  странно,  гово- 
ри лъ  какъ  будто  не  то,  что  ему  хогЬлось,  и  лицо  у  него  было  измучен- 
ное и  дикое—лицо  человека  въ  посл'Ьднемъ  отчаянии.  Но  и  тогда  онъ 
былъ  непр1ятенъ,  досадепъ, — хогЬлось  уйти  отъ  него  съ  брезгливостью. 
гъ  сознашемъ  своей  правоты"... 

Дольше  опять  любоиытныя  строки: 

„Года  три  тому  назадъ,  онъ  ушелъ  изъ  литературы»  изъ  у  ни  вереи. 
тота,  изъ  Петербурга,  отъ  матери,  од-Ьтый  пО'Страннически,  замолчавшШ 
и  ДИК1Й.  Говорятъ,  что  онъ  долго  жичъ  въ  какомъ-то  далекомъ  мона- 
стырь, работалъ,  какъ  послушникъ,  носилъ  вериги,  хотя  и  не  постригся. 
Черезъ  годъ  онъ  пришелъ  въ  Петербургъ  п-Ьшкомъ,  былъ  у  товарища. 
Товарищъ  говорилъ,  что    велъ   себя  Д—  овъ  странно:    сидълъ   на   полу. 

« 

пЪлъ  псалмы  или  молчалъ.  На  юродиваго,  впрочемъ,  не  походадъ,  а 
такъ,  молчалъ,  не  желая  говорить.  Денегъ  у  него  не  было, — онъ  питался 
милостыней.  Спустя  несколько  дней,  онъ  снова  ушелъ  и  гд*  теперь,  и 
норнется  ли  -неизв'Ьстно''. 

Трудно  разобраться  гд'Ь  тутъ  искреннее  в  настоящее,   гд*  искусствен- 
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ное,  неизв1!Ство  ^м  чего  на  себя  яаваленвое?  Такь  й  въ  проязведен'|яхъ 
нашвхъ  декадеитовъ.  Но  все  же  есть  въ  впхъ  в'Ъчто  отъ  эпохи  в  ея  ва- 
строеи1я  взятое.  Есть,  вавр.,  отрвцав]е  обществеввыхъ  цфлей  искусства, 
есть  стре1лев]е  возвести  его  въ  сущность  самодовлеющую,  есть  жела1по 
отд'Ьлатьея  отъ  того  шаблова,  который  все  еще  тяготЬетъ  надъ  нашпмъ 
творчествомъ.  Но— увы— все  это  лишь  ваиеки,  все  это  леиегъ:  пока  ничего 
яркаго  и  талантливаго... 


Новыя  в'Ьан1я.  80-е  годы  прошли  подъ  высокпмъ  давлев1емъ  лнте- 
ресовъ  оощественнаго  спокойств1я,  которое  повивалось  исключительно  въ 
тоиъ  смысле,  какой  првдавалъ  ему  Катковъ.  Реакция  восторжествовала  по 
вс^мъ  пунктамъ.  Наряду  съ  очеввднынъ  хотяи  вреиенныиъ,  быть  иожетъ, 
крушен'юнъ  вс^хъ  надеждъ  60-хъ  в  70-хъ  годовъ— высокое  давление  за- 
ставила личность  уйтв  въ  себя,  сосредоточиться  на  задачахъ  собствсн- 
наго  вравственнаго  совершснствован1я  или  на  вопросахъ  релнгшзно-ие- 
тафизическихъ.  Тоска  искав1я  —  это  истинное  божество  нашей  литера- 
туры— пошла  по  руслу  свептицизиа,  пессимизма,  индивидуализма   и   т.  п. 

Что  вывело  насъ  изъ  этого  тяжелаго  состояй1я,  слЬды  котораго,  ко- 
нечно, все  еще  остаются  въ  иашемъ  духовноиъ  щ1з,1  Многое,  ковечно,  и 
шв'Ь  легко  было  бы  перечислить  это  многое  по  пунктамъ,  но  я  не  могу 
затрагивать  событ1й  вчерашняго  дня  и  ограничусь  лишь  указан!емъ  на  то, 
что  на  сцену  выступило  новое  обществевное  сослов1е.  Во  всякомъ  случа-Ь 
явился  некоторый  просв'ктъ,  некоторая  надежда,  навстр'кчу  которымъ  пошла 
молодая  и  нарождающаяся  литература.  Но  признаки  наступающаго  возро- 
исден1я  замФтны  уже  у  Чехова. 

Если  онъ  въ  раннихъ  свовхъ  произведен  1яхъ  несомн'&нно  склонялся 
въ  сторону  подчпнен1я  д'Ьйствительиости,  въ  признат'и  ея  дгромной  непо- 
б'Ьдимой  власти  надъ  отд'ёльнымъ  челов'Ькомъ  столько  не,  сколько  надъ 
ц'Ьлыми  покол'Ьн1Ями,  то  теперь,  не  отказываясь  отъ  освоввой  своеЛ 
мыслн  („жизнь— сплетен1е  мелочей,  глупостей,  случайностей"),— онъ  даегь 
все  большей  просторъ  другому  своему  настроен1ю,  сущность  котораго  —  ао- 

рывъ  кь  СВОбОД'Ь. 

Въ  одномъ  изъ  своихъ  разсказовъ  („Крыжовнвкъ")  1900  г,  Че- 
ховъ  высказываетъ  такую  вотъ  мысль,  которой,  очевидно,  онъ  очень 
сочувствует!,  и  которую  цФнйтъ:  „Принято  говорить,  что  человеку  нужно 
только  трп  аршина  земли.  Но  в'Ьдь  три  аршина  нужны  трупу,  а  не  чело- 
веку. Челов'Ьку  нужно  не  трп  аршина  земли,  не  усадьба,  а  весь  земной 
шарь,  вся  природа,  гдтъ  на  просторгь  онъ  могъ  бы  проявить  есть 
свойства  и  особенности  своего  свободнаго  духа*'. 
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;Я  бы  поставолъ  эти  слова  эпигряфоиъ  ко  всему  иаписанному  въ  по- 
^л'Ьднсе  время  Чеховымъ.  Это — лучшая  критика  той  жизни,  которую  овъ 
йзображаетъ.  Челов'^ку  вужны  весь  зеиной  шаръ,  вся  природа,  вс^  откро- 
вения мысли  и  творчества,  а  ему,  какъ  трупу,  отводится  три  аршива.  На 
саномъ  д'Ьл'Ё  сколько  аршпиъ  пространства  отведено  героянъ  ^Трехъ  се- 
етеръ**  или  „Въ  оврагЬ**?  Ровно  столько,  чтобы  они  каждую  минуту  на- 
тыкались на  глухую  ст^ну,  чувствовали  при  каждомъ  двиэкев1п  что-то  тя- 
желое, придавившее  ихъ,  какъ  земля  покоб(1нковъ,  и  задыхались  съ  уб|'й- 
ственной  медленностью.  Какова  же  должна  быть  жизнь,  которая  ихъ  окру- 
жаетъ? 

Я  бы  такъ  формулировалъ  новую  идею  Чехова:  „тусклая,  б'Ьдная  духомъ 
жизнь  создаетъ  лишь  тусклыхъ,  б'Ёдныхъ  духомъ  людей.  Если  же  случайно 
проявится  среди  этой  скучной  толпы  челов'1^къ,  лучше  одаренный  л  но- 
сящей въ  себ'Ь  Божью  искру  героическяго  порыва,  жажды  подвига  и  со 
вершенства,  то  болото,  рано  или  поздно,  все  равно,  затянетъ  его, —это 
необозримое  болото  всякой  пошлости,  нев'Ьжества,  хамства  и  рабскаго  духа. 
Челов'Ьку,  чтобы  онъ  могъ  проявить  вс^  богатства  и  все  разнообразте 
своего  духа,  нужна  вся  земля,  вся  природа,  а  не  тогь  крошечный  клочокъ 
знан1я,  мысли,  свободы,-  словомъ,  не  гЬ  три  аршина  земли,  которыми  ег» 
-над'Ьляютъ,  какъ  трупъ,  въ  настоящее  время*". 

Это  не  весело,  но  это  гордо,  требовательно  и  не  безнадежно. 

Выясняя  соц]ологическую  почву,  на  которой  Чеховъ  рнеуетъ  своижиз- 
ненныя  драмы,  мы  находимъ,  что  эта  почва — б'Ьдность  и  „разореше*'.  Подк- 
ладка этихъ  драмъ,  скажу  еще  разъ,  въ  томъ,  что  озябш1й,  голодный,  больной 
челов-Ькъ  долженъ  всю  свою  жвзнь  вести  непосильную  борьбу  съ  обнищавшей 
и  расхищенной  природой  и  разрушать  все  последнее,  что  попадается  ему 
подъ  руку,  потому,  что  ему,  подъ  угрозой  голодной  смерти  д'Ьтей,  нельзя 
и  думать  о  завтрашнемъ  дн'Ь,  объ  устроев1И  и  созидан1И  жизни.  Д110 
тутъ  въ  опустошенной,  расхищенной  прпрод'Ь  н  въ  опустошенной,  том 
„расхищенной*',  душ*!^  челов'Ька,  косн'^ющаго  въ  нищегЬ  и  нев^жеств^, 
ошал'Ёвшаго  и  ополоум'Ьвшаго  отъ  нищеты,  невежества,  угрозъ  завтрашняго 
голоднаго  дня.  Все  было  въ  прекрасной  и  богатой  природ'Ь,  а  теперь  нв- 
чсго  н'Ьтъ;  все  водилось,  а  теперь  все  растащено  и  расхищено.  Ц'Ьлые 
у'Ьзды  точно  повторяют!»  собою  картины  прошлаго  иосл'б  нашеств1я  татаръ. 
У  такой  жизни  иожетъ  быть  только  одинъ  герой,  которому  и  книги  въ 
рукн,  который  все  и  всЬтъ  поб'Ьждаетъ, — это  хищникъ. 

Съ  этой  точки  зр'Ьн!я  Чеховъ  гораздо  больше  поэтъ  нашего  разорения, 
м'Ьмъ,  наприм'Ьръ,  Гл.  Успенсюй,  потому  что  у  Успенскаго  была  еще  в^ра 
въ  ц'1&лостность,  красоту  и  силу  народной  жизни  и  кое-каше,  хотя  бы 
самые  маленьше,  факты  для  подтвсржден1я  этой  вФры.  У  Чехова   же  нн- 
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чего  подобваго  н'Ьтъ.  Он^  уже  съ  тоской  видитъ  передъ  собою  одно  пу- 
стое, голое  м'Ьсто.  Что  хящникъ  прпшелъ, — это  было  ясно  уже  въ  70-е 
годы,  но  тогда  верили,  что  народническая  идея  иожетъ  победить  его.  Что 
хищникъ  орвшелъ,  расплодвлся  и  окр'1^пЪу — это  твердо  знали  80-е  гозы, 
но  не  вид'Ёлп  никакой  ндеп,  которую  бы  можно  было  противопоставить 
ему.  Ихъ  нлстроев1е  было  с^рымъ  и  смутнымъ,  и  это-то  настроен1е  ярко 
выразилось  и  продолжаетъ  выражаться  въ  произведен1Яхъ  Чехова,  но  уже 
съ  преобладающимъ  отгЬнкомъ  порыва  и  свободолюбия. 

Резюмируя  все  вышесказанное,  я  думаю,  что  Чеховъ  былъ  слишкоиъ 
даже  сильно  захваченг  эпохой  80-ыхъ  годовъ,  а  эта  эпоха  могла  вну- 
шить мыслящему  челов'1ку  очень  мало  ут^шительнаго  наечегь  близости 
той  поры,  когда  человеку  будетъ  предоставлена  возможность  проявлять 
все  богатство  и  разнообра310  своего  свободнаго  духа.  Онъ  вндФлъ  кру- 
шеи1е  вс1)Х'ь  вародническихъ  надеждъ,  а  вм'ЬстФ  съ  гЬмъ  и  крушен1е  того 
высокаго  духа,  которымъ  онЬ  сопровождались.  Волны,  начавш1яся  еще  съ 
60-ыхъ  годовъ,  отхлынули  II  открылся  голый  песчаный  берегъ.  Мель  съ 
каждымъ  двеиъ  становилась  все  больше,  все  зам'Ътн^Ье,  и  общество  до- 
вольно-таки спокойно  усаживалось  на  нее.  Вм'Ьсто  подъема  духана  сценФ 
оказался  карьеризмъ,  шовинизмъ  и  проч1е  измы,  которые,  конечно 
не  могли  радовать  чуткую  душу.  Пошли  и  дальше  въ  сторону  ста- 
ратедьнаго  оплеван1я  недавняго  прошлаго  и  той  откровенной  наглости,  ду- 
ховнаго  цинизма  и  распущенности,  которыми  вообще  отличалась  та  милая 
эпоха.  Все  заснуло,  и  какъ  было  не  признать  покол'Ьн1е  „обреченнымъ^, — 
термияъ,  который,  кстати  сказать,  очень  любитъ  одинъ  изъ  героевъ  Чехова. 
Въ  это  время  и  хищникъ,  не  встречая  уже  никакихъ  препонъ  и  прелятств1й 
своему  поведен1'ю,  заработалъ  на  славу,  во  всю,  не  презираемый  уже 
какъ  наканун']^,  а  возвеличиваемый  и  одобряемый.  Онъ  творнлъ  свое  д'1^ло, 
какъ  бы  даже  священнод'Ьйствуя,  какъ  бы  сознавая,  что  онъ  пресл'Ьдуегь 
некоторую  важную  общественную  задачу — оздоровлен1я  корней,  укр1;плен1я 
освовъ  и  пр.  Онъ  сталъ  персоной  и,  снося  л'Ьса,  обмеляя  р'Ькн,  засыпая 
пескомъ  степи,  чувствовалъ  себя  человФкомъ  момента,  чуть  ли  даже  не 
государственнымъ  мужемъ  и  былъ  важенъ  „въ  сорокъ  пудъ^,  безъ  по- 
клона принимая  воскуряемые  ему  фам1амы.  Литература,  крои-Ъ  цинизма, 
шовинизма,  всякаго  рода  предательства  и  хамства,  выработала  себ1;  тотъ 
чахлый  тщедушный  индивидуализмъ,  которымъ  отличается  русск1й  индиви- 
дуализмъ  вообще,  такъ  какъ  до  настоящаго  индивидуализма  мы,  строго 
говоря,  еще  очень  и  очень  не  доросли.  Но  время  было  такое,  что  и  это 
принималось  за-„н'Ьчто''  и  мнило  о  себ'Ь  со  см'Ьшиой  напыщенностью,  ре- 
бячесввмъ  самодовольствомъ  и  надменностью.  И  никто,  никто  не  бросилъ 
въ  то  время  въ  лицо  вс^нъ  этимъ  господамъ  „стихъ,   облитый  горечью  и 
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злостью^.  Все  это  закончилось  иутной  струей  бездарнаго  деЕадентетва^  по 
поводу  котораго  будущему  исторвку  съ  удиЕлен1енъ  првдется  олгктптъ 
тотъ  лишь  фавтъ,  что  и  на  пего  обращали  вви11ан1е,  и  съ  нихъ  считались!.. 
Все  это,  вв'ЬстЬ  взятое,—  и  оздоровлен1е  корней,  п  странный  русск1й  ввдн- 
видуализиъ,  и  хищнячество,— создало  полную  разрозненность  людей,  полисе 
ихъ  духовное  одиночество.  Чуткому  4елов1^ку  трудно  было  не  пронпквутъся 
этими  ежедневными  и  уныло  однообразными  впечатлФижии  жязни,  нельзя 
было  не  признать  и  ихъ  стихийности,  и  могущества.  Они  на  самоиъ  дкл'Ь 
распоряжались  жизнью  людей  по  собственному  усмотрФн]ю,  неизв^етно 
какъ  вторгались  въ  ихъ  судьбу,  все  сокрушая  на  своемъ  пути.  И  Чеховъ 
проникся... 

Но  проникновен1е  проникновению  рознь.  Одно  пронвкиовен1е  отличается 
характероиъ  несколько  легкомысленнымъ,  но  все  же  жизнерадосгвымъ. 
Оно  признаетъ,  что  фактъ  есть  фактъ,  обстоятельство  есть  обстоятельство, 
а  обстоятельствами  на>10  пользоваться.  Другое  проннкновен1е  есть  одива- 
ково  признан1е  факта,  но  съ  полнымъ  отрнцав1емъ  его  разумностп,  цФв- 
ности  его  нравствеинаго  содержан1я.  Какого  рода  проникновен1е  Чехова,— 
ин-Ь  нечего  даже  и  говорить,  ибо  никогда,  ни  въ  начал"!,  ни  въ  ковц*^ 
онъ  не  былъ  въ  стан'Ь  ликующихъ,  въ  станФ  праздно  болтающнхъ. 

Когда  вы  берете  его  произведешя  въ  нхъ  ц^ломъ,  вы  ве  можете  не 
заи'Ьтить  изъ  фразы,  изъ  стиля,  изъ  содержан1я  той  грусти  и  дажетосжи, 
которая  разлита  по  нииъ,  той  глубокой  жалости  кълюдямъ,  которая  за- 
ставила  одного  изъ  его  героевъ  сказать:  „Надо,  чтобы  за  дверью  каждаго 
довольнаго,  счастливаго  челов']^ва  стоялъ  кто-нибудь  съ  молоточкоиъ  и 
постоянно  напоминалъ  бы  стукомъ,  что  есть  несчастные^;  или:  .^Вы  ссы- 
лаетесь на  естественный  порядокъ  вещей,  на  заковность  явлен1й,  но  есть 
ли  порядокъ  и  законность  въ  томъ,  что  я,  живо  МЫСЛЯЩ1Й  челов'Ьгь, 
стою  надъ  рвоиъ  и  жду,  когда  онъ  заростетъ  самъ  или  затяяетъ  его  нлоп 
въ  то  время,  какъ,  быть  можетъ,  я  могъ  бы  перескочить  черезъ  негошн 
'построить  черезъ  него  иостъ?  И  опять-таки  во  имя  чего  ждать?  Ждать, 
когда  н'Ътъ  силы  жить,  а  между  гЁлъ  жить  нужно  и  хочется 
жить" , 

„Жить  нужно,  хочется  жпть'\  —  но  какая  же  жизнь  возможна  ири 
трехъ  аршйнахъ,  отведенныхъ  чЬлов'Ььу,  а  вы  поймите,  что  „че^ов^к^ 
нужна  вся  земля,  вся  природа,  чтобы  онъ  могъ  проявить  вс^  богатства  п 
все  разнообаз1е  своего  свободнаго  духа". 

И  выразнтолемъ  этой,  все  расширяющейся  н  негодующей  жажды  жнзна 
явился  „новый  челов'Ькъ" — Максимъ  Горьк1й 
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М.  ГорькМ  (Характеристика).  Усп'Ьхъ  пронзведеа'1й  Максима  Горькаго 
достнгь  въ  настоящее  время  той  степени,  когда  онъ  обратился  въ  любовь 
и  даже  по  русской  нащоыальной  привычке — въ  аоклонеше.  Горькаго  чи- 
1аютъ  решительно  всЬ  классы  общества  отъ  высшихъ  до  низшлъ;  изда- 
ваемые вмъ  повести  и  разсказы  раскупаются  нарасхватъ;  мвопе  смотрять 
на  молодого  писателя,  какъ  на  учителя  жизни  и  ждутъ  отъ  него  горячей 
положительной  пропов-Ьди,  которая -разс^ял а  бы  недоразум'Ьв1я  пропыыхъ 
двухъ  десятилМй  и  вывела  бы,  наконецъ,  вечно  мятущуюся  русскую  ни- 
теллигенц1ю  на  прямую  дорогу.  Оттого-то  съ  такнмъ  восторгохъ  было 
встречено  начало  (едивствевнаго  иеудачнаго)  провзведен1я  Горькаго  „Му- 
жикъ^;  читатели,  судя  по  первымъ  главамъ,  думали,  что  здФсь  они 
вайдутъ,  наконецъ,  отв'^тъ  на  тревожный  вопросъ:  „что  делать?''. 

Для  очень  и  очень  многихъ  усп'Ьхъ  Максима  Горькаго  былъ  полной 
неожиданностью.  Этотъ  успЬхъ  создался  внезапно  (1898—99  г.^,  какъ-то 
сразу  и  выросъ  до  большихъ  разм^ровъ  просто  и  легко.  Этотъ  усп'Ьхъ — точно 
красивый  цв'Ътокъ,  ра<!пустивш1йся  въ  одну  ночь  и  поражающ!й  всякаго 
своияъ  великол'Ьп1емъ.  И  въ  то  же  время  нельзя  не  чувствовать,  что  этотъ 
усп^хъ  не  им^етъ  въ  себе  ничего  случайнаго  и  легков'Ьснаго,  что  Горьк1й 
заставляетъ  звучать  въ  душ^  читателя  так1я  струны,  которыхъ  давно  уже 
не  удавалось  съ  одинаковой  силой  затронуть  ни  одному  писателю:  это 
чисто  русск!я  струны  босячества,  „отчаянности",  неукротимой  удали  и  не- 
сомн(;ннаго  презр'&н1я  къ  благаиъ  м!ра.  Оттого-то  знакомство  съ  ироизве- 
ден!ями  Горькаго  особевно  интересно.  Значение  ихъ  далеко  не  исчерпы- 
вается одною  художественной  стороной  (которая,  какъ  бы  высока  она  ни 
была,  все  же  не  могла  бы  обратить  на  себя  такого  вниман1я):  оно  шире 
и  глубже.  Горьк1й,  по  моему  мн'Ъв1Ю,  бросилъ  проницательный  взглядъ  въ 
глубочайш1е  тайники  нашего  невосаитаннаго,  полуевропейскаго,  П(>луаз1ат- 
скаго  русскаго  духа;  онъ  увид'Ьлъ,  что,  несмотря  на  двухвЬковую  же- 
стокую дрессировку  государства,  несмотря  на  европейское  образован!е,  не- 
смотря на  насЬдающ1й  на  насъ  капнтализмъ  и  дпсциплину  его  строя — 
бродяжиическ1с  и  мпстическ!^  мотивы  старой  русской  истор1и  и  общесла- 
вянская нпк^юнносгь  кь  меланхол1и,  созерцан1ю,  къ  безшабашному  разгулу, 
с)1'Ьняющемуся  полной  прострашей  иокаян1я,  еще  не  исчезли  въ  нашей 
русской  душ'Ь,  жпвутъ  въ  насъ  хотя  бы  иодавленныя  и  забнтыя,  и  ихъ 
вероятно,  замираю1Ц1й  голосъ  даетъ  себя  чувствовать  особенно  сильно  те- 
перь, когда  успливающ1йся  канитализмъ  дружно  и  жестоко  принялся  за 
окончательную  муштровку  русскаго  духа  и  русской  натуры,  которымъ 
истор1я  не  безъ  основаи1я,  а  также  и  не  безъ  ирон1п  присвоила  опнтетъ 
широкихъ. 

Но    на    псрвомъ    нланФ,  конечно,  --   эта  жажда    жизни    и    своболы. 
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этотъ  крикъ  челов-Ька,  чувствующаго  себя  въ  оковахъ  н  путахъ,  этотъ 
анархпзмъ  мысли  н  настроен1Я,  гс  прпзнающ1й  никавихъ  властелввовъ, 
нвкакого  ст'Ьснен!я.  Тутъ  протестъ  и  ороклят1е,  тутъ  переоц'Ьвка  вс^хъ 
ц'1^ниостеб;  тутъ  вызовъ,  брошенный  челов'Ькомъ,  сознавшимъ  свою  лич- 
ность, сил'!^  вс^хъ  сильныхъ  и  самодовольству  вс^хъ  власть  нгЬющвхъ. 
Теперь  ^Горьк1й  для  многахъ  откровсн1е,  сила  вдохновляющая,  когда  онъ 
показываетъ,  что  жить  не  страшно  тому,  кто  не  считлетъ  за  жнзнь  обста- 
новку, которой  мы  окружнлп  себя,  л  кто  оомнитъ,  что,  прикрываясь 
ложью,  мы  часто  придуманное  нами  выдаомъ  за  необходимое^.  Жить  надо 
начинать  одннмъ  отрицшпехъ, — говорнтъ  Горьк1й,  —  потому  что  все,  чюхы 
црпзнасмъ,  въ  сущности  давно  уже  сгнило. 

Горьк1й,  конечно,  вышелъ  нзъ  Толстого,  нашего  величайшаго  русскаго 
и  притомъ  тнппчнаго  русскаго  писателя.  Толстой  очень  рано  узналъ  и  по- 
нялъ,  что  наша  жизнь  есть  ложь  и  насил1е.  Онъ  понялъ,  и  то,  что  иы 
живемъ  н  можомъ  жпть  лишь  на  счетъ  другого.  Онъ  аонялъ,  сколько  остро- 
ум1я,  жестокости  и  хитрости  должны  мы  тратить  на  то,  чтобы  заставять 
другого  работать  »а  себя.  Онъ  иостигъ  весь  развратъ  и  хищничество  на- 
шей культуры  и  проклялъ  ее...  Но  не  смотря  на  всю  странность  проклят1я» 
культура  всю  жнзнь  ирссл1;довала  и  продолжаетъ  еще  пресл'Ьдовать  его.  Онъ 
не  знаетъ,  что  съ  ней  д-Ьлать.  Онъ  такъ  и  чувствуеть  ея  огромную  сгв- 
Х1йную  силу.  Онъ  склоняется  даже  къ  компромиссу.  Онъ  зовотъ  къ  му- 
жику, къ  опрощен!ю.  Но  не  значить  ли  это  изъ  одной  отад1и  культуры  н 
цивилизац1н  перейти  въ  другую?  Многое  мкшаетъ  Толстому  р-Ьшительно  по- 
кончить съ  этимъ  вопросом! ,  и  только  Горьк1й  не  побоялся  во  всеуслыша- 
и1е  сказать  то  слово,  которое,  быть  можегь,  всю  жязнь  вертелось  на  язык^ 
у  Толстого.  Горьк1й  разрубилъ  тотъ  Горд1евъ  узелъ,  который  Толстой  на- 
прасно старался  развязать.  Если  культура  ложь  и  закабален1е  челов'1ва,  то 
очевидно,  что  всЬ  ея  соблазны  и  блага  не  стоять  минуты  воли.  Надо  уйти 
отъ  нашей  культуры  не  въ  другую  культуру,  разум'Ьется,  а  въ  степь,  въ 
босячество,  въ  отказъ  отъ  всЬхъ  соблазновъ  и  отречен1е  отъ  вс^^хъ  обя- 
затольствъ.  Онъ  показалъ  природу  и  волю -эти  два  великихъ  начала,  по 
которым!,  всегда  томится  духъ  челов'1^ка,  какъ  бы  гтубоко  ни  ушелъ  оиъ 
въ  условность,  ложь  и  форму.  Онъ  показалъ  намъ  своего  босяка,  о  мы  заду- 
мались надъ  этимъ  см1}лымъ,  удивительно  художественно  нарнсованныхъ 
образомъ,  задумались  потому,  что  спросили  себя*  на  что  же  собственно  про- 
м'Ьпяли  мы  эти  велик1я  блага  и  радости  жпзни — свободу  и  волю?  И  воть  — 
десятки  и  сотни  тысячъ  обремененныхъ  и  труждающихся  съ  жадностью  н 
очарован1еиъ  вдыхаютъ  св'Ёжесть  давно  неслыханныхъ  словъ  н  смеются 
надъ  тЬмъ,  кто  язучивъ  многое,  не  постигаетъ  простой  истины,  что  счастье 
человека  только  въ  такомъ  развит!н  свовхъ  духовныхъ  и  физнческпхъ  силъ, 
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которое  не  давить  другпхъ.  На  книги  Горькаго  набрасываются  иассы^  по- 
тому что  онъ  дорогъ  имъ,  только  что  просыпающихся  къ  жизни,  онъ  пмъ 
раскрываетъ  глпза  па  то,  чего  они  въ  суп^ностп  хотять. 


Лнчна»  жизнь  Горькаго — очень  интересная  и  романтическая  даже  въ 
общихъ  своихъ  контурахъ— не  могла  не  закр'Ёппть  въ  его  душФ  мотивовъ, 
которые  онъ  такъ  художественно  и  съ  такимъ  усаЬхояъ  разрабо- 
талъ.  Это  жизнь  босяка,  бродяги,  русскаго  неудачника — пролетар1я,  не- 
ожиданно для  вс^^хъ  оказавшагося  на  вершин'Ь  славы.  Ы-^сколько  отрыв- 
ковъ  изъ  его  коротенькой  автобшграф^и  значительно  облегчать  мою  задачу 
характеристики  его  героевъ  и  его  творчества,  почему  и  привожу  ихъ. 
„Родился  я, — пишеть  Горьк1й,  -  14-го  марта  1868  года  въ  Нижнемъ-Новго- 
род'Ь,  въ  сеиь'Ь  красильщика  Каширина  огь  дочери  его  Варвары  и  м'Ь- 
щанйна  Пашкова,  по  ремеслу  обоЁщика.  Съ  гЬхь  поръ  съ  честью  и  не- 
за1^ятнанно  ношу  зван1е  цехового  малярнаго  цеха...  Отецъ  умерь  въ 
Астрахани,  когда  мн'Ь  было  5  л-^тъ,  мать  въ  то  же  времи  умерла  въ  Ка- 
навин'Ё.  По  схерти  матери  д'Ьдушка  отдалъ  мевя  въ  магазпнъ  обуви;  въ 
ту  пору  нм'кль  я  9  л^тъ  отъ  роду  и  быль  д']&домъ  обученъ  по  Псалтири 
и  Часослову.  Изъ  „мальчиковъ"  сб'1кжалъ  и  поступилъ  въ  ученвкп  къ  чер- 
тежнику,- сб'Ьжалъ  и  поступилъ  въ  иконописную  мастерскую,  потомъ  на 
пароходь  въ  поварята,  потомъ  въ  помощники  садовника.  Въ  сихъ  занят1яхъ 
прожнлъ  до  15-ти  л'Ьтъ,  все  время  занимаясь  усердно  чтен1емг  лубочныхъ 
пронзведен1й  веизв^стныхъ  авторовъ,  какь-то:  „Гуакъ,  пли  непреоборимая 
верность",  „Андрей  безстрашный"  и  т.  д...  На  пароход  1^,  когда  быль 
поваренкомь,  на  образован1е  мое  сильно  вл1ялъ  поваръ  Смурый,  который 
заставляль  меня  читать  жит1я  святыхъ,  Эккартгаузона,  Гоголя,  Успенскаго, 
Дюма-отца  и  мвопя  книги  франкъ-масоновь.  До  повара — терп'Ъть  не  могъ 
кнвгъ  и  всякой  печатной  бумаги  до  паспорта  включительно...  Посл'Ь  15 
л'^тъ  возым^Ьлъ  я  свнр1^пое  желан1е  учиться,  съ  какою  цУью  поЬхалъ  въ 
Казань,  предполагая,  что  наука  желающямъдаромь  преподается.  Оказалось, 
что  это  не  прпнято,  всл'Ьдств1е  чего  я  поступилъ  въ  крендельное  заведе- 
н1е  по  3  рубля  въ  м'Ъсяцъ.  Это  самая  скверная  работа,  изъ  всФхъ  опробо- 


ванныхъ  мною". 


Но  это  уже  посл'Ьднее  тяжелое  испытан1е.  Дальше  прйЗван1е  и  случай 
сд'1клалн  Горькаго  писателсмъ. 

Перехожу  теперь  къ  героямъ  его  произведен1й.  Сибственно  говоря  это 
тЬ  же  неудачники,  тЬ  же  лйшн1'е  люди  и  талантлпвыя  натуры,  не  нашедш1е 
прим'Ьнен1я  своимь  талантамъ  въ  жизни,  къ  которымь  пр1учила  насъ  преж- 
няя русская  литература.  Въ  сущности,  это  даже  ея  „излюбленные  люди". 
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Но  у  Горькаго  они  являются  въ  н'Ьсколько  новомг  внд'Ь,  а  главное  пр| 
совершсвно  ново1ъ  осв'6щев1и.  Если  услов1я  вашей  общественности  соъмил 
особыА  интересъ  къ  бродячему  и  босому  народу,  то  гЬ  же  услов1я  вызвал 
и  особое  отвошен1е  къ  нему,  отношен1е  глубокой  жалости  и  сострадан1я, 
какъ  къ  дароиъ  иропадающимъ  спламъ,  которымъ,  разум-Ьетея,  надо  прежде 
всего  школу  и  школу,  чтобы  он'Ъ  нашли  истинное  свое  прпм'Ьнев1е.  Не 
спорю,— и  жалость  и  сострадан]е — превосходныя  чувства,  одинаково  пре- 
красно стоять  на  страж^к  интересовъ  культуры  и  высоко  держать  ея  звамя. 
Но  оригинальность  Горькаго  прежде  всего  въ  томъ  и  заключается,  что 
никакой   въ  сущности  жалости  онъ  къ  своииъ  босякамъ  не  пнтаетъ,  вш- 

ш 

какого  сострадан]я  къ  нихъ  не  высказываетъ^  викакихъ  интересовъ  куль- 
туры подъ  свою  защиту  не  беретъ,  а,  очень  часто  любуется  ими,  какъ 
цельными,  искренними  и  „глубоко  алчущими''  натурами,  нисколько  не  от- 
рицая того,  что  они  „очень  злы^,  никакихъ  общественныхъ  чувствъ  ве 
им'Ьютъ  и  любви  къ  ближнему  не  питаютъ.  Для  нашей  беллетристики  это 
что-то  совс^мъ  новое,  да — насколько  я  знакомь  съ  литературой  вообще,— 
и  не  только  для  нашей.  Это,  если  хотите,  разнузданный,  но  удивительно 
привлекательный  кульгь  „свободы",  это  дерзк1й  вызовъ,  брошевный  въ 
лицо  культурному  обществу,  одинаково  изолгавшемуся  въ  своихъ  доброд'Ъ- 
теляхъ  и  порокахъ,  это  живой  вопросъ  намъ:  „Почему  вы  такъ  довольны 
собой  и  въ  то  же  время  такъ  боитесь  всего,  точно  совершили  какое-ни- 
будь ореступлен1е?'^ — и  въ  этомъ  вопросе  слышится  упрекъ  и  негодовате. 
За  такое  свое  отношен]е  къ  босому  народу  Гирьк1й  не  разъ  нодвер- 
галсн  упрскамъ  со  стороны  критики,  вообще  говоря,  очень  и  очень  къ  нену 
расположенной.  Его  вннплп  въ  томъ,  что  онъ  идеалнзируетъ  и  разукра- 
шпваетъ  своего  босяка,  приписываетъ  ему  так1Я  мысли  и  чувства,  кото- 
рыхъ  тотъ  въ  д'Ъйствительности  не  имЬетъ,  хочетъ  выставить  его  св1!то- 
чемъ  п  посителемъ  правды.  Отчасти  все  это,  разумеется,  есть,  но  толыо 
отчасти.  Правда  въ  томъ,  что  Горьий  совсЬмъ  не  въ  восторге  отъ  усп*- 
ховъ  культуры  и  цйвилизац|'н.  Къ  интеллигенции  онъ  относится  съ  нескры- 
ваеиымъ  презрен'1емъ  и  съ  особенныиъ  удовольств1емъ  выставляеть  на 
видъ  ея  духовную  дряблость,  пошлое  н  низкое  самодовольство,  ея  безаа- 
дежную  трусость.  Еще  съ  большнмъ  презр'Ьнхемъ  относится  онъ  къ  идеа1у 
м1;щанскоП  сытости,  размЬреннаго  п  уравнов^шеннаго  существован1я,  кавъ 
илъ  затягииающаго  человека  и  оставляющаго  просторъ  лишь  его  инсгянк- 
тамъ  стяжан1я.  И  эти  м'Ьщане-интеллигенты,  и  эти  просто  м11щане  ддя 
Горькаго,  прежде  всего,  представители  того  великаго  тормаза  и  тЬхъ  велн- 
кихъ  путь,  которые  онъ  называетъ  страхомъ  жвзни,  отнпхающимъ  отъ  че 
лов-Ьческаго  существован1я  самое  красивое  и  ц'Ьнное,  что  въ  ненъ  есть— 
геронзмъ  и  свободу.  Видя  въ  босякЬ,  прежде  всего,  человека,  освободввшагом 
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отъ  этого  гветущаго,  нучительнаго,  позорнаго  страха  оередъ  жизнью — 
Горьк'1й  рФтвтельно  становится  на  его  сторону  и,  обращаясь  къ  м'Ъщанамъ, 
говорнть:  „трусы  вы"... 

Порою  скотрптъ  оаъ  Ёа  своихъ  героевъ  не  только  какъ  на  обездолен- 
ныхъ  и  обиженвыхъ  жизнью,  но  я  какъ  на  людей  съ  высшини  запросаки, 
веудовлетвореняыхъ  д'кйствительностью.  И  они  готовы  жщяо  ухватиться  за 
всякую  метгу,  за  всяк]й  призрагь,  за  всякую  идлюз1Ю,  способную  допол- 
нить ихъ  жизнь  и  дать  выходъ  ихъ  ц-Ьломудренныиъ  (да,  даже  ц'Ьлому- 
дренныгь)  и  релипозныиъ  требовашямъ.  На  эту  тему  Горьн!б  ваоисалъ 
одинъ  изъ  своихъ  лучшихъ  и  красивыхъ  разевазовъ  „Двадцать  шесть  и 
одва^.  Запертые  въ  темнояъ  и  сырохъ  погреби,  отданные  въ  кабалу  очер- 
тившей ииъ  работы,  люди  все  же  не  забыли,  что  они  люди,  и  они,  изъ- 
'1^^еиные  сифилисонъ,  чесоткой  и  всякими  другими  грязными  болезнями, 
нуждаются  въ  луч-Ь  св^та,  который  осв'Ьтилъ  бы  ихъ  мрачную  жизнь,  и, 
найдя  этотъ  лучъ  въ  лит^'Ь  б'Ьдной  швейки,  окружають  его  чисто  релипоз- 
вымъ  поклонен1еиъ,  ц-Ьломудренно  оберегаютъ  его  въ  самыхъ  мечтахъ 
своихъ  отъ  всякой  грязи.  Это  насгоящ1й  культъ  Мадонны— МапепкиНпй. 
И  когда  Мадонна  оказывается  самой  обыкновенной  швейкой,  когда  пош- 
лость жизни  срываетъ  съ  нея  в'Ьнокъ  д'Ьвственности — сколько  тоски,  стра- 
дан1я  и  злобы  пробуждается  въ  обижеяныхъ   душахъ  этихъ  отверженныхъ. 

Ясно,  значить,  что  передъ  вами  люди  съ  высшими  запросами. 

„Зач'Ьмъ''  и  притомъ  очень  серьезное  „зач'Ьмъ"  глубоко  засЬло  въ 
ихъ  сердц-Ь.  Въ  сущности  все  сводится  къ  этому  вопросу  и  притомъ  у 
тавихъ  разнообразныхъ  и  даже  противоположныхъ  натуръ,  какъ  Кокова- 
ловъ,  Оома,  Гришка  Орловъ,  Мальва... 

„Мальва  посмотрела  на  него  н  опять  спросила: 

„ —  А  теб"!  хочется  книжки  читать? 

„ —  Мн*?  Н-Ьгъ.  Чего  тамъ? 

„ —  А  я  люб.тю...  вотъ  я  теперь  выпросила  у  прпказчиковой  жены 
книжку  и  читаю. 

„ —  Про  что? 

„ —  Про  АлексЬя,  Вож1я  человека". 

„И  задумчиво  разсказавъ  ему  о  томъ,  какъ  юноша,  сынъ  богатыхъ  и 
важныхъ  родителей,  ушелъ  отъ  нихъ  и  отъ  своего  счастья,  а  потомъ  вер- 
нулся къ  нихъ  НЙЩ1Й  и  оборванный,  жйлъ  ва  двор'Ь  у  нихъ  вм'ЬсгЬ  съ 
собаками,  не  говоря  имъ  до  смертн  своей,  кто  онъ.  Мальва  тихо  спро- 
сила у  Якова: 

„ —  Зачтьмъ  это  онъ  такъ"? 

Возл-Ь  этого  вопроса  вертится  вся  босяцкая  философ1я.  Каждаго  изъ 
нихъ  интересуетъ,  прежде  всего,  зач'Ьмъ  и  почему  сталъ  онъ  босякомъ,  что 
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оторвало  его  отъ  людей  и  И1ра,  что  заставило  утерять  свою  „точку"',  ао- 
рва1Ъ  всФ  привязанвости,  голодать  и  холодать  вм'Ьсто  того,  чтобы  хнть 
еытымъ  и  въ  теал'Ь.  Отв'Ьта  они  ве  находятъ  или  находятъ  отв1ггы,  не- 
удовлетворяющ1е  ихъ  самихъ:  до  того  они  неопред'Ьленны  и  даже  иесу- 
разны.  Но  люди  гордые,  очень  высоко  с^гавяIД^е  свое  личное  „я*",  они  ян- 
чуть  не  расположены  пренебрежительно  относиться  въ  гЬмъ  иыслямъ,  кото- 
рыя  безоокоятъ  вхъ  буйныя  головы.  Они  раэсуждаютъ  и  очень  настойчиво 
разсуждаютъ,  возвращаясь  все  къ  тому  же  пункту:  „почему  и  зач1;мъ''? 


И  несомн1)нно,  что  утомленный  унылыиъ  01нообраз1емъ  окружающей 
его  обстановки,  давая  полный  просторъ  влад'Ьющеиу  имъ  героическону 
одушевлен1ю— потому  что  красоту  жизни  Горьк1й  воднтъ  лишь  ръ  геронзгЬ 
и  героическихъ  порывахъ  — Горьшй  идеализируетъ  своего  босяка. 

Но  и  для  него  босякъ — не  выходъ,  не  идеалъ  и,  въ  сущвости  говоря, 
^)овно  ничего  привлекательнаго  въ  неиъ  н'ктъ.  И  если  Горьк1й  такъ  орн- 
поднимаетъ  его,  то  лишь  потому,  ч1-о  з^иднтъ  въ  вемъ  мятежней  и  не- 
примиримый духъ  челов'Ёка.  Ёго*то  онъ  въ  сущности  описываетъ,  его  лю- 
бить, имъ  восторгается.  И  на  это,  конечно,  онъ  имЬетъ  полное  араво, 
потому  что  реальный  босякъ,  строго  говоря,  пропойца,  а  мятежный  дуп, 
СИДЯЩ1Й  хотя  бы  въ  пропойц'Ь,  не  то,  совсФмъ  не  то... 

И  зд^^сь,  въ  этомъ  „не  то^,  въ  наше  м'Ьщанское  или  „обм'Ьщавовдн)' 
щееся  время  все  безум1е  и  все  очароваше  романтизма  вотупаетъ  въ  свои 
права.  Смотря  на  этихъ  людей,  отр1}шнвшихся  отъ  страха  жизни,  развя- 
завшихся съ  самымъ  неотвязнымъ — съ  привычкой,  вы  забываете  объ  ни 
жестокости,  себялюб1и,  этой  жажд'Ъ  жпзви,  не  останавливающейся  иередъ 
страданиями  другого,  объ  этомъ  полиомъ  огсутств1и  общественности...— 
вы  просто  довольны  гЁмъ,  что  на  васъ  пахнуло  струей  свЬжаго  воздухя, 
и  вы  увид'Уи  првзракъ  свободнаго  собрата...  Это  ничего,  что  оередъ 
вами  люди  ободранные  и  въ  лохмотьяхъ,  это  ничего,  что  у  нвхъ  ни  кол&у 
ни  двора,  что  они  знать  но  хотятъ  ничего  прошлаго  въ  жизни,  не  обе- 
регаютъ  его,  считаютъ  его  даже  какой-то  пох'Ьхой  дли  себя.  Они  привле- 
кательны прежде  всего  своей  жизненной  неустрашимостью  и  это  въ  нашн 
дви,  когда  на  лбу  у  вс^хъ  написано:  „если  хочешь  жизнью  жуировать— 
смотри  въ  оба",  когда  страхъ,  мучительный  и  прниижающ1й,  страхъ  по- 
тери всего,  рано  или  поздно  неизб'Ёжной,  пресл'^дуетъ  каждаго  изъ  насъ 
отъ  колыбели  до  могилы.  У  этйхъ  отвержеиныхъ  н']^ть  М'Ьста  для  страха 
1удейска  въ  душ^к,  н-^гъ  унижающей  заботы  о  будущемъ;  они  постнглв 
великое  искусство  брать  у  настоящей    минуты    все    хорошее,    что  въ  ней 
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есть,  не  отравляя  ее  страхомъ  пресыщен1я  пли  потери.  Среди  общаго  хам- 
ства оии  высоки  въ  своей  дерзости. 

И  потомъ  -эта  властность  ихъ  натуры,  этотъ  ихъ  аристократпзмъ,  это 
высоком'Ьрное  презрФв1е  къ  благаиъ  Х1ра.  В'Ьдь,  какъ  хотите,  а  ьъ  раа 
сказагь  Горькаго,  по  крайней  м'Ёр'Ь,  они  вырисовываются  ва  какой-то  гор- 
ной, холодной,  почти  недосягаемой  высоте.  Они  непоб^^имы:  никакой  жиз- 
ненный соблазнъ  не  подкупить  ихъ,  никакая  сила  не  склонить  ихь  пе- 
редь  собою,  не  вырветъ  у  нихъ  слова  лжи,  неправды  и  лицем'Ёр!я;  ничто 
ихъ  не  пугаетъ.  Инь  нечего  терять:  у  нихъ  все  въ  ссб'Ь,  вь  этомь  ц-кль- 
номъ  духФ,  постигшемь  все  ничтожество  жизни,  все  ничтожество  и  мучи- 
тельность челов'Ьческихь  привязанностей.  Они  впдять  вокругъ  себя  то 
трусливую,  то  ожесточенную  борьбу  за  радости  быт!я,  видять  торопливо 
б^гущихь  и  суетящихся  людей  съ  лицами,  искаженными  жадностью,  зло- 
бой, завистью,  и  горделиво  стоять  въ  стороне,  полные  высоком'^риаго 
презр'Ьтя. 

И  они  жины,  между  прочпиь,  и  этихъ  своимъ  превосходствомъ  над1> 
трусами  и  лицем'Ьрани.  О  чемъ  они  мечтаютъ?  Мнопе  ни  о  чемъ,  а 
просто  "Ьдять,  когда  хочется  'Шь  и  когда  находится  что  подь  цукой, 
спять,  когда  спится,  говорить  съ  людьми,  когда  хочется  говорить,  и  мол- 
чать, когда  говорить  не  о  чемъ.  У  другнхь  внутренней  М1рь  д'кятельн'!;е. 
Коновалову  хотелось  бы  забраться  на  необитаемый  островь  и  жить  такъ, 
какъ  жиль  Робийзонь  Крузоэ;  Мальве— улечься  на  дно  лодки  п  плыть, 
плыть  непзв'Ьстно  куда  и  зач'Ьмъ,  по  вол'Ь  в^тра  и  волнь;  мрачное  во- 
ображен]е  Грпгор1я  Орлова  рисусть  ему  картины  общей  свалкп  п  сума- 
тохи, >среди  которыхь  онъ  почувствоваль  бы  себя  такг  привольно,  какъ 
нигд'Ь.  И,  конечно,  много  бы  босяковь  —  этихъ  злыхъ,  самолюбивыхъ  и 
мстительныхъ  людей,  людей,  во  всякомь  случа'Ь  отмЬченныхь  пе'1ЛТ1Ю 
если  не  дарован1я,  то  все  же  н'1^воторой  исключительности  натуры— потлн 
бы  за  нпмъ.  Но  большинство,  повторяю,  ни  о  чемъ  не  мсчтнетъ,  потому 
что  рядомъ  съ  цорывистымъ  и  мятежнымь  духомъ  у  героевъ  Горькаго  слишкомъ 
смутная,  иеокрыленная  и  л'1кнпвая  мысль.  То  усталые,  то  добрые,  то  сытые  или 
голодные,  бредутъ  они  но  дорогЬ  жизни,  стараясь  не  заглядывать  въ  бу- 
дущее дальше  ближайшаго  ноч.11ега,  не  видя  даже  никакой  надобности  за- 
глядывать въ  него.  Нее  д'1^ло,  совершенное  ими, — въ  прош.юмъ:  въ  т\- 
нугЬ  отказа  отъ  упроченнаго  существован1я.  Выть  можетт,  вся  эта  ми- 
нута вылилась  въ  одномъ  мгновенномь  порыв'Ь,  въ  нежелаши  оттолкнуть 
отъ  себя  водку;  но  все  равно:  босякомь  можетъ  быть  только  тотъ,  кто 
этотъ  отказь  приняль  для  самого  себя  на  всю  жизш»  и  сжсгъ  вс1;  своп 
корабли,  не  чувствуя  къ  нимь  даже  сожа.тЬн1я. 

Но  положительнаго  во  всемъ  этоиъ  ничего  н'1}тъ.  Это  лишь  крпкъ  про- 
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теста  гордаго  н  свободолюбиваго  человека,  какнмъ  и  является  ГорькШ  въ 
•свонхъ  ороизведен]яхъ — крикъ,  полной  скорби  н  невавистн. 

Я  спрашиваю  себя,  факть  ли  это  и  огромной  ли  это  важности  факть, 
что  является  писатель,  одаренный  большой  чуткостью  но  части  веЬи 
совреиенныхъ  в1>ян1б  и  обладающ1й  въ  то  же  время  первокласснымъ  ху- 
дожественнынъ  дарован1е11ъ,  и  ом'Ьло  возстаетъ  противъ  и'Ьщааской  про- 
казы, и-^щанской  приниженности  духа,  м'1кщанскаго  самодовольства  и  го* 
воритъ:  не  въ  томъ  счастье,  —  отвечаю:  „да,  этотъ  фавтъ  заслужвваеп 
всесторонняго  и  любовнаго  разскотр^В1я''у  потону  что  сущность  лвриче- 
свихъ  ноэмъ  и  изл!яв1й  Горькаго  въ  томъ,  по  моему  уб-Ьждешю,  и  заклю- 
чается, что  въ  нйхъ  гордый  и  мятежный  духъ  челов'Ьва  не  хочетъ  прими- 
риться съ  потерей  своего  достоинства  ради  чечевичной  похлебки  и  всЬхъ 
соблазновъ  м'Ьщанской  культуры,  и,  какъ  проклятый  (1е  Датпе)  Бод&1эра, 
говорить  свое  ^е  пе  уеих  рав^  передъ  дверьми  м'Ьщавскаго  рая,  куда 
(о,  ирон1я!)  его  всяческими  способами  стараются  водворить,  какъ  вг 
какую-нибудь  черту  ос{{длости.  Напрасно  говорятъ  ему:  „тамъ  теб^  будегь 
тепло,  хорошо  и  уютно,  тамъ  найдешь  ты  покой  и  довольство,  сытвы! 
столъ,  пожалуй,  даже  вегетар1анск1й,  если  у  тебя  разстроена  печень  илх 
не  совс^мъ  спокойна  совесть,  физическую  работу  за  верстакомъ  или  са- 
пожной табуреткой,  чтобы  укрепить  твои  дряблые  мускулы  и  приблизить 
къ  первоисточнику  жизни,  т.  е.  труду  народа,  массъ;  тамъ  найдгшь  ты 
любящую  супругу,  всегда  ласковую,  всегда  беременн)Ю  и  ухажпваю1цую 
за  тобой  н  д'Ьтьни,  какъ  преданная  нянька,  ноющую  тебя,  од'Ьвающую  и 
причесывающую,— тамъ  найдешь  ты  почетъ  и  уважен1е  ближнихъ'',— про 
клятый  отв'Ьчаетъ  своимъ — „не  хочу". 

Это  „не  хочу"  у  Горькаго  воплотилось  въ  конкретномъ,  яркомъ,  оол- 
номъ  трепета  крови  и  мощи  образЬ  босяка.  И  я  думаю,  что  этотъ  босякъ— 
греза,  мечта,  образъ  чисто  лнрическ1й,  созданный  тоской  и  обидой,  ва- 
каплпвающимйся  въ  душ'Ь  подъ  вл1яи1е.чъ  современности,  созданный  злобой 
на  ложь,  пошлость  и  лицем'Ьр1емъ,  сЬрымъ,  промозглымъ  туманомъ,  окуты- 
вающниъ  наши  думы  и  все  наше  бмт!е.  Въ  полную,  этнографическую  ре- 
альность этого  босяка  я  не  в-^рю,  какъ  не  в^Ьрю  въ  реальность  ромав- 
тпческнхъ  тпповь  вообще  и  „ч.елов'Ька,  который  смЬется^,  и  „Жава 
Вальжана",  и  Квазимодо.  Но  дЬло  тутъ  не  въ  реа^изм'Ь,  а  въ  богатомъ 
идейномъ  содержан1и  образа,  его  маноиетрическомъ  указании  той  огромво! 
силы  давлен1я,  которая  вывоситъ  духъ  современнаго  челов'Ька  отъ  тяжестей 
мещанской  культуры.  И  это  давлен1е  дклаеть  человека  приниженнымг  в 
труслнвымъ  пли  просто  гаденькинъ  или  же  узколобымъ  прямолиаейвып 
хищникомъ. 
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Марксизнъ.  Утерянную  нами  въ  80«ые  годы  догму  ыамъ  опять 
таки  далъ  Зааадъ  въ  вид'!  марксизма.  Марксвзмъ— это  не  просто  учен1> 
Маркса  и  М1росозсрцан1е,  построенное  на  нехъ,  такъ  какъ  Маркса  знали 
у  насъ  раньше,  штудировали  его  въ  высшей  степени  старательно  и  по- 
клонялись ему.  Книга  его  „Капиталъ^  была  однимъ  изъ  камней  краеуголь- 
выхъ  человЬческаго  мышлен1Я  въ  глазахъ  народнической  интеллигенщи 
70-хъ  годовъ.  Но  тогда  въ  Марксе  видели,  прежде  всего,  идеолога  западно- 
европейскаго  строя,  великаго  ученаго,  разъяснцвшаго  и  истолковавшаго 
путь  западно-европейскаго  экономическаго  развит]я  и  его  необходимое  бу- 
дущее. Росс1ю  отд'Ьлялв;  ей  предназначалась  другая  дорога,  по  которой  она 
прндетъ  туда  же,  куда  придутъ  и  народы  Запада,  но  проще,  легче,  быть 
можетъ^  даже  скорее,  такъ  какъ  опираясь  на  устои  народной  жизни,  т.  е. 
ва  общину,  кустарную  промышленность,  артель  и  т.  д. — она  въ  состоян1и 
изб'Ьгнуть  стад1и  промышленнаго  капитализма.  Теперь  же  не  открыли  Маркса, 
а  постарались  прим'Ьнить  полностью  его  учен1е  и  къ  Росс1и.  Стали  утвер- 
ждать и  доказывать,  что  капитализмъ  нензб'Ьженъ  и  для  насъ,  что  волей 
неволей  мы  должны  будемъ  побывать  въ  его  щкЬ.  Особенно  ярко  эта 
мыс.11ь  была  проведена  въ  двухъ  книгахъ:  „Къ  вопросу  о  развит!и  мони- 
-«гаческаго  взгляда  на  истор1Ю**  Н.  Бельтова  и  „Критическихъ  зам'Ьткахъ^ 
П.  Струве. 

Въ  йзв-Ьстномъ  СМЫСЛ'!  марксвзмъ  можно  назвать  еще  шагомъ  вне- 
редъ  по  пути  развит1я  западнической  идеи.  Зд'Ъсь  уже  полное  и  всесто- 
роннее отрйцан1С  нашей  самобытности,  зд1;сь  полная  покорность  передъ 
игрой  стих1йныхъ  силъ,  предопред'^лившяхъ  Западной  Европ'Ь  „вывариться 
въ  котл'й  капитализма",  пережить  господство  третьяго  сослов1я.  И  для 
насъ  то  же  самое.  Вотъ  что  утверждали  ввачал!  русск1е  марксисты. 

Первая  стад1я  нашего  марксизма  была  р'Ъзко  полемической.  Шла  же- 
стокая борьба  съ  уц'Ьл'!вшнми  остатками  народническаго  м1росозррцан1я 
п  его  живыми  представителями.  11о.1емнка  эта  выяснила,  что  народни- 
чество своей  позиции  сохранить  не  можетъ,  что  сила  вещей  и  ходъ  истор!п, 
т.  е.  факты  жизни,  ея  цифры  противъ  его  надеждъ,  упован1й,  противъ 
его  утопизма,  что  его  герои — мечтатели,  возлагавш1е  на  русскую  интелли- 
геншю,  какъ  передовой  отрядъ  русскаго  народа,  непосильвыл  и  неистори- 
ческ1я  задачи. 

Капитализмъ  растетъ.  Экономическая  жизнь  народа  слишкомъ  слаба, 
слпшкомъ  низенькая,  чтобы  она  могла  противопоставить  этому  росту  как!я- 
нибудь  серьезныя  препятств1я.  Самая  эта  жизнь  ндетъ  не  гЬмъ  путемъ, 
какъ  мечтали  народники,  а  д1аметрально-протпвоиоложнымъ — не  въ  сто- 
рону разввт1я  общинныхъ  началъ,  а  въ  сторону  индивндуализац1и,  которая 
возстаетъ  уже  и  противъ  порядковъ,  и  противъ  власти  „м1ра'',  и  противъ 
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круговой  пор;кн  и  т.  д.  На  ряду  съ  этвмъ  все  большее  п  колпяествонаое. 
и  качественвое  значенге  получаетъ  новый  слой  общества — фабри чио  за- 
водское населен1с,  четвертое  сослов1е,  какъ  его  называютъ  на  ЗАпад%. 

Вн1;  своихъ  естественныхъ  и  неизб'Ьжяыхъ  увлечен1й.  карксазгь  не- 
сомненно былъ  или,  по  крайней  1|1!р'Ь,  старался  быть  возюжно  реали- 
стичнымъ,  т.  е.  опираться  на  фактъ  жизни  п  цпфровыя  данныя  „силы 
вещей".  Въ  этоиъ  его  значительн'Ьйшая  поправка  къ  народническому  и!- 
росозерцан1ю/  Не  то  чтобы  народничество  игнорировало  факты — н17гъ. 
Но  при  своей  в'Ьр-Ь  въ  силу  критической  личности,  оно  за  саиыки  иалып 
йсключен1Я11Н  (особенно  труды  Н. — она)  или  не  представляло  себ^  Н1ъ 
д'1^йствительной  силы  и  значен1я,  или  ооиралось  лишь  на  тЬ,  которые  го- 
ворили въ  его  пользу  (особенно  г.  В.  Воронцовъ),  или  представляло  шъ 
въ  такой  общей  форм-Ь,  что  И}1Ъ  идея  оставалась  совершенно  скрытой 
для  читателя.  Напр.,  ви'Ёсто  формулы:  .^вапиталпзмъ  развивается"  народвнкв 
любили  говорить:  „чумазый  идегь",  при  чемъ  словомъ  чумазый  ясно  вы- 
ражали некоторое  свое  прснебрежен!е. 

Но  реалнзмъ^  факты  и  цифры  въ  дФл11  истолковав1я  народной  эконо- 
мической жпгни,  необходимо  выдвинулъ  на  первый  планъ  огромный  и  трудный 
вопросъ  о  роли  критической  личности  въ  истор1И.  Этотъ  ВОНроСЪ'М 
въ  наши  дни  СТОИТЬ  еще  на  очереди,  такъ  что  укажу  лишь  его  исходиые 
пункты. 

60-ыеи  70-ые  годы  прошли  подъ  з'иагомъ  тсоретнческаго  господства 
идеи  о  могущсств']^,  а  иногда  о  р^шающехъ  значеахи  роли  критачесЕой 
личности  въ  хохЬ  историческаго  развит1я.  Разумный  оговорки  и  какъ 
бы  предупрсждсн|'я,  ся'Ьланныя  въ  этой  области  осеователеиъ  доктрввы 
въ  „Историческихъ  ппсьмахъ"— были  забыты.  Нссомн'Ьйио,  что  г.  Мм- 
хаПловск!й  своею  борьбой  за  индивидуальность,  своей  абсолютной  нрав- 
ствонностью  особенно  способствовалъ  этому.  При  пропов'1;ди  гсроозяа, 
вообще  говоря  неудобно  настаивать  на  ограничен1яхъ  вл1ЯН1я  личности. 
Низведя  сои10лоп'ю  къ  иснусствц^  путемъ  критической  работы  мысли, 
обезпечить  счастье  всЬхъ  людей  зд-Ьсь  на  земл*,  г.  Михайловсжй  тки 
самымъ  упразднилъ  соц1'олог!ю  какъ  науку,  а  вм*сгй  съ  ней  и  научное 
объективное  отношсн1е  къ  жизни  (субъективный  методъ  соц'юлопи). 

Появлен1е  и  успЬхъ  марксизма  доказали,  что  сила  вещей,  хо.1ъ  исторш, 
какъ  н1;что  независимое  огь  личной  воли  человека,  дали  себя  знать.  Увле- 
каясь именно  этой  стороной  обществепныхъ  явлон1й,  марксисты  (на  пер- 
выхъ  порахъ)  совершенно  отрицали  какую  бы  то  ни  было  роль  личности 
въ  исгор1и.  .1пчность— это  гргаиШё  псдЫдеаЫе  (сод1ологическая  веля- 
чпна,  которой  можно  пренебречь)  и  ^.величайшая  ошибка  полагать,  что 
думаетъ  человЬкъ^^— вотъ  формулы,  наиболее  отв*чавш1я  ихъ  настроен1ю. 
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Реалвзкъ  яышлен1я,  усталь  общественнаго  духа,  среди  к(У10ра1Ч)  она  вы- 
рослПу  воистину  печальное  крушен1е  народничества  и  его  пдоаловъ, — все 
это  заставило  духовно  прил'Ьоиться  къ  вышеприведеннымъ  форхуланъ. 

Кто  же  д^йсгвуетъ  въ  истор1о,  если  не  личность?  Классы  общества 
т.  е.  экономически  и  сощально  однородный  группы  дюдеА,  —  отв-кчалъ 
■арксвзхъ.  Кто  же  дуиаеть,  если  не  личность?  Опять-таки  дуиаетъ,  прежде 
всего,  классъ,  сослов1е,  ори  чеиъ  его  мысль — простое,  теоретическое  вч- 
ражеа!е  его  интересовъ.  Эти  интересы  (борьба  за  право,  за  преобладан1е, 
за  удержан1е  господства  и  т.  д.)  создаетъ  или  опред'бляетъ  его  религию, 
его  фвлософ1Ю,  его  нравстненносгь,  его  политическую  программу. 

Словомъ,  р^шйвъ  вопросъ  о  ход'Ь  экономп  юскаго  развит1я,  марксисты 
перешли  къ  д[цггояу,  труднейшему — къ  вопросу  о  свободе  и  необходимости, 
который  и  стоить  теперь  на  очереди.  Смерть  журваловъ  „Новое  слово^, 
^Начало''  и  „Жизнь^  остановила  теоретическую  разработку  марксизма  едва 
лв  не  на  самомъ  ннтересномъ  мЬсгЬ,  какъ  разъ  въ  томъ,  гд^  онъ  разд'Ь- 
лился  на  несколько  течев1й.  Это  разд'Ьлен{е,  а  также  и  смерть  журналовъ 
дали  поводъ  многимъ  веосторожвымъ  публпцнстамъ  заявить  съ  очевиднымъ 
торжествомъ  и  злорадствомъ,  что  марксизмъ  умерь.  Въ  эту  смерть  мн'Ъ  не 
в'Ьрится,  такъ  какъ  подъ  вл1ян1емъ  Бернштейва  отъ  марксизна  отдоились 
самые  ненадежные  элементы,  тЬ  самые,  о  которыхъ  давно  сказано,  что 
сверху  на  душЬ  лежнтъ  у  нихъ  всегда  сказанное  посл'Ьдней  книгой.  Но 
марксизму  собсгвенно  нЬгь  р'Ьшительно  никакой  причины  умирать. 


Текущая  литература. 

Зд'Ьсь  я  опять  пользуюсь  случаемъ,  чтобы  повторить  сказанное  мною 
выше;  отд'кльныя  лпца,  строго  говоря,  для  меня  не  существуютъ;  —  для 
меня  существують  лишь  общсственныя  настроен1я.  —  настроен1я  обще- 
ственной мысли,  точн'ке  говоря, — насколько  он'Ь  отразились  въ  лптератур-Ь. 
Отд'Ьльное  лицо  въ  лнтсратур'Ь,  тЬмъ  б^л'Ье  въ  литератур^;  художественной — 
предметъ  въ  высокой  стеисни  важный.  Для  пстиннаго  критика  его  твор- 
<1еск1е  пр1емы  представляютъ  изъ  себя  вещь  ц-Ьнную  въ  себЬ.  Онъ  изу- 
чаетъ  ихъ  какъ  н'Ьчто  самодовлеющее.  Въ  глазахъ  историка  литературы 
индивидуальности  сглаживаются.  Онъ  видитъ  иерсдъ  собой  направлсн1я, 
1руппы  однородныхъ  талантовъ,  видитъ  власть  традищи,  психолог1ю  клас- 
совъ,  видитъ  постепенное  нарастан1с   идеи  путемъ   чуть  ли  не  безконечно 
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иалыхъ  орираценШ — нзм^вен]б.  Талантъ  для  него  лишь  ярв1й  выразятель 
изв1{етнаго  момента  въ  развит1и  идеи  и  только.  Для  него  однако  не  веегда 
интереен'Ье  тотъ,  кто  талантливее,  а  чаето  тотъ,  кто  характернее, — иногда 
иросто  раньше  высказавш!й  известную  мысль  и  раньше  пустивш1Д  ее  п 
обращен1е.  Если  читатель  согласенъ  со  мною  въ  этомъ,  то  онъ  пойметъ,  ночец 
ианр.,  я  не  говорю  о  такихъ  крунныхъ  художникахъ  слова,  какъ  Мш.  Н. 
Альбовъ  или  В.  Г.  Короленко,  о  такпхъ  симаатячиыхъ  дарован(яхъ  какъ 
К.  Варанцевичъ  или  Е.  Чириков-ь,  о  многнхъ  прекрасныхъ  трулахъ  нашахъ 
жеищинъ  писательняцъ,  среди  которыхъ  г-жи  Шабатьская,  Леткова,  Вер- 
бицкая, Мвкуличъ,  В.  Крестовская  и  мн.  др.  давно  артбре-ш  себе  по- 
чатую известность.  Повторяю,  въ  этомъ  труде -я  совсемъ  не  претеват!» 
на  роль  критика.  Правильно  или  неиравильно,  успешно  11ли  нетъ,  но  я 
преследую  лишь  цели  историка  литературы,  которыя  по  моему  имеютъ 
очень  мало  общаго  съ  целями  критика.  Я  бы  склонеяъ  былъ  совсеяъ  раз- 
граничить оба  эти  „ремесла^— одно  преследующее  задачи  преимущественно 
психологическ1я,  другое  —  соц10логическ!я,  но  знаю,  что  практически  это 
почти  неосуществимо. 

Возвращаясь  однако  къ  теме,  обозначенной  въ  заголовкЬ  этой  статьи, 
повторяю,  что  если  я  не  говорю  о  многихъ  крупныхъ  представителяхъ 
текущей  литературы,  то  никакъ  не  изъ  пренебрежен!я  къ  нимъ,  а  по- 
тому лишь,  что  они  своимъ  намерен]емъ  или  направлен!емъ  подюдятъ— 
въ  большей  или  меньшей  степени,  разумеется,  подъ  данныя  мною  выше 
групповыи  характеристики. 

Я,  впрочсмъ,  давно  уже  говорю  о  текущей  литературе,  такп.  что 
формально  пмЬлъ  бы  полное  основан1е  п  не  выделить  этой  особенной 
главы.  Живы  и  работаютъ  еще  мнопе  деятели  60-хъ  годовъ  (гг.  М.  Аи- 
тононпчъ,  К.  М.  СтанюкоВйчъ,  Бажинъ,  Засодимск1й  и  т.  д.)  еще  больше 
разумеется  живыхъ  п  работающихъ  изъ  пнсателей  семпдесятниковъ;  лите- 
ратура 70-хъ  годовъ  почти  вся  на  лицо  и  въ  большинстве  сдучаовъ 
все  еще  по^аетъ  надежды.  Не  мало  новыхъ  деятелей,  выступавшихъ  ва 
сцену  въ  последнее  десятилет1е,  а  одинъ  изъ  впхъ  —  Максимъ  Горьк1й 
по  своему  ВЛ1ЯН1Ю  сравнялся  уже  съ  первоклассными  дарован1ямн  преж- 
нихъ  эпохъ.  Но  все  же  отдельный  имена  пзъ  области  текущей  лите- 
ратуры мало  что  могугь  сказать  читателю,  потому,  вопервыхъ,  что 
она  безбрежна,  потому,  во-вторыхъ,  что  очень  разбросана.  Разбросана, 
тякъ  какъ,  повторяю,  ни  своего  центра,  ни  своей  идеи  она  еще  не  нашла. 
Я  лично  нисколько  не  сомневаюсь,  что  этой  идеей  можетъ  Сыть  лишь  та 
и.'о  мисс!онерскан  п  освободительная  цель  и  задача,  которая  создала  лн- 
торатурныя  эпохи  40  ыхъ,  60-ыхъ  и  70  ыхъ  годовъ.  Благодаря  разбросан- 
ности, впечатление  получается  пестрое,  до  такой  степени  пестрое,  что  отк 
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него  рябить  въ  глазахъ.  Ничего  равнаго  по  звачен1Ю  д'кятелнмъ  прежнихъ. 
эпохъ  совреиеввая  литература  представить  не  можетъ.  Но  изъ  этого  со- 
ъсЬшъ  не  сл'Ьдуетъ,  что  ее  надо  игнорировать.  Напротивъ:  <^вое  небольшое 
Л'Ьло  она  д'Ьлаетъ,  хотя  и  мало  въ  вей,  вообще  говоря,  темперамента, 
■ало  в'Ьры,  мало  уб'Ьжденности,  не  можетъ  она  отв'Ътить  на  самые  насущ- 
ные вопросы  современнаго  человека.  Эту  небольшую  главу  ин'Ь  хочется 
посвятить  тому  ея  теченш,  несомн'Ьнно  преобладающему  и  даже  въ  пода- 
вляющей степени,  во  глав'Ь  которой  стоить  П.  Д.  Боборыкинъ. 


П.  Д.  Боборыкинъ  (род.  1836  г.).  Онъ  —  отд'Ъльное  настроен1е 
в1!ра'Ье— отсу1-ств1е  его.  Онъ  занимается  и  при  томъ  съ  большимъ  талан* 
томъ,  знан1емъ,  искусствомъ  — д'Ьломъ  большинства  совреиенныхъ  литерато- 
ровъ, — д'Уомъ,  которое  можетъ  быть  названо  беллетристической  реги- 
стращей  жизни.  Зд'^сь  задача  художника  не  въ  томъ,  чтобы  возводить  дей- 
ствительность и  идеалы  въ  перлъ  создан1Я,  и  не  въ  томъ,  чтобы  давать 
художественные  образы,  а  въ  томъ,  чтобы  сл'Ьдить  за  жизнью,  не  упускать 
изъ  вида  ея  двнжен1я  и  держать  читателя  аи  соигап!  всего  совершающа- 
гося  въ  ней.  Такая  задача  могла  стать  задачей  литературы  лишь  подъ 
вл1ян1емъ  газетъ  и  французской  натуралистической  школы,  объявившей  своей 
ц-Ьлью — протоколировать  д-Ьйствительность.  И  къ  этой  задач!  г.  Боборы- 
кинъ приспособленъ  лучше  всякаго  другого. 

Злыя  слова  Тургенева  о  Боборыкин-Ь  общеизв'Ьстны.  Вотъ  что  писалъ 
Тургеневъ  Салтыкову  еще  въ  1882  году:  „То,  что  вы  пишите  мн'1Ь 
о  Воборыкин-]^,  меня  не  удпвляетъ.  Я  легко  могу  ссб!;  предста- 
вить его  на  развалинахъ  м1ра,  строчащаго  романъ,  въ  которомъ  будутъ 
воспроизведены  самый  посл1!ди!я  в!яв1'я  погибающей  земли.  Такой  торо- 
пливой плодовитости  Н'Ьтъ  другого  примера  въ  истор1н  вс1^хъ  литературт. 
Посмотрите,  онъ  кончитъ  гЬмъ,  что  будетъ  возсоздавать  жизненные  факты 
за  пять  минуть  до  ихъ  нарожден1я*'. 

Это  очень  зло,  и  въ  сущности  вс!,  кто  писалъ  о  БоборыкинЬ,  только 
повторяли  слова  Тургенева,  забывая  при  этомъ  спросить  себя,  д'кйстви- 
тельно  ли  это  такъ  дурно,  какъ  кажется  съ  перваго  взгляда?  Дурно?  хо- 
рошо?—„С^-  с16репс1"...  какъ  говорятъ  французы,  потому  что  есть  литера- 
тура и  литература. 

возьмите,  напр.,  лиЛъ  газеты  или  книгу  журнала,  положите  рядо)1'ь 
съ  ними  сочинен1я  Гоголя  или  Толстого  и  спросите  себя,  есть  ли  что-ни- 
будь общее  между  этими  двумя  литературами?  Общее,  разумеется,  есть 
(иисано  перомъ  на  бумаге,  отпечатано,    издано    на    потребу    современнп- 
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ковъ  и  т.  д.) — но  только  съ  вв'1^шнеП  стороны.  Суть  же,  нутро,  душ» 
таиъ  н  зд'ксь  разный.  ЗдЬсь  старинный^  суровый  правила:  „напншн,  по- 
ложи на  сто.1ъ  и  продержи  н'Ьсколько  л'Ьтъ,  потогь  перепиши  и  ещеразъ 
лорепиши,  и  такъ  до  сеив  п  восьми  разъ,  пока  самъ  не  будепгъ  дово- 
ленъ,  пока  теб'к  самому  не  будетъ  очевидно,  что  ни  прибавить,  ви  уба- 
вить ты  уже  не  можешь  ничего^.  3!1'Ьсь  мысль  о  возрожден!»  людей,  о 
вл1ян1и  на  всю  жизнь,  здЬсь  проповедь  и  подвижничество,  холнтва  ху. 
дожника  о  спасен1и  М1ра — таиъ  срочная  телеграмма  нашего  собствеянаго 
корреспондента,  на  лету  схватившлго,  быть  можетъ,  правду,  быть  можеть, 
ложь,  п  телеграмма,  тоже  нужная  нашей  жизни,  тоже  волнующая  людей, 
тоже  расширяющая  пред'Ьлы  ихъ  быт1я.  Лично  я  не  согласенъ  остаться 
только  съ  Толсты иъ  и  Гоголемъ  безъ  газеты  или  журнала,  но  одинаково 
не  согласенъ  остаться  съ  газетой  безъ  Толстого  и  Гоголя. 

Представьте  себ^  ухнаго,  европейски  образованнаго  и  нееомн1}нно  оро- 
ницательнаго  челов'Ька,  который  взялъ  на  себя  задачу  писать  на  самогь 
д'Ьл'Ъ  интересныя,  а  порою  и  художественный  корреспонденц1н  о  русской 
жизни  въ  ея  общнхъ  и  важныхъ  проявлен1Я1ъ,  и  вы  получите  Боборы- 
кина.  И  ясно,  что  вопросъ  не  въ  томъ,  насколько  онъ  ниже  Толстого  к 
Гоголя,  а  въ  томъ,  какъ  исполняетъ  онъ  эту  свою  задачу?  А  на  этотъ 
вопросъ  двухъ  отв'Ьтовъ  быть  не  иожетъ,  потому  что,  какъ  часто  хорошо, 
часто  недостаточно  осведомленный,  но  всегда  внимательный  нашъ  собс1ве1- 
ный  корреспондентъ,  Боборыкинъ,  великол'Ьпенъ.  Равнаго  ему  въ  этой 
области  у  насъ  н1;тъ.  Упрекать  же  его  или  недостаточно  серьезно  къ  вежу 
относиться  только  потому,  что  рядомъ  съ  нимъ  есть  Толстой,  такъ  же  не- 
основательно, какъ  пренебрегать  пернатыми  вообще,  потому  лишь,  что  су- 
ществуетъ  птица  орелъ,  хотя  и  гЬ  и  другой  нсполняютъ  свое  предвазяа- 
чен'|е;  одпнъ  мощными  когтями  схватываетъ  душу  челов^ковъ,  возносотъ  ее 
къ  небесамъ  и  низвергаетъ  въ  пропасть,  друп'я  же  ни  высей,  ни  глубвнъ 
жизни  не  знаютъ. 

Я  вотъ  шучу,  а  мн'Ь  право  не  до  шутокъ. .  Я  еще  понимаю,  когда 
Тургеневъ,  этотъ  настоящ1й,  огромной  глубины  аристократъ  литературы, 
какъ  будто  свысока  говоритъ  о  Боборыкин'Ь,  но  когда,  какъ  будто  свысока 
говорить  о  немъ  мразь  какая-нибудь,  не  только  не  возсоздающая  жизнен- 
ные  факты  за  пять  минуть  до  пхъ  нарожден(я,  но  перевирающая  ихъ  сто 
л'Ьтъ  спустя  посл1;  ихъ  совершения  —  становится  больно  и  обидно.  Ну,  да 
не  въ  томъ  д'Ьло. 

Надо,  по  зав-Ьту  БЬлинскаго,  определить  „па^осъ",  т.  е.  господстаую- 
И1ую  страсть  писателя,  чтобы  истинно  уразуметь  его.  Паеосъ  Боборыкива  - 
любознательность,  даже  любопытство,  и  это  какъ  нельзя  бол'Ъе  пряди- 
чоствуетъ    художнику-корреспонденту.    „У   П.    Д.    Боборыкива,  —  пвшеп 
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г.  Сдасовпчъ  въ  „В'^стникЬ  Европы^, — умъ,  что  называется  непо(гЬдокъ, 
всегда  подвижной,  воображение  жпвое,  наблюдательность  большая  и  острая. 
Едва  заи'Ётныя  новыя  настроен1я,  новыя  состояния  сознашя,  едва  выкле- 
вывающ1еся  новые  челов'Ьчссюе  тины  хватаемы  были  Боборыкннымъ,  такъ 
сказать,  на  лету.  Онъ,  точно  энтоиологъ  по  отногаен1Ю  къ  насФкомымъ, 
накалывалъ  нхъ  тотчасъ  на  <паильки^. 

Н'Ьсколько  безпорядочная  любознательность,  граничащая  съ  любопыт- 
ствонъ,  быть  ножетъ,  порокъ,  во  всякохъ  случа'Ь  недостатокъ  для  смерт- 
наго  вообще,  но  для  корреспондента  и  хроникера  это  воистину  незам']^нн- 
иое  и  драгоц'Ьнное  качество.  Это  то,  ч'Ьнъ  онъ  живъ.  Хватать  на  лету, 
сейчасъ  же  обобщать,  пришпиливать  —  все  это  прямая  его  обязанность, 
такъ  какъ  жизнь  творить  все  новыя  формы. 

Любознательность  Боборыкина  воистину  поразительна.  Чему  только  и 
гд'Ь  только  онъ  не  учился.  Въ  Казани  онъ  слушалъ  лекцш  по  камераль- 
ному отд^лен1ю  юридическаго  факультета,  какъ-то  заинтересовался  хим1ед, 
перешелъ  въ  Дерптъ  на  физико-математическое  отд'Ьлен1е,  заинтересовачся 
медициной,  прослушалъ  вс^  теоретичесюе  и  практическ1е  предметы,  нужные 
врачу. 

„Въ  петербургскомъ  университегЬ, — продолжаетъ  онъ  свою  автоб10- 
граф]го, — я  значился  вольнослушателемъ,  экзаменъ  держалъ  изъ  всЬхъ 
предхетовъ  административнаго  разряда.  По  закрыт1и  университета  слушалъ 
я  въ  залахъ  думы  публичныя  лекц1и  многихъ  профессоровъ.  Всего  чаще 
быва.!!ъ  на  лекщ'яхъ  Лохвицкаго  и  Костомарова...  Въ  конц-Ь  70-хъ  и  въ 
начал^!!  80 -хъ  годовъ,  крои'Ъ  разныхъ  публпчныхъ '  лекщй  въ  Москв'^  и 
Петербурге,  слушалъ  въ  московскомъ  университегЬ  римское  право,  истор!ю, 
философ1Ю  и  политическую  эконом1ю,  а  въ  петербургскомъ — государственное 
право.  Въ  Париже,  въ  течен1е  &1!Сколькихъ  зимъ,  слушалъ  я  лекцш  въ 
СоИе^^е  Ае  Ргапсе,  Сорбонн*,  медицинской  школ*,  въ  музе*  и  школ*  изяп1- 
ныхъ  искусствъ,  по  философ!н,  истор1п,  старому  французскому  языку, 
лсторш  всеобщей  и  французской  литературы,  политическимъ  наукамъ, 
нстор1И  искусства,  естественнымъ  наукамъ,  по  н*которымъ  частямъ  меди- 
цины. Въ  парижской  консерватор1п  я  въ  коиц*  60-хъ  годовъ  пос*щалъ 
лекщи  театральнаго  искусства.  Въ  течев1е  двухъ  сезоновъ  бралъ  я  уроки 
декламаши.  Въ  венской  консерватор!и  присутствовалъ  на  урокахъ  декла- 
мац1й.  Въ  В*й*  же  .для  подготовки  себя  къ  преподаванхю  дикщл  п  де- 
кланацш  бралъ  уроки  сольфедж1о.  Въ  Париж*  прослушалъ  курсъ  гар- 
мон1й^...  Все?  Н*тъ.  „Новымъ  языкамъ  учи.1ся  всю  жизнь...  Изъ  семи  но- 
выхъ,  ми*  изв*стныхъ  языковъ,  я  могу  свободно  говорить  и  писать  на 
пяти,  читать  и  понимать,  говорить  и  писать  мен*е, — на  двухъ.  Мое  знан1е 
этихъ  языковъ  стоитъ  въ  такомъ  порядк*:  русск1й,  французск1й,  и*мецк1й, 
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итальянск1й,  англ!йск1П,  польшй,  исааншй.  Учился  по-чешски...  Въ  зиму 
75—76  гг.  бралъ  заново  уроки  латинскаго  языка;  въ  1892  г.  началг 
учиться  по-гречески". 

Это  просто  изумительный  послужной  списоеъ.  Тутъ  2важда  позв&н1я 
неугомонная,  непос1;дливая  и  ненасытимая,  перепрыгивающая  съ  предмета 
на  предметъ,  за  все  хватающаяся  и  все  пытающаяся  охватить — даже  дикц1ю. 
декламац1ю  и  сольфедж10.  Будь  у  этой  жажды  позиаи1я  руководящая  идея, 
Боборыкинъ  сталъ  бы  русскимъ  Фаустомъ  или  Сенъ-Симономъ,  но  такъ 
какъ  такой  руководящей  идеи  у  Боборыкиаа  не  было,  то  ни  Фаустонг, 
нн  Сенъ-Спиононъ  онъ  не  сд-Ьлался,  а  остался  просто  Боборыкинымъ.  По- 
тому что  только  идея,  которая  коренится  въ  глубин'Ь  натуры  человека  и 
въ  окружающей  его  исторической  обстановк'Ь,  даетъ  сиыслъ  .и  ц'Ьль  его 
жажд'Ь  познан'ш  и  одухотворяетъ  ее.  Безъ  идеи  она  обращается  въ  любо- 
пытство. 

Любопытные  люди,  вообще  говоря,  непр1ятный  народъ  иди  лучше  ве 
сто.1ько  непр1ятный,  сколько  ихъ  жаль.  Жаль  не  потому,  конечно,  что 
они,  какъ  Бобчинск1й,  могутъ  получить  нашлепку  на  непоказанное  м'^сто, 
а  потому,  что  силы-то  свои,  и  часто  недюжинныя  силы,  тратятъ  они 
чортъ  знаетъ  на  что.  До  всего  ииъ  есть  д'Ьло,  все  они  какъ  нельзя  ближе 
принимаютъ  къ  сердцу,  волнуются,  кипятятся,  в-Ьчно  впопыхахъ,  сп'Ьшап. 
и  б'Ьгутъ,  потому  что  на  каждый  часъ  у  нихъ  самое  неотложное  д'Ьли. 
И  как1я  неотложныя  дЬла  —  просто  диву  даешься,  просто  руками  разво- 
дишь, какъ,  напр.,  по  поводу  просто-таки  нечелов-Ьческихъ  хлопотъ  Бобо- 
рыкина  увид'Ьть  римскаго  папу.  Ну,  скажите  на  милость,  зач^мъ  Воборы- 
кину  понадобился  римский  папа?  А  онъ  все  же  своего  добился,  повндалъ 
и  сочинплъ  объ  этомъ  чуть-ли  не  ц'Ьлую  кндгу.  Фурье,  вся  за1(ача  ко- 
тораго  сводилась  къ  тому,  чтобы  каждой  челов-^ческой  сил'Ь  и  способ- 
ности найти  наилучшее,  т.  е.  наивыгодн'Ьйшее  для  самого  человека 
и  общества  прим'^нен1е,  кратко  сказалъ  про  любопытныхъ:  они  могугъ 
наполнять  свопии  писан1ями  газеты. 

Просматривая  списокъ  предметовъ,  прослушанныхъ  и  проштудирован- 
ныхъ  Боборыкинымъ,  вы  не  можете  отделаться  отъ  мысли,  что,  собствевно 
говоря,  ему  было  р-Ьшительно  все  равно,  что  ни  изучать,  лишь  бы  изучать.  Но  та- 
кимъ  какъ  разъ  онъ  остается  и  въ  большинств'Ь  своихъ  произведешй,  лишь  бы 
описывать.  Кажется  н'ктъ  темы,  которая  бы  его  не  интересовала,  н^гь 
такой  мелочи  жизни,  мелочи  обстановки,  которой  бы  онъ  не  уд^лилг 
своего  вниманш.  И  всегда  это  внимаше  одинаковое,  не  глубокое,  не  вдум- 
чивое, не  то,  которое  стремится  установить  связь  личной  челов'Ьческой 
жизни  съ  жизнью  М1ра,  т.  е.  отв'Ьтить  на  вопросъ  о  смысл'Ь  нашего  суще- 
ствован1я,  а  то,  которое  разр'Ьшаетъ  шараду  или  раасматрдваетъ  необычное, 
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въ  род'к  ихтюзауроса,  или  алез10зауроса,  пли  созерцаетъ  ошибку  природы.  За- 
нятно и  только,  и  вотъ  челов'бкъ  весь  ушелъ  во  всестороннее  разсхотр1!н1е 
занятнаго  и  ооисан1е  его.  Прогрессивный  оараличъ  и  постепенно  надвигаю- 
щаяся на  человека  слЬпота,  картины  ножовой  лпв!и  и  охотнаго  ряда, 
состязан1я  въ  клуб'Ь  атлетовъ  и  туалеты  отъ  Рорта,  жизнь  бомонда  и 
\,жуясжан1е"  городового  на  посту — все  это  какъ-то  странно  въ  равной 
степени  ннтересуетъ  Боборыкина.  Не  видно,  чтобы  одно  захватывало  его 
больше,  другое  меньше,  онъ  &  Гопё  изучаетъ  бульварный  жаргонъ,  ходъ 
болтни,  обстановку  релакц1и,  челов'1^ка,  танцующаго  кадриль  Пп  с1е  8!ес1е, 
П.1В  чуть-чуть  не  умирающаго  отъ  безработицы.  Это  все  равно,  какъ  хро- 
никеръ:  въ  мирное  время  онъ  опясываетъ  балы,  рауты.  Пте  о*с1оск  (Ьеа. 
наряды  дамъ,  а  въ  военное — ужасы,  присвоенные  военному  времени. 

Выручаетъ  Боборыкина  умъ  и  европейское  образован1е,  которое  одно 
время  позволило  'ему  даже  играть  видную  роль  во  французской  журна- 
листик'Ь.  По  любопытству  натуры  своей,  онъ  заглядываетъ  всюду  и  все 
готовь  занести  въ  свою  хронику,  но  необъемлемаго — не  объемлешь,  и  онъ 
д'1^аетъ  выборъ.  Онь  группируетъ  явлсн1'я,  подразд'кдястъ  ихъ,  старается 
всегда  дать  связную  картину  жизни^  хотя  и  не  всегда  ему  это  удается. 
Только  б.тагодаря  своему  уму,  онъ  не  совсЬмъ  растерялвн,  хотя  чувствуется, 
что  часто  онъ  близокъ  къ  этому,  такъ  какъ  накопленные  острой  наб  ю- 
дательностьго  факты  за  отсутств1емъ  руководящей  идеи  представляютъ  пзъ 
себя  иррегулярное  войско,  или  толпу,  пли  сбродъ,  сумбурно,  въ  безио- 
рядк'Ь  двигающ1йся,  поражающ1й  многочисленностью,  нестройностью  и 
часто  ненужностью...  И  несомн'Ьнно,  тотъ  же  умъ,  та  же  западно-евро- 
пейская дисциплина  дала  Боборыкпну  и  точку  зр'Ьн1я,  благодаря  чему  онъ, 
несмотря  на  восторженность  своей  натуры,  но  поклонился  дЬльцамъ  и  на- 
ппсалъ,  в'^роятно,  лучшую  свою  вещь,  „ПоумнЬлъ".  Вотъ  эта  точка  зр'6н1я, 
какъ  самъ  Воборыкииъ  излагаетъ  ее  въ  автоб1ограф!и: 

„То,  что  принесло  еъ  собою  посл'Ёднее  десяти.тЬт^е,—  говорить  П.  Д. 
п  на  западе,  и  у  себя  дома,  дало  не  одному  мн'Ь  чувство  законной  не- 
удовлетворенности. Мы  не  ожидали,  чтобы  конецъ  вЬка  принес  ъ  съ 
собою  столько  нравственныхъ  дефицитовъ,  и  чтобы  мы  очутились  въ  та- 
комъ  ничтожномъ  меньшинстп'к,  принужденные,  противъ  воли,  стоять  въ 
сторон'Ь,  видя  все  ясн-Ье,  что  мы  „не  ко  двору"  и  что  успЬхъ  и  факти- 
ческое преобладан1е  у  т-Ьхъ,  кто  еще  двадцать  л'Ьтъ  назадъ  сохранялъ  хоть 
н'Ькоторое  чувство  стыдливости,  а  теперь  чувствуетъ  лпшь  страхъ  передъ 
завоеван1ями  разума,  правды  и  челов'Ьчности. 

„Но  я  долженъ  признать,  что  посл-Ьднее  десятнл'Ьт1е,  всЬми  свопми 
тяжелыми  для  иасъ  проявлениями,  ставило  передо  мною  бол'бе  строг1я  за- 
дачи, углубляло  преданность  дорогимъ  идеямъ,  освобождало    огь    предвзя- 

35* 
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тоств,  отъ  всего  суетнаго  п  дилетантскаго,  усиливало  потребность:  „вое- 
аользоваться  остаткомъ  жизвн  для  бол']^е  крупныхъ  занысловъ,  исвренв'Ье 
и  тепл'^е  сливаться  душою  съ  своей  родиной,  усн'Ьть  во  многохъ  нооол- 
нить  свои  знан1я,  отбросить  все  несущественное  и  сосредоточить  себя  на 
томъ,  что  стоить  высшаго  нанряжен[н,  что  сл'Ьдуетъ  воспроизводить,  не 
смущаясь  никакими  мало11ушними  соображев1ями.  Личныя  обстоятельства 
сделали  бол'Ье  возиожныиъ  выполцен1е  такой  программы  писате-м  и  гра- 
жданина^. 

Резюмирую. 

Несмотря  на  слишкомъ  40  л'Ьтъ  работы,  Боборыкинъ  пользуется  только 
положен1емъ  въ  литератур*]^,  но  не  вл1ян1емъ  въ  ней.  Его  точка  зр'Ьн^я  ва 
жизнь,  такая  же,  какъ  у  образованнаго  запахно-европейскаго  человека 
средней  руки,  мало  можетъ  заинтересовать  кого-нибудь.  Это  не  для  насъ. 

Вокругъ  г-на  Боборыкина  группируется  ц-Ьлая  толпа  беллетристов!», 
отчасти  художниковъ,  но  больше  хрониверовъ.  Но  я  не  могу  остановиться 
на  ихъ  произведен1яхъ  за  недостатконъ  м'1&ста. 


Въ  своей  плоскости  Боборыкинъ  не  только  зам'^тная,  но  прямо  крупная 
величина,  и  въ  его  художественныхъ  корреспонденщяхъ  о  посл1{днихъ 
сорока  годахъ  русской  жизни  много  умнаго  и  ц'^ннаго,  в^рнаго  н  вев-Ьр- 
наго,  наскоро  записаннаго  и  проницательно  угаданнаго,  много...  вообще 
всего.  И  это  много,  много  всего,  какъ  бы  символъ  текущей  русской  лите- 
ратуры. 


ЗАКЛЮЧЕН1Е. 


И  просл'Ьдилъ  истор1Ю  русскаго  литературнаго  разв11т1я  за  сто  л'Ьтъ 
слишкомъ.  Прв  этохъ  я  нисколько  не  заботился  о  полноте  картины,  а 
лишь  о  тоиъ,  чтобы  не  упустить  изъ  виду  ничего  характернаго — такого, 
что  явилось  литературныиъ  отражен1еиъ  перелоиа  общественной  мысли  и 
настроен1я.  Я  далъ  сначала  обилую  характеристику  барской  литературы, 
затЪмъ  ея  противоположности — литературы  разночинной  и,  наконецъ,  ли- 
тературы, созданной  кающийся  дворяниноиъ.  Эти  три  фигуры — барина- 
идеалиста  40-ыхъ  годовъ,  разночинца  60-ыхъ  и  кающагося  дворянина 
60-ыхъ,  70-ыхъ  годовъ  я  считаю  основными  въ  истор1и  нашего  литера- 
турнаго развитая.  Вражда  принциповъ,  внесеиныхъ  въ  литературу  бариномъ 
л  разночинцемъ,  и  затФмъ  примйрен1е  этихъ  принциповъ — вотъ  схема,  по 
которой  я  расположилъ  свою  книгу. 

Схема  только  остовъ.  Она  въ  такой  же  степени  вытекаетъ  изъ  существа 
х&ла,  сколько  создается,  сочиняется  въ  интересахъ  порядка  и  стройности 
взложен1я.  Ни  одва  схема  не  можетъ  охватить  всего  разнообраз1я  жизнен- 
ныхъ  явлений.  Каждое  явление  жизни,  взятое  въ  его  сложности,  можетъ  по- 
требовать для  себя  отд'кльной  графы  въ  классификац'ш.  Съ  этой  точки 
зр'Ьн1я  схема  незакоива.  Но  она  неизб'Ьжна  въ  то  же  время,  такъ  какъ 
безъ  нея  мы  способны  лишь  растеряться  въ  пестрогЬ  и  развообраз1и  жизни. 

Баринъ-идеалистъ  40-ыхъ  годовъ  представляетъ  изъ  себя  въ  нашей 
литера тур'к  начало  прежде  всего  созерцательное.  Его  историческая  мисс1я 
привить  нашей  литератур'Ё  общ1я  идеи  добра,  истины  и  справедливости. 
Это  теоретикъ  и  созерцатель;  это  художественная  натура,  поклоннвкъ 
красоты  и  дилетантъ  разъ  д'Ьло  касается  д'^йствительности  и  д'Ъятельности. 
Венера  луврская  для  него  ндсоин'Ённ'&е  всЬхъ  принциповъ  89-го  года  и 
всФхъ  тЪхъ  принциповъ,  за  которые  вообще  билось  челов'Ьчество.  Въ  немъ 
жного  искусственнаго  и  тепличнаго,  такого,  что  боится  работы  на  св'6- 
меиъ  воздух'Ь.  Какъ  эстетику  ему  нужна  красивая  обстановка  въ  такой  же 


—  550  -^ 

степенн,  въ  какой  и  благородная  сущность.  Природа  богато  одарила  его, 
но  какъ  бы  въ  отместку  за  свою  щедрость  дала  ему  и  слабость  воля,  и 
ск.10нность  къ  пессимизму.  Роль  его  велика  и  плодотворна.  Для  закр^- 
плен|'я  общихь  принциповъ  во  всей  ихъ  широте,  для  выяснен1я  нашему 
обществу  высшаго  культурнаго  типа  общественной  жизни — онъ  бы.лъ  еа- 
мымъ  подходя  щпмъ  чслов'ЁБОмъ.  Бнть  иожетъ,  и  лучше  было  не  звать 
мелочей,  не  пачкаться  въ  грязи  жизни  п  не  отвлекаться  въ  сторону  прак- 
тическими соображен1ями,  чтобы  исполнить  такую  задачу.  Быть  можетъ, 
самымъ  настоящимъ  д'кхомъ  было  брать  у  Запада  идеи  свободы,  красоты 
п  гуманности,  нисколько  ве  заботясь  о  томъ,  что  изъ  этого  выйдетъ  въ 
сферФ>  практической  действительности.  Но  все  же  и  самая  жизнь,  и  со- 
зданныя  ею  идеи  были  половинчатый.  Он'б  не  могли  не  привести  къ  мелавю- 
лнческому  вопросу:  ,,что  такое  свобода — безъ  участ1я  въ  благахъ  жизни? 
Что  такое  развитее — безъ  ясно  нагаченной  конечной  ц'Ьлн?  Что  такое  спра- 
вед,1ивость,  лишенная  огня  самоотверженности  и  любви?"  Такая  м&1анхал1я 
такъ  же  характерна,  какъ  и  художественность  барской  натуры.  Она  нака- 
зан1е  за  отвлеченность,  бездеятельность  жизни,  за  ея  раздвоен1е  на  область 
созорцан1я  и  д'Ьйствптельности. 

Наибол'Ье  чистыми  представителями  эстетически  созерцаемаго  идеа.твзма 
40-ыхъ  годовъ  я  считаю  первыхъ  нашихъ  а^гавянофилонъ,  особенно  Хомя- 
кова, К.  Аксакова,  братьевъ  Кир'Ьевскихъ.  Обломовская  основа,  обломов- 
ская сущность  ихъ  натуры  и  ея  благородство  были  какъ  нельзя  лучше 
приспособлены  къ  общимъ  гуманнымъ  идеямъ,  который  въ  сущности  ни 
къ  чему  не  (бязывали. 

Но  идея  обязываетъ  и  чЬмъ  гуманн-Ье  идея,  гЬмъ  бол'Ье  она  обязы- 
ваетъ  къ  служев!ю  масс^  и  ея  интересамъ.  Такова  формула,  въ  которой 
воплотилось  разночинное  волевое  начало  нашей  литературы.  Конечно,  я 
опять  говорю  схематически,  но  ин15  думается,  что  противор'Ьч1е  двухъ  в*- 
рован1й — одного,  что  идея  прекрасна  и  другого,  что  идея  требуетъ  своего 
воплощен1я  въ  жизнь,  что  н'^тъ  справедливости  безъ  огня  самоотвержен- 
ности и  любви — п  создало  не  только  противор'6ч1е,  но  и  вражду  двухъ 
эпохъ.  Славянофильство  было  окончательно  загнано  въ  уголъ,  оплевано  и 
овм'^яно.  Кумиры  прежней  литературы  отчасти  были  поколеблены,  отчасти 
сами  отстранились  отъдЬла.  „Эстетическое  созерцание" — возбуждало  прямо- 
таки  ненависть  и  вои1ян1е  иротивъ  себя.  И  понятно  почему:  оно  навбохЬе 
подходило  къ  прошлой  барской  жизни  и  было  едннственннмъ,  что  прида- 
вало ей  хоть  какую-нибудь  ц-Ьнность.  Разно^шецъ  принялъ  большую  часть 
идей,  которыми  жили  40-ые  годы,  но  придалъ  имъ  утилитарный,  практи- 
ческ1й  характсръ.  Главной  его  задачей  была  перестройка  дМствительности. 
Вррмя  созерцан1я  и  мочтан1П  при  лун'к  прошло.  И  я  настаиваю  на  томъ. 
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что  такой  взрывъ  воли,  такая  нааряженность  ея  обусловливается  не 
только  велнч1е11ъ  задачи — осчастливить  пассу,  но  и  значительной  при- 
м'Ьсью  злобы  и  чувства  мести.  Наша  воля,  какъ  известно,  нуждается 
столько  же  въ  положвтельныхъ,  сколько  и  отрицательныхъ  стимулахъ.  Ей 
нужны  близк'1я  и  ненавистный  преграды,  чтобы  проявить  свою  иощь.  Ей 
нужно  гордое  созван1е  своего  я,  своихъ  неотъеилемыхъ  правъ  личности, 
которыя  она  при  изв-Ьстныхъ  обстоятельствахъ  распространяетъ  на  всЬхъ 
людей.  Она  должна  бороться  и  сознавать  себя  въ  состоян1и  борьбы.  Такъ 
было  и  у  насъ  въ  ту  эпоху,  когда  выступилъ  на  сцену  разоочвнецъ.  Разно- 
чинецъ  вскориленъ  ненавистью  къ  гнету  жизни  и  уважен1емъ  къ  челов1;ку. 
Т1;мъ  гнетоиъ,  который  воспитываетъ  волю  человека 

Онъ  отбросилъ  идею  красоты,  потому  что  съ  ней  въ  его  представлен!» 
соединялось  слишкоиъ  иного  непр1ятныхъ  ассоц1ац1й.  Онъ  еп^е  поинилъ  объ 
армиднныхъ  садахъ  и  объ  эстетик'Ь  разврата.  Онъ  прекрасно  понималъ,  что  слу- 
жен]'е  красотФ  отвлекаетъ  человека  отъ  ближайшихъ  практическихъ  задачъ 
и  ц'Ёлей,  открещивался  отъ  него  и  саиаго  слова  „красота*^  боялся,  какъ 
раскольникъ  дыиу.  Онъ  огбросилъ  не  только  ;адею  красоты,  но  и  идею 
барской  гуманности,  такую  распространенную,  такую  излюбленную  идею 
40-ыхъ  годовъ.  Но  тутъ  надо  сд'Ьлать  оговорку.  Барская  гуманность — это 
не  совсЬмъ  то,  что  гуманность  вообще.  Она  никакъ  не  можетъ  отр'Ьшиться. 
отъ  н'^котораго  аристократизма,  отъ  н'Ькотораго  „свысока'^  въ  отношен1и 
униженнаго  и  обиженнаго.  На  первый  планъ  она  выдвигаетъ  жалость, 
сострадан1е— пр1ятныя  для  однихъ,  непр|ятныя  для  другихъ.  Въ  ней  есть 
н'Ьчто  филантропическое,  н-Ьчто  въ  род15  подачки  отъ  избытка  сердечнаго 
благородства.  Это  очень  оскорбляло  разночинца,  который,  особенно  въ  ту 
эпоху,  въ  филантроп1И  не  нуждался.  Повндимому,  онъ  склоненъ  былъ  раз- 
суждать  такъ:  любить  или  не  любить  челов'Ька — д'Ьло  твое,  жал'Ьть  или 
не  жал'Ьть  человЬка — тоже  твое  д'Ьло,  но  не  признавать  челов'Ька  въ 
челов'Ьк'Ь  и  пользоваться  трудомъ  ближняго  для  изобр'Ьтен1я  летательныхъ 
машинъ,  влп  написан!я  „Семирамиды^,  или  для  филологическихъ  турнп- 
ровъ  во  вкусЬ  К.  Аксакова — этого  нельзя.  И  это  нельзя  должно  быть 
закр-Ьплено  за  жизнью,  какъ  н'Ьчто  незыблемое  и  неприкосновенное.  Сущ- 
ность тутъ  въ  различ'ш  настроен1я.  Одно  настроение  выработалось  въ  сред'Ь, 
гд'Ь  лнчныя  обиды,  личное  уцижен1е  отъ  жизни  чувствовалось  мало  и  съ 
лзбыткомъ  окупалось  всякаго  рода  благами  жизни;  другое  тамъ,  гд'Ь  лнчныя 
обиды  и  унижен1я  отзывались  одинаково  п  на  собственной  шкур-Ь,  и  на 
шкур-Ь  ближнихъ.  Одни  давали  отъ  щедротъ  и  избытка,  друг1е  требовали 
Во  имя  достоинства  н  правъ  челов'Ька. 

„Разночинная"  литература  60-хъ  годовъ — второй  членъ  д1алектнческой 
тр1ады,   им'Ьла  вполн'Ь  опредЪевную  и  ясную    ц'Ьль— борьбу  съ  эстетиче- 
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скпмъ  созерцан!еиъ  жвзнв,  выработаннымъ  высшимъ  культурнынъ  слоемъ 
русскаго  общества— барствомъ  еще  въ  эпоху  дореформенной  Росс1и.  Это 
богатая  литературная  эпоха,  полная  жизни,  вдохновен1я  и  темперамента; 
это  эпоха,  когда  заговорили  страстная  воля  и  вЬра,  Съ  перваго  же  взгляда 
особенно  р'Ьзко  бросается  въ  глаза  ея  ^человгьчешй,  слишкомъ  чело- 
вгьческгй  характеръ"'  (тепзсЬНсЬез  а11ги  гаепзсЬИсЬев),  какъ  бы  оредо- 
пред'Ьливш1й  главную  ея  ц'Ьль — освобожденье  личности  не  только  изъ- 
подъ  власти  оффицгальной  государственности,  но  и  етихги  на- 
родности съ  ея  71атргархальными  укладами.  Отсюда  краеугольными 
камнями  литературнаго  мышлен1я  являются  -наука,  ращонализмъ  и  самая 
рац'юналистйческая,  прямо  укладывавшаяся  въ  математнческ1я,  даже  арив- 
метическ1я  формулы,  взъ  ращоналистическихъ  идей — идея  пользы.  Все 
это  указываетъ  на  напряжение  волевого  и  гражданскаго  элемента  обще- 
ственной мысли,  стремившейся  къ  ^эмансипац1и''  во  вс^хъ  ея  проявле- 
Н1яхъ:  эмансипаши  кр'Ъпостного  мужика,  д'Ътей  и  женщины,  общества  и 
мышлен1я.  Все  это  во  имя  земного,  осязаемаго  человЬческаго  счастья, 
чаще  всего  рпсовавшагося  какъ  жизнь  въ  фаланстерахъ  Фурье,  какъ  осу- 
ществление коммунистическихъ  утоп1й,  причемъ  переходомъ  къ  этому  буду- 
щему являлась  та  же  крестьянская  деревенская  община  съ  ея  потребитель- 
иымъ  хозяйствомъ  (Добролюбовъ  и  Чернышевпк1й). 

Литература  60-ыхъ  годовъ  въ  идейномъ  отношен1и  опиралась  ц^ли- 
комъ  на  литературу  барина  идеалиста,  т.  е.  литературу  40-ыхъ  годовъ, 
им'Ьла  съ  ней  связующее  звено — дЬятельность  Б'Ьлинскаго,  действительно 
понятаго  и  оц^неннаго  лишь  въ  60-ые  годы — и  въ  то  же  время  постоянно 
враждовала  съ  ней  и  отрицала  ее.  Почему?  Прежде  всего  потому,  что 
литература  40-ыхъ  годовъ  носила  ясно  выраженный  эстетическ1й  и  созер- 
цательный характеръ.  Ея  центральная,  господствующая  идея — это  идея 
к2шсоты. 

Литературу,  созданную  нашимъ  бариномъ-идеа.1истомъ,  Щедринъ  назы- 
ваетъ  спящей  царевной,  которая  во  сн-]^  всяк1е  хорош1е  сны  вид-^ла. 
Эти  мечты,  эти  грезы,  немного  маниловск!я,  немного  обломовск1я,  были 
преисполнены  благожелательн'1Ьйшаго  отношен1я  къ  крепостному  мужику,  и 
ко  вскмъ  униженнымъ  и  оскорбленнымъ  вообще.  Широкое  сердце  было  у 
нашего  барина-идеалиста,  вмещавшее  въ  себе  многообразные  благородные 
номыслы  и  те  порывы,  о  которыхъ  сказано  давно:  суждены  намъ  б.тапе 
порывы,  но  свершить  ничего  не  дано.  Возьмемъ  самое  главное — отно1пен1е 
къ  народу,  къ  закаба.1енному  мужику.  Здесь,  въ  этомъ  отношен1и  все  гу- 
манный идеи  Запада  нашли  свое  применение.  Здесь  же,  въ  литературе, 
созданной  бариномъ-идеалистомъ,  закабаленный  мужикъ  впервые  воззвалъ 
къ  разуму  и  совести.  Баринъ  увидеаъ  въ  немъ  человека,  барннъ  придна.1ъ 
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оорьбу  со  всЬми  рдеямЕ,  на  которыхъ  зиждился  крепостной  строй.  Эти 
идеи^'ь  свою  очередь  формулировались  все  ясн^е  и  опред'Ьленн'Ье  и  вы- 
лились наконецъ  въ  систему  оффиц1а1ЬНой  народности.  Эта  система  утвер- 
ждала крепостное  состояние  навсегда.  Она  находила  въ  немъ  ясные  при- 
знаки высшаго,  небеснаго  происюяценхя.  Проникнутая  самодовольствомъ 
она  объявила,  чта  всяк1я  перемены  для  насъ  вредны.  Она  распространя- 
лась не  только  на  отношен1Я  понещиковъ  къ  крестьянамъ,  но  и  на  вс1е 
сферу  сеиейныхъ  и  обществеиныхъ  отношеи1й  безъ  искдючен1я.  Властная 
и  гордая,  ова  требовала  отъ  личности  только  подчинен1я.  Этой  системе 
оффйц1альной  народности  литература  противопоставила  идею  гуманности  и 
личной  эмансипации.  Она  возвела  мужика  въ  человека.  Сначала  она  го- 
ворила, что  мужикъ  страдаетъ,  что  онъ  такъ  же  чувствуешь  все  доброе  и 
злое,  какъ  и  мы;  потомъ  она  сказала,  что  онъ  лучше  насъ,  и  наконецъ,  прекло- 
нилась передъ  вииъ.  Какъ  бы  то  ни  было^  если  въ  жизни,  въ  практической 
действительности  мужикъ  изменился  очень  мало,  то  въ  идее,  благодаря 
литературной  пропаганде,  онъ  выросъ  неизмеримо.  И  это  можно  сказать 
не  только  о  мужике,  но  и  о  человеке  вообпю. 

Если  вспомнить,  какую  борьбу  пришлось  выдержать  нашей  литературе, 
при  какихъ  услов1яхъ  происходила  эта  борьба— то  нельзя  не  почувствовать  къ 
ней  значительнаго  уважен1я.  Что  руководило  ею?  Въ  сущности  одна  мысль, 
что  никто  не  можетъ  быть  спокойнымъ  и  довольнымъ,  разъ  рядомъ  суще- 
ствуютъ  несчастные  и  униженные.  Какъ  ни  различны  формы  воплощен1я 
этой  мысли,  он^  всегда  здесь,  оиа  всегда  мысль  вдохновительница. 

Сознание  необходимости  бороться  съ  рабствомъ  человека,  въ  какпхъ 
бы  видахъ  оно  ни  проявлялось — бороться  во  имя  голоса  своей  со- 
вести, интересовъ  человеческаго  развит1я,  чувства  чести  и  достоинства — 
живетъ  въ  нашей  литературе.  Борьба  за  мужика  собственно  закончилась. 

Теперь  мужикъ  можетъ  получить  лишь  то,  что  получить  человекъ  вообще. 
Но  борьба  за  человека  вообще,  за  пролетар1я  только  началась. 

Грустно,  что  приходится  констатировать  успехи  промышленной  лите- 
ратуры и  ея  распространен1е.  Г.  Рынокъ  даетъ  себя  знать.  Можно,  разу- 
меется, утешаться  мыслью,  что  число  читателей  растетъ,  что  печатная 
бумага  проннкаетъ  всюду.  Но  нельзя  представить  себе  ничего  более  пе- 
чальнаго,  если  промышленная  литература  заглушить  истинную  литературу. 

Но  я  не  верю,  что  такъ  можетъ  случиться. 

Въ  томъ,  что  русская,  молодая  литература  (въ  лице,  напр.,  Горькаю 
и  Чехова)  объявила  нелримиримую  войну  мещанству  и  духу  его,  все  более 
распространяющемуся  въ  нашемъ  обществе— я  вижу  залогъ  ея  грядущихъ 
успеховъ,  ея  близкаго  возрожден1Я.  Опираясь  на  идеалистическая  траднц1и 
прош|аго,  она  не  отдастъ  себя  въ  полную  кабалу  господина  Рынка  и,  бытЕ 
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можетъ,  недалеко  то  время,  когда  она  свергнетъ  иго  его  такъ  же  легко 
и  не  колеблясь,  какъ  когда-то  свергла  иго  меценатства.  Давай  ей  этого 
Богъ,  потому  что  это  она  полностью  заслужила  въ  своей  суровой  борьб'Ь 
ео  вс^мъ,  что  порабощаетъ  личность  и  общество,  что  порабощаегь  человека. 
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ной статьей  Н.  К.  Михайловскаго. 
Ц.  6  р. 

Фвтъ,  А.  А.  Стихотв.  Спб.  1901  г.  Ц.  за 
3  тома  5  р. 

ЭнгельгардтЪ)  И.    История  русской  лите- 
ратуры XIX  стол-Ьт1я  т.  1-й.  Спб.  1902 
г.  Ц.  2  р. 
томъ  11-й.  Спб.  1903  г.  Ц.  2  р. 
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II.  КАРБАСНИКОВА 

ПРОДАЮТСЯ,  МЕЖДУ  ПРОЧИМЪ 

КНИГИ  ТОГО   ЖЕ  АВТОРА: 

Е.  А.  Соловьевъ.  Въ  раздумьи.  Очерки  и  разсказы. 
Изъ  жизни  русской  интеллигенщи.  (Изд.  Павлен- 
кова)  Ц.  75  коп. 

Евг.  Соловьевъ  (Скриба).  В.  Г.  Б'^линск1й  въ  его 
письмахъ  и  сочинешяхъ  (1810 -- 1848  г.).  Спб, 
Ц.  1  руб.  75  коп. 

г 

Е.  Аидреёвичъ.  Книга  о  Чехов*  и  о  Горькомъ.  Спб. 
Ц.  1  руб.  50  коп. 

Аидреёвичъ.  Л1онограф1Я.  Л.  Н.  Толстой.  Спб.  Ц-  1  р 

Андреёвичъ.    Опьпъ   философ]и   русской  литературы. 

г 

Спб.  Ц.  1  руб.  20  коп. 

Евг.  Соловьевъ  (Андреёвичъ).  Рабоч]е  люди  и  новыя 
идеи.    (11осл'Ьдн1е  труды).  П.  80  коп. 

Жизнь  зам'Ьчательныхъ  людей.   Б1ографическал  биб- 

л1отека  Ф.   Павленкова. 

Евг.  Соловьева:  Писаревъ,  Левъ  Толстой,  Тургеневъ, 
ДостоевскШ,  Герценъ,  Гончаровъ,  Сенковсюй, 
Аксаковы,  1оаннъ  Грозный,  Ротшильды,  Мильтонъ, 
Бокль,  Гегель,  Кромвель. 


Тип.  Моитвида.  Уг.  Конной  уд.  и  Тел-Ьжиаго  пер.,  д.  3—5. 
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ТНЕ  ВОККО^ЕК  ЧР11Х  ВЕ  СНАКОЕО 
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ВЕРОКЕ  ТНЕ  ЬА5Т  ОАТЕ  5ТАМРЕО 
ВЕШ'»'.  NОN-КЕСЕ[РТ  ОР  ОУБКОЦЕ 
МОТ1СЕ5   ООЕ5    ЫОТ  ЕХЕМРТ  ТНЕ 

воккочгак  рком  оуекоуе  реез. 
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